



অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য



B3406



বাংলার বাউল ও বাউল গান

॥ ও নিম্নে ষ্টি মুক কোম্পানি ॥

॥ কলিকাতা - ১২ ॥

প্রকাশ :

দীপাবলি, ১৩৬৪

শিল্পী :

প্রবন্ধ : শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী

১০০ কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট

কলিকাতা ২

গ্রন্থাবলি : শ্রীপূর্ণেশ্বরেশ্বর পণ্ডিত

কাগজ সরবরাহকারী :

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড

৩২বি ব্রাবোর্ণ রোড

কলিকাতা ১

মুদ্রাকর :

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র রায়

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড

৫ চিন্তামণি হাস সেন

কলিকাতা ২

প্রবন্ধ মুদ্রণ :

মোহন প্রেস

২ করিশচার্ট লেন

কলিকাতা ২

**STATE CENTRAL LIBRARY
WEST BENGAL
CALCUTTA**

বাঁধাই :

খলিলুর রহমান এণ্ড কোম্পানি

১৬ পাটোয়ারি বাগান লেন

কলিকাতা ২

প্রকাশক :

শ্রীপ্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক

ওয়ারিয়েন্ট বুক কোম্পানি

২ ভাদ্রাচরণ মে স্ট্রীট

কলিকাতা ১২

দ্রষ্টব্য :

পঁচিশ টাকা



সুবিখ্যাত বাউল-গুরু ফকির লালন শাহ

৮ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অঙ্কিত যেহেতু ইহাতে শ্রীমদলাল বহু কর্তৃক অঙ্কিত

[শ্রীচাঁদ্রনাথ অধিকারীর সৌজন্মে প্রাপ্ত]

॥*॥ নিবেদন ॥*॥

বাউলতন্ত্র ও বাউল-গান সম্বন্ধে সহস্রাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী এই বিপুলায়তন গ্রন্থ-রচনার মূলে আমার জীবনের সুদীর্ঘকালের অধ্যাস্ত ও নিরবচ্ছিন্ন কর্ম-সাধনা নিহিত।

ধাঁহারা বাংলার পল্লীতে বাস করিয়াছেন এবং পল্লীর অস্তরের সঙ্গে পরিচিত, তাঁহারা জানেন যে, পল্লীর জীবন-প্রবাহে বাউল বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী ও ককিরদের একটা কীণ ধারা আগিয়া মিশিয়াছে। সকাল বেলায় প্রায়ই পল্লীর বাড়ী বাড়ী ইহাদের আবির্ভাব ঘটে—হাতে একভাঙ্গা, কখনো বা কোমরে ডুগি বাঁধা, কখনো কাঁখে তুলানো ‘শুবঙ্কবি’ বা কখনো কখনো বগলে সারিন্দা বা বেহালা—ভারপর ভক্তিমূলক গান, দেহভঙ্গের গান বা রাধা-কৃষ্ণ বা গৌর-লীলার গান—কখনো বা বিনা গানে কেবল ভিকার জন্ত আবির্ভাব,—ভারপর গৃহস্থের সঙ্গে ছুই-একটা ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের কথা, ভিক্ষা-গ্রহণ ও অন্তর্ধান। ইহা পল্লী-জীবনে একটা দৈনন্দিন ঘটনা। এই ভিক্ষাজীবী সম্প্রদায় কেন পল্লীর বৃহৎ অস্তরের সঙ্গে অতি ক্ষুদ্র প্রত্যক্ষরূপে আবদ্ধ—নগণ্য ও অগ্রদোষী হইলেন ও অত্যাচার।

মধ্যযুগে, বিশেষ করিয়া কুষ্টিয়া-অঞ্চলে, এক সময়ে এই বাউল বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী ও ককিরের সংখ্যা ছিল অনেক বেশি। প্রায় প্রতি গ্রামেই ছিল ইহাদের বাস—পল্লী-জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ইহারা ছিল জড়িত। এই মধ্যযুগের আম-কাঁঠালের বাগান-ঘেরা, বাঁশঝাড়ের ছায়ার ঢাকা এক পল্লীতে কাটিয়াছে আমার শৈশব, কৈশোর ও প্রথম যৌবন। প্রায় প্রতিদিনই বৈষ্ণব ভিখারী ও ককিরদের মুখে শুনিয়াছি কতো গান—লালনের সেই বিখ্যাত পদগুলি—“আমি একদিনও না দেখিলাম তারে, আমার বাড়ীর কাছে আরম্ভ নগর, এক পড়লী বলত করে” বা “কথা কর রে, দেখা দেব না” অথবা “বাঁচায় ভিতর জ্বলি পাবী কমনে আসে দায়” ইত্যাদি। এই গায়কদের আরেকমুখ একটানা স্বর আমার বিশোর-মনে একটা বাহুর স্পর্শ দিত—একটা অনির্বচনীয় রহস্যময় ভাবলোক সৃষ্টি করিত। এইভাবে প্রথম যৌবন হইতেই বাউল-গানের প্রতি আমি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হই।

এই পর্বে ছিল কেবল পল্লী-সাহিত্যের প্রতি প্রীতি ও আস্থা। পরিপক্ব

বয়সে আনিতে পারিলার বে, ইহারা বিচ্ছিন্ন ভিক্ষা-ব্যবসারী মাত্র নয়, ইহারা একটি ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোক, ইহাদের নির্দিষ্ট ধর্ম-জীবন আছে, বিশিষ্ট আচার-আচরণ আছে, গৃহ সাধন-প্রণালী আছে, বাংলার নানা স্থানে ইহারা ছড়াইয়া রহিয়াছে এবং হিন্দু ও মুসলমান একই সম্প্রদায়ভুক্ত—উভয়ে একই প্রকারের সাধনার নিযুক্ত আছে।

প্রথম জীবনের সম্রদ্ব আকর্ষণ ও পল্লী-সাহিত্য-প্রীতির ফলে পরবর্তী জীবনে সাধারণ দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক এবং সামাজিক-বোধে অসামাজিক, বাংলার এই অভূত ধর্ম-সম্প্রদায়ের নিজস্ব ভাব-ধারা ও তাহার গৃহ ধর্ম-জীবনের পরিচয় গ্রহণ করিবার জন্য একটা প্রবল কৌতূহল ও অল্পসন্ধিংসা অনুভব করি। তাহারই ফলে শুরু হয় বাউল-গান-সংগ্রহ ও বাউলদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশা।

খৃষ্টীয় ১২০৭ সাল হইতে আরম্ভ হয় গান-সংগ্রহ ও বাউলদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার পালা। প্রথম কুষ্টিয়া-অঞ্চল, তারপর যশোহর, করিমপুর, পাবনা, রাজশাহী প্রভৃতি জেলার মধ্যে বিস্তৃত হয় এই কার্যের পরিধি। এই প্রচেষ্টার সর্বাত্মক সাফল্যের জন্য ১২৪০ সালে কবি-ভীৰ্ষ শিলাইদহ-পল্লীতে ‘নিখিলবন্ধ পল্লীসাহিত্য-সম্মেলন’ নামে এক সাহিত্য-সম্মেলনের আয়োজন করা হয়। ঐ সম্মেলনে পার্শ্ববর্তী ছয়-সাতটি জেলার বাউল বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী ও ফকিরদের আহ্বান করিয়া আনা হয় এবং কয়েক দিন ধরিয়া চলে তাহাদের গান ও তত্বালোচনা। এই সময়ে বাউল-গান ও তত্ব-সংগ্রহ একটা বিশিষ্ট রূপ লাভ করে। ক্রমে এই কার্যের পরিধি বিস্তৃত হয় পূর্ববঙ্গে—বিশেষ করিয়া বিক্রমপুরে।

তারপর হঠাৎ সংঘটিত হইল বাংলার অদ্বৈতবাদ। বাঙালী জাতি ও বাঙালী সংস্কৃতির উপর এত বড়ো আঘাত আর কোনোদিন আনিয়াছে কিনা সন্দেহ। বাঙালী জাতির বাহ্য বৈশিষ্ট্য, তাহা পূর্ব ও পশ্চিম—উভয় বন্ধের সমন্বয়ে গঠিত, বাঙালীর সংস্কৃতি উভয় বন্ধের মিলিত সংস্কৃতি—হিন্দু ও মুসলমান, ‘সংখ্যাগুরু’, ও ‘সংখ্যালঘু’, ‘ভক্শীলী’, ও অ-‘ভক্শীলী’, ছোট ও বড়—সমস্ত বাঙালীর সম্মিলনে গঠিত বন্ধ-সংস্কৃতি। বাংলার নিত্যন্ত নিজস্ব বৈশিষ্ট্যপূর্ণ এই যে বাউলধর্ম, ইহাতে হিন্দু ও মুসলমান একত্র মিলিয়াছে—মিলিয়াছে বোধ, হিন্দু ও মুসলিম। সমগ্র বাঙালী জাতির সাংস্কৃতিক ঐক্য ইতিহাস-বিদ্যাত্মক চিত্রিত্তে প্রতীকিত, কোনো দ্বি-জাতিত্ব বা সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত ইহাকে পৃথক করিতে পারে না—পারিবে না।

বঙ্গ-বিভাগের পর বাংলার এই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ধর্ম-সাধার সাহিত্য-রক্ষা ও সাধনার পরিচর-প্রদান আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্য হইয়া পড়িল। পাকিস্তান ছাড়িয়া পশ্চিমবঙ্গে এই কয় বৎসর স্বাস্থ্য, অর্থ ও শরীরের ক্রেশ অগ্রাহ্য করিয়া বিভিন্ন জেলার বিভিন্ন স্থানে বাউল-গান ও বাউল-সাধনা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিয়া বেড়াইয়াছি। পূর্বের সংগৃহীত ও পরবর্তী সংগ্রহের দেড় হাজার গানের মধ্য হইতে নির্বাচিত পাঁচশতেরও অধিক গান এবং এই ধর্মের তত্ত্ব, দর্শন ও সাধনার বিবরণ-সংবলিত এই বিয়াট গ্রন্থখানি আজ বাঙালী পাঠকের হাতে তুলিয়া দিয়া আমার দীর্ঘ বিশ বৎসরের সংকলিত কার্য শেষ করিলাম।

এই সংগ্রহের কতকগুলি গান অল্প কোথাও প্রকাশিত হইতে পারে, তবে ইহার অধিকাংশ গানই অপ্রকাশিত। অল্প প্রকাশিত গানগুলি নানা স্থানের সংগ্রহের সঙ্গে মিলাইয়া যতদূর সম্ভব তাহার একটা শুদ্ধ ও নির্ভরযোগ্য রূপদানের চেষ্টা করিয়াছি। লালন, পাঞ্জ প্রভৃতি কবিরগণের গান মূল স্থান হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে, অগ্রাগ্র গানের বথাসম্ভব অকৃত্রিমতা ও বিস্তৃততার উপর সর্বদা নজর রাখিয়াছি। কেবল অর্থহীন শব্দ ও স্পষ্টতঃ নিভাস্ত অস্তব্দ ও বিকৃত বানানকে বিচারপূর্বক ঠিক করা হইয়াছে; তাহা ছাড়া ভাষা বা ছন্দে বিন্দুমাত্র হাত দেওয়া হয় নাই। প্রত্যেক গানের সংগ্রহের মূল স্থানের উল্লেখ করিয়াছি, সম্ভব হইলে রচয়িতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছি। তারপর প্রয়োজন-বোধে অনেক গানের তাবার্ণ-নির্দেশ ও টীকা-টিকনীরও যোগ করিয়াছি।

কালের প্রবাহে বাংলার ইতিহাসের নানা প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ গতি-স্রোতে সমাজের নানা রূপান্তরের ফলে বাউলধর্মের উদ্ভব হইয়াছিল এবং বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল। আমার এই গতি-স্রোতে সমাজের রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে ইহার বিলোপ ঘটিতেছে। এই ধর্ম-উদ্ভবের মূলে কোন্ কোন্ শক্তি ও প্রভাব ক্রিয়াশীল ছিল, তাহা নির্দেশের জন্য আমি গুপ্ত-পূর্ব যুগ হইতে গুপ্তশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলার ও বাঙালী জাতির ধর্ম ও সংস্কৃতির ইতিহাস এবং বাঙালী জাতি-পটনের উপাদান ও তাহার বৈশিষ্ট্য পর্যালোচনা করিয়াছি। এই ধর্ম নিভাস্ত সাধারণ লোকের ধর্ম—গণধর্ম এবং ইহার পশ্চাতে যে একটি বিশিষ্ট রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক পটভূমিকা ছিল, তাহারও যথেষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছি। আশা করি, এই ধর্মের স্বরূপ বুঝিবার ব্যাপারে এই-সব আলোচনা আলোকপাত করিবে।

বাউলধর্মের উদ্ভব সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট সময় নির্ণয় করা যায় নাই। গুপ্তশ শতাব্দীর বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির এবং সামাজিক ইতিহাসের একাধিক

উপকরণ-মৈত্রে তাহা করাও অসম্ভব। তবুও যে সময়-পৰ্বটি আমি অঙ্কমান করিয়াছি, তাহার পরিধি দীর্ঘ পঞ্চাশ বর্ষ-ব্যাপী হইলেও নানা কারণে উহা সম্ভব-অঙ্কমানসিদ্ধ এবং অনেকাংশে ঐতিহাসিক ভাষ্যহুমোদিত।

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই বৈষ্ণব-সহজিয়াধর্মের প্রবল বিস্তারের মূল আরম্ভ। মূল সাধনাদি এক হওয়ায় সহজিয়া-মুসলমান ফকিরদের মিলনে ১৬২৫ খৃষ্টাব্দ তক বাউলধর্মের উদ্ভব, তারপর আরো পঁচিশ বৎসরে সহজিয়া-বৈষ্ণব ও ফকিরের মিলিত সাধনার রূপের মোটামুটি ভিত্তি স্থাপিত,—হয়তো ঐ সময় দুই-চারিটি পদও রচিত হইয়াছিল,—তারপর পরবর্তী পঁচিশ বৎসরে ইহার মোটামুটি পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠা,—এইরূপ অঙ্কমান করিয়াছি। তারপর আরো পঁচিশ বৎসর ধরিতে পারি সারা বাংলা-ব্যাপী ইহার নানামুখী প্রসারের জন্ম। ১৭০০ খৃষ্টাব্দ তক একটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সাধনার ধারা ও সাধক-জীবনের রূপ লইয়া সারা বাংলা-ব্যাপী ইহার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা ও বিস্তৃতি সম্ভবভাবেই অঙ্কমান করা যায়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথি-সংগ্রহে ১৭০০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে লিখিত যে কয়খানি বৈষ্ণব-সহজিয়া পুঁথি আছে, বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে ‘সহজ’-ধর্মের কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ ছাড়া বাউলধর্মের নির্দিষ্ট সাধন-পদ্ধতির কোনো ইঙ্গিত নাই। অথচ ১৭০০ খৃষ্টাব্দের পর অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে লিখিত পুঁথিতে ইহার নিদর্শন বর্তমান আছে।

আমি এই গ্রন্থের মধ্যে একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছি যে, মুসলমান ফকিররাই বাউল-সাধনার আদি প্রবর্তক বলিয়া মনে হয় এবং বাউল-সাধনার কয়েকটি বৈশিষ্ট্য খুব সম্ভব ফকিরদের নিকট হইতে আসিয়াছে। বাউল-মহলে, বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের বাউল-মহলে, একটা জনশ্রুতি প্রবল যে, নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র, ষাঁহাকে বাউলরা তাহাদের সম্প্রদায়ের আদিপ্রবর্তক মনে করে, তিনি ‘মাধব বিবি’ নামে এক মুসলমান মহিলার নিকট এই ধর্মে দীক্ষিত হন। আউলচাঁদ নামে এক মুসলমান ফকির পশ্চিমবঙ্গে কর্তাভজ্ঞা-সম্প্রদায়ের আদিপ্রতিষ্ঠাতা বলিয়া প্রচারিত। তিনি স্বয়ং চৈতন্তদেব—আউলচাঁদ-রূপে নৃতন ধর্মলিঙ্গা দ্বিবার জন্ম আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া কর্তাভজ্ঞা-সম্প্রদায়ের পুস্তকাদিতে প্রকাশ। যাহোক, ১৬২৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ইহার উদ্ভব হইয়া ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইহার পূর্ণরূপ-ধারণ এবং ১৭০০ খৃষ্টাব্দ তক একটি নির্দিষ্ট সাধন-পদ্ধতি-বিশিষ্ট হিন্দু বৈষ্ণব ও মুসলমান ফকিরের মিলিত ধর্ম হিসাবে সমগ্র বঙ্গে ইহার প্রসার সম্ভবভাবেই অঙ্কমান করা যায়।

গজ প্রায় হুড়ি বৎসর, বিশেষ করিয়া দেশ-বিভাগের পর এই লক্ষ বৎসর, পথে, ঘাটে, ঘাটে বাউল, বৈষ্ণব ও ফকিরদের পিছনে পিছনে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, পল্লীর অভ্যন্তরে পায়ে হাঁটিয়া, কখনো কখনো গরুর গাড়ীতে কতো পথ অতিক্রম করিয়াছি। কতো বিচিত্র পরিস্থিতির সন্মুখীন হইয়াছি, কতো গাভর অভ্যর্থনায় মুগ্ধ হইয়াছি, কতো আখড়ায় রাত কাটাইয়াছি, আবার কতো বিরূপ, অপমানজনক প্রতিকূলতায় ব্যথিত হইয়াছি—সেই সব আনন্দ-বেদনার স্মৃতি আজ মনে ডিড় করিতেছে। আমার নিদারুণ শারীরিক অসুস্থতা, পারিবারিক বিশৃঙ্খলা, প্রেসে নানা কারণে মূত্রণ-কার্যে আড়াই বৎসর-ব্যাপী বিলম্ব প্রভৃতিতে কতোবার মনে হইয়াছে, এ-পুস্তক আর বাহির হইবে না। আজ সে-সবই পথের স্মৃতিমাত্র মনে হইতেছে। আজ আমার দেশবাসীর হাতে এতদিনের পরিশ্রমের ফল তুলিয়া দিয়া চিন্তামুক্ত হইলাম।

কেহ কেহ হয়তো বলিতে পারেন, বাউল-গানের সাহিত্য-সম্পদ আর কতটুকু, অনেকে বলিতে পারেন, বাউল-সাধনা শিষ্টজন-নিষিদ্ধ ও ধর্মের নামে ইঞ্জিয়-সেবামাত্র। তবুও এই গানগুলি উভয়বন্ধের প্রায় আড়াই লক্ষ বাঙালীর (১২৪২ সালের একটা মোটামুটি হিসাব অনুসারে) ধর্ম-সঙ্গীত; এই ধর্ম মূলতঃ বাংলা দেশে পাল-শাসনের চারিশত বৎসর-ব্যাপী প্রকাশ্য ও প্রধান ধর্ম ছিল, তাহার পর সমাজের অন্তরালে শ্রেণীবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্বন্তও ইহার কীণ অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে এবং এখনও একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় নাই। ইহাকে পছন্দ না করিলেও বাংলার সংস্কৃতি ও ধর্মের অংশ হিসাবে ইহার ঐতিহাসিক অস্তিত্বকে কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। আমি ব্যক্তিগত মতামতের উর্ধ্বে উঠিয়া ঐতিহাসিক ও সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বাউলধর্ম ও বাউল-গানের যথাযথ পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে, এই বাউলধর্ম ও বাউল-গানগুলি বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির একটি ঐতিহাসিক দলিল।

নানা সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে এই ধর্ম-সম্প্রদায় দ্রুত বিলুপ্তির পথে চলিয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের বিরাট ফকির-সম্প্রদায় কীণ হইতে কীণতর হইয়া নিশ্চিহ্ন হইবার মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, বৈষ্ণব-বাউলের সংখ্যা অভ্যন্তর করিয়া গিয়াছে এবং মিন দিন তাহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে। উভয় বন্ধে তাহাদের অবস্থা অনেক বৎসর ধরিয়া বাহ্য লক্ষ্য করিলেই, তাহাতে আশঙ্কা হয়, আগামী পচিশ বৎসরে ইহাদের আর কোনো অস্তিত্ব থাকিবে না।

তাই সর্বধ্বংসী কালের হাত হইতে এই ধর্ম-সম্প্রদায়ের ভাব-ধারার নিদর্শন এই গানগুলি এবং এই ধর্মের তত্ত্ব, দর্শন ও সাধনা-সংক্রান্ত মোটামুটি একটা বিবরণ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গেলাম ভাবীকালের বাঙালী অল্পসঙ্কীর্ণদের জন্ত। যদি ইহার কোনো প্রয়োজন উপলব্ধ না হয়, তবে ইহাও এই সম্প্রদায়ের মতো অতীতের বিন্দুতির ভলে সমাহিত হইয়া যাইবে, কাহারো কিছু বলিবার থাকিবে না।

এই সাধনার পতাকা-তলে একদিন সমবেত হইয়াছিল হিন্দু আর মুসলমান। সমাজ ও রাষ্ট্রের গভীর উর্ধ্বে উঠিয়া তাহার আত্ম-প্রত্যয় ও উপলব্ধিকেই জীবনের চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য :

“আমাদের দেশের ইতিহাস প্রয়োজনের মধ্যে নয়, মাহুষের অন্তরতর গভীর সত্যের মধ্যে মিলনের সাধনাকে বহন ক’রে এসেছে। বাউল-সাহিত্যে বাউল সম্প্রদায়ের সেই সাধনা দেখি,—এ জিনিস হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই, একত্র হয়েচে অথচ কেউ কাউকে আঘাত করেনি। এই মিলনে সভা-সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়নি, এই মিলনে গান জেগেছে, সেই গানের ভাষা ও সুর অশিক্ষিত মাধুর্যে সরস। এই গানের ভাষার ও সুরে হিন্দু-মুসলমানের কণ্ঠ মিলেচে, কোরান-পুরাণে ঝগড়া বাধেনি। এই মিলনেই ভারতের সভ্যতার সত্য পরিচয়, বিবাদে বিরোধে বর্ধরতা। বাঙলা দেশের গ্রামের গভীর চিন্তে উচ্চ সভ্যতার প্রেরণা ইন্সুল-কলেজের অগোচরে আপনা-আপনি কি রকম কাজ ক’রে এসেচে, হিন্দু-মুসলমানের জন্ত এক আসন রচনার চেষ্টা করেছে, এই বাউল গানে তারই পরিচয় পাওয়া যায়।”*

এইবার আমার ঋণ-স্বীকার ও কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের পালা। সর্বাত্মে বাংলার নানা প্রান্তের ধর্ম-সমস্ত বাউল-সাধকগণ আমাকে আন্তরিকভাবে গ্রহণ করিয়া অকপটে তাঁহাদের সাধন-জীবনের গোপনীয় তথ্য বিবৃত করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট আমার অপরিশোধ্য ঋণ স্বীকার এবং অসীম কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। এই প্রসঙ্গে নবস্বীপের সেই সাধিকাকে আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ অর্থ নিবেদন করি, যিনি সাধন-জীবনের বহু গোপন তথ্য আমাকে জানাইয়াছেন এবং অনেক সংশয় নিরসন করিয়াছেন।

* অধ্যাপক রবীন্দ্র উদীন সাহেবের ‘হাদ্যাবি’র কৃপিক।

তারপরেই ঝাঁহার কথা সর্বাগ্রে মনে হইতেছে, তিনি আমার অগ্রজতুল্য, হিতাকাঙ্ক্ষী ও একান্ত দয়াদী বহু পরলোকগত ডক্টর সুধীরকুমার দাশগুপ্ত। এই যথার্থ পণ্ডিত ব্যক্তিটি বাউল-গান ও বাউল-সাধনার তথ্য জানিবার জন্য অসীম আগ্রহান্বিত ছিলেন। প্রতি বৎসর গ্রীষ্ম ও পূজার অবকাশে যখন গান ও তথ্য-সংগ্রহ-কার্যে বিভিন্ন জেলায় বাহির হইয়াছি, তখন অধীর আগ্রহে তিনি আমার প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় থাকিতেন। কলিকাতার ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার নিকট না গেলে তিনি অহুযোগ করিতেন। তারপর ভ্রমণের বিবরণ, কোথায় কাহার সহিত কি কথাবার্তা হইল, কি তথ্য সংগৃহীত হইল, কয়টি গান পাওয়া গেল ইত্যাদি সংবাদ বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে শ্রবণ করিতেন। তারপর প্রত্যেকটি গান পড়া হইত এবং সে উপলক্ষ্যে নানা আলোচনা হইত। কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে এইরূপ পদ্ধতি। শেষের দিকে তিনি আর বিলম্ব না করিয়া অতি সস্তর গ্রন্থ-প্রকাশের জন্য পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন। কিন্তু মাহুষ তীব্রভাবে আকাঙ্ক্ষা করিলেই কি সেই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়? যে নিয়তির অমোঘ নিয়ন্ত্রণে বহু চেষ্টার পরেও মাহুষের শত-সহস্র আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যর্থ হইতেছে, আবার বিনা আয়াসে বা স্বল্প আয়াসে অপ্রত্যাশিত সাফল্য করতলগত হইতেছে, তাহারই অলঙ্ঘ্য বিধান ও নিঃশব্দ ইঙ্গিতে কিছুতেই এতদিন এই গ্রন্থ-প্রকাশ সম্ভবপর হয় নাই। আজ এই গ্রন্থ-প্রকাশের সময় সেই পরলোকগত শুভাহুখারীর স্মরণে অন্তর বেদনায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছে।

তারপর ঝাঁহার নিকট হইতে নানাভাবে আমি উপকার লাভ করিয়াছি, তিনি ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত (অধুনা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতনু লাহিড়ী-অধ্যাপক)। তাঁহার *Obscure Religious Cults* এবং পরে *Tantric Buddhism* নামক গ্রন্থে তান্ত্রিক বৌদ্ধদের সাধনা-সম্বন্ধীয় বিবরণ পড়িয়া আমি যথেষ্ট সাহস ও উৎসাহ সঞ্চয় করিয়াছি। সেই প্রেরণায় আমি বাউলদের গুরু ও অস্বাভাবিক সাধন-প্রণালীর সমস্ত তথ্য স্পষ্ট ও বিস্তৃতভাবে বিবৃত করিতে কোনো সংকোচ বোধ করি নাই। কোনো ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ-আলোচনার ব্যক্তিগত রুচি ও ভালো-মন্দ-বিচার বা নৈতিক-অনৈতিক বোধ বা কে কি মনে করিবে—এই চিন্তা জ্ঞান-চর্চার পথ রুদ্ধ করে, স্মরণ্য প্রকৃত জ্ঞানার্থীকে এই সমস্ত চিন্তার উর্ধ্বে উঠিয়া সেই ধর্মের যথাযথ স্বরূপের পরিচয় দিতে হইবে। এই আদর্শের নীরব সংকেত আমি লাভ করিয়াছি তাঁহার গ্রন্থ দুইখানি হইতে।

কয়েক বৎসর পূর্ব হইতেই বাউল-প্রসঙ্গে তাঁহার লিখিত নানা আলাপ-আলোচনায় আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছি; এই গ্রন্থে উল্লিখিত একটি বিষয়ের আলোচনায় তাঁহার অভিমত আমি গ্রহণ করিয়া আমার আলোচনার অঙ্গীকৃত করিয়াছি। তারপর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগৃহীত সহস্রাধিক পুঁথিগুলি দেখিবার বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়া আমার যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। তাঁহাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি।

ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়ের সঙ্গে বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং বাউলধর্ম লইয়া নানা আলাপ-আলোচনার ফলেও আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জন্ম তাঁহাকে আমার বিশেষ ধন্যবাদ।

ফকির পাঞ্জ শাহের সুবোগ্য পুত্র জনাব রফিউদ্দীন খোন্দকার সাহেব কেবল তাঁহার পিতার গানগুলি পাঠাইয়াই নহে, ফকিরী-মতবাদের তত্ত্ব-দর্শন ও সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে অনেক বিষয় পত্র দ্বারা মধ্যে মধ্যে জানাইয়া আমার বিশেষ উপকার করিয়াছেন, তজ্জন্ম তাঁহাকে আমার অঙ্গত ধন্যবাদ জানাইতেছি।

বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির আরবী ও ফার্সী-বিভাগের অধ্যক্ষ ত্রিকিশোরী-মোহন মৈত্র মহাশয় সুকীর্ষের কয়েকখানি পুস্তক সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে বাউল-গানে ব্যবহৃত কতকগুলি আরবী শব্দের অর্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আমার যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন; তাঁহাকে আমার বিশেষ ধন্যবাদ জানাইতেছি।

বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি-প্রচারে বিশেষ অগ্রদূতগণ, গুরিয়েন্ট বুক কোম্পানির অধ্যক্ষারী শ্রীমান প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক এই গ্রন্থ-প্রণয়নে আমাকে উৎসাহিত করিয়াছেন। তাঁহার ঐকান্তিক আগ্রহ এই গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইতে আমাকে প্রেরণা দান করিয়াছে। এই বিরাট গ্রন্থ-প্রকাশের বিপুল দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তিনি আমার কৃতজ্ঞতা ও আলীর্বাদভাজন হইয়াছেন।

সোদরোপম স্নেহ-প্রীতিভাজন বন্ধু, লোক-সাহিত্যের বিশেষ ভক্ত শ্রীযতীন্দ্র সেন নানাভাবে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি বাউল-গান সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহীল। তাঁহার কৈশোর-কালেই তিনি ফকির লালন শাহের কয়েকটি গান সংগ্রহ করেন এবং এই কয়েকটি গান ও লালনের সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা সম্পর্কে লিখিত তাঁহার একটি প্রবন্ধ ‘প্রবাসী’তে (চৈত্র, ১৩৩১) প্রকাশিত হয়। যৌবনের প্রারম্ভে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে গাথা-সংগ্রহের কার্যও করেন। তিনি কেবল এই গ্রন্থের প্রক-সংশোধন-কার্যেই আমাকে সাহায্য করেন নাই, বরং প্রবৃত্ত হইয়া বর্ধমানের জহুর

পল্লীতে এক বাউল-সমাবেশে আমার সঙ্গী হইয়াছেন এবং যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়া এই বিরাট গ্রন্থের শব্দসূচী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার নিকট আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ।

বৰ্ধমান জেলার বেতালবন গ্রামের শ্রীক্ষেত্রনাথ দত্ত তথায় বাউল-সমাবেশের আয়োজন ও তাহার ব্যয়ভার বহন করিয়া এবং বাউলতত্ত্ব-আলোচনা ও বাউল-গান-সংগ্রহার্থ কয়েক দিবস যাবৎ আমাদের অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

শেষের দিকে বাউল-গান-সংগ্রহের অনেক সফরে আমার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ অজিতকুমার ভট্টাচার্য আমার সঙ্গী হইয়াছে এবং নানাভাবে আমার ভ্রম-লাঘব ও স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানের চেষ্টা করিয়াছে। তাহাকে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদ জানাইতেছি।

মহানগর, ১৩৬৪
৩০৭৫১ সি, কাকুলিয়া রোড,
কলিকাতা-১২

উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

উৎসর্গ

ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত
করকমলেষু

ପ୍ରଥମ ଧାତୁ .
॥ ବାଂଞ୍ଚାର ବାଞ୍ଚେ ॥

॥*॥ মূর্তিপত্র ॥*॥

প্রথম অধ্যায়

বিষয়

পত্রাঙ্ক

বাউল শব্দের উৎপত্তি ও ভাৎপর্ষ

১-৫০

মালাধর বসুর 'শ্রীকৃষ্ণবিজয়', 'চৈতন্তচরিতামৃত' ও রাগাঙ্গিকা পদে ব্যবহৃত 'বাউল' শব্দ—রাগাঙ্গিকা পদের রচনা-কাল-নিরূপণ—চণ্ডীদাস-সম্ভার আলোচনা—রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা-কাহিনীর ইতিহাস—শ্রীমত্তাগবত ও অন্তান্ত পুরাণে উল্লেখ—'গাথা-সম্ভারতী'—'বেণীসংহার'—বামন—'ধন্যলোক'—'কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়'—'সত্বিককর্ণামৃত'—'গীতগোবিন্দ'—রাধাকৃষ্ণলীলার শৃঙ্গার-রসাত্মক কাব্য ক্রমে ধর্মের স্তরে উন্নীত—গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের উপর রাধাকৃষ্ণ-লীলার প্রভাব—বাসলী দেবীর স্বরূপ—সাধন-সন্ধিনী রজকিনী রামী-প্রসঙ্গ—'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন'-এর হঠযোগমূলক পদ—মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ও প্রবোধচন্দ্র বাগচীর অভিমত—চৈতন্তচরিতামৃতের দুইটি স্থলে 'বাউল'-শব্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে আলোচনা—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত—বাউলদের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে গানে উল্লেখ—'বাউল' ও 'আউল' শব্দের ভাৎপর্ষ

বাউল কাহারা ?

৫০-১০৩

'নেড়া' বা 'বে-শরা' ককির-শরীফত, ভরীকত, হকিকত ও মারফত—'রসিক' বৈষ্ণব বা বাউল বৈষ্ণব—মুসলমান ককিরদের উপর চৈতন্ত-চরিতামৃত ও হুসাইনীর প্রভাব—অক্ষয়কুমার দত্তের বিবরণ—বাউল, আউল, নেড়া, সহজী ও কর্ডাভজা সম্প্রদায়ের বিবরণ—উইলসন সাহেব ও District Gazetteers (Nadia)—খোবপাড়ার মুন্সিফ পুস্তিকাদি—কিতিবোহন সেন মহাশয়ের প্রচারিত বাউল-গান ও বাউল-অভাবাদের বিচার

বিষয়	পত্রাঙ্ক
‘বাউল-গান’ কথার অপপ্রয়োগ	১০৩-১০৪
বাউল-গানের রচয়িতা	১০৪-১০২
লালন ফকির—পদ্মসোচন বা পোদো—হাউড়ে গোঁসাই—বাছুবিন্দু—পাঞ্জ শাহ্—নরসিংদির বাউল—নবদ্বীপের চণ্ডীদাস গোঁসাই—শিলাইদহের গোঁসাই গোপাল—উত্তরবঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন বাউল	
বাউল-গানের রূপ ও সাহিত্যিক মূল্য	১০২-১২৬
বাউলধর্মের আবির্ভাব ও বাউল-গানের রচনা-কাল	১২৬-১৩২

দ্বিতীয় অধ্যায়

বাংলার ধর্মের ক্রমবিবর্তনে বাউলধর্মের উৎপত্তি ও স্থান ১৩৩-২০০

ধর্মের ইতিহাসই ভারতের প্রকৃত ইতিহাস—ধর্ম ভারতীয় জীবন-ধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত—ভারতের সমন্বয়-শক্তি—রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য—বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য—ইসলাম ও হিন্দুধর্মের মিলনের প্রচেষ্টা—মধ্যযুগের ভক্তিবাদী সাধকগণ—বাংলায় হোসেন শাহের আমল—আকবর—দারা শিকো—দারার গ্রন্থাদি—‘মজমা-উল-বহরেন’—‘সিরী আকবর’

বেদ—আন্তিক ও নাস্তিক দর্শন—বেদের রচনা-কাল—বৈদিক সাহিত্যে বাংলার উল্লেখ—জৈন ধর্মগ্রন্থ ‘আয়রঙ্গ-সূত্র’, রামায়ণ ও মহাভারতে উল্লেখ—পাণিনির ব্যাকরণ—ঐতিহাসিক নিদর্শন—Prasioi এবং Gangaridai—মহাস্থানগড়ের ব্রাহ্মলিপি

বাঙালী জাতির গঠনে বিভিন্ন উপাদান ও ধারা—বাংলা ভাষার উপাদান—ভারতীয় সভ্যতায় অনার্যজাতির দান—সিদ্ধ-সভ্যতায় লিঙ্গপূজা—শিব-শক্তিবাদ—প্রাচীন যুগে ধর্মের সঙ্গে যৌন ব্যাপারের সম্পর্ক—বিভিন্ন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত—আর্থেতর জাতির ধর্ম-বিশ্বাসের প্রভাব—ঋগ্বেদ ও উপনিষদে নিদর্শন—ঈশ্বরের রমণ-ক্রিয়া ও পত্নী-সম্বন্ধিত হইবার কল্পনা—কুহাদারণ্যক ও ছান্দোগ্য প্রভৃতি উপনিষদ—ব্রাত্যসম্বন্ধে আলোচনা—বাংলায় ধর্মে অনার্য প্রভাব

বাংলায় ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা : (১) গুপ্তপূর্ব-যুগ (১২০—১২৩ পৃ.); (২) গুপ্তযুগ (১২৩—২০৫ পৃ.); (৩) পাল-যুগ

বিষয়

পঞ্জিকা

—বজ্রধান—কালচক্রধান—সহজধান (২০৫—২৪৪ পৃঃ); (৪) সেন-যুগ (২৪৪—২৫০ পৃঃ); (৫) মুসলমান-যুগ (২৫০—২৯০ পৃঃ)

মুসলমান-যুগে ধর্মের অবস্থা—হিন্দু-তান্ত্রিক ধর্মের উদ্ভব ও প্রসার—সহজধান ও নাথ-পন্থ—রাধা-কৃষ্ণবাদ—শাক্তধর্ম—মধ্যযুগের বাংলা-সাহিত্যে শাক্ত-ধর্মের নিদর্শন—বাংলায় সুফীগণের প্রসার—গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম ও সহজিয়া বৈষ্ণবধর্ম—সুফীধর্ম—মুসলমান ফকির ও সহজিয়া বৈষ্ণবের মিলন—বাউলধর্মের উদ্ভব

তৃতীয় অধ্যায়

বাউলধর্মের উপাদান

২৯১-৩৬৮

(১) বেদ-বহির্ভূত ধর্ম	২৯১-৩০৩
(২) গুরুবাদ	৩০৩-৩২২
(৩) স্থূল মানব-দেহের গৌরব : ভাঙ-ব্রহ্মাণ্ডবাদ	৩২৩-৩৪০
(৪) মনের মাহুয	৩৪০-৩৫৬
(৫) রূপ-স্বরূপ-তত্ত্ব	৩৫৭-৩৬৮

চতুর্থ অধ্যায়

বাউলধর্মের সাধনা

৩৬৯-৪৩৭

বাউলদের সাধনার গোপনীয়তা—কেবল সমধর্মাবলম্বী বা গুরু-শিষ্যের মধ্যে আলোচনা—‘অহুমান’ ও ‘বর্তমান’-ভজ্ঞন—বাউল-গানের সাংকেতিক ও পারিভাষিক শব্দ—‘মহাযোগ’—‘ত্রিবেণী’—‘ফুল’—‘নীল ও কীর’—‘রাগ’—‘চক্রে’—‘রস’—মণিপ্রমোহন বস্তুর সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের বিবরণে অসম্পূর্ণতা—লোচন দাসের ‘বৃহৎ নিগম’—সাধনের বিশেষ সময়—তিনদিনের ত্রিষ্টা—যোগ-মিলন-ক্রিয়া—নামাশ্রয় ও মন্ত্রাশ্রয়—যোগ-মিলন-ক্রিয়ার পদ্ধতি—পঞ্চানন দাসের কড়চা—বাণ-ক্রিয়া—‘ত্রিধারা মানসিক পূজা’—মূলবন্ধ—অশ্বিনীমুদ্রা—বজ্রোদীমুদ্রা—বাণ-সাধনার অজুনের লক্ষ্যভেদের দৃষ্টান্ত—চারিচক্রভেদ—মুক্তিকাসাধন—গুরুচক্র-সাধন—পল্টুদাসী, আপাপস্বী, সৎনামী সন্তানারের বর্ণনা—বীজমার্গী

বিষয়

পত্রাঙ্ক

পঞ্চম অধ্যায়

ভক্ত-সাধনা ও বাউল-সাধনা

৪৩৮-৪৮১

হিন্দুতন্ত্র-সাধনা—মূলধার-চক্র—স্বাধিষ্ঠানচক্র—মণিপুরচক্র—অনাহতচক্র—
বিষুদ্ধচক্র—আজ্ঞাচক্র—সহস্রার—নাড়ীমণ্ডলী—কুণ্ডলিনীযোগ-ক্রিয়া—হিন্দুতন্ত্রে
প্রকৃতি-মিলন—বাউল-সাধনার সঙ্গে প্রভেদ ও সাদৃশ্য—বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনা—কায়
ও চক্র—নাড়ী—বৌদ্ধতন্ত্রে প্রকৃতি-মিলন—ষড়ঙ্গযোগ—বাউল-সাধনার সঙ্গে
সাদৃশ্য ও প্রভেদ—জৈনিক সাধক-প্রদত্ত বিবরণী

ষষ্ঠ অধ্যায়

সুফীধর্ম ও বাউলধর্ম

৪৮২-৫১৬

‘সুফী’-শব্দের উৎপত্তি ও তাৎপৰ্য—সুফী-মতবাদের দুই যুগ—প্রাচীন ও
নূতন—রাবীয়া—খল্-জুন্ মিশরী—ছজিয়রি—‘কাসফ-অল-মহজুব’—ফরিদুদ্দিন
আবতার—‘তাজকিরাত-অল্-আউলিয়া’—বায়াজিদ অল্ বিস্তামি—মনসুর
হল্লাজ—ইবন-অল্-আরবী—‘ইনসান-উল-কামেল’-মতবাদ—গাজালী—রুমী—
‘মসনবী’—‘ফার্সী কোরান’—শবিস্তরী—‘গুলসান-ই-রাজ’—ঈশ্বরের অধ্বিতীয়ত্ব
ও স্বরূপ—ঈশ্বর ও মানব—সুফী-সাধনার লক্ষ্য—রুমীর কাব্য-সাহিত্যে সুফী-
মতবাদের রূপ—সুফী-সাধনার অহুষ্ঠান ও ক্রিয়া—আলম-ই-হাউত—আলম-
ই-লাহুত—আলম-ই-জবরুত—আলম-ই-মলকুত—আলম-ই-নাছুত—বাউল-
গানে সুফী-প্রভাবের আলোচনা—সুফীধর্মে প্রেম ও বাউলধর্মে প্রেম—আলি
রাজার ‘জান-গাগর’

সপ্তম অধ্যায়

উত্তরভারতের সম্প্রদায় ও বাংলার বাউল-সম্প্রদায়

৫১৭-৫২২

উত্তর সম্প্রদায়ের প্রভেদ ও সাদৃশ্য—কবীর—ধর্মের বাহু আড়ম্বর ও বেশভূষার
অসায়ত্ব—ঈশ্বর মন্দির, মসজিদ ও শাস্ত্র-গ্রন্থে নাই, আছেন স্বদয়ে—ঈশ্বর
সম্প্রদায়-বিশেষের নন, সকলের—‘উলটবাসিয়া’—বাউলের হৈয়ালী-পূর্ণ গান

চিত্রসূচী

[দুইখানি সহজিয়া-পুঁথির কয়েকটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপিসহ]

স্ববিখ্যাত বাউল-গুরু ফকির লালন শাহ্, (৬জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বেচ হইতে শ্রীনন্দলাল বসু কর্তৃক অঙ্কিত)	১০
বীরভূম জেলার পল্লী-পরিবেশে জনৈক বাউলের সঙ্গে বালউগান-প্রিয় ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়	২২১
‘বৃহৎ নিগম’ পুঁথির একটি পৃষ্ঠার অংশবিশেষের প্রতিলিপি	৩৮২
‘বৃহৎ নিগম’ পুঁথির অপর একটি পৃষ্ঠার অংশবিশেষের প্রতিলিপি	৩৮৩
পঞ্চানন দাসের কড়চার একাংশের প্রতিলিপি	৪২০
পঞ্চানন দাসের কড়চার অপর একটি অংশের প্রতিলিপি	৪২১

[অন্ত্যান্ত বিশিষ্ট বাউল-গুরু ও সাধকের চিত্রের
অন্ত দ্বিতীয় খণ্ডের চিত্রসূচী দ্রষ্টব্য]

বাংলার বাউল ও বাউল গান

প্রথম খণ্ড

বাংলার বাউল

প্রথম অধ্যায়

‘বাউল’ শব্দের উৎপত্তি ও তাৎপর্য

কোনো শব্দের প্রকৃত অর্থ সেই ভাষায় ব্যবহারদৃষ্টে প্রকৃতভাবে নির্ণয় করা যায়।

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে—বিশেষভাবে কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘চৈতন্য-চরিতামৃত’ গ্রন্থে এই ‘বাউল’ শব্দটির বহু ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়।

মালাধর বসুর ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’-এ প্রথম আমরা এই শব্দটির ব্যবহার দেখি। ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’-এর যে কথখানি পুঁথি মিলাইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উহার সম্পাদনা করিয়াছিল, তাহার একটি পুঁথিতে যে অতিরিক্ত অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে এই শব্দটির ব্যবহার দেখা যায়।^১

এই ‘খ’ পুঁথির লিপিকাল বাংলা ১২৪৮ সন। ইহাকে যদি আমরা লিপিকালের নিজস্ব সংযোজন বলিয়া সন্দেহও করি এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষপাদে^২ এই শব্দটির প্রচলন নাও থাকিতে পারে বলিয়া মনে করি, তবুও ইহার পরবর্তী কালে ষোড়শ শতাব্দীর শেষপাদে^৩ ‘চৈতন্যচরিতামৃত’-এ সাত-

১।

“মুকুল (ভ) মাধব চুল নাটা যেন বাউল

রাকসে রাকসে বলে রণে।

বিকটান কাড়ি রায়

বলে মাসে কাড়ি ধায়

রক্ত পড়ে গলিয়া যখনে।”

(কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্করণ, পৃঃ ৫২৯)

২।

“ভের খ পচানই শকে গ্রহ আরজন।

চতুর্দশ দুই শকে হইল সমাপন।”

৩। রচনাকাল আনুমানিক ১৫৮০-৮১ খ্রীষ্টাব্দ। (“চৈতন্যচরিতামৃতের রচনাকাল জইয়া মতজেন থাকিলেও গ্রন্থটি যে ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় রচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।”—বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ডাঃ হুসুয়ার সেন, পৃঃ ১২৫)

আটবার এই শব্দটির ব্যবহার দেখিতে পাই।^৫ চণ্ডীদাসের ভণিতায়ুক্ত বৈষ্ণব সহজিয়া-ভক্ত ও সাধন-প্রণালী-সম্বন্ধিত ‘রাগাঙ্গিকা’ পদের মধ্যেও ‘বাউল’ শব্দটির ব্যবহার দেখা যায়।^৬

এখন এই রাগাঙ্গিকা পদের চণ্ডীদাসের সময়-নিরূপণ খুব সহজ ব্যাপার নয়।

‘শ্রীকৃষ্ণকৌর্ডন’-এর পুঁথি-আবিষ্কারের পর হইতে চণ্ডীদাস-সমস্তা নানা অনুমান, মতবাদ ও বাগ্‌বিতণ্ডার আবর্তে ক্রমেই জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে। চণ্ডীদাস-সমস্তার সহিত প্রত্যক্ষভাবে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের কোনো সম্বন্ধ না থাকিলেও সহজিয়া-ভক্ত ও সাধন-প্রণালীর পদগুলির সহিত

৪।

“গোবিন্দে আঁজা দিল—ইহাঁ আজি হোতে

বাউল্যা বিধাসে নৈ দিবে আসিতে।”

(চৈতন্তচরিতামৃত, আদির ১২ পরিচ্ছেদ)

“প্রভু কহে, বাউলিয়া ঐছে কীহে কর?”

(ঐ)

“কহিবার ষোগ্য নয়

তথাপি বাউলে কর,

কহিলে বা কেবা পাতিয়ার?”

(চৈ-চ, মধ্যের ২য় পরিচ্ছেদ)

“দ্বির হঞা ঘরে বাও, না হও বাউল।

ক্রমে ক্রমে পার লোক ভবসিদ্ধকুল।”

(ঐ, মধ্যের ১৬ পরিচ্ছেদ)

“আমি ত বাউল আনু কহিতে আনু কহি।

কৃষ্ণের মাধুর্ঘ্যপ্রোতে আমি বাই বহি।”

(ঐ, মধ্যের ২১ পরিচ্ছেদ)

“নীবিবন্ধ পড়ে খসি

বিনামুলে হয় দাসী

বাউলী হঞা কৃষ্ণপাশে ধার।”

(ঐ, অন্ত্যের ১৭ পরিচ্ছেদ)

“তোমার সেবা ছাড়ি আমি করিল সন্ন্যাস।

বাউল হইয়া আমি কৈল ধর্মশাস।”

(ঐ, অন্ত্যের ১৯ পরিচ্ছেদ)

“বাউলকে কহিও লোক হইল আউল।”

ইত্যাদি

(ঐ, অন্ত্যের ১৯ পরিচ্ছেদ)

৫।

“গুন মাতা ধর্মমতি

বাউল হইলু অতি

কেমনে সুবুদ্ধি হবে প্রাণী?”

(নবীক্সমোহন বহু-সম্পাদিত রাগাঙ্গিকা পদ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, পদ সং ৫, পৃঃ ৬১)

বিশেষ সন্দেহ আছে ; সুতরাং এই পদগুলির রচয়িতা চণ্ডীদাসের সময় সম্বন্ধে একটা ধারণা থাকা প্রয়োজন। এই ধারণায় পৌছাইতে হইলে চণ্ডীদাস-সমস্তা অনিবার্হভাবে আসিয়া পড়ে, এবং ইহাকে পরিহার করিলে আলোচনার পূর্ণতা ও ব্যাপকত্ব নষ্ট হয় বলিয়া মনে হয়।

কোনো মতবাদের স্বৈচ্ছাকৃত পক্ষাবলম্বন না করিয়া চণ্ডীদাস-সমস্তার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া, আমাদের বিচারবুদ্ধিতে ‘রাগাঙ্গিকা’ পদের চণ্ডীদাসের আবির্ভাবকাল যাহা সমীচীন মনে হয়, তাহাই বিবৃত করিতেছি।

চণ্ডীদাসের পদাবলীর অন্ত্রপম রস-মাধুর্য বাংলা-সাহিত্যের গৌরবের বস্তু ও বাঙালী পাঠকের আদরের ধন। “সই কেবা শুনাইল শ্রাম-নাম”, “বঁধু কি আর বলিব আমি”, “রাধার কি হ’ল অন্তর-বাথা”, “ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার”, “এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা” প্রভৃতি পদগুলি বাঙালী পাঠকের চিত্তে এক অনির্বচনীয় ভাবের তরঙ্গ তোলে। এই পদগুলির ও অগ্ৰান্ত পদের ভণিতায় চণ্ডীদাস-নামধারী একটিমাত্র বাঙালী কবির পরিচয় জানিয়া তাহাকেই আমরা প্রকৃত অর্থ নিবেদন করিয়াছি। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্ত এই মনোভাবই আমাদের চলিয়াছে।

পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিষ্ণুদত্ত মহাশয় রাধাকৃষ্ণপদাবলীর এক প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কার করিয়া ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ নাম দিয়া ১৩২৩ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশ করেন। এই ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর পদগুলিতে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’ বা শুধু ‘চণ্ডীদাস’-এর ভণিতা আছে, কিন্তু চণ্ডীদাসের নামে এতকাল ধরিয়া প্রচলিত পদগুলি তাহাতে নাই। প্রচলিত পদে আমরা ‘বড়ু চণ্ডীদাস’, ‘বিজ চণ্ডীদাস’ বা কেবল ‘চণ্ডীদাস’-এর ভণিতা পাইয়াছি, কিন্তু সেই সব পদের একটি পদও আমরা ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর মধ্যে পাই না, দুই-একটি পদ মাত্র অনেক পরিবর্তিত আকারে পাওয়া যায়।*

তখনই প্রশ্ন জাগে—এ চণ্ডীদাস কে? ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর চণ্ডীদাস-পদাবলী ও প্রচলিত চণ্ডীদাস-পদাবলীর মধ্যে ভাব, ভাষা ও আঙ্গিকে যে স্বল্পষ্ট প্রভেদ, তাহা কাহারো দৃষ্টি এড়াইয়া বাইবার নয়। তবে চণ্ডীদাস কি দুইজন? এখন হইতেই চণ্ডীদাস-সমস্তার উদ্ভব হইল।

৩। একটি পদ—

“দেখিলো প্রথম নিম্ন সপন হুন ডো বসী” (শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, তৃতীয় সত্তরতম পৃঃ ১৩১.১)
ও আরো একটি পদ পরিবর্তিত আকারে প্রচলিত চণ্ডীদাস-পদাবলী-সংগ্রহের মধ্যে পাওয়া যায়।

মহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিবি (পরে ডক্টর) ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যাবল্লভ, পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, পণ্ডিত সতীশচন্দ্র রায়, অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টাচার্য প্রভৃতি বিশিষ্ট পণ্ডিতগণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও চণ্ডীদাস-সমস্তা লইয়া নানা সময়ে নানা স্থানে আলোচনা করিয়াছেন।

১৩৪১ সালে অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসু ‘দীন চণ্ডীদাস’ নামে আর এক কবির রাখাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক কতকগুলি পদ ‘দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী’ নামে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশ করেন। তাহাতে আমরা জানি যে, ‘দীন চণ্ডীদাস’ নামে আর এক কবি রাখাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক পদ রচনা করিয়াছিলেন। তাহা হইলে আমরা পদাবলীর মধ্যে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’, ‘দ্বিজ চণ্ডীদাস’, ‘দীন চণ্ডীদাস’ ও শুধু ‘চণ্ডীদাস’ ভণিতা পাইতেছি। এখন প্রশ্ন দাঁড়াইয়াছে—চণ্ডীদাস কয়জন?

ভণিতায় চণ্ডীদাসের বিশেষণে ‘বড়ু’, ‘দ্বিজ’, ‘দীন’ আমরা পাইয়াছি এবং বিশেষণহীন কেবল ‘চণ্ডীদাস’-ভণিতাও পাইয়াছি। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর ৪১৫টি পদের মধ্যে ২৮৯টিতে অর্থাৎ ৭০ ভাগে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’-এর ভণিতা দেখা যায়। তাহার মধ্যে ৭টি পদের ভণিতায় ‘অনন্ত’ বা ‘অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস’ আছে।^১ সম্ভ্রতি কোনো কোনো পণ্ডিত ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর মধ্যে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’ ‘অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস’ ও ‘চণ্ডীদাস’ নামক তিনটি কবির রচনার ইঙ্গিত করিয়াছেন। ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ সেন পাঁচটি বিভিন্ন ভণিতার ইঙ্গিত করিয়াছেন।^২ কিন্তু ভাব, ভাষা ও ছন্দের বিচারে এই তিন বা পাঁচ ভণিতার পদের মধ্যে বিশেষ কোনো লক্ষণীয় পার্থক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। মনে হয়, ‘অনন্ত’ বা ‘অনন্ত চণ্ডীদাসেরই নামের একটা অংশ। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এ দেখা যায়, শব্দের আদিশ্রুত ‘অ-কার’ অনেকস্থলে ‘আ-কার’ হইয়াছে; বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলের সাধারণ লোকের এইরূপ উচ্চারণ-প্রবণতাও ইহার কারণ হইতে পারে; হয়তো এইভাবে ‘অনন্ত’-স্থলে ‘অনন্ত’ হইয়াছে। ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ বলেন,—“কবির প্রকৃত নাম অনন্ত,

১। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন (৩য় সংস্করণ), পৃঃ ২২, ২৪, ২৫, ৮৪, ১২৭, ১৩৩, ১৩৪। ৭টি পদের মধ্যে ‘অনন্ত’ ৪ বার এবং ‘অনন্ত’ ৩ বার।

২। ডাঃ বিধানবিহারী সুরেন্দ্রনাথ—বিদ্যভারতী পত্রিকা, ১৩৪২, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৩৫। ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন—বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৭২।

তাহার কৌলিক উপাধি বড়ু এবং চণ্ডীদাস তাহার দীক্ষাগ্রহণস্বত্ব গুরুদত্ত নাম 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন'-এর সম্পাদক বলেন,—“খুব সম্ভব কবির প্রকৃত নাম অনন্ত এবং ভাক-নাম চণ্ডীদাস।”^{১০}

চণ্ডীদাস যতজনই হউন, অধিকাংশ পণ্ডিতেরই মত এই যে, ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর কবিই আদি চণ্ডীদাস। তাহার উপাধি বড়ু। এই বড়ু চণ্ডীদাসের পদাবলীর ভাব ও ভাষা যে দ্বিজ চণ্ডীদাস বা দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীর ভাব ও ভাষা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, তাহা কোনো পাঠকেরই দৃষ্টি এড়ায় না। আবার ‘বড়ু চণ্ডীদাস’-এর ভণিতায়ুক্ত ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর বাহিরে অনেক খণ্ড খণ্ড প্রচলিত পদ আছে, ভাব ও ভাষা বিচার করিলে সেগুলি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর পদ অপেক্ষা পরবর্তী কালের বলিয়া মনে হয়। সে পদগুলি যে ধারাবাহিক পালা-রচয়িতা ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর বড়ু চণ্ডীদাসের নহে, তাহা স্বতঃই প্রতীয়মান হয়। সেগুলি হয়তো অল্প চণ্ডীদাসের অথবা এক বা একাধিক অজ্ঞাতনামা কবি বড়ু চণ্ডীদাসের নামে চালাইয়া দিয়াছে।

এখন এই ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর কবি বড়ু চণ্ডীদাসের কাল নির্ণয় করিতে হইলে ঘোঁটাঘুটি চারিটি ধারায় ইহার বিচার চলিতে পারে :

(ক) লিপিকাল

(খ) ভাষা ও ব্যাকরণ

(গ) ভাব

(ঘ) আভ্যন্তরিক প্রমাণে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য, যাহা ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর বাহিরে চণ্ডীদাসের ভণিতায়ুক্ত পদাবলীতে নাই।

(ক) ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর লিপি পরীক্ষা করিয়া বলেন যে, উহাতে “একাধিক ব্যক্তির তিন প্রকারের হস্তাক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়;—১। প্রাচীন হস্তাক্ষর, ২। প্রাচীন হস্তাক্ষরের অহলিপি, ৩। অপেক্ষাকৃত আধুনিক হস্তাক্ষর...। কেবল যে সমস্ত পত্রে প্রাচীন হস্তাক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সমস্ত পত্রের অক্ষরাবলী পরীক্ষিত ও আলোচিত হইল।”^{১১} শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর এই প্রাচীনতম হস্তাক্ষরের কাল সম্বন্ধে তি

১। সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকা ৬০ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, পৃঃ ৬৯

১০। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর টীকা, পৃঃ ২০৬

১১। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর ভূমিকা, পৃঃ ২৮০

বলিয়াছেন,—“১৩৮৫ খৃষ্টাব্দের পূর্বে, সম্ভবতঃ খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত হইয়াছিল।”^{১২}

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছেন, যে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে-শূদ্রপদ্ধতির অক্ষরের সহিত ত্রীকক্ষকৌর্তন-এর অক্ষরের তুলনা করিয়াছেন, সেই শূদ্রপদ্ধতির লিপিকাল ১৪৪২ শকাব্দ (অর্থাৎ ১৫২০ খৃষ্টাব্দ), বিক্রমাব্দ নয়। রাখালদাস বাবু শূদ্রপদ্ধতির লিপিকাল ১৪৪২ শকাব্দকে বিক্রমাব্দ মনে করিয়া ১৩৮৫ খৃষ্টাব্দের পূর্বে ত্রীকক্ষকৌর্তন-এর লিপিকাল স্থির করিয়া ভুল করিয়াছেন।^{১৩} ‘বোধিচর্যাবতার’ রাখালদাস বাবুর আলোচিত গ্রন্থটকের অন্ততম। ইহার লিপিকাল ১৪৯২ বিক্রমাব্দ অর্থাৎ ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দ। এই অনুসারে বলা যায়, ত্রীকক্ষকৌর্তন-এর লিপিকাল ১৪৩৫ খৃষ্টাব্দের পূর্বে।

পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বলেন যে, সাহিত্য-পরিষদের পুঁথিশালায় রক্ষিত ১৩৮৭ শকের (১৪৬৫ খৃঃ) একখানি ‘হরিবংশ’-এর পুঁথি-দৃষ্টে বিশেষজ্ঞেরা বলেন যে, উহার অক্ষর অপেক্ষা ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর অক্ষরসমূহ প্রাচীন। “ ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর পুঁথিখানা খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে লিপিকৃত হইয়া থাকিবে বলিলে বিশেষ অগ্রাঘ হইবে না। ”^{১৪}

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত ১৪৬৬ খৃষ্টাব্দে লিখিত ‘বিষ্ণুপুরাণ’-এর অক্ষরের সহিত তুলনা করিয়া ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টশালী অহুমান করিয়াছেন যে, ত্রীকক্ষকৌর্তন-এর পুঁথির লিপিকাল ১৪৬৬ খৃষ্টাব্দের পূর্বে। ডক্টর রাধাগোবিন্দ বলাক মনে করেন যে, ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর পুঁথি ১৪৫০—১৫০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত হইয়াছিল।^{১৫} যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের অভিমত এই যে, ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর পুঁথি “১৫৫০ খৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল। বরং পরে পূর্বে নয়। ”^{১৬} ডক্টর সুরকুমার সেন ১৬২২ খৃষ্টাব্দে লিখিত ‘গীতগোবিন্দ’-এর পুঁথির সহিত তুলনা করিয়া ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর লিপিকাল ১৬০০ খৃষ্টাব্দের নিকটবর্তী বলিয়া মনে করেন।^{১৭}

এই পণ্ডিতগণের মতানুসারে ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর প্রাচীনতম লিপির কাল

১২। ত্রীকক্ষকৌর্তন-এর ভূমিকা পৃঃ ২১/০

১৩। সা - প—প, ১৩২৬, পৃঃ ৮২

১৪। ‘ত্রীকক্ষকৌর্তন’-এর ভূমিকা—দ্বিতীয় বারের সম্পাদকীয় বক্তব্য, পৃঃ ১৮০

১৫। সা—প—প, ১৩৪২, পৃঃ ২২

১৬। সা—প—প, ১৩৪২, পৃঃ ২৪

১৭। বালালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৬৫

১৪০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে পড়িতেছে। এখন অধিকাংশ লিপিতত্ত্ববিদের মতামতানুসারে এই লিপির কাল আমরা আনুমানিক ১৫০০ খৃষ্টাব্দ ধরিতে পারি। অনেকেই জানেন যে, ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর পুঁথিতে নানা লিপিকর-প্রমাদ ও পাঠ-বিকৃতি আছে। সুতরাং ইহা যে কবির রচনার বহু পরবর্তী ভাষাতে সন্দেহ নাই।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাস-পদাবলীর যুগ্ম-সম্পাদক ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর সুপরিচিত পত্রটি—“দেখিলো প্রথম নিলী সপন হুন তৌ বসী”র সহিত নীলরতন মুখোপাধ্যায়, রমণীমোহন মল্লিক প্রভৃতি সম্পাদিত চণ্ডীদাসের পদাবলীতে দ্বুত পাঠের সহিত তুলনা করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন,—“দুই এক স্থলে ক-কৌ-দ্বুত পাঠ অপেক্ষা অগ্র পাঠগুলি অধিকতর সূহৃ বলিয়া মনে হয়; ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে, ক-কৌ-র পুঁথি চণ্ডীদাসের সমসাময়িক নহে, ইহা অপেক্ষা প্রামাণিক অগ্র পুঁথি ছিল।”^{১৮}

‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর পুঁথির লিপিকাল হইতে কবি বড়ু চণ্ডীদাস অন্ততঃ একশত হইতে দেড়শত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন—এইরূপ অনুমান করা যায়। সুতরাং বড়ু চণ্ডীদাসের জীবৎকাল মোটামুটি ১৩৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ধরিলে বোধ হয় অসঙ্গত হয় না।

যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি-আবিষ্কৃত ‘চণ্ডীদাস-চরিত’ নামক পুঁথিতে অনেক অপ্রামাণিক কিংবদন্তী থাকায় চণ্ডীদাস সম্বন্ধে ইহা বিশেষ নির্ভরযোগ্য না হইলেও কবিরাজের পুঁথির মধ্যে প্রাপ্ত ছাত্তনার রাজবংশ-পরিচয়ে উল্লিখিত চণ্ডীদাসের আবির্ভাব-কাল আমাদের অনুমানের সঙ্গে বেশ মিলিয়া যায়। ঐ রাজবংশের যে পরিচয় দেওয়া আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, ১২৭৫ শকে অর্থাৎ ১৩৫৩ খৃষ্টাব্দে হামীর উত্তর ছাত্তনায় রাজা হন এবং ১৩২৬ শক অর্থাৎ ১৪০৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। এই হামীর উত্তরের রাজত্বকালে ছাত্তনায় বড়ু চণ্ডীদাস বর্তমান ছিলেন।^{১৯} এই ‘চণ্ডীদাস-চরিত’-এ চণ্ডীদাস স্থলতান সিকন্দর শাহ্ কর্তৃক

১৮। চণ্ডীদাস-পদাবলী, ভূমিকা, পৃঃ ৪

১৯। “দাসাক্ষি বিশিখ শকে হামীর উত্তর লোকে

সামন্তের কস্তা দিয়া রাজ্য দিল দান।

জাহাঙ্গির সোভাগ্যক্রমে

বাসলী সামন্তকুমে

শিলাযুক্তি ধরিয়া হলেন অধিষ্ঠান।

পাণ্ডুর দরবারে আহুত হন বলিয়া উল্লেখ আছে। লিঙ্গদর শাহের রাজত্বকাল ১৩৫৭—২৩ খৃষ্টাব্দ। হামির উত্তরের রাজত্বকালও ১৩৫৩—১৪০৪ খৃষ্টাব্দ। সুতরাং বড়ু চণ্ডীদাসের আবির্ভাব-কাল যে চতুর্দশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে, ইহা আশ্বাসের অস্থানেনের সঙ্গে মিলিয়া যায়। বিদ্যানিধি মহাশয় এই সব প্রমাণে চণ্ডীদাস ১৩২৫ খৃষ্টাব্দে জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া অস্থান করিয়াছেন।^{২০} ডক্টর শহীদুল্লাহ বলেন,—“আমরা ১৩৭০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম ও ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু অস্থান করিতে পারি।”^{২১}

(খ) ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর ভাষা ও ব্যাকরণে যে প্রাচীনত্বের লক্ষণ আছে, তাহা সুবিদিত। এইরূপ শব্দ ও বিভক্তিপ্রয়োগ মধ্যযুগের আর কোনো কাব্যে পাওয়া যায় না। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর সম্পাদক সুপণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় এ বিষয়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন।^{২২} ভাষাতত্ত্ববিদ ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়^{২৩} ও অগ্রাগ্র পণ্ডিতও এ বিষয়ে কিছু আলোচনা করিয়াছেন, তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় বলেন,—“ক-কী-র পুরাতন শব্দ ও বিভক্তি প্রত্যয় লক্ষ্য করিলে কবিকে (১৩৫০ খৃষ্টাব্দ অপেক্ষা) আরও পুরাতন মনে হয়। কিন্তু কবির দেশ স্মরণ করিলে উক্ত কাল (১৩৫০ খৃষ্টাব্দ) অসম্ভব হয় না।”^{২৪}

পাণ্ডুললন হেতু

ভবাক্রিয়ণে সেতু

রচে হবে চণ্ডীদাস রাখকুলীলা।

বিদ্যাপতি তদুত্তরে

গাইল মিথিলাপুরে

হরিপ্রেমরসগীতি নাহি বার তুলা।

ত্রক্ষকাল কর্ণ (কর্ণ) অরি

শকে সিংহাসনোপরি

বসে বীর হামির সে হামিরনন্দন।

সংগ্রামে যবনে ভাড়ি

বঙ্গরাজ্য নিল কাড়ি

অভিব্যেক দিল তার জনৈক ব্রাহ্মণ।”

(চণ্ডীদাস-চরিত, পরিসিষ্ট, পৃঃ ২৩৩-২৩৪ ;

পূর্বে প্রকাশিত প্রবাসী, ১৩৪৩, আষাঢ়, পৃঃ ৩৪১)

২০। সা—প—প, ১৩৪২, পৃঃ ৩০

২১। সা—প—প, ১৩৬০, পৃঃ ৪৪

২২। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, ভূমিকা, পৃঃ ১০—১১

২৩। The Origin and Development of the Bengali Language—Pages. 127-130.

২৪। সা—প—প, ১৩৪২, পৃঃ ৩১

(গ) ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রেমজীবনের যে চিত্র আমরা পাই, তাহা অকবিত্ব মনের দুল মেহাঙ্কুরের চিত্র বলিয়া মনে হয়। ভাবাংশে এবং কাব্যাংশেও তাহা উজ্জ্বল নয়। ‘ষিঙ্গ চণ্ডীদাস,’ শুধু ‘চণ্ডীদাস’ বা ‘বড়ু চণ্ডীদাস’-নামধারী কবির যে-সমস্ত খণ্ড খণ্ড পদ আমরা এককাল দেখিতেছি, মনস্তত্বের স্বন্দ বিশ্লেষণে, ভাবের গভীরতায়, প্রেমের তন্ময়তায় ও রসের বৈচিত্র্যে সেগুলি অনবদ্য। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর পদ ও এগুলি যে এক গোত্রের নয়, তাহা নৈমিত্তিক পাঠকেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এ যে কেবল ‘গীতগোবিন্দ’-এর কয়েকটি পদের অনুবাদের আভাস আছে তাহা নয়, প্রেমের গভীরত্ব ও তন্ময়ত্ব-বর্জিত কেবল দেহকেন্দ্রিক প্রেমের কাব্যবিলাসে ইহা ‘গীতগোবিন্দ’-এরই সমগোত্রীয়।

(ঘ) ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর রচয়িতা বড়ু চণ্ডীদাসের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছেন—যাহা চণ্ডীদাসের ভণিতায়ুক্ত অগ্র পদের মধ্যে পাওয়া যায় না। সেগুলি উদ্ধৃত করা হইল—“শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কোনও স্থানে ‘ষিঙ্গ’ চণ্ডীদাস বা ‘দীন’ চণ্ডীদাস নাই। (২) সর্বত্র ‘গাএ’ বা ‘গাইল’ আছে; কোথাও ‘ভণে’ ‘কহে’ প্রভৃতি ক্রিয়াপদ নাই। (৩) ভণিতা কখনও উপাস্ত চরণে হয় না। (৪) বড়ু চণ্ডীদাস শ্রীমতী রাধিকার পিতামাতার নাম সাগর ও পত্নীমা বলিয়াছেন। (৫) বড়ু চণ্ডীদাস রাধার কোনও সখী বা শাশুড়ী-ননদের নাম উল্লেখ করেন নাই। তিনি ‘বড়ায়ি’ ভিন্ন কোনও সখীকে সম্বোধন করেন নাই। (৬) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধার নামান্তর চন্দ্রাবলী, প্রতিদায়িকা নহেন। (৭) বড়ু চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণের কোনও সখার নাম উল্লেখ করেন নাই। (৮) বড়ু চণ্ডীদাস সর্বত্র প্রেম অর্থে ‘নেহ’ বা ‘নেহা’ ব্যবহার করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কেবল চারিস্থলে ‘পিরিতী’ শব্দের প্রয়োগ আছে, কিন্তু তাহার অর্থ প্রীতি বা সন্তোষ। (৯) বড়ু চণ্ডীদাস কুত্রাপি শ্রীমতী রাধিকার বিশেষণে ‘বিনোদিনী’ এবং শ্রীকৃষ্ণ-অর্থে ‘শ্রাম’ ব্যবহার করেন নাই। (১০) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধিকা গোয়ালিনীমাত্র, রাজকন্যা নহেন। (১১) অধিকন্তু বড়ু চণ্ডীদাসের নিকট ব্রজবুলি অপরিচিত। এইগুলির কষ্টি-পরীক্ষায় চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত অনেক পদ যে বড়ু চণ্ডীদাস ভিন্ন অগ্র চণ্ডীদাসের, তাহাতে সন্দেহ থাকে না।” ২৫

এই শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর চণ্ডীদাস যে প্রাক্-চৈতন্য-যুগের, সে বিষয়ে অধিকাংশ পণ্ডিতই একমত।

ডক্টর হুনীতিসুয়ার চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় বলেন,—
“আমাদের অহুমান আদি চণ্ডীদাস বা বড়ু চণ্ডীদাস চৈতন্যদেবের প্রায় দেড়শত
বৎসরের পূর্ববর্তী।” ২০

বড়ু চণ্ডীদাস যে চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী এবং তিনি যে চণ্ডীদাসের পদাবলী
আস্বাদন করিতেন, তাহার নিদর্শন বৈষ্ণবসাহিত্যে পাওয়া যায়। ‘চৈতন্য-
চরিতামৃত’-এ তিনবার ইহার উল্লেখ আছে। ২১ জ্ঞানেন্দ্রের ‘চৈতন্যমঙ্গল’ কাব্যেও
চণ্ডীদাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। ২২ নিত্যানন্দ দাসের ‘প্রেমবিলাস’-এও চণ্ডীদাসের
গানের কথা আছে। ২৩ চৈতন্যদেব যে ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর আদি বা বড়ু
চণ্ডীদাসের পদাবলীর রসাস্বাদন করিতেন, তাহার প্রমাণ চৈতন্যদেবের শিষ্য সনাতন
গোস্বামীর ভাগবতের দশম স্কন্ধের টীকা ‘বৃহৎ বৈষ্ণবতোষকী’তে পাওয়া যায় :

“কাবাশঙ্কেন পরমবেচিত্রী তাসাং স্মৃতিতাক্ষ গীতগোবিন্দাদিপ্রসিদ্ধাস্তথা
শ্রীচণ্ডীদাসাদিদর্শিত-দানখণ্ড-নোকাখণ্ডাদি প্রকারাক্ষ জ্ঞেয়াঃ।” ২৪

‘বিজ্ঞ’ চণ্ডীদাস বা ‘দীন’ চণ্ডীদাস-ভণিতাধারী কোনো কবির

২০। চণ্ডীদাস-পদাবলীর ভূমিকা, পৃঃ ৮০।

২১। (ক) “বিভাপতি, জয়দেব চণ্ডীদাসের গীত।

আখ্যায়ণে রামানন্দ স্বরূপ সহিত।” (আদির ১০প)

(খ) “চণ্ডীদাস, বিভাপতি রায়ের নাটকগীতি
কর্ণামৃত, শ্রীগীতগোবিন্দ।

স্বরূপ-রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রিদিনে
গায় শুনে পরম আনন্দ।” (মধ্যের ২ প)

(গ) “বিভাপতি চণ্ডীদাস শ্রীগীতগোবিন্দ।
এই তিন গীতে করে প্রভুর আনন্দ।” (মধ্যের ১০ প)

২২। “জয়দেব বিভাপতি আর চণ্ডীদাস।
শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র তারা করিল অকাশ।

“জ্ঞানেন্দ্রের কাব্য বোড়প দস্তাঙ্গীর শেষের দিকে কোন সময়ে রচিত হইরাছিল বলিয়া মনে
হয়।”—বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১২৫

২৩। “সন্তোষ গোবিন্দ গোকুল সবে গায় গীত।
চণ্ডীদাসের কুললীলার হরে সবার চিত্ত।”

“আত্মবানিক ১৬০০ খৃষ্টাব্দে রচিত”—বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১২৫

২৪। বৃহৎ বৈষ্ণবতোষকী ১০।১০।২৬। পণ্ডিত সভাপতি রায়-সম্পাদিত ‘শ্রীশ্রীপদকমলতরু’
ভূমিকা, পৃঃ ১৫ এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর ভূমিকা (দ্বিতীয় সংস্করণ), পৃঃ ২,

দানখণ্ড বা নোকাখণ্ডের পদ নাই। ইহা খুব সম্ভব শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর দানখণ্ড নোকাখণ্ড প্রভৃতি নানা খণ্ডের উল্লেখ বলিয়া মনে হয়।

‘শ্রীশ্রীপদকল্পভরু’-তে চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির সাক্ষাৎকারের বর্ণনামূলক পদ আছে।^{৩১} চণ্ডীদাস-চরিতেও বিদ্যাপতিকে চণ্ডীদাসের সমসাময়িক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহের অভিমত এই যে, বিদ্যাপতি ১৩৯০ হইতে ১৪২০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বর্তমান ছিলেন এবং তিনি চণ্ডীদাস অপেক্ষা বয়সে আনুমানিক ২০ বৎসরের ছোট ছিলেন।^{৩২} শ্রীশ্রীপদকল্পভরুর সম্পাদক পণ্ডিত সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়েরও এই মত যে, বিদ্যাপতি ১৩৮০ হইতে ১৪৮০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বর্তমান ছিলেন এবং চণ্ডীদাসের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল।^{৩৩} শ্রীশ্রীপদকল্পভরুতে চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির সাক্ষাৎকারের যে কয়টি পদ আছে, সে সম্বন্ধে ভারতীয় ভাষার বিশেষজ্ঞ গ্রিয়ারসন সাহেব বলেন যে, তাহার প্রথম দুইটি সম্ভবতঃ বিদ্যাপতির রচিত।^{৩৪}

এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিলে এই অনুমানই খুব সম্ভব বলিয়া মনে হয় যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-এর কবি চণ্ডীদাসই আদি চণ্ডীদাস এবং তিনি চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী। প্রচলিত চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে বড়ু চণ্ডীদাসের ভণিতায়ুক্ত যে কতকগুলি পদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই ভাব, ভাষা ও অঙ্গান্ধ বিচারে যে আদি চণ্ডীদাসের নয়, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

ধারাবাহিক পালা-রচয়িতা আর এক কবি দীন চণ্ডীদাস। দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীর সম্পাদক মণীন্দ্রমোহন বহু মহাশয় বলেন,—“১৭০০ হইতে ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।”^{৩৫} তিনি মনে করেন যে, দীন চণ্ডীদাসের পদগুলিই দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায় চলিয়াছে। এদিকে তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে দীন চণ্ডীদাসের প্রামাণিক ভণিতায় ‘বাসলী’র কোনো উল্লেখ নাই। অথচ দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায়ুক্ত বহু পদের

৩১। ২০৮—১১ সংখ্যক পদ

৩২। Indian Historical Quarterly, 1944, Pages 211-216—‘The date of Vidyapati’ নামক প্রবন্ধ।

৩৩। শ্রীশ্রীপদকল্পভরুর ভূমিকা, পৃঃ ১৬৪, ১৬৬-৬৭ এবং সা—প—প, ১৩৩৭, পৃঃ ৫৫

৩৪। Indian Antiquary, 1885, page 193.

৩৫। দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী, ২য় খণ্ড, ভূমিকা, পৃঃ ৩১০।

মধ্যে বাগলীর উল্লেখ আছে। দীন চণ্ডীদাসের যে দুইটি পদে^{৩৩} বাগলী ও রজকিনীর উল্লেখ আছে, সেই দুইটি পদ সম্বন্ধে বহু মহাশয় নিজেই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীপদকল্পভরুতেও এই দুইটি পদ আছে।^{৩৪} সেখানে দীন চণ্ডীদাসের কোনো ভণিতা নাই। নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সংকলনেও দীন চণ্ডীদাসের কোনো ভণিতা নাই।

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্ বলেন,—“দীন চণ্ডীদাস একটি ধারাবাহিক কৃষ্ণধাত্রা রচনা করিয়াছেন, যেমন বড়ু চণ্ডীদাস একটি ধারাবাহিক কৃষ্ণধামালী রচনা করিয়াছেন। কিন্তু দ্বিজ চণ্ডীদাস বিক্ষিপ্ত রচনা ভিন্ন কোন ধারাবাহিক কৃষ্ণলীলার বই রচনা করেন নাই। দীন, দ্বিজ (এবং বড়ু) চণ্ডীদাসের মধ্যে এই পার্থক্য তাঁহাদের রচিত পদগুলির সম্বন্ধে একটি দিগদর্শনীর কার্য করিবে।”^{৩৫} এই মন্তব্যটি বিশেষ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

ধারাবাহিক কৃষ্ণলীলার পদ-রচয়িতাদের বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে খণ্ড খণ্ড ও বিক্ষিপ্ত পদ-রচয়িতা ‘দ্বিজ চণ্ডীদাস’ এবং শুধু ‘চণ্ডীদাস’। কতকগুলি পদে বড়ু চণ্ডীদাসের ভণিতা আছে বটে, কিন্তু ইহারা একই গোত্রের বা একই প্রকারের মনে হয়। এই খণ্ড খণ্ড পদের মধ্যেই আমরা চণ্ডীদাসের কাব্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাই। সহজ-ভজনের তত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতির পদগুলিও খণ্ড খণ্ড। ইহাতেও শুধু ‘চণ্ডীদাস’ ‘দ্বিজ চণ্ডীদাস’ এবং কয়েকটিতে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’-এর ভণিতা আছে এবং কতকগুলিতে কাব্য-সম্পদেরও অভাব নাই।

ডক্টর স্বকুমার সেনের অভিমত এই যে, বড়ু চণ্ডীদাস এবং দ্বিজ চণ্ডীদাস অভিন্ন এবং দ্বিজ চণ্ডীদাস চৈতন্তদেবের সমসাময়িক। তিনি মনে করেন,—“চণ্ডীদাস ও চৈতন্ত সমসাময়িক হইতে পারেন স্বচ্ছন্দে। শ্রীচৈতন্ত তাঁহার শেষ জীবনে ঈহাদের পদ শুনিতে ভালোবাসিতেন, তাঁহাদের মধ্যে চণ্ডীদাস একজন।...চণ্ডীদাসের জীবৎকাল ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দের এ দিকে হইবে না।”^{৩৬} তিনি

৩৬। ৫৩২নং পদ “বাগলী নিকটে চণ্ডীদাস রটে
এমন কাহার কাজ।”
৩৭নং পদ “খোখিলী সঙ্গতি চণ্ডীদাস গতি
রচিত আনন্দ বটে।”

৩৭। ৬৪৪নং ও ৬৪৫নং পদ

৩৮। সা—প—প, ১৩৬০, পৃঃ ৪২

৩৯। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৩৭-১৬৮

‘বিজ চণ্ডীদাস’ ভণিতায়ুক্ত দুইটি পদে চৈতন্যদেবের উল্লেখ দেখিয়াছেন। তাহার একটি প্রসিদ্ধ পদ—“আজু কে গো মুরলী বাজার”; দ্বিতীয় পদটি ডক্টর সেন কৃষ্ণদাসের অর্থেত কড়চান্ধের একখানি পুঁথিতে পাইয়াছেন। কিন্তু ভাব, ভাষা, ব্যাকরণ ও অগ্রাগ্র আভ্যন্তরিক প্রমাণে বড়ু চণ্ডীদাস যে বিভিন্ন, এই ধারণাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত। এ বিষয়ে পূর্বে আলোচনা হইয়াছে। ডক্টর সেন বিজ চণ্ডীদাসের সহিত এক বাড়ালী বিজ্ঞাপতির মিলনের কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু উহাদের ভাব ও লিখনভঙ্গিতে মনে হয় চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির মিলনের জনশ্রুতি-অবলম্বনে পরবর্তী-কালে কোনো কবি কর্তৃক রচিত।

এ বিষয়ে আমাদের অনুমান এই যে, চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত উৎকৃষ্ট পদগুলি চৈতন্য-পরবর্তী যুগে রচিত হইয়াছিল।

প্রচলিত চণ্ডীদাস-পদাবলীর মধ্যে রাধাকৃষ্ণের যে প্রেমলীলা দেখিতে পাই, তাহা প্রাকৃত প্রেমলীলার উর্ধ্বে উঠিয়া এক অপার্বিহ আলোকে উজ্জ্বল হইয়া শোভা পাইতেছে। রাধার যে মূর্তি চণ্ডীদাস অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা এক আধ্যাত্মিক দীপ্তিতে মহিমময়। রাধা-ভাবের এই অনবচ্ছ পরিণতি চৈতন্য-পরবর্তী যুগেই সম্ভব। চৈতন্যদেবের সমগ্র জীবনই এই রাধা-প্রেমের বাস্তব অভিব্যক্তি—রাধা-ভাবের জীবন্ত ভাষ্য। কৃষ্ণপ্রেমে রাধার যে বিহ্বলতা, যে তন্ময়তা, যে উন্মাদনা, ইন্দ্রিয়গ্রামের উর্ধ্বগত যে অলৌকিক চেতনা আমরা পদাবলীর মধ্যে দেখি, চৈতন্যদেবের দৈনন্দিন জীবনে তাহার দৃষ্টান্ত তাঁহার জীবনী-গ্রন্থে পাওয়া যায়। * চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে আমরা সাহিত্যরস-

৪০। “শেষ যে রহিল প্রভুর দ্বাদশ বৎসর।

কৃষ্ণের বিরহ-কৃতি হয় নিরন্তর।

জীরাধিকার চেষ্টা যেন উদ্ভব-কর্ণনে।

এই মত দশা প্রভুর হয় রাত্রিদিনে।

নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ-উন্মাদ।

ক্রমময় চেষ্টা, সদা প্রলাপময় বাদ।

লোমকূপে রক্তোদগম, দন্ত সব হালে।

অধে অঙ্গ কীণ হয়, অধে অঙ্গ ফুলে।”

(চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যের ২ পরিচ্ছেদ)

“তন্ত, বেম, পুলকাঙ্গ, কল্ল, বৈবর্ণ।

নানাদর্শে বিকলতা, পর্ব, হর্ব, বৈত।

আব্বাদনের সঙ্গে সঙ্গে একপ্রকার অধ্যাস-রস আব্বাদন করি। রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার এই আধ্যাত্মিক স্তরে উন্নতি চৈতন্ত-পরবর্তী সময়েই সম্ভব। স্বরূপ-গোষামী, রূপ-গোষামী, সনাতন-গোষামী, জীব-গোষামী, প্রভৃতি গোষামী-পাদগণের রচনার মধ্য দিয়া রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই উন্নতি সম্ভব হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া রাধা-কৃষ্ণ প্রেমলীলার একটু আলোচনা করিতে হইলে বিভিন্ন পুরাণ ও উপপুরাণাদিতে রাধাকৃষ্ণের উল্লেখ ও তাঁহাদের প্রেমলীলা সম্বন্ধে যে কাহিনী বর্ণিত আছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। কারণ, বর্তমানে প্রচলিত পুরাণগুলির রচনার কাল সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কোনো পণ্ডিতই নিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই এবং উহাদের মধ্যে বহু প্রসিদ্ধ অংশ আছে বলিয়া অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন।^{১১}

যে পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে, সে-টি 'ভাগবত-পুরাণ'। ইহাতে বাৎসল্য, সখ্য প্রভৃতি নানা পর্ঘায়ে শ্রীকৃষ্ণের লীলা বর্ণিত হইয়াছে, সেই সঙ্গে গোপীগণের সহিত মাধুর্য়লীলারও বর্ণনা আছে। মাধুর্য়-লীলার চরম প্রকাশ রাসলীলার। ভাগবতের দশম স্কন্ধে সেই রাসলীলার বর্ণনায় দেখা যায় রাধার কোনো উল্লেখ নাই। একটিমাত্র শ্লোকে ইহার অপরোক্ষ উল্লেখ

আছাড় খাইয়া পড়ি ভূমি গড়ি যায়।

হুবর্ণ পর্বত যেন ধরঙ্গী লোটার।”

(ঐ, অধ্যায় ১০ পরিচ্ছেদ)

“ভাবাবেশে কভু প্রভু ভূমিতে বসিয়া।

তর্জনীতে ভূমি লিখে আখ্যায়িক হইয়া।”

(ঐ, অধ্যায় ১৩ পরিচ্ছেদ)

আরও ঐষ্টব্য অঙ্গলীলার ১৪ পরিচ্ছেদ হইতে ২০ পরিচ্ছেদ

৪১। “The *Purāṇas* have been added to from time to time and the texts have undergone such corruption that no one can be positively certain that a particular chapter was not interpolated in comparatively recent times. E.g. the *Vāyu Purāṇa* known to the *Mahābhārata* was different from our present text. The passages from the *Purāṇa* quoted in the epic do not agree with the corresponding passages of the extant work. What is true of the *Vāyu* is also true of the *Matsya*, *Vishnu*, *Bhāgavata* and *Brahma-Vaivartika Purāṇas*. . . . the extant *Purāṇa* texts are unreliable.”—*Materials for the Study of The Early History of the Vaishnava Sect*,—Dr. Hemchandra Roychowdhury, Page 178.

আছে বলিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণব গোস্থানিগণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যখন রাসলীলার সময় সহসা অন্তর্হিত হইলেন, তখন গোপীগণ তাঁহাকে অবেষণ করিতে করিতে বন-প্রদেশের একস্থলে শ্রীকৃষ্ণের পদ-চিহ্নের সহিত আর একটি গোপীর পদচিহ্ন দেখিয়া সেই গোপীকে উপলক্ষ্য করিয়া যন্তব্য করিয়াছিল,—

“অনয়ারাধিতো নুনং ভগবান্ হরিরীশ্বরঃ ।

যমো বিহার্য গোবিন্দঃ শ্রীতো যামনয়হঃ” ॥ (১০।৩০।২৪)

[ইহার দ্বারা (এই রমণীর দ্বারা) নিশ্চয়ই ভগবান্ ঈশ্বর হরি আরাধিত হইয়াছেন ; যেহেতু গোবিন্দ আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া শ্রীত হইয়া ইহাকে এই নিভৃতস্থানে আনিয়াছেন ।]

এখন এই ‘অনয়ারাধিতঃ’ শব্দের ব্যাখ্যায় সনাতন গোস্থানী, বিখ্যাত চক্রবর্তী প্রভৃতি রাধার উল্লেখ আছে বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন।^{৪২} ভাগবতকার কৃষ্ণ-প্রিয়তমা এক প্রধানা গোপীর উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র ; যনে হয় তখনও ধর্ম-সাহিত্যে রাধার নাম প্রবেশ করে নাই। ‘খিল-হরিবংশ’-এ সংক্ষেপে গোপীগণসহ শ্রীকৃষ্ণের রাস-লীলা বর্ণিত আছে, কিন্তু সেখানে প্রধানা গোপীর কোনো উল্লেখ নাই। ‘বিষ্ণুপুরাণ’-এ ভাগবতের অমুরূপ সংক্ষিপ্ত রাস-বর্ণনা আছে ; সেখানেও রাধার উল্লেখ নাই, আছে ঐরূপ কৃষ্ণ-প্রিয়তমা এক পুণ্যবতী গোপীর উল্লেখ।^{৪৩} ভাগবত-

৪২। “অনয়েব আরাধিতঃ আরাধা বশীকৃতঃ ন দ্বন্দ্বাতিঃ । রাধরতি আরাধরভীতি রাধেতি নামকারণঞ্চ দর্শিতং ।”—বৈষ্ণবভোবণী টাকা।

“নুনং হরিরায় রাধিতঃ । রাধাঃ ইত্যঃ প্রাপ্তঃ ইত্যাদি—বিখ্যাত চক্রবর্তী ।

এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াই কলকাস কবিরাজ চৈতন্যচরিতামৃত-এ বলিয়াছেন,—

“কৃষ্ণবাহ্যাপুত্তিরূপ করে আরাধনে ।

অন্তএব রাধিকা নাম পুরাণে বাখানে ।”

(আদির ৪ পরিচ্ছেদ)

৪৩।

“কাপি তেন সমঃ যাতা কৃত্যপুণ্যা মদালসা ।

পদানি তন্ত্রাশ্চৈতানি যনাত্মজতনুনি চ ।

পুষ্পাবচরমাত্রোচ্চৈশ্চক্রে দামোদরো ধ্রুবম্ ।

বেনাগ্রাশ্রাঙ্কিতাশ্রানি পদাঙ্কয়ে মহাকলঃ ।

অত্রোপবিত্ত সা তেন কাপি পুষ্পৈরলঙ্কিতা ।

অন্তজয়নি সর্বান্না বিকুরভাচিতো যয়া ।”

“আরও দেখ, কৃষ্ণের সহিত কোন পুণ্যবতী রমণী স্বাভাবিকভাবে গমন করিয়াছে, তাহার এই সকল নিবিড় ও কুসুম কুসুম পদচিহ্ন দেখা দাইতেছে ।

কায়ের অঙ্করণেই মনে হয়, ‘রাখিত’ বা ‘আরাখিত’ শব্দটির পরিবর্তে ‘অভ্যর্চিত’ শব্দটি ব্যবহার করা হইয়াছে। ‘পদ্মপুরাণ’-এ অনেকস্থলে রাধার উল্লেখ আছে। কিন্তু গোপীগণের সঙ্গে ত্রীকৃষ্ণের লীলা-প্রসঙ্গে রাধার কোনো উল্লেখ নাই। অথচ রাধার মহিমা-কীর্তন বহুভাবে করা হইয়াছে! কৃষ্ণের আত্ম প্রকৃতি রাধিকা, রাধিকার কোটি কোটি অংশের এক অংশ দুর্গাদি ত্রিগুণাত্মিকা দেবীগণ, রাধিকার পদধূলি-স্পর্শে কোটি বিষ্ণু জন্মগ্রহণ করেন।^{১০} তাঁহাকে শান্ত-তজ্জের মহাশক্তির খাঁচে কল্পনা করা হইয়াছে। রাধা-কৃষ্ণই প্রকৃতি-পুরুষ।^{১১} রূপ গোস্বামী তাঁহার ‘উজ্জললীলমণি’তে এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁহার ‘চৈতন্যচরিতামৃত’-এ পদ্মপুরাণ হইতে রাধার একটি মাত্র উল্লেখ উদ্ধৃত করিয়াছেন।^{১২} ইহাতে সাধারণভাবে সকল গোপীর মধ্যে রাধাকে বিষ্ণুর ‘অত্যন্তবল্লভা’ বলা হইয়াছে। এই ‘পদ্মপুরাণ’ ও ‘ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ’—যাহার মধ্যে রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার অনেক জমকালো উপাখ্যান পাওয়া যায়—প্রামাণিকতা সন্দেহ বিশেষজ্ঞগণের যথেষ্ট সংশয় উজ্জেক করিয়াছে।^{১৩} ‘ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ’-এ রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার অনেক বর্ণনা আছে, কিন্তু কোনো বৈষ্ণব গোস্বামীই ইহার নামোল্লেখ করেন নাই।

‘মৎস্ত-পুরাণ’-এ রাধার নামমাত্রের একটু উল্লেখ আছে। দক্ষ প্রজাপতি কোন্ কোন্ তীর্থে দেবীকে পাওয়া যাইবে, জিজ্ঞাসা করায় দেবী তাঁহার মূর্তি কোন্ কোন্ তীর্থে কিরূপে প্রতিভাত হইবে, তাহার নাম বলিতেছেন। ভারতের বিভিন্ন

“সখি, এই স্থানে দামোদর উচ্চ হইয়া পুষ্পচয়ন করিয়াছেন, তাহার সন্দেশ নাই। কারণ এই সমস্ত স্থানে তাঁহার পদের অগ্রভাগই চিহ্নিত হইয়া রহিয়াছে।”

“পূর্বজন্মে যে ভাগ্যবতী পুষ্প দ্বারা সর্বান্ধাভগবান্ বিষ্ণুর অভ্যর্চনা করিয়াছিল, ভগবান্ এখানে বসিয়া কণ্ঠধাক পুষ্প দ্বারা সাজাইয়াছেন, তাহার এই চিহ্ন দেখ।” (৫।১৩।১২—১৪, বঙ্গবাসী সং)

৪৪।

“তৎপ্রিয়া প্রকৃতিদ্বাত্তা রাধিকা কৃষ্ণবল্লভা।

তৎকলাকোটিকোট্যাংগা দুর্গাত্তাত্ত্রিগুণাত্মিকাঃ।

তত্ভাঃ পানরজঃস্পর্শাং কোটিবিষ্ণুঃ প্রজায়তে।”

(পাতালখণ্ড, ৩৮ অধ্যায়, ১২০, বঙ্গবাসী সং)

৪৫।

“পুরুষ-প্রকৃতি চার্দো রাধা-হৃদ্যাবনবরো।”

(ঐ, ৪৪ অধ্যায়)

৪৬।

“যথা রাধা প্রিয়া বিকোত্ততা কুণ্ডঃ প্রিয়ঃ তথা।

সর্বগোপীন্ সৈবৈকা বিকোরভাস্তবল্লভা।”

(চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যের ১৮ প)

৪৭। বর্তমানে প্রচলিত ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ সন্দেহে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,—“ইহার রচনা-প্রণালী আক্ষিকালিকার ভট্টাচার্য্যদিগের রচনার মত। ইহাতে বঙ্গী-মনসার কথা আছে।” (কৃষ্ণচরিত্র)

ভাৰ্বে যে-সব শক্তিদেবী বিৰাজ কৰিবেন, তাহাৰই দীৰ্ঘ তালিকাৰ শেষে ৰাধাৰ নাম আছে।^{৪৭} এখানে কৃষ্ণেৰ সঙ্গ ৰাধাৰ কোনো লীলার বৰ্ণনা নাই। এইৰূপ ‘বরাহপুৰাণ’,^{৪৮} ‘বাহুপুৰাণ’^{৪৯} প্ৰভৃতিৰ দুই একটি শ্লোকে ৰাধাৰ উল্লেখ পাওৱা যায় বটে, কিন্তু তাহাৰ কতটুকু প্ৰাচীন আৰু কতটুকু অৰ্ধাচীন, তাহা নিৰ্ণয় কৰিবায় উপায় নাই। ৰূপ গোষাৰ্মী, জীব গোষাৰ্মী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্ৰভৃতি গৌড়ীয় বৈষ্ণৱাচাৰ্যগণ ৰাধাৰ প্ৰাচীনত্ব-প্ৰমাণেৰ জন্ত উপনিষদ্ ও তত্ত্বাদি হইতে দুই-একটি শ্লোক উদ্ধৃত কৰিয়াছেন, কিন্তু তাহাৰ সময় ও অকৃত্ৰিমতা-নিৰ্ণয় সম্ভৱ নয়। ৰূপ গোষাৰ্মী তাহাৰ ‘উজ্জলনোলমণি’ৰ ৰাধা-প্ৰকরণে বলিয়াছেন,—

“গোপালোত্তৰতাপত্ৰাং যদ্ গান্ধৰ্বীতি বিশ্ৰুতা।

রাধেহ্যকুপৰিশিষ্টে চ মাধবেন সহোদিতা।”

অৰ্থাৎ ‘গোপালোত্তৰতাপনী’তে ৰাধা গান্ধৰ্বী নামে বিশ্ৰুতা, ‘কুপ-পৰিশিষ্টে’ ৰাধা মাধৱেৰ সহিত উদিতা।

কিন্তু এই ‘গোপালোত্তৰতাপনী’ উপনিষদ্ Winternitz-এৰ বিভাগে চতুৰ্থ বিভাগেৰ অন্তৰ্গত। বোধাই-এৰ নিৰ্ণয়সাগৰ প্ৰেস হইতে প্ৰকাশিত ১১২ খানা উপনিষদেৰ ২২ সংখ্যক উপনিষদ্ ‘গোপালোত্তৰতাপনী’। ইহা চতুৰ্দশ কি পঞ্চদশ শতাব্দীতে ৰচিত বলিয়া কোনো কোনো পণ্ডিতেৰ মত।^{৫০}

সুতৰাং দেখা যায়, পুৰাণ ও তত্ত্বাদি ধৰ্মগ্ৰন্থে ৰাধাকৃষ্ণেৰ একান্ত মাধুৰ্যময় যুগল-লীলাৰ কোনো নিদৰ্শন নাই এবং এমন কোনো ভিত্তিৰ অস্তিত্ব পাওৱা যায় না, তাহাৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কৰিয়া চণ্ডীদাস-পদাবলীৰ ৰাধা-কৃষ্ণ-প্ৰেম চিহ্নজন নৱনাৰীৰ মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিৰ উপৰ এমন কাব্যৰূপে প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পাৰে।

ৰাধা-কৃষ্ণেৰ এই মধুৰ যুগল-লীলাৰ বহু নিদৰ্শন প্ৰাচীন ভাৰতীয় কাব্য-সাহিত্য এবং অলংকাৰ-শাস্ত্ৰেৰ গ্ৰন্থ প্ৰভৃতিতে পাওৱা যায়।

৪৭। “কল্পিতী ধাৱবত্যা তু ৰাধা কলাবনে বনে।” (১৩।১৮, বজৰাসী সঃ)

৪৮। “ভদ্ৰ ৰাধা সমাল্লিঙ্গ কৃষ্ণমল্লিষ্টকায়ণম্।

কদায়া বিদিতং কুণ্ডং কুণ্ডং জীৰ্ণমদূৰভঃ।

ৰাধাকুণ্ডমিতি খ্যাতং সৰ্বপাপহৰং শুভম্।” (১৬৪।৩০—৩৪, বজৰাসী সঃ)

৪৯। “ৰাধা-বিলাস-সদিকা কৃষ্ণাখ্যং পুৰুষং পৰম্।

শ্ৰম্ভৱানন্দি বেদেভ্যঃ যতন্তদুপোচরোত্তৰেণ।

এবং ব্ৰহ্মণি চিত্ৰাত্ৰে নিভৰ্ণে ভেদবৰ্জিতে।” (১০৪।২—২৪, বজৰাসী সঃ)

৫০। ব্ৰিট্টা A History of Indian Philosophy.—Dr. S. N. Das Gupta, Vol. I, Page 28,

অলংকার-গ্রন্থে ভট্টনারায়ণের এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন।^{১৩} ক যদিও ভট্টর হুসীলকুমার দে ও ভট্টর সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বামনকে নবম শতাব্দীর লোক বলেন, কিন্তু ভট্টর কীথ বামনকে অষ্টম শতাব্দীর লোক এবং ভট্টনারায়ণকে অষ্টম শতাব্দীর পূর্বের কবি বলিয়া মনে করিয়াছেন।^{১৪}

আনন্দবর্ধনাচার্যের ‘ধনজালোক’ নামক বিখ্যাত অলংকার-গ্রন্থে রাধাকৃষ্ণের লীলামূলক দুইটি চমৎকার শ্লোক উদ্ধৃত দেখা যায়।^{১৫} এই গ্রন্থ নবম শতাব্দীর রচনা। ইনি কাশ্মীররাজ অনন্তবর্মার (খৃঃ ৮৫৫-৮৮৪) সমসাময়িক। একারণ শতাব্দীর আলংকারিক কৃত্তকের ‘বক্রেস্তিষ্ঠাবিত’ নামক অলংকার-গ্রন্থে দ্বিতীয় শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে।

‘কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়’ একখানি সংস্কৃত-কবিতার সংগ্রহ-পুস্তক। ইহাতে

হইয়াছে। রাধা হির হইরা কৃষ্ণের এই অবস্থাটি দেখিতেছেন। কৃষ্ণ রাধার সান্নিধ্য পাইয়া যে যকাতর ও নিরবস্থির অশ্রুয় করিতেছেন, সেই অশ্রুয় ভোমাদের মঙ্গল বিধান করুক।”

১৩ ক। পুতালকারবৃত্তি (৪, ৩, ২৮)

১৪ খ। Sanskrit Culture in Bengal—Dr. S. K. Dey (History of Bengal, Dacca University), Page 304.

কাব্যবিচার, ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, পৃঃ ২২

Sanskrit Drama—Dr. Keith, Page 212.

১৫। “ভেবাং গোপবধূবিলাসহুহুলাং রাধারহঃসাক্ষিণাং
কেমঃ ভয় কলিন্সরাজভনয়াতীরে লতাবেশ্বনাম্।
বিজিল্পে স্রবতলকলনবিধিচ্ছদোপযোগেহধ্বনা
ভে জানে জরগীভবন্তি বিগলগীলম্বিঃ পলবাঃ।”

“হে ভয়, সেই গোপবধূগণের বিলাস-হুহুলাং এবং রাধার গোপন সাক্ষী কালিন্দীতীরবর্তী লতাগুহগুলির কুণল ভ ? স্রবতল কলনবিধির অস্ত্র ছেদনের প্রয়োজন না থাকায় মনে হয়, এখন সেই পলবগুলি শুকাইয়া জীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া যাইতেছে।”—কুলাবন প্রত্যাগত কোনো লখাকে এখানে কৃষ্ণের মিজাসা।

“বাভে দারবতীং পুরং মধুরিণৌ ভবত্সংব্যানরা
কালিন্দীভটকুঞ্জবহুললতামালয়া সোৎকর্ষরা।

উৎপীড়্য জলবাপগধগদগলভারময়ং রাধরা

বেনোভর্জলচারিভর্জলচরৈরনংকঠমাকুজিতম্।”

“মধুরিণী কৃষ্ণ দারবতী চলিয়া গেলে তাঁহারই দয় দেখে জড়াইয়া এক কালিন্দী-ভটকুঞ্জের বহুল লতাগুলিকে জড়াইয়া ধরিয়া সোৎকর্ষ রাধা এখন জলবাপগদগলভারময় বিলম্বিত তারকর গান গাহিয়াছিল যে, তাহাতে বন্যাবকের জলচরগণও উৎকর্ষিত হইয়া কুল্লম কারণ্ড করিয়াছিল।”

রাধা-কৃষ্ণ-লীলা-বিষয়ক কয়েকটি সুন্দর কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে।^{৫০} এই প্রসঙ্গটি মনন শতাব্দীতে সংকলিত বলিয়া পণ্ডিতগণ নিশ্চয় করিয়াছেন। আত্মনিক একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রচিত বাকপতি-লিপিতে রাধা-প্রেমের শ্রেষ্ঠ-ব্যঙ্গক একটি চমৎকার শ্লোক আছে।^{৫১} দ্বাদশ শতাব্দীতে সংকলিত শ্রীধরদাসের ‘সহস্রিকর্ণামৃত’ও একখানি সংগ্রহ পুস্তক। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের প্রেম-লীলা-সম্বন্ধে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা আছে।^{৫২} ইহাতে পূর্ববর্তী কবিদের কবিতা এবং

৫০।

“মরাবিল্টো ধৃতঃ স সখি নিখিলাসেব রজনীম্

ইহ স্তম্ভে স্থানিতি নিপুণমভিরভিস্তম্।

ন দৃষ্টো ভাঙীরে তটভূমি ন গোবর্ধনগিরে

ন কালিন্দ্যঃ [কূলে] ন চ নিচুলকুঞ্জ যুরিপুরঃ।” (হরিত্রজা, নং ৩৪)

“সখি, আমি এই সারা রাত্রি সেই ধৃতকে অবেশণ করিয়াছি,—সে এইখানে থাকিতে পারে, ওখানেও থাকিতে পারে; নিশ্চয়ই সে অস্ত্র গোপীর নিকট অভিসার করিয়াছে। যুরিপুর কৃষ্ণকে আমি ভাঙীর-তলে দেখি নাই, কালিন্দী-কূলে দেখি নাই, বেতসকুঞ্জও দেখি নাই।”—রাধার প্রতি সখীর উক্তি।

“ধ্বন্তঃ কেন বিলেপনং কুচযুগে কেনোজ্জনাং নেত্রয়ো

রাগঃ কেন ভবাধরে প্রমথিতঃ কেশেযু কেন স্রজঃ।

ভেনা [শেখর] দৌষকম্বমুখা নীলাক্সভাসা সখি

কিং কৃষ্ণেন ন বামুনেন পরস। কৃষ্ণানুরাগন্তব।” (অসতীত্রজা, নং ৫১২)

“কুচযুগের বিলেপন কে মুছিয়া দিয়াছে? চোখের অঙ্গনই বা কে মুছিয়া ছিল? তোমার অধরের রাগই বা কে মর্দিত করিল? কে নষ্ট করিল কেশের মালাভুলি? ইহা অশেষজনপ্রোক্তের কম্ববনানী নীলপদ্মভাসের দ্বারা। (তবে) ইহা কৃষ্ণের দ্বারা? ‘না; সখি, যমুনার জলের দ্বারা’। ‘বুঝিয়াছি’, কৃষ্ণই (কালো বস্ত্রভেই) তোমার অনুরাগ।”—রাধার প্রতি সখীর বাক্য।

৫১।

“যলম্বীবদনেমুনা ন হুখিতং যন্নান্নিতবারিধে

বারা যন্ন নিজে নান্তিসরসীপদেন শান্তিভক্তম্।

যম্বেবাহিকণা সহস্রমধুরবাসৈ ন চাখাসিতং

ভদ্রাখাবিরহাতুর যুরিপুরোর্বৈলভপুং পাতু বঃ।”

The Indian Antiquary, 1877, Page 51.

“লম্বীর বদনেমু বারা বারা হুখিত হইতেছে না, বারিধির বারি বারা বারা প্রশমিত নয়, নিজের নান্তিসরসীপদ বারাও বারা শান্তি প্রাপ্ত হয় নাই, বারা শেখসর্পের কণাসহস্রের মধুর বাসের দ্বারাও আখাসিত হয় নাই, এমন যে যুরিপুর রাধা-বিরহাতুর কলিত বপু তাহা তোমাদিগকে রক্ষা করুক।”

৫২।

“সংকল্পী ভকো কিলাদিনিলবঃ কংসবিধঃ কুর্ধভো

আরোপোচনমোলম্ববলকান্দয়জঃ শূন্যতঃ।

জয়দেব, উষাপতি ধর প্রভৃতি সময়স্ময়িক কবির—এমন কি রাজা লক্ষণ সেন ও তাঁহার পুত্র কেশব সেন প্রভৃতিরও রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-বিষয়ক কবিতা স্থান লাভ করিয়াছে।

ষাদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণ ও রাধিকাকে নায়ক-নায়িকা-রূপে অবলম্বন করিয়া কবি জয়দেব ‘গীতগোবিন্দ’ নামে এক স্বতন্ত্র কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছেন। রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-সাহিত্যে ইহা প্রাক্-চৈতন্য-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত।

পঞ্চম-ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে ষাদশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতীয় সাহিত্যে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-লীলা কিভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে একটি বিষয় প্রতীয়মান হয় যে, এই সব রচনার মূলে কোনো ধর্মের প্রেরণা ছিল না। ইহা ছিল নিতান্তই কাব্যগত প্রেরণা। শৃঙ্গার-রসাত্মক কাব্য-রচনাই ছিল ইহার মূল উদ্দেশ্য। বিষয়-বস্তু হিসাবে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-লীলাকে অবলম্বন করা হইয়াছে, যেমন লক্ষ্মী-নারায়ণ, হর-গৌরীর প্রেম-লীলাও অনেক কবিতার বিষয়-বস্তু হইয়াছে। রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলার কবিগণ যে বৈষ্ণব ছিলেন এবং আধ্যাত্মিক দৃষ্টি-ভঙ্গী লইয়া এই সব কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা নয়। এই প্রেম-লীলার কাহিনী তাঁহাদের নিকট একটি বিষয়-বস্তু-মাত্র।^{১১} তাঁহারা যেমন রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-বিষয়ক কবিতা লিখিয়াছেন, তেমন লৌকিক প্রেমেরও নানা কবিতা লিখিয়াছেন। কাব্যানুভূতিই তাঁহাদের রচনার মূখ্য উৎস, ধর্মানুভূতি যদি কিছু থাকে, তাহা গৌণ। যে ‘গীতগোবিন্দ’-এ রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলার পূর্ণাঙ্গ

কেয়ং কেয়মিতি এগলভজরতীনাংদেন দুনাঙ্কনো

রাধাপ্রাক্ষণকোণকেলিবিটপিক্রোড়ে গতা পর্বরী।” (হরিকীড়া, নং ৫)

“কংসধিব (কৃষ্ণ), রাধার গৃহে আসিয়া কোকিলাদির রবের অনুকরণ করিয়া রাধাকে সংকেন্ত করার পর, (সংকেন্ত শুনিয়া) দ্বারমোচনে উন্মোগী রাধার চঞ্চল পদ্য-বলয়-মধ্য পাইয়া এগলভা বুড়ার (মটীলা-কুটিলার) কে কে বলিয়া চীৎকার শুনিয়া, ব্যথিতহৃদয়ে রাধার গৃহপ্রাক্ষণের কোণে অবস্থিত কেলিবিটপের ক্রোড়গত হইয়া রাজিযাপন করিল।”

মধ্যাহ্নবিশ্রামকীর্তিবিভিন্দলংসভোগবীথীপথ—

এস্থানব্যথিতারুণাঙ্গলিঙ্গলং রাধাপদং মাধবঃ।

সৌন্দর্য প্রকল্পবলে মুহঃ সমুদিতবদনে মুহূর্বক্ষসি

ভক্ত প্রাণরতি প্রকল্পবিধুরৈঃ বাসোমিবাভৈমুহঃ।” (বিদ্যাসিঙ্গারিকা, নং ৪)

“মধ্যাহ্নের বিশ্রাম পূর্বকালে ভগ্ন সন্তোগবীথীপথে গমনশীল অরুণবর্ণ পুস্পদলের যতো কোমল রাধার পদ স্পর্ষিত হইয়াছে। রাধার সেই পদ কৃষ্ণ বারংবার মাদ্যবিভূষিত মস্তকে, কখনো বা ঘনীভূত বক্ষে স্পর্ষিতহেঁচন এবং প্রকল্পবিধুর বাসোমিবাভৈমুহঃ দ্বারা উপস্থাপিত করিতেছেন।

১১। শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ, দর্শনে ও সাহিত্যে—ডাঃ শশীকুমার দাসগুপ্ত, পৃঃ ১৩৪, ১৩৫

রূপ আমরা দেখিতে পাই, তাহাতে আধ্যাত্মিক আবহাওয়া অপেক্ষা কাব্যের আবহাওয়াই ক্ষুদ্রতর।^{৩০} বড়ু চণ্ডীদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ সম্বন্ধেও এই উক্তি প্রযোজ্য। অধ্যাত্ম স্বর অপেক্ষা ‘বিলাস-কলা’র স্বরই ইহার মধ্যে বেশি বাজিতেছে, বাহ্যকে আমি পূর্বে ‘কাব্য-বিলাস’ বলিয়াছি, উভয় গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য তাহাই বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

সুতরাং দেখা যায়, রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-বিষয়ক কবিতা একান্তভাবে সাধারণ প্রেম-কবিতাকেই ভিত্তি করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। রাধা-কৃষ্ণ-লীলা-বিষয়ক কবিতার ভাব, রস ও প্রকাশভঙ্গী ভারতীয় সাধারণ কবিতার ধারাকেই অহুসরণ করিয়াছে।

রাধা-কৃষ্ণ-লীলা প্রেম-কবিতার বিষয়-বস্তু হিসাবে জন-প্রিয়তা লাভ করিবার মূলে আছে দুই কারণ,—একটি, পল্লীর মনোরম আবহেটনীর মধ্যে রাখাল-যুবক কৃষ্ণের সহিত আভীর-তরুণীদের প্রেম-লীলা রাখালিয়া-গান-রূপে আভীর জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল, পরে গান-ছড়ার মাধ্যমেই এই বহু-বিচিত্র প্রেম-লীলার উপাখ্যান ভারতের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং নানাভাবে পল্লবিত হইয়া পুরাণগুলির মধ্যেও স্থান লাভ করে। লাস্ত্রময়ী, স্কন্দরী আভীর-যুবতীগণের সহিত এক রাখাল-যুবকের স্বাধীন প্রেম কাব্য-রচনার পক্ষে একটি আকর্ষণীয় বস্তু। অপরটি,—দ্বাদশ শতাব্দী হইতে সেন-রাজগণের প্রভাবে বাংলায় ও বাংলার বাহিরে বৈষ্ণব-ধর্ম ও রাধাকৃষ্ণ-বাদের প্রচার ঘটিতে থাকে। কবিগণ এই রাধা-কৃষ্ণের লীলাকে কাব্যের বিষয়বস্তু করিয়া একাধারে দেব-লীলা-বর্ণনার আনন্দপ্রসাদ ও মানবীয় প্রেমের অতি সুন্দর লীলা-বৈচিত্র্য প্রদর্শনের কৃতিত্ব অর্জন করিতে পারিতেন। তাই রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-কবিতার জন-প্রিয়তা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং শেষে প্রেম-কবিতা-রচনার ‘কালু ছাড়া আর গীত নাই’—অবস্থার উদ্ভব হইল। তাই, বাংলা-সাহিত্যে প্রাচীন যুগ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-লীলার গীতি-কবিতা একাধিপত্য করিয়াছে।^{৩১}

বৈষ্ণব পদাবলী-সাহিত্যের রাধা গোঁড়ীয় বৈষ্ণব গোষ্ঠ্যমিগণের সৃষ্টি। রাধার এই আধ্যাত্মিক প্রসাধন ও উন্নতি চৈতন্যদেবের সমশাসনিককালে বা তাহার কিছু পরবর্তী কালে ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। চৈতন্য-পরবর্তী সময়ে সাধারণ

৩০। শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ, দর্শনে ও সাহিত্যে—ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত, পৃ: ১৩৬, ১৩৭

৩১। শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ, দর্শনে ও সাহিত্যে—ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত, পৃ: ১১০, ১৩৪

শ্রেয়-কবিতার ভাব, রস, ও রচনা-শৈলীকে ভিত্তি করিয়াই বৈষ্ণব গোস্বামিগণ রাধা-কৃষ্ণের শ্রেয়-লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। অলংকার-শাস্ত্রের নায়ক-নায়িকার বর্ণনা ও সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বানসিক অবস্থা ও শ্রেয়-চেতনা তাঁহারা ত্যাগ করেন নাই। সেই পূর্বরাগ, সেই মুদ্রা, ধীরা, মধ্যা, প্রগল্ভা, মধ্যা-প্রগল্ভা, স্বকীরা, পরকীরা, বামা, খণ্ডিতা, মানিনী, বিরহিণী, বাসক-সঙ্ঘা, বিপ্রলঙ্কা, কলহাস্তরিতা, প্রোষিতভৰ্জ্জ্বা, অভিসারিকা প্রভৃতি নায়িকা ও ধীর, ধীরোদাত্ত, ধীরললিত প্রভৃতি নায়ক রাধাকৃষ্ণের শ্রেয়-বর্ণনায় ব্যবহার করিয়াছেন। রূপ গোস্বামী 'উজ্জল-নৌলম্বি' নামে বৈষ্ণব রস-শাস্ত্রের এক বৃহৎ গ্রন্থই রচনা করিয়া ফেলিয়াছেন।

একান্তভাবে মানবীয় শ্রেয়-কবিতা কিরূপে গোড়ীয় বৈষ্ণব গোস্বামিগণ রাধা-কৃষ্ণ-লীলার নামে ঢালাইয়া দিয়াছেন, তাহার একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ নিয়োক্ত এই সংস্কৃত কবিতাটি।—

“যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্তা এব চৈত্রকপা-
স্তে চোন্নীলিতমালতাসুহরভয়ঃ প্রোচাঃ কদম্বানিলাঃ ।
সা চৈবান্মি তথাপি তত্র স্কুরতব্যাপারলীলাবিধৌ
রেবারোধসি বেতসীতরুতলে চেতঃ সমৃৎকণ্ঠতে ॥”

[যে আমার কুমারস্ব হরণ করিয়াছিল (অর্থাৎ বিবাহের পূর্বে বাহার সহিত মিলন হইয়াছিল), সে-ই (আজ) আমার বর (বিবাহিত পতি); (আজও) সেই চৈত্র-রাত্রি, সেই বিকশিত মালতীর সুহরভি, সেই কদম্ব-কাননের মন্দ মন্দ বায়ু, আমিও সে-ই আছি ; তথাপি সেই রেবা-নদীতটের বেতসী-তরু-তলে যে সমস্ত স্কুরত-ব্যাপার-লীলা-বিধি (প্রাক-বিবাহাবস্থায়), তাহার অন্য আমার চিত্ত উৎকণ্ঠিত হইতেছে ।]

এইটিই ‘চৈতন্যচরিতামৃত’-এর সেই বিখ্যাত শ্লোক, যাহা মহাপ্রভু জগন্নাথ-দর্শনে দুই বার পাঠ করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ দেখিয়া মনে করিলেন যে, কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন, কিন্তু রথের অগ্রে নৃত্য করিতে করিতে মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন যে, কুরুক্ষেত্রে হইতে শ্রীকৃষ্ণকে ব্রজে লইয়া বাইতেছেন। নৃত্য-কালে উপরে উদ্ধৃত শ্লোকটি আওড়াইতেছিলেন।^{১২}

দ্বিতীয়বারও মহাপ্রভু জগন্নাথ-মর্শনে নৃত্য করিতে করিতে এই শ্লোকটি আওড়াইয়া-
ছিলেন।^{১০} রূপ-গোন্ধারী তাঁহার সংকলিত সংগ্রহ-পুস্তক ‘পদ্মাবলী’তে এই
শ্লোকটিকে নির্জনে সখীর প্রেতি রাখার বচন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঠিক

“এই শ্লোকের অর্থ জানে একেলা স্বরূপ।
দৈবে সে বৎসর তাঁহা পিয়াছেন রূপ।
প্রভু মুখে শ্লোক শুনি অীলপ-গোলাঞী।
সেই শ্লোকের অর্থ শ্লোক করিল তথাই।
শ্লোক করি এক ভালপয়েতে লিখিয়া।
আপন বাসার চালে রাখিল শুঁ জিয়া।”

(চৈতন্যচরিতামৃত, অধ্যায় ১ম পরিচ্ছেদ)

৬৩।

“নাচিতে নাচিতে প্রভুর হৈলা ভাবান্তর।

হস্ত তুলি শ্লোক পড়ে করি উচ্চৈঃস্বর।

(‘বঃ কোয়ারহর’ ইতি শ্লোকঃ)

এই শ্লোক মহাপ্রভু পড়ে বারবার।

স্বরূপ বিনা কেহ অর্থ না বুঝে ইহার।

এই শ্লোকের অর্থ পূর্বে করিয়াছি ব্যাখ্যান।

শ্লোকের ভাবার্থ করি সংক্ষেপে ব্যাখ্যান।

পূর্বে যেন কুরুক্ষেত্রে সব গোপীগণ।

কৃষ্ণের মর্শন পারা আনন্দিত মন।

জগন্নাথ দেখি প্রভুর সেই ভাব উঠিল।

সেই ভাবাবিষ্ট হইয়া ধূলা গাওয়াইল।

অবশেষে রাখাকৃক কৈলা নিবেদন।

‘সেই তুমি সেই আমি সেই নব-সঙ্গম।

তথাপি আমার মন হরে কৃন্দাবন।

কৃন্দাবনে উদয় করাহ আপন চরণ।

ইহী লোকারণ্য হাতি-ঘোড়া-রথ-ধ্বনি।

তাঁহা পূর্ণবন ভূজ-পিক-সাদ শুনি।

ইহী রাজবেশ সঙ্গে সব ক্ষত্রিয়গণ।

তাঁহা গোপগণ সঙ্গে ব্রজলীলদল।

ব্রজে আমার সঙ্গে সেই হৃৎ-আবাদন।

সে-হৃৎ সমুদ্রের ইহী নাহি এক স্বপ্ন।

আমা লইয়া পুনঃ লীলা কর কৃন্দাবনে।

ভাবে আমার মনোবাঞ্ছা হরত পুরণে।”

(চৈ. চ. অধ্যায় ১০ পরিচ্ছেদ)

ইহার পরেই রাধার উক্তি-স্বরূপ অল্পরূপ ভাবে একটি স্বয়ংচিত্ত কবিতা সন্নিবেশ করিয়াছেন,—

“প্রিয়ঃ সোহ্মঃ কৃষ্ণঃ সহচরী কুরুক্ষেত্রমিলিত-

স্তথাহং সা রাধা তদিনমুভয়োঃ সঙ্গমস্থখম্ ।

তথাপ্যন্তঃ খেলয়ধূরমুরলীপঞ্চমজ্জ্বরে

মনো মে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥” ৩৮৭।”

[সহচরী, সেই প্রিয় কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছে (অর্থাৎ তাহার সহিত মিলন-লাভ করিলাম) ; আমিও সে-ই রাধা, আমাদের পরস্পর মিলন-জনিত সুখও তাদৃশ ; কিন্তু তথাপি যেখানে মধুর মুরলীর পঞ্চম-স্বরের খেলা হইত, সেই যমুনা-তীরস্থ নিকুঞ্জ-বনের জন্ত আমার মন স্পৃহা করিতেছে ।]

কিন্তু ‘কবীজীবচনসমুচ্চয়’ ও ‘সহজিকর্ণামৃত’ প্রভৃতি সংগ্রহ-পুস্তকে এই কবিতাটি ‘অসতী-ব্রজ্যা’ (নং ৫০৮) ও ‘অসতী’ (নং ৩) পর্ধায়ে অসতী-প্রেমের অগ্নান্ত কবিতার সহিত স্থান পাইয়াছে । ইহার রচয়িতা অজ্ঞাতনামা । কোনো কোনো সংগ্রহ-গ্রন্থে ইহার রচয়িতা হিসাবে মহিলা-কবি লীলা ভট্টাচার্য্য নাম পাওয়া যায় । কিছু পাঠান্তরও লক্ষ্য করা যায় । রাধা-কৃষ্ণের সহিত মূলে এই কবিতার কোনো সম্বন্ধ নাই । রূপ গোস্বামী ও অগ্নান্ত গোড়ীয় গোস্বামিগণ ইহাকে রাধা-কৃষ্ণ-লীলার সহিত যুক্ত করিয়া ইহাকে রাধার উক্তিভেদে উন্নত করিয়াছেন । কিন্তু মূলে এইটি নিতান্ত মানবীয় প্রেমের কবিতা এবং অসতী নারীর উক্তি বলিয়া গৃহীত । ‘মানিনী-ব্রজ্যা’ বা ‘নায়কে মানিনীবচনম্’-পর্ধায়ের আর একটি কবিতা—“কিং পাদান্তে লুঠসি বিমনাঃ” ইত্যাদি রূপ গোস্বামী “অথ রহস্তহনয়ন্তঃ কৃষ্ণঃ প্রাতি রাধাবাক্যং” বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন ।

আমাদের পূর্বোক্ত আলোচনাটুকু হইতে আমরা সঙ্গতভাবে এই অনুমান

৬৪ ।

“এই শ্লোকের সঙ্কেতপার্থ শুন ভক্তগণ ।

জগন্নাথ দেখি যৈছে এজুর ভাবন ।

শ্রীরাধিক। কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণের দর্শন ।

যজ্ঞাপি পারন, ভবু ভাবেন ঐছন ।—

‘রাজবেশ, বাতী-ঘোড়া মনুত গছন ।

কাঁহা গোপবেশ, কাঁহা নির্জন কুলাবন ।

সেই ভাব সেই কৃষ্ণ সেই কুলাবন ।

যবে পাই ভবে হয় বাহিত্ত পুরণ’ ॥”

(মধুময়—১ প)

করিতে পারি যে, রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-লীলার মধ্যে একটা আধ্যাত্মিকতার আবছাওয়া প্রধানতঃ গোড়ার বৈষ্ণব গোষ্ঠামিগণের সৃষ্টি।

এখন সহজ-ভজনের পদ বা 'রাগাত্মিকা'-পদের সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই পদগুলিতে 'বিজ চণ্ডীদাস', শুধু 'চণ্ডীদাস' এবং কয়েকটিতে 'বড়ু চণ্ডীদাস'-এর ভণিতা আছে। তবে অজ্ঞাত পদের সহিত ইহাদের বিশেষ কোনো পার্থক্য লক্ষিত হয় না। চণ্ডীদাস-পদাবলীর প্রচলিত সংস্করণে যে-সব পদ সন্নিবিষ্ট আছে, তাহাতে শুদ্ধ বৈষ্ণব পদের সহিত সহজিয়া-মতের সম্বন্ধযুক্ত পদের মিশ্রণ আছে। যে 'পীরিত্তি'র পদগুলি চণ্ডীদাস-পদাবলীর বহু-পরিচিত পদ, তাহার মধ্যে কোনটি সহজিয়া-মতের পদ আর কোনটি শুদ্ধ বৈষ্ণব-পদ, সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া কঠিন।^{৩৫} আবার সহজ-ভজন-প্রণালী ও রাগাত্মিকা-পদের অন্তর্গত দুই-একটি পদকেও শুদ্ধ বৈষ্ণব-পদের অন্তর্গত করা যায়।

এই প্রসঙ্গে দুইটি বিষয়ে আমাদের লক্ষ্য দেওয়া প্রয়োজন,—একটি বাসলী দেবী, অপরটি রজকিনী রামী। বাসলী দেবীই চণ্ডীদাসকে সহজ-ভজন শিক্ষা দিয়াছেন এবং 'রজক-ঝিয়ারী' রামীকে সাধন-সঙ্গিনীভাবে গ্রহণ করিতে আদেশ দিয়াছেন এবং রামীকেও চণ্ডীদাসের সঙ্গে 'প্রবর্তিত' হইতে উপদেশ দিয়াছেন। আদি বা বড়ু চণ্ডীদাসের ত্রিকৃষ্ণকীর্তন-এ আমরা বাসলী দেবীর বহু উল্লেখ পাই।

৩৫।

“পীরিত্তি বিষম কাল।

পরানে পরানে মিলাইতে জানে

তবে সে পীরিত্তি ভাল।...

মনের সহিত করিয়া পীরিত্তি

থাকিব স্বরূপ-আশে।

স্বরূপ হইতে ও রূপ পাইব

কহে বিজ চণ্ডীদাসে।”

“পীরিত্তি পীরিত্তি মধুর পীরিত্তি

এ তিন ভুবনে কর।

... ..

স্বরূপ প্রভাবে সে রূপ মিলিবে

কহে বিজ চণ্ডীদাসে।”

“পীরিত্তি নগরে বসতি করিব”...ইত্যাদি

“পীরিত্তি বলিয়া এ তিন আখর, এ তিন ভুবন সার”...ইত্যাদি

বাসলী দেবীর চরণ শিরে ধরিয়ু বা বাসলীর বরে চণ্ডীদাস তাঁহার কাব্য রচনা করিয়াছেন। বড়ু চণ্ডীদাসের দ্বায় বিজ্ঞ চণ্ডীদাসও বাসলী দেবীর সেবক ছিলেন ; আবার ‘বড়ু’ বা ‘বিজ্ঞ’ বিশেষণহীন শুধু চণ্ডীদাসেরও অনেক পদে বাসলীর উল্লেখ আছে। কেবল ‘দীন’ চণ্ডীদাসের প্রামাণিক ভণিতাতে বাসলী দেবীর উল্লেখ নাই।^{৩৩}

এখন এই বাসলী দেবী কে ? বাসলী শব্দটি বিশালাক্ষীর অপভ্রংশ হইতে পারে, আবার বজ্রেশ্বরী বা বাগীশ্বরী শব্দ হইতেও উৎপন্ন হইতে পারে।^{৩৪} নাম্নরের (বারভূম) বাসলী দেবী চতুর্ভূজা সন্ন্যস্তী-মূর্তি, আর ছাতনার (বাঁকুড়া) বাসলী চণ্ডী-মূর্তি। নাম্নরের বাসলী-মূর্তি—‘পুস্তকাক্ষমালিকাহস্তা, বীণাহস্তা সন্ন্যস্তীর প্রস্তরময়ী প্রতিমা। পাদদীপ্তে উপাসক। তৎপার্শ্বে খোদিত উৎপলোপরি দেবীর দক্ষিণচরণ বিস্তৃত।’^{৩৫} ছাতনার বাসলী-মূর্তি—‘বিভূজা, দক্ষিণ হস্তে খড়্গা ও খর্পর—দুই-ই ধাতু-নির্মিত, প্রশান্ত হাস্তবদনা, কর্ণে কুণ্ডল, কণ্ঠে মুণ্ড-মালা, নুপুর-শোভিত চরণদ্বয়ের বামটি শয়ান এক অস্থরের মস্তকোপরি স্থাপিত। দেবীর দুইপার্শ্বে দুই লহচরী।’^{৩৬} বাসলী বা বিশালাক্ষী দেবী যে চণ্ডীর এক মূর্তি-বিশেষ, তাহা হিন্দুর তত্ত্বাদি গ্রন্থে পাওয়া যায়। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ তাঁহার ‘তত্ত্বসার’-গ্রন্থে ‘আদি-বামল’ হইতে বিশালাক্ষীর মন্ত্র, ধ্যান ও পূজাদি গ্রহণ করিয়া সন্নিবেশ করিয়াছেন।^{৩৭} মহা-মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন যে, বাসুলী ও বিশালাক্ষী ধর্মের দুই পৃথক আবরণ-দেবতা।^{৩৮} বাসুলীর ধ্যান ও আবাহন-মন্ত্র এইরূপ,—

৩৩। পূর্বের ৩৫।৩৬ স্তষ্টব্য

৩৪। বজ্রেশ্বরী—বজ্রসরী—বাজসরী—বাজসলী—বাসলী ; বাগীশ্বরী—বাইসরী—বাসরী—বাসলী

৩৫। ‘চণ্ডীদাস ও বাসলী দেবী’,—বঙ্গভূমি, কাস্তন, ১৩৪০

৩৬। ‘ছাতনার চণ্ডীদাস’,—প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৬০

৩৭। ধ্যান— “ধ্যানেদেবীং বিশালাক্ষীং তপ্তজাম্বুনদপ্রভাং ।

সিদ্ধজাম্বিকাং চণ্ডীং খড়্গাখটকধারিণীম্ ।

নানালঙ্কারভূষণাং রক্তাধরধরাং শুভাং ।...

মুণ্ডমালাবলীরম্যাং পীনোন্নতপন্নোদরাং ।

শবোপরি মহাদেবীং জটামুকটমণ্ডিতাম্ ।”

(ভক্তদাস, বহুমতী সং (৩য়), পৃঃ ৩০৪)

৩৮। এন্থ্রাটিক সোসাইটির ১৯০৮ সংখ্যক ভালপাতার পৃঃ ৮। পরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত। (বঙ্গভূমি সংখ্যক ১৯০৮-এর জুলাই। পৃঃ ৮০)

“ও আয়্যাতা স্বর্গলোকাদিহ জ্বনতলে কুণ্ডলে কর্ণপুনে
সিন্দূরাভাবসন্ধ্যা প্রবিকটদশনা মুণ্ডমালা চ কর্ণে ।
ক্রীড়ার্থে হস্তধূলা পদকমলে নৃপুংস বাদয়ন্তী
কৃষ্ণা হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং

বাউলী পাতু সা নঃ ॥ ও বাউল্যো নমঃ ।

ও আবাহয়ামি তাং দেবীং শুভাং মণ্ডলচণ্ডিকা”...ইত্যাদি^{১২}

বসন্তরঞ্জন রায় বিষ্ণুবল্লভ বলেন,—“এক সময়ে গোড়-বন্ধে বজ্রবান বৌদ্ধদের খুবই প্রতিপত্তি ছিল। এই সম্প্রদায় বজ্রগঙ্ঘ নামক ষষ্ঠ ধ্যানী বুদ্ধ ও বজ্রধায়েশ্বরী বা বজ্রেশ্বরী নামক শক্তির কর্তৃক করেন। তাঁহারা প্রধান প্রধান প্রচার-কেন্দ্রগুলিতে বজ্রগঙ্ঘ ও বজ্রেশ্বরী মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিতেন।”^{১৩}

বিশালাক্ষী হিন্দুদের শক্তি-দেবী, বজ্রেশ্বরী বৌদ্ধদের শক্তি-দেবী, এখন বাগী-শরীর স্বরূপ কি দেখা যাক।

অভিনব গুপ্তের শিষ্য কেমরাজ দ্বিত ‘মালিনীবিজয়’ তন্ত্রে কলিতে পূর্ণফলপ্রদা মহাবিভা-সকলের মধ্যে বাসলীর নাম করা হইয়াছে।^{১৪} গম্ভীর বিষ্ণুপাম-মন্দিরের প্রবেশ-দ্বারে প্রাচীর-গাত্রে একস্থানে চতুর্ভূজা সরস্বতীর মূর্তি আছে। ঐ মূর্তি ‘বাসিরী’ নামে পরিচিত।^{১৫} চতুর্ভূজা বাগীশ্বরী বা সরস্বতী যে বৌদ্ধমূর্তি, ইহা বিশেষজ্ঞগণ বলেন। অবলোকিতেশ্বরের পরে যে দেবতা বৌদ্ধজগতে লোকপ্রিয় হইয়াছিলেন, তিনি মঞ্জুশ্রী। মহাযান-মতাবলম্বীদের ধারণা, তিনি বিজ্ঞা, জ্ঞান ও সংস্কৃতির অধিষ্ঠাতা-দেবতা। বৌদ্ধ-শাস্ত্রানুসারে ইনিই প্রথম বোধিসত্ত্ব। মঞ্জুশ্রীর পূজা গুপ্তযুগেই বাংলার প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ মহাস্থানগড়ে ‘বলাইধাপ’-স্তূপের নিকট আবিষ্কৃত মঞ্জুশ্রীর ব্রোঞ্জ-নির্মিত মূর্তি।^{১৬} মঞ্জুশ্রীর শক্তি সরস্বতী বা বাগীশ্বরী। তিনিও স্বামীর মতই জ্ঞান-বিজ্ঞানের দেবী। ঢাকা সোনারঙে প্রাপ্ত

১২। শাস্ত্রী মহাপত্রের ঐ পুস্তক পৃষ্ঠা ১০২-৩

১৩। ত্রিফলককীর্তন-এর ভূমিকা, পৃঃ ৫০

১৪। “কামাখ্যা বাসলী বালা বাউলী শৈলবাসিনী।

ইত্যাত্তা সকলা বিদ্যাঃ কলৌ পূর্ণফলপ্রদাঃ।”

সরস্বতী,—অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পৃষ্ঠা ৯৮

১৫ক। সরস্বতী—অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, পৃষ্ঠা ৯৯

১৬। বাংলার বৌদ্ধধর্ম—মলিনীনাথ দাশগুপ্ত, পৃঃ ৪৫-৪৬ এবং Early Sculpture of Bengal—S. K. Saraswati. Page 20.

ও রাজপাহী চিত্রশালায় রক্ষিত খাঙ্ক-নির্মিত বৌদ্ধ-সরস্বতী বা বাসীখরী-মূর্তিটি উল্লেখযোগ্য।^{১০}

চণ্ডীদাসের বাস-স্থান নান্দুরেই হোক, আর ঐতনাতোহ হোক, তিনি যে শক্তি-দেবীর উপাসক ছিলেন, তাহাই মনে হয়। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এ রাধিকা বড়াইকে বলিতেছে,—

“বড় ঘটন করিঁয়া

চণ্ডীরে পূজা মানিঁয়া

ভবে তার পাইবে দরশনে।”

চণ্ডীর প্রতি চণ্ডীদাসের ভক্তির একটা সূত্র-রূপে ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর উপরে উদ্ধৃত লাইন কয়টিকে গণ্য করা যাইতে পারে। ‘চণ্ডীদাস’-নামের মধ্যেও তাঁহার পিতামাতার চণ্ডী-ভক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। এখন প্রশ্ন হইতে পারে—শক্তির উপাসক হইয়া তিনি রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-লীলা-বিষয়ক গ্রন্থ রচনা করিলেন কেন? ইহার প্রথম কারণ, রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-লীলা কাব্যের বিশেষ উপযোগী বিষয়। ধর্ম-মত যাহার যাহাই হউক না কেন, কাব্য-রচনায় কাব্যের উপযোগী বিষয়ই কবির দৃষ্টি সর্বাগ্রে আকর্ষণ করে। বিভাপতির সম্বন্ধেও একথা খাটে, তিনি যে বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাহা নয়। আর একটি কারণ—শক্তির পূজা খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত কোনো-না-কোনো রূপে ধর্মের অঙ্গভূত হইয়া চলিয়া আসিতেছিল। শক্তিবাদ, তান্ত্রিক আচার-ব্যবহার ও যোগ-ক্রিয়া ধর্মের একটা বিশেষ অংশ বলিয়া পরিগণিত হইতেছিল। এই সময়ে হিন্দু-তন্ত্র ও বৌদ্ধ-তন্ত্র উভয়ে উভয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবীর মিশ্রণ হইয়াছিল।^{১১} বাংলার ধর্মোপাসনার একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, শক্তিতত্ত্ব—এক অস্বয় পরমপুরুষের পুরুষ ও প্রকৃতিরূপে দ্বিধা-বিভক্তি—প্রকারান্তরে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত বিভিন্ন সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশে শিব-দুর্গা, বিষ্ণু-লক্ষ্মী, উপায়-প্রজ্ঞা, বজ্রসব-বজ্রেশ্বরী, কৃষ্ণ-রাধা-রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ সকল দেবতারই একটি শক্তি কল্পনা করা হইয়াছে এবং উহাদের মিলনাত্মক সাধনাই কাম্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। অবশ্য বাংলার উচ্চশ্রেণীর সামাজ্য-সংখ্যক

১০। বাঙ্গালার বৌদ্ধধর্ম—মজ্জীমাথ দাশগুপ্ত পৃঃ ১৩৮

১১। ‘হৃদ্যবেশে দেবদেবী’—ডক্টর বিনয়ভোব ভট্টাচার্য, (হৃদয়প্রদ-সংবর্ধন দেবমালা, ২য় ৭৩ তৃতীয় প্রবন্ধ) এবং Introduction to Sakti-Saṅgam Tantra, Third Part, (G.O.S., No. CIV, Page 10).

লোকের মধ্যে বৈদিক বা পৌরাণিক ধর্ম বা ভক্তের বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচলিত ছিল, কিন্তু এই তাত্ত্বিক ধর্মই ছিল অধিকসংখ্যক লোকের ধর্ম—গণ-ধর্ম। সেন-রাজবংশের সময়েই রাখা-কৃষ্ণবাদ শিব-শক্তিবাদ বা প্রজ্ঞা-উপায়বাদকে পিছনে ফেলিয়া গণ-মানসকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা পরবর্তী অধ্যায়ে করা হইয়াছে।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষয় চণ্ডীদাসের সাধন-সঙ্গিনী রত্নকিনী রামী। হিন্দু-ভক্ত্যাহসারে সাধন-সঙ্গিনীর প্রয়োজন হয়,^{১৮} বৌদ্ধ-তাত্ত্বিক মতেও সাধন-সঙ্গিনীর প্রয়োজন হয়^{১৯} এবং বৈষ্ণব সহজিয়া-সাধনেও সাধন-সঙ্গিনীর প্রয়োজন হয়।^{২০} ত্রিকৃষ্ণকীর্তন-এর কোথাও রামীর উল্লেখ নাই এবং সহজ-ভক্তনের

১৮।

“নটী কাপালিকা বেড়া পুঙ্খী নাগিতাজনা।

রত্নকী রত্নকী চৈব সৈরিক্তী চ হুবাসিনী।।”

বিশেষবৈদ্যাক্যবৃত্তা সর্বা এব কুলাঙ্গনাঃ।”

—কুমারীতন্ত্র (তন্ত্রসারে উদ্ধৃত, বহুবলী ৩য় সং, পৃঃ ৪৫৫)

১৯। গুরুর নিকট প্রথম দীক্ষা-গ্রহণের সময় যুগ্ম-সমভিব্যাহারে দীক্ষাগ্রহণ করিতে হয়,—

“নবযৌবনসম্পন্নং প্রাপ্য যুগ্মং কুলোচনাম্।

শ্রকচন্দনহুবস্ত্রানৈমিত্ত্যে বসিত্বা নিবেদয়েৎ।

গন্ধমালাদিসংকারৈঃ কীরপুজাদিবিভূতৈঃ।

ভক্ত্যা সম্পূজ্য যত্নেন যুগ্মসহ নারকম্।”

—প্রাজ্ঞোপায়বিশিষ্টরসিদ্ধিঃ, অনঙ্গবজ্র, তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৮-৭ শ্লোক

২০।

“পরকীর্তি রতি বাহারে কহয়ে

সেই সে আরোপ সার।

তোমার আরোপ রত্নক-বিহারী

রামিনী নাম বাহার।” (রাগাজিকা-পদ)

“বাহা কহি বাণী শুনহ রামিনী

একথা ভুবন-পার।

পরকীর্তি রতি করহ আরতি

সেই সে ভজন সার।

চণ্ডীদাস নামে আফে একজন

ভাহারে আরোপ কর।

অবশ্য করিলে নিত্যধামে বাবে

আমার বচন ধর।” (ঐ)

পুরুষ প্রকৃতি, দোহে এক রীতি, সে রতি সাধিতে হয়।

পুরুষেরি হুতে, নারিকার রীতে, যেহতে সংযোগ প্রায়। (ঐ)

আজ্ঞার লইলে সিদ্ধ রতি মিলে কখন বিফল নয়। (ঐ)

কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। তবে একটি পদ অপ্রত্যক্ষ প্রমাণের ইঙ্গিত বহন করে বলিয়া মনে হয়। পদটি এই,—

“অহোনিষি যোগ খেআই।

মন পবন গগনে রহাই ॥

মূল কমলে কয়িলে মধু পান।

এবে পাইঞা আক্ষে ব্রহ্মগেয়ান ॥

দূর আত্মসর স্মারি রাহী।

মিছা লোভ কর পায়িতে কাহাঞী ॥

ইড়া, পিজলা স্মসমনা সজী।

মন পবন তাত কৈল বন্দী ॥

দশমী ছুরারে দিলেঁ। কপাট।

এবে চড়িলেঁ। মো সে যোগবাট ॥১১”

সহজ-সাধনের মূল ভিত্তি যোগক্রিয়া। গুঢ় যোগক্রিয়ার দ্বারা নিজের পরমানন্দময় সত্তার উপলব্ধিই ইহার প্রকৃত সাধনা। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এ রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার বর্ণনার মধ্যে ইষ্টযোগমূলক একটি পদ অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়। ইহাতে কোনো কোনো পণ্ডিত অস্বীকার করেন যে ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর বড় চণ্ডীদাস সহজিয়া ছিলেন।^{১২} একটি মাত্র পদের উপর নির্ভর করিয়া এ বিষয়ে কোনো অভিমত দেওয়া যায় না। তবে সহজিয়া ধর্ম যে নবম-দশম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলার ধর্ম-জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা ঐতিহাসিক সত্য। পূর্বের বৌদ্ধ-সহজিয়া-মত দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে বৈষ্ণব-সহজিয়া-মতে রূপান্তরিত হয়। সাধন-পদ্ধতি মূলতঃ উভয়েরই সমান। কেবল প্রজ্ঞা-উপায় স্থলে রাধা-কৃষ্ণ স্থান গ্রহণ করিয়াছে,—‘যুগনঙ্ক’ স্থলে ‘যুগল-মিলন’ ধর্মের আদর্শের স্থান লাভ করিয়াছে। বাংলার রাজপুরুষগণও যে সহজধর্মাবলম্বী ছিলেন তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর একটি তাম্রশাসনে। পট্টকেরক-রাজ রণবঙ্কমলের ময়নামতী-তাম্রশাসনে দেখা যায় যে তাঁহার রাজত্বের সপ্তদশবর্ষে, ১২২০ খ্রীষ্টাব্দে, তাঁহার প্রধানমন্ত্রী সহজধর্মী ‘শ্রীধবি-এব’

১১। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন—রাধাবিরহ, পৃ: ১৪১-৪২

১২। “ইহাতে মন পবন, মূল কমল, ইড়া, পিজলা, স্মসমনা, দশমী ছুরার—পারিতোষিক শব্দগুলি হঠাৎযোগ ও সহজবাদে প্রচলিত। ইহাতে মনে হয়, বড় চণ্ডীদাস সহজিয়া ছিলেন।”

ডাঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ (সি-পি-এ, ৬০ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, পৃ: ৩৯)

কর্তৃক দেবী-দুর্গোত্তারার নামে উৎসর্গীকৃত এক বৌদ্ধ সংঘারামের অল্প বেদ্যখণ্ড গ্রামে ভূমিদান করিতেছেন।^{১০} পট্টকেরা ব্রহ্মবর্তমান কুমিল্লা সহরের পশ্চিমে ময়নামতী পাহাড় পর্যন্ত বিস্তৃত অংশে অবস্থিত ছিল ঐতিহাসিকেরা ঐরূপ অনুমান করেন। এখন ঐস্থানে ঐ নামে একটা পরগণা আছে। এই বৌদ্ধ-সহজিয়া ধর্ম ক্রমে ক্রমে বৈষ্ণবসহজিয়াধর্মে রূপান্তরিত হইয়া চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই বাংলাদেশে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ডাক্তর প্রবোধচন্দ্র বাগছী বলেন, চণ্ডীদাসই বাংলায় সহজিয়া-মতবাদ সম্বন্ধে প্রাচীন লেখক এবং তিনি চতুর্দশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। চণ্ডীদাসের লেখা অনেক পরিবর্তিত আকারে আমাদের নিকট আসিয়াছে, এবং ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এ সহজিয়া মতবাদের বিশেষ কিছু না পাওয়া গেলেও, বৌদ্ধ সহজিয়ানের মূল তত্ত্বগুলি পরবর্তী চণ্ডীদাস পদাবলীর মধ্যে এবং ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর মধ্যেও পাওয়া যায়। কৃষ্ণ পরম দেবতা এবং রাধা তাঁহার শক্তি, হঠযোগের ক্রিয়া বাদ দেওয়া হয় নাই এবং শেষে রজকিনী-প্রসঙ্গও যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। পরবর্তী সহজিয়া গ্রন্থে নাড়ী, চক্র প্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ আছে, যাহা বজ্রযান ও সহজিয়ানের অল্পরূপ কথা মনে করাইয়া দেয়।^{১১} মনে হয়, ডাক্তর বাগছী ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’-এর ঐ হঠযোগমূলক পদটির উপর ডাক্তর শহীদুল্লাহের মত গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। ডাক্তর বাগছী আরও বলেন, চৈতন্যের গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের গোস্বামিগণ সহজ-ধর্মের প্রসার রোধ করিতে চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু সহজ-ধর্মের দ্বারা তাঁহার নিজেদেরই প্রভাবান্বিত হন। অবশ্য ডাক্তর বাগছী ইহার কোনো প্রমাণ উপস্থাপিত করেন নাই। তবে মনে হয়, ‘রাগমার্গে ভজন’,^{১২} ‘পরকীয়া ভাব’,^{১৩} ‘আশ্রয় ও বিষয়’,^{১৪} ‘সাক্ষাৎ শ্রদ্ধার রূপ কৃষ্ণ’^{১৫} প্রভৃতিতে সহজিয়া ভাবের কিছু প্রভাব পড়িতেও পারে, যদিও গোস্বামিগণ নানারূপ ব্যাখ্যা দিয়া এই সম্ভাবনাকে দূরবর্তী করিয়াছেন। তবে একথা সত্য যে চৈতন্যদেবের কিছু পরবর্তী সময়েই প্রকৃতি-পুঙ্কবের গভীর যোগ-

১০। Mainamati Copper Plate—(Indian Historical Quarterly, IX, page 282).

১১। The Development of Religious Ideas—Dr. P. C. Bagchi (History of Bengal, Vol. I D.U., Chapter XIII, pages 424-425).

১২। “রাগমার্গে ভজে যেন ছাড়ি ধর্ম-কর্ম” (চৈ, চ, আদির চতুর্থ)

১৩। “পরকীয়া ভাবে অভি রসের উল্লাস” (ঐ)

১৪। “সেই প্রেমার রাধিকা পরম ‘আশ্রয়’।

সেই প্রেমার আমি হই কেবল ‘বিষয়’। (ঐ)

১৫। “রসময়ভূতি কৃষ্ণ সাক্ষাৎ শ্রদ্ধার” (ঐ)

বিলনের বাগী লইয়া বৈষ্ণব সহজিয়াগণ বাংলার ধর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। এই সময় অশংখ্য কড়চা, আগমুগ্ধ ও নানা পদ রচিত হইয়াছে এবং চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত সহজ-ভজনের পদও ঐ সময়ে রচিত হইয়াছে।

অতএব আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে,—

ক) চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত উৎকৃষ্ট পদাবলী চৈতন্য-পরবর্তী যুগে রচিত।

খ) ইহা ‘বিজ চণ্ডীদাস’ নামে কোনো কবির রচনা হইতে পারে, বা এক বা একাধিক অজ্ঞাতনামা কবি চণ্ডীদাসের নামে চালাইয়া দিয়াছেন এইরূপও হইতে পারে।

গ) সহজিয়া সাধনতন্ত্র-সংবলিত ও সহজিয়া-গদ্যী পদগুলিতে ‘বিজ চণ্ডীদাস’, ‘চণ্ডীদাস’ ও কতকগুলি পদে ‘বড়ু চণ্ডীদাস’-এর ভণিতা আছে। এই পদগুলি এমনই ভাবে রচিত যে ভাব, ভাষা ও আঙ্গিক বিচারে ইহাদের খুব একটা পার্থক্য পাওয়া যায় না।

ঘ) আদি বা বড়ু চণ্ডীদাসের সহজিয়া-সম্বন্ধের একটা প্রবল জনশ্রুতি থাকিতে পারে। পরবর্তীকালে সেই জনশ্রুতিকে অবলম্বন করিয়া এক বা একাধিক সহজিয়া-মতাবলম্বী কবি রামীর নাম যুক্ত করিয়া পদ রচনা করিয়া চণ্ডীদাসের নামে চালাইয়া দিতে পারেন। বসন্তরঞ্জন রায় বিশ্ববরুদ মহাশয় ‘লীকৃষ্ণ কীর্তন’-এর প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় চণ্ডীদাসকে পুরাপুরি সহজিয়া বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, আবার দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় সহজিয়া-সম্পর্কে সম্পূর্ণভাবে উড়াইয়া দিয়াছেন। সত্য, মনে হয়, উভয় চরম সিদ্ধান্তের মধ্যভাগে আছে।

ঙ) বাংলার গীতি-কাব্য-রাজ্যে এমন একটা সময় আসিয়াছিল, যখন যে-কোনো কবি রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক পদ রচনা করিয়া চণ্ডীদাসের নামে চালাইয়া দিয়াছেন বলিয়া অহুমান করা যায়। চণ্ডীদাস-ভণিতায় অনেক বিশিষ্ট পদ ‘পদকল্পতরু’তে অন্ত্র ভণিতায় আছে।^{১১}

চ) চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত সহজিয়া-সাধনতন্ত্র-পদগুলি চৈতন্যচরিতামৃত রচনার পরে ১৬০০ খৃষ্টাব্দতক রচিত হইতে পারে বলিয়া মনে হয়।

এখন আমাদের মূল আলোচনার ফিরিয়া আসা যাক।

‘লীকৃষ্ণবিজয়’ হইতে চণ্ডীদাসের সহজ-ভজনের পদ পর্বন্ত—অর্থাৎ মোটামুটি পঞ্চদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ হইতে আরম্ভ করিয়া সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ

পর্বত 'বাউল' শব্দটির ভাষায় প্রয়োগ লক্ষ্য করিলে দেখা যায়—'বাহুজ্ঞানহীন', 'উন্মাদ', 'স্বাভাবিক চেতনাহীন' প্রভৃতি অর্থে ঐ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে।

কিন্তু 'চৈতন্ত্যচরিতামৃত'-এর দুইটি প্রয়োগ বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

প্রথমটি এই,—অন্তালীলার চতুর্দশ পরিচ্ছেদে মহাপ্রভু স্বরূপ গোবামী ও রামানন্দ রায়ের নিকট তাঁহার কৃষ্ণ-বিরহ-দশার বর্ণনায় কৃষ্ণ-বিরহ-বিধুর নিজেকে 'মহাবাউল' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।—

“দশেক্সিয় শিষ্য করি, মহাবাউল নাম ধরি
শিষ্য লঞা করিল গমন ;
মোর দেহ স্ব-সদন বিষয়ভোগ মহাধন
সব ছাড়ি গেলা বৃন্দাবন।”

মহাপ্রভুর মন শিষ্যগণ সঙ্গে লইয়া মহাবাউল নাম গ্রহণ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করিয়াছে।

এই উপমা-প্রয়োগে দৃশ্যতঃ ইহাই মনে হয় যে, বাউল-সম্প্রদায়ের কোনো এক বিশিষ্ট গুরু (মহাবাউল) যেমন গৃহ ছাড়িয়া শিষ্যগণ সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া থাকেন, সেইরূপ মহাপ্রভুর মন তাহার আবাস-গৃহ (অর্থাৎ নিজদেহ) ত্যাগ করিয়া বাউল-গুরুর বেশ ধারণ করিয়া দশেক্সিয়-রূপ শিষ্যগণকে সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবনে যাইতেছে।

'নাম ধরি' কথাটি বিশেষ তাৎপর্যবোধক। সর্বজন-পরিচিত কাহারো মতো সাক্ষিয়া বা কাহারো অনুকরণ করিয়া পরিচিত হইবার চেষ্টা করা এই কথাটির দ্বারা ব্যক্তি হইতেছে। কোনো বস্তুও সর্বজন-জ্ঞাত না হইলে উপমার বিষয়ীভূত হইতে পারে না বলিয়া মনে হয়। আরও একটি বিষয় লক্ষণীয় যে, যে-মূল সংস্কৃত শ্লোক-অবলম্বনে কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই বাংলা ত্রিপদী রচনা করিয়াছেন, তাহাতে কাপালিকের কথা আছে, বাউলের কথা নাই। শ্লোকটি এইরূপ,—

“প্রাপ্ত প্রণট্যচ্যুতবিন্দু আত্মা,
যযৌ বিষাদোজ্জ্বিতদেহগেহঃ।
গৃহীতকাপালিকধর্মকো মে
বৃন্দাবনং সেক্সিয়শিষ্যবৃন্দঃ॥”

[“আমার মন বহুদূরে প্রাপ্ত অচ্যুত-রক্ত পুনর্বার হারাইয়া দেহরূপ গৃহ পরিত্যাগপূর্বক কাপালিকের ব্রত অবলম্বন করতঃ ইঞ্জিয়রূপ শিষ্যগণের সঙ্গে বৃন্দাবনে গমন করিয়াছে।”]

‘গৃহীতকাপালিকধর্ম’ এই ভাবটি স্বন্দরভাবে সম্প্রসারিত করিবার জন্য কৃষ্ণদাস কবিরাজ কাপালিক ও মহাপ্রভুর চিন্তের মধ্যে উপমের ও উপমানের অংশগুলির অভেদ কল্পনা করিয়া একটি চমৎকার দীর্ঘ সাঙ্গ-রূপক রচনা করিয়াছেন।

কাপালিকের ধর্ম বৈদিক ধর্ম-বিকার (শৈব তন্ত্রাভিমানের ইহাদের উপাসনা) ; ইহারা কর্ণে মহাশঙ্খের (চণ্ডালের কপালাব্ধি) কুণ্ডল পরিধান করে ; হস্তে লাউ-এর পাত্র, স্বপ্নে তুলি, দেহে কদা ও সর্বাঙ্গে চিতা-ভস্ম ধারণ করিয়া সশিষ্ট সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়ায় ও ভিক্ষা দ্বারা জীবন ধারণ করে। ইহাদের সঙ্গে থাকে নর-কপাল, তাহাতেই শিষ্টগণের দ্বারা সংগৃহীত এবং কাপালিনীর দ্বারা উচ্ছিষ্ট স্তন্য পান করে।

কাপালিকের এই অবস্থাগুলিকে উপমেয়ের স্বরূপ কল্পনা করিয়া মহাপ্রভুর কৃষ্ণ-বিরহ-দশার অবস্থাগুলি বর্ণিত হইয়াছে।

চৈতন্যদেবের সময়ে বাংলা দেশে কাপালিকগণ এইভাবে ঘুরিয়া বেড়াইত কিনা কিংবা শ্লোক-রচয়িতা গোস্বামিপাদ সংস্কৃত সাহিত্য ও তন্ত্রাদিতে বর্ণিত কাপালিকগণের চিত্র স্বরণ করিয়াই কাপালিকের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা ঠিক বলা যায় না। মধ্যযুগে বাংলার সাহিত্যে বা ধর্মের ইতিহাসে এরূপ ভ্রমণশীল কাপালিকদের কোনো উল্লেখ আছে বলিয়া মনে হয় না। বৃন্দাবন দাসের ‘চৈতন্যভাগবত’-এ যন্ত-মাংস দিয়া পূজার কথা আছে, লৌকিক দেব দেবী বিষহরী ও বাহুলীর পূজার কথাও আছে, কিন্তু এই প্রকার ধর্মোপাসকের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না।^{১০}

কাপালিকদের বর্ণনা আমরা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে পাই। ষষ্ঠ শতাব্দীতে রচিত ‘দশবুজবর্তন’^{১১} কাপালিকের চিত্র অঙ্কিত আছে। সেই কাপালিক রাজকন্তা কনকলেখাকে বলি দিতে উদ্যত হইয়াছিল। সপ্তম শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে হিউয়ান-সাং যখন ভারতে অবস্থান করেন, তখন ইহাদিগকে তিনি নর-কপাল-ধারী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

১০।

“ধর্ম কর লোক সঙ্গে এইমাত্র জানে।

যদলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে।

যন্ত করি বিষহরী পূজে কোন জনে।

পুজলী করয়ে কেহ দিয়া বহু ধনে।.....

বাস্তলী পূজয়ে কেহ নানা উপহারে।

যন্ত মাংস দিয়া কেহ যক পূজা করে।”

—চৈতন্যভাগবত, আদি, ২য় অ

অষ্টম শতাব্দীতে রচিত^{১২} ভবভূতির ‘মালতীমাধব’ নাটকে কাপালিকের একটা পূর্ণ চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা নয়মেহ, শব-ভস্মাচ্ছাদিত, ত্রিশূল-কমণ্ডলু-ধারী, মত্ত-পান-রত। ইহাদের সঙ্গে থাকে কাপালিনী। ভৈরবের কৃপায় ইহারা অষ্টসিদ্ধি লাভ করিয়া দেব-মানব-যক্ষ-রক্ষগণের উপর প্রভুত্ব করিতে পারে। নর-বলি ইহাদের সাধনার অঙ্গ। ‘মালতীমাধব’-এর কাপালিক অব্যোরষট্টা চামুণ্ডার উপাসক, কপালকুণ্ডলা তাহার শিষ্যা। নায়ক মাধব চামুণ্ডার মন্দিরে যাইয়া বলির জ্ঞাত সজ্জিতা বন্দিনী মালতীকে দেখিতে পায় এবং কাপালিককে হত্যা করিয়া নায়িকাকে উদ্ধার করে। নবম শতাব্দীতে রচিত রাজশেখরের ‘কপূরমঞ্জরী’তেও এই সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে।^{১৩} কৃষ্ণমিশ্রের ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়’-নামক রূপক-নাট্য একাদশ শতাব্দীতে রচিত।^{১৪} ইহাতেও কাপালিকের বর্ণনা আছে। এই কাপালিক কপাল-পাত্র হইতে মত্তপান করিতেছে। হরিহর প্রভৃতি দেবতাগণকে সে বশে আনিয়াছে এবং পার্বতীর মতো স্তন্যরী কামিনীকে সে ভোগ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিতেছে। এইরূপ বহু পূর্ব হইতেই কাপালিক সম্বন্ধে একটা ধারণা চলিয়া আসিতেছিল। এই তাত্ত্বিকগণ বৈদিক আচার ও বৈদিক উপাসনা অবলম্বন করে না, ধর্ম ও নীতি-বিষয়েও ইহারা সাধারণ-সম্মত নিবৃত্তির পথ অন্বেষণ করে না, ধর্ম-সাধনার চরম লক্ষ্য সম্বন্ধেও ইহাদের আদর্শ ভিন্ন। ইহারা একপ্রকার স্বাভাবিক-চেতনাহীন, উন্মাদ-স্বরূপ সম্প্রদায়। স্মৃতি-পুরাণাদিতে এই কাপালিকগণের যথেষ্ট নিন্দা আছে।^{১৫} মনে হয়, পূর্বের সাহিত্যাদিতে প্রাপ্ত চিত্র হইতেই শ্লোক-রচয়িতা কাপালিকের বৈশিষ্ট্য বা আচরণ সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা পোষণ করিয়াছেন, তৎকালে বাংলায় এইরূপ একটি বাস্তব সম্প্রদায়ের গতিবিধির উল্লেখ সমসাময়িক কোনো সাহিত্য বা ইতিহাসে দেখা যায় না।

এখন প্রশ্ন এই, কৃষ্ণদাস কবিরাজ এক ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আর এক ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোকের তুলনা করিলেন কি? বাউলের ধর্মও ঐরূপ

১২। The Sanskrit Drama by Keith. Pages 186-87.

১৩। ১৮৩৮—‘রত্না চণ্ডা’...এবং ‘মুক্তি ভগতি’ ইত্যাদি

১৪। The Sanskrit Drama by Keith. Page 251.

১৫।

“কাপালিকা পাণ্ডপভাঃ শৈবাক সহ কারকৈঃ।

দুষ্টাশ্চৈব রবিবীক্শেভ স্পষ্টাশ্চৈব নান্যচরণং।”—

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা (আনন্দাচর্য্য মতঃ, পৃঃ ১৮)

বৈদিকাচার-বিরুদ্ধ, প্রচলিত ধর্ম ও নীতির আদর্শ হইতে ইহার। খলিত, আচার-ব্যবহারেও ইহার। অদ্ভুত—একরূপ উন্মাদ-সদৃশ। কাপালিক ও বাউল সে সময়ে কি অভিন্নার্থক ছিল? কৃষ্ণদাস কবিরাজের সময় বাউল-সম্প্রদায়ের প্রকাশ্য আবির্ভাব হইয়াছিল কি? এই সব প্রশ্নের নিঃসংশয় উত্তর দেওয়া কঠিন। অবশ্য বাউল-সম্প্রদায়ের অনেকে চৈতন্যচরিতামৃত-এর এই স্থানের ‘মহাবাউল’ ও ‘নাম ধরি’ শব্দ কয়টির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে এবং প্রচলিত গোড়ীয় বৈষ্ণব গোষ্ঠাশিগণের ব্যাখ্যা পক্ষপাতভূত মনে করে।

যাহোক, কোনো সাম্প্রদায়িক মতামতের কথা বিস্মৃত হইয়া যদি স্বাধীনভাবে একটু চিন্তা করা যায়, তবে ‘মহাবাউল’ ও ‘নাম ধরি’ কথাগুলি কোনো বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এখানে ‘মহাবাউল’ অর্থে ‘মহা-উন্মাদ’ ধরা যায়। মহাপ্রভুর কৃষ্ণ-বিরহের দশ-দশা-বর্ণনায় উন্মাদ-দশার ব্যঞ্জনায় ‘মহাবাউল’ শব্দটি প্রয়োগ করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ‘নাম ধরি’ কথাগুলি শব্দগত ব্যাখ্যা না করিয়াও সাধারণভাবে ‘ঐক্যভাবে’ বা ‘মত-অর্থেও’ ধরা হইতে পারে।

এই উদ্ধৃত ত্রিপদী-অংশের শেষের দিকে পয়ারে কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিতেছেন,—

“কৃষ্ণের বিয়োগে গোপীর দশ দশা হয়।

সেই দশ দশা হয় প্রভুর উদয় ॥”

‘উজ্জলনীলমণি’তে প্রবাস-বিপ্রলস্তের দশ দশার বর্ণনা এইরূপ,—

“চিন্তাজ্ঞ জাগরোধেগৌ তানবং মলিনদ্বতা।

প্রলাপো ব্যাধিরুদ্ভাভো মোহো মূঢ়্যদশা দশ ॥”

প্রোষিত-ভর্জ্যকার এই দশ দশা সাদৃশ্য-রূপকটির বর্ণনায় লক্ষ্য করা যায়,—

‘চিন্তাক্ষা’—চিন্তা; ‘ধ্যানে রাত্রি করে জাগরণ’—জাগরণ; মনের কাম্পমান ও অস্থির অবস্থাকে উবেগ বলে,—দীর্ঘশ্বাস, চাপল্য, স্তম্ভ, চিন্তা, অশ্রু, বৈবর্ণ্য, ঘেদাদি তাহার অভিব্যক্তি—এই খেদোক্তির সর্বত্রই উবেগের চিহ্ন বর্তমান আছে; তানব অর্থে শরীরের ক্ষীণতা,—‘ভিক্ষাভাবে ক্ষীণ কলেবর’—ইহাই তানব; ‘ধূলিবিকৃতিমলিনকায়’—এই স্থানে মলিনদ্বতা; ‘প্রলাপ উত্তর’—এই স্থানে প্রলাপ; ‘সমাপে বিহ্বল’—এখানে ব্যাধি—(অভীষ্টের অপ্রাপ্তিতে শরীরের পাণ্ডুতা ও উত্তাপকে ব্যাধি বলে); ‘মহা বাউল নাম ধরি’—ইহাতে উন্মত্ততা

প্রকাশ পাইতেছে—ইহাই উদ্গাদ; ‘যোগাভ্যাস কৃষ্ণ ধ্যানে’—এখানে মোহ; ‘শূন্য মোর শরীর আলয়’—এই স্থানে মরণোন্মুখ অবস্থাকে মৃত্যু বলা হইয়াছে।^{১৩}

সুতরাং এই স্থানের ‘মহাবাউল’ শব্দটি বিশিষ্ট অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই বলিয়াই মনে হয়।

চৈতন্যচরিতামৃত্তে এই বাউল শব্দটির আর একটি প্রয়োগও লক্ষ্যীয়।

অষ্টৈতাচার্য জগদানন্দ পণ্ডিতের মারফতে মহাপ্রভুকে যে প্রহেলিকাপূর্ণ সংবাদটি পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে ‘বাউল’ ও ‘আউল’ শব্দটি কয়েকবার ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়,—

“বাউলকে কহিও লোক হইল আউল,
বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল।
বাউলকে কহিও কাষে নাহিক আউল;
বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল।”

(অন্ত্যলীলা, ১২ পৃঃ)

এখানে অষ্টৈতাচার্য মহাপ্রভুকে ‘বাউল’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এবং নিজেরও ‘বাউল’ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। অষ্টৈতাচার্য-প্রেরিত এই প্রহেলিকাটিও বাউলগণ নিজ সম্প্রদায়ের অনুকূল অর্থে গ্রহণ করে।

তাহারা বলে অষ্টৈতাচার্য প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক যোগ-মূলক ধর্মের অনুগামী ছিলেন। তত্ত্ব-শাস্ত্রানুযায়ী এই মিলন তখন কেবল ক্রিয়া ও জ্ঞানমূলক ছিল। কিন্তু এই মিলন একান্ত প্রেমমূলক হওয়া প্রয়োজন, তাই তিনি ইহাতে প্রেমের অভাব বুঝিয়াছিলেন। সাধারণ লোকে এই ধর্ম-সাধনাকে গোপনে গ্রহণ করিলেও ইহার তাৎপর্য ও প্রেমের স্বরূপ বুঝে নাই। অনেকেই শাস্ত্রমতের ভান করিয়া পঞ্চমকারের সাধনায় ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির আয়োজন করিতেছে। কঠোর ইন্দ্রিয়-সংযম-মূলক প্রকৃতি-পুরুষ সংযোগের মূলতত্ত্ব কেহ বুঝে নাই—একই আনন্দময় পরম-তত্ত্বের দ্বিধা-বিভক্তির রহস্যও তাহারা জানে না। সুতরাং এমন একজন মহাপুরুষের প্রয়োজন ছিল, যিনি প্রকাশভাবে ও আদর্শগত ভাবে এই প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ত্ব বা সাধনাত্মক-তত্ত্বের রহস্য প্রচার করিয়া জনগণকে প্রকৃত প্রেম-ধর্ম-পথে লইয়া যাইতে

১৩। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্ত—প্রভুপাদ মনমোহন গোস্বামী-অনুবাদিত ব্যাখ্যা

(ঐ সম্পাদিত সং, পৃঃ ১১৪)

—শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ-অনুবাদিত ব্যাখ্যা

(ঐ সম্পাদিত সং, পৃঃ ৪৬৬)

পারেন। সেই অস্ত্র তিনি-চৈতন্যদেবকে আর্বাহন করিয়াছিলেন। চৈতন্যদেবের মধ্যে একাধারে যুগলভব রূপায়িত হইয়াছে। চৈতন্যদেব রাধা-কৃষ্ণের সম্মিলিত বিগ্রহ-রূপে অবতীর্ণ হইলেন এবং প্রকাশভাবে সেই প্রেম-ধর্ম প্রচার করিলেন। অর্ঘ্য ও গৌরাদ প্রকাশভাবে বিস্তৃত অল্পকৃতিমূলক কৃষ্ণ-প্রেমের কারবার করিলেও অপ্রকাশে ছিলেন মানবিক যুগল-ভজনের পক্ষপাতী। অর্ঘ্য যখন দেখিলেন, যথেষ্ট প্রেমের আবহাওয়া রচিত হইয়াছে, আর প্রয়োজন নাই, তখন তাঁহাকে লীলা সংবরণ করিতে বলিলেন এবং স্পষ্ট জানাইয়া দিলেন যে তাঁহার মূলতঃ প্রকৃত প্রেমের উপর স্থাপিত প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক প্রেম-ধর্মের অল্পগামী। বাউলগণ ইহার প্রমাণ-স্বরূপ ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ ও অস্ত্রাঙ্গ জীবনী-গ্রন্থের কয়েকটি স্থানে অর্ঘ্যতাচার্য সম্বন্ধে চৈতন্যদেবের উল্লেখ অর্থপূর্ণ মনে করে। যথা,—

“এই অবধূত কেনে রাখ নিরস্তর।

কোন্ জাতি কোন্ কুল কিছু নাহি যার ॥”

—চৈতন্যভাগবত (মধ্যখণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ)

* * * *

“আগম শাস্ত্রের বিধি-বিধানেন্তে কুশল।”

—চৈতন্যচরিতামৃত (অন্ত্যলীলা, ১২ পরিচ্ছেদ)

“মহাবোগেশ্বর আচার্য তরুজাতে সমর্থ।”

—চৈতন্যচরিতামৃত (অন্ত্যলীলা, ১২ পরিচ্ছেদ)

আগম-শাস্ত্র অর্থে তন্ত্র-শাস্ত্র। অধিকাংশ আগমের দার্শনিক ভিত্তি শিব-শক্তির অর্ধভবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। একই পরমতত্ত্ব শক্তি ও শক্তিমান-রূপে, বিষয় ও আশ্রয়রূপে অবিনাবদ্ধভাবে বিরাজিত। শিব-শক্তির মিথুন-রূপই পরমার্থ।^{১৭} অর্ঘ্যতাচার্য বোগ-মার্গাবলম্বনে শিব-শক্তির সাময়িকের উপাসক ছিলেন বলিয়া মনে হয়, না হইলে একজন ভক্তি-পথাবলম্বী পরমবৈষ্ণবকে ‘মহাবোগেশ্বর’ বা ‘আগমশাস্ত্রের বিধি বিধানেন্তে কুশল’ প্রভৃতি বলার কোনো অর্থ নাই। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর তিনি বোগ-ক্রিয়ার সহিত প্রেমের অবতারণা করিয়াছিলেন এবং শিব-শক্তির স্থলে রাধা-কৃষ্ণ স্থাপন করিয়াছিলেন।

১৭। Sakta Philosophy—Mahamahopadhyaya Dr. Gopinath Kaviraj (History of Philosophy sponsored by the Ministry of Education, Vol. I. Page 402).

অষ্টোত্তাচার্যকে ‘চৈতন্যভাগবত’-এ ‘অবধূত’ বলা হইয়াছে এবং নিত্যানন্দকেও কৃষ্ণাবন দাস ‘অবধূত’ বলিয়াছেন এবং নিত্যানন্দের রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহারের বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন।^{১০৮} ‘অবধূত’ কথাটি কিন্তু বিভিন্ন শাস্ত্রে বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। ‘মহানির্বাণতন্ত্র’-এ বলা হইয়াছে,—

“অবধূতাশ্রমো দেবি কলৌ সন্ন্যাস উচ্যতে।

* * * *

ত্রৈলোক্যজ্ঞানে সমুৎপন্নে বিরতে সর্বকর্মণি।

অধ্যাত্মবিজ্ঞানিপুণঃ সন্ন্যাসাশ্রমশ্রমেৎ ॥”^{১০৯}

এখানে দেখা যায়, পূর্বত্রৈলোক্যজ্ঞান-উন্নতির পর সংসারাপ্রম-ভ্যাগী সন্ন্যাসীকে অবধূত বলা হইয়াছে।

ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী বলেন,^{১১০} অবধূতগণ একপ্রকার সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়। তাহারা বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যদের নিকট হইতে যোগ-ক্রিয়ার অনুরোধ লাভ করিয়াছে। বৌদ্ধ-যোগশাস্ত্রে ‘অবধূতি’ নামী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান প্রয়োজন, এই নামী সম্বন্ধে তাহারা বিশেষ জ্ঞান লাভ করে বলিয়া তাহাদিগকে অবধূত বলা হয়। তান্ত্রিক বৌদ্ধাচার্য অবদ্যবজ্রকে ‘অবধূতিপাদ’ বলা হইত।^{১১১} প্রাচীন বৌদ্ধ-শাস্ত্রে দ্বাদশ যৌতাদের কথা উল্লিখিত আছে। দ্বাদশ যৌতাদের মধ্যে ভিক্ষাবৃত্তি, বনে ও বৃক্ষ-তলে বাস, ছিন্নবসন-পরিধান প্রভৃতি আদিষ্ট। জৈন ‘আচারানুশ্রুতি’-এও এই যৌতের উল্লেখ আছে। অবধূতগণ প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন-শাস্ত্রের এই যৌতানুষ্ঠান গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। ‘গৌরক-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ’-এ উক্ত হইয়াছে যে, অবধূতগণ বর্ণাশ্রম, শাস্ত্র, তীর্থ-যাত্রা প্রভৃতি কিছুকেই মুক্তির কারণ বলিয়া মনে করে না। সংসারে তাহাদের কোনো আসক্তিই নাই—তাহারা উদ্ধারপ্রায়।^{১১২}

সম্ভবতঃ ডক্টর বাগচীর মতেরই প্রতিধ্বনি করিয়া ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় বলেন যে অবধূতমার্গীদের সাধন-পন্থা সিদ্ধাচার্যদের গুহ্য সাধনা হইতে উদ্ভূত।

১০৮। চৈতন্যভাগবত—(মধ্য—৩য়, অঙ্ক—৭ম)

১০৯। অষ্টম উৎসাহ—২২১-২৮৮

১১০। Religion, Chapter XIII,—History of Bengal, Vol. I (Dacca University). Pages 394-428.

১১১। অবদ্যবজ্র-গ্রন্থ (মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী-সম্পাদিত) পৃঃ ৭

১১২। গৌরকসিদ্ধান্তসংগ্রহ—(মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ-সম্পাদিত),

যে তিনটি প্রধান নাতীর উপর সিদ্ধাচার্যদের যোগ-সাধনা নির্ভর করে, তাহার প্রধানটার নাম অবধূতি। অবধূত-সাধনা এই অবধূতি নাতীর গতি-প্রকৃতির উপর নির্ভর করে।^{১০০}

প্রাচ্যবিজ্ঞানসাহসী নগেন্দ্রনাথ বহু বলেন,^{১০১}—“অবধূত চারিপ্রকার—ব্রহ্মাবধূত, শৈবাবধূত, বীরাবধূত ও কুলাবধূত।...অবধূত সন্ন্যাসীদের কতকগুলি শৈব ও কতকগুলি বৈষ্ণব।...বিধিপূর্বক পূর্ণাভিষিক্ত হইলে সেই সন্ন্যাসীকে শৈবাবধূত বলে...বৈষ্ণবদের মধ্যেও একশ্রেণীকে অবধূত বলা হয়...অবধূত বৈষ্ণবেরা রামানন্দের শিষ্য। এখনও বাউলার নানা স্থানে এবং ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে এই শ্রেণীর বৈষ্ণব অনেক দেখা যায়। ইহাদের আচার-ব্যবহার অতিশয় কুংসিত। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা জাতিভেদ মানে না এবং তাহাদের পান-ভোজনেরও কোনো বিচার নাই। তাহাদের মাখাম-বড় বড় চুল, গলার স্বাটিক প্রভৃতির মালা, কটিতে কোপীন, গায়ে থিলা বা কাঁথা, হাতে নারিকেলের কিস্তী। ইহারা সর্বদাই অত্যন্ত অপরিষ্কারভাবে থাকে। লোকে ইহাদিগকে বাউলও বলে। বাংলার নানা স্থানে ইহাদের আখড়া আছে। এক একটি আখড়ায় দুই তিনজন অবধূত এবং তাহাদের অনেকগুলি করিয়া সেবাদাসী থাকে। ইহারা ডেক দিয়া সকল জাতিকেই আপন সম্প্রদায়ে গ্রহণ করে। ডুবকী, গুপীযন্ত্র, একতারা প্রভৃতি ইহাদের বাস্তবন্ত্র। ভিক্ষা করিবার সময় ইহারা প্রথমে গৃহস্থদের দ্বারে গিয়া ‘বীর অবধূত’ এইরূপ নাম শ্রবণ করে ও বাস্ত বাজাইয়া গান করিয়া থাকে।...”

দেখা যাইতেছে, কেহ বলিতেছেন, অবধূত সংসার-ত্যাগী ব্রহ্ম-জ্ঞানী, কেহ বলিতেছেন, বৌদ্ধ-যোগমার্গী, কেহ বলিতেছেন, বাউল-বৈষ্ণব। চৈতন্ত-চরিতকারদের বর্ণনায় অবৈতাচার্য ও নিত্যানন্দ অদ্বৈত-আচরণ-বিশিষ্ট, যোগ-মার্গাবলম্বী একপ্রকার বৈষ্ণব বলিয়া প্রতীয়মান হন। ‘চৈতন্তচরিতামৃত’-এ দেখিতেছি, মহাপ্রভু অবৈতাচার্যকে প্রহেলিকাপূর্ণ ভাষা ব্যবহার বা ধাঁধা-রচনায় সিক্কহস্ত বলিয়া অভিহিত করিতেছেন (‘তরুজাতে সমর্থ’)। আমি পূর্বে বলিয়াছি এবং পরেও আমরা দেখিব যে, বাউল-ধর্ম-সাধনা একটি গুহ্য যোগ-ক্রিয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত এবং বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যদের গুহ্য সাধনার সহিত ইহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে। বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যদের অনেক গানে যে ধাঁধা-রচনার

১০০। বাঙালীর ইতিহাস (৭ম-অর্থ, পৃঃ ৩৪২)

১০১। বিদ্যাকোষ (অবধূত দল), পৃঃ ৫২৬

কৌশল প্রকটিত হইয়াছে, তাহা আমরা চর্চাপদের কতকগুলি পদে দেখিতে পাই;’’ বাউলদের গানেও ঐরূপ ধাঁধার নমুনা অনেক আছে।’’
অনধিকারীদের নিকট মনের ভাব গোপন রাখিয়া সাংকেতিক ভাষায় কেবলমাত্র অধিকারীদের নিকট তাহা ব্যক্ত করিবার উদ্দেশ্যেই এইরূপ ধাঁধা রচনা করা হয়।

এখন জিজ্ঞাস্য ‘অবধূত’ বলিয়া কথিত অষ্টৈতাচার্য কি বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্য-সম্বন্ধ যোগক্রিয়ার অহুষ্ঠান করিতেন? বাউলদের সঙ্গে কি অবধূতদের সম্বন্ধ আছে? অবধূত ও বাউল কথা দুইটি কি উভয়ে উভয়ের পরিপূরক বা সমার্থবোধক? এ সব প্রশ্নের সংশয়হীন উত্তর দেওয়া কঠিন। তবে বাউলরা ইহা বিশ্বাস করে যে, অষ্টৈতাচার্য ও নিত্যানন্দ প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন-ঘটিত ধর্মসাধনার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র হইতেই সম্প্রদায় হিসাবে প্রকাশ্যভাবে এই প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন-ঘটিত ধর্ম-সাধনা বা বাউল-ভজন প্রতিষ্ঠিত হয় এবং গুরু-পরম্পরার মধ্য দিয়া, সারা বাংলায় ইহা ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। নবদ্বীপের ও বর্ধমান জেলার অনেক বাউল আমাদের বীরভদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদের গুরু-বংশের তালিকা দিয়া তের কি চৌদ্দ গুরু তাহাদের গুরু—এইরূপ বলিয়াছে। বাউলদের মধ্যে মোহান্ত শ্রেণীর লোকেদের অনেকের শাখা-প্রশাখায়ুক্ত গুরুবংশ-তালিকা কণ্ঠস্থ আছে।

অবশ্য প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন ঘটিত সাধনার সমর্থকেরা সমস্ত গোড়ীয় বৈষ্ণব গোষ্ঠীদের প্রকৃতির কথা উল্লেখ করিয়াছে।’’

১০৫। “ছলি ছলি গিঠা ধরণ না জাই।

রুখের তেত্তলি কুন্তীরে খা অ।” ইত্যাদি ২নং (চর্চাচর্চাবিনিষ্কর—শাস্ত্রী)

“টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেরী। ইত্যাদি ৩৩নং (ঐ)”

১০৬। গানং নং ১৭২, ৪৪২ ইত্যাদি

১০৭।

“শ্রীগুণ করিলা সাধনা মীরার সহিতে।

ভট্ট রঘুনাথ কৈলা করণ বাই সাথে।

লক্ষ্মীরা সনে করিলা গোবান্দী সনাতন।

মহামন্ত্র প্রেমসেবা সদা আচরণ।

গৌসাই লোকনাথ চণ্ডালিনী কড়া সঙ্গে।

দৌহা ভাসে অমুরাগ প্রেমের তরঙ্গে।

গোরাগিনী পিজলা সে ব্রজদেবী সমা।

গৌসাই কৃষ্ণদাস সদাই আচরণ।

ভামা নাপিতানির সঙ্গে শ্রীজীব গৌসাই।

পরম সে ভাব করিতে বার সীমা বাই।

রঘুনাথ গোবান্দী শ্রীতি উলসে।

বীরাবাই সঙ্গে ভেঁহ রাধাকৃষ্ণ বৈসে।

এমনকি চৈতন্যসেবকেও তাহার। বাদ দেয় নাই।^{১০৮} তবে অদ্বৈত ও নিত্যানন্দ
সম্বন্ধে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আচার্যগণ কর্তৃক 'অবধূত' শব্দ-প্রয়োগের সর্বসংশয়-

গৌরাঙ্গের সঙ্গে গোপাল ভট্ট গোসাঁই।

করয়ে সাধন অস্ত কিছু নয়।

স্বায় রামানন্দ যজ্ঞে দেবকতা সঙ্গে।

আরোপেতে স্থিতি ভেই ফিরায় তরঙ্গে।"

—অকিঞ্চন দাস (বঙ্গসাহিত্য পরিচয়—দীপেশচন্দ্র সেন,

২য় খণ্ড, পৃঃ ১৬৫০)

"ঈশ্বর গোসাঁই দেখে প্রকৃষ্টি সঙ্গ।

সীরাবাই নামে তার প্রেমের তরঙ্গ।

রূপ গোসাঁই যবে মধুপিরিতে গমন।

সেই কালে সীরাবাই করিল যতন।

যতন করি সনাতন, হীরাবাইকে দিল মন,

পুষ্প অঘেঘণে যে ঘটিল।

হীরাবাই দিল ডাকা, ঘুচিল মনের শঙ্কা

সনাতন প্রেমোত্তে ডুবিল।

ঈশ্বর রঘুনাথ কোনো বায়ের সাথ,

প্রেম পিরিতি যে কেলী।

যে যায় পিরিতি, করে দিবারাতি,

অনুরাগে রসরসী।

ঈশ্রীবের প্রেমধা ন গ্রামা নাপীতিনী,

কতই পিরিতি পশী।

আহা মরি ভাব, ভাবেতে যে লাভ,

উদয় হইল পশী।

গোপাল ভট্ট প্রেম, তম্বু করে হেম,

গোরাঙ্গের নামে দাসী।

অতি যতন করি, প্রেমের পোশরি,

পিরিতি রসেতে খুসী।

দাস রঘুনাথ, করে আভলাভ,

কিরাবাই নামে সতি।

আছে ভাবের লতা, রস তাহে গাঁথা,

সকলি উঠিল মাতি।

এই ছয় তম্বু, পায় যে পরার্থ,

সেই জন হবে পায়।

এই ছয় বর্ষ, গোবাবীর মর্ষ,

যে বাহা বুজয়ে আর।"

—ব্রজ উপাসনা ও গোপীমাসীর গুণতত্ত্ব।

(প্রকাশিত শ্রীকান্তাল প্রেসেচাঁদ বাউল—পৃঃ ৬)

১০৮। পুরীর সার্বভৌম ভট্টাচার্যের কলা বাগীর সহিত তিনি সহজ সাধনা করিতেন এইরূপ
কোনো কোনো সহজিয়া-পন্থী বলে। মহাপ্রভুর প্রতি জামাতার অসমানজনক ব্যবহারে ভট্টাচার্যের
হা 'বাগী রাতি হটক' এইরূপ বলিয়াছিলেন। —চৈতন্যচরিতামৃত, (দ্ব্যখণ্ড, ১৫ পরিচ্ছেদ)

নিরসনকারী বা খুব একটা সন্তোষজনক কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। উভয়েই সংসারী, সম্যাসী নহেন—স্বী-পুত্র-সময়িত ব্যক্তি,—তঁাহাদের ভোগ-বোঝা-ধর্ম্মাচ্ছান কারী বলিয়াই মনে হওয়া স্বাভাবিক। এখন বাউলরা যদি অধৈত্যাচার্য্যকে বা নিভ্যানন্দকে তাহাদের দলের লোক বলিয়া দাবী করে, তবে তাহাদের দাবীকে নিতাঙ যুক্তিহীন সাম্প্রদায়িক দাবী বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় কি ?

বাউলদের দাবীর যুক্তি-অযুক্তির প্রশ্ন না উঠাইয়া স্বাভাবিক ও সাধারণভাবে অধৈত্যাচার্য্যের গ্রহেলিকায় ব্যবহৃত ‘বাউল’ শব্দের প্রয়োগকে—‘উন্নত—ভাবোন্নত বা প্রেমোন্নত’ অর্থেও গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই গ্রহেলিকার অর্থ তাহা হইলে এইরূপ দাঁড়ায়,—

মহাভাবোন্নত মহাপ্রভুকে বলিও যে, অনসাধারণ তাঁহার প্রচারিত প্রেম-ধর্মে আকুল বা বিবশ হইয়া পড়িয়াছে ; তাঁহার কৃপায় বিনা সাধনে লোকে প্রেম লাভ করিতেছে বলিয়া এখন আর কেহ প্রেম-ভক্তির সাধনাচ্ছান গ্রহণ করিতেছে না ; সাধন-ভক্তির বৈষ্ণব সম্প্রদায় লোপ পাইতে বসিয়াছে ; ভাবীকালের প্রেম-ভক্তি-লাভ-সাধনার উপদেষ্টা ও নিয়ামকরূপে কোনো সম্প্রদায় বর্তমান থাকিবে না। এখন তিনি যে সকল ভাব-বিকার প্রদর্শন করিতেছেন, তাহার আর বিশেষ কোনো সুবিধা বা প্রয়োজন নাই, অর্থাৎ তাহার গ্রাহক জীবলোকে সম্ভবে না। প্রেম-ধর্ম্ম-প্রচার ও স্ব-মার্গ-আত্মদান যথেষ্ট হইয়াছে, এখন ভাবী জগতের মঙ্গলার্থ তাঁহার লীলা সংবরণ করা উচিত। তাঁহার প্রচারিত প্রেম-ধর্ম্মের মর্ম্মজ্ঞ আর একটি ভাবোন্মাদ তাঁহাকে এই বার্তা পাঠাইতেছে।

ইহাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব গোষ্ঠাবীদের অন্তর্মোদিত ব্যাখ্যা।^{১০৯}

সুতরাং দেখা যাইতেছে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত ‘বাউল’ শব্দটি কোনো নির্দিষ্ট ধর্ম্মসম্প্রদায়ের লোককে বুঝাইতে বাংলা ভাষায় প্রবেশ করে নাই।

মনে হয়, সংস্কৃত ‘বাতুল’ (অর্থাৎ উন্মাদ) শব্দের প্রাকৃত রূপ লইয়া ‘বাউল’ শব্দটি বাংলা ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে।^{১১০} ‘শ্রীকৃষ্ণ বিজয়’, ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ ও রাগান্বিকা-পদে এই ‘বাতুল’ শব্দেরই প্রাকৃত রূপ হিসাবে ‘বাউল’ শব্দটি আমরা পাইয়াছি। এই মূল বাতুল অর্থাৎ উন্মাদ, কি ভাবোন্মাদ-অর্থ হইতে পরবর্তী কালে

১০৯। প্রভুপাদ মনমোহন গোস্বামী সম্পাদিত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, পৃঃ।

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ

অন্ত্যলীলা, পৃঃ ৩৫২-৫৩

১১০। কঙ্গচন্দ্রদাস বাঃ প্রায়ো লোপঃ (প্রাকৃত প্রকাশ, ২য় অধ্যায়)

লোপোহনাত্ত বধর্গাদি তুভীয়মো (সংক্ষিপ্তনার ব্যাকরণ)

একটি বিশিষ্ট ভাবের নিরন্তর আবেগে বাহুজ্ঞানশূন্য বা ভাবোন্মাদ বা ধর্মোন্মাদ, বৈশ-বাস ও আচার-ব্যবহারে প্রচলিত সামাজিক রীতি-নীতির বন্ধনমুক্ত, লোকাচার-পরিভ্যাগী, আত্মকর্ম-সমাহিত, উদাসীন ধর্ম-সাধকগণ বাউল নামে পরিচিত হইয়াছে। এখনও অনেক বাউলকে—বিশেষতঃ রাঢ়ের বাউলকে ‘ক্ষেপা’ (ক্ষিপ্ত) নামে অভিহিত করা হয়।

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন,—“একটি বিশেষ ধর্মের লোকদিগকে বাউল বলে। এই শব্দের ব্যুৎপত্তি সম্পর্কে নানা জনে নানা মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ বলেন বাউল শব্দটি বায়ু শব্দের সহিত ‘আছে’ এই অর্থতোতক ‘ল’ প্রত্যয় যোগ করিয়া নিষ্পন্ন; এবং এই বায়ু শব্দের অর্থে যোগশাস্ত্রের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চায় বুঝায়। যে সম্প্রদায় দেহের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চায় সাধন করিবার সাধনা করেন, তাঁহারা বাউল। কেহ বলেন, বায়ু মানে শ্বাস-প্রশ্বাস এবং শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থ জীবনধারণ এবং তাহা সংরোধ করিয়া দীর্ঘ জীবন লাভ করিবার সাধনা করেন ঐহারা, তাঁহারা বাউল। আবার কেহ বলেন, সংস্কৃত বাতুল শব্দের প্রাকৃত রূপ বাউল। ঐহারা বাতাদিক তাঁহারা পাগল, ঐহাদের আচরণ সাধারণের তুল্য নহে, লোকে তাঁহাদিগকে পাগল বা বাতুল বলে, এক্ষণ সাধারণ সমাজ-বহির্ভূত আচার-ব্যবহার-সম্পন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় বাউল।”^{১১১}

শ্বাস-প্রশ্বাস-সংক্রান্ত যোগ-সাধনা যাহাদের ধর্ম, তাহাদিগের সকলকেই যদি বাউল বলা হইত, তবে যোগ-মার্গাবলম্বী সকল সাধকই বাউল নামে অভিহিত হইত। কিন্তু হিন্দুতন্ত্রসাধক, বৌদ্ধতন্ত্রসাধক, হঠযোগী নাথপন্থীদিগকে কেহ বাউল বলে না। সুতরাং লেখকের শ্রেয়োক্ত মতটিই সমর্থনযোগ্য।

বাউলরা নানা কারণে সমাজের লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা করিতে অনিচ্ছুক। তাহাদের সাধনা ও আচার-ব্যবহার সাধারণ লোকের নিকট অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়, তাই তাহারা সর্বদাই আত্মগোপন করিয়া থাকে। সাধারণের জীবন-যাত্রার বাহিরে অবস্থিত বলিয়া লোকে তাহাদিগকে পাগল বা ক্ষেপা বলে। ইহা হইতেই এই ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোককে বাউল (পাগল বা ক্ষ্যাপা) বলিয়া অভিহিত করা হয়। হিন্দীতে এই কথাটি ‘বাউরা’ রূপে ব্যবহৃত হয়।

বাউলরা নিরন্তর একটা ভাবের ঘোরে জীবন কাটায়। তাহাদের বহু গানে এই ভাব-জীবনে প্রবেশের কথা আছে। এই ভাবের ঘোরে সংসার ও সমাজকে উপেক্ষা করিয়া তাহারা নিজের মনের সঙ্গেই লীলা করে।

একটি গানে আছে,—

আঁট ভাব অন্তরে রাখে,

বাইরে সে উড়ন-পেকে,

বুঁদ হয়ে বসে থাকে সে আপন স্বভাবেতে ॥

(ও সে) কতু হাসে, কতু কাঁদে,

কতু নাচে, কতু বাচে,

সদা সমান ভাব তার গুচি-অগুচিতে ॥

ভাল কি মন্দ দুয়ে

তাদেক ধারেতে থুয়ে

পাষাণে বেঁধে হিয়ে রয়ে আনন্দেতে ॥

(গান নং ৫১৩)

আর একটি গানে আছে,—

ভাবের ভাবুক, প্রেমের প্রেমিক

হয় রে যে জন,

ও তার বিপরীত রীতি-পদ্ধতি,

কে জানে কখন

সে থাকে কেমন ॥ (ভাবের মাহুঘ)

তার নাই আনন্দ-নিরানন্দ

লভি' নিত্য প্রেমানন্দ

আনন্দ সলিলে যেন

তার ভাসছে ছনয়ন ;

ও সে কখন আপন মনে হাসে

আবার কখন বা করে রোমন ॥

* * * *

তার চন্দনে হয় যেমন প্রীতি

পাঁক দিলেও হয় তেমনি তৃপ্তি,

চায় না সে ধন-জন-খ্যাতি

তার তুল্য পর আপন ।

সে আসমাণে বানায় ঘরবাড়ী

দখ হলেও এ চোঁক ভুবন ॥ (গান নং ৫১৩)

এই ভাবেই ঘোরেরই তাহার উন্নত বা কিণ্ডের মত অবস্থান করে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাসত্ত্বেও এমন অনেক বাউল দেখিয়াছি, যাহারা সর্বদাই অগ্রমনস্কভাবে মুহু মুহু হাসিতেছে। তাহাদের দেখিয়া তাহাদেরই গানের একটি অংশ মনে পড়িয়াছে :

“মহাভাবের মাহুষ হয় যে জনা,

ভারে দেখলে যায় রে চেনা ;

(৩) তার আঁখি দুটি ছল-ছল

মুহুহাসি বদনখানা ॥”

(গান নং ৪১৪)

শম্ভুকের মতো আত্মসংকোচনশীল, আত্মগোপনশীল জীবনযাত্রার রীতি এই বাউলদের। এ সম্বন্ধে তাহার সর্বদা সচেতন। তাহার কিভাবে সাধনা করে, কি সেই সাধনার আত্মবল্লিক কর্ম, কি তাহাদের মতবাদ, ঘৃণাকরেও তাহা তাহার অত্যন্ত জানিতে দিতে চায় না। তাহাদের সাধু-গুরু নির্দেশও তাহাই :

“আপন ভজন-কথা

না কহিবে যথা-তথা,

আপনাতে আপনি হইবে সাবধান ।”

সর্বদা স্বতন্ত্র থাকিতে চেষ্টা করিলেও বাহিরে তাহার সাধারণ রীতি-নীতি মানিবার একটা ভাব দেখায়, অস্তিত্বঃ লোকাচার-পালনের একটা অভিনয় করে। তাহার বলে যে, তাহাদের নির্দেশও তাহাই :

“লোকমধ্যে লোকাচার,

সদগুরুমধ্যে একাকার ।”

গুরু বা গুরু-ভাইদের মধ্যে তাহাদের ষথার্থ আত্মপ্রকাশ—তাহাদের আত্ম-রূপ-উদ্ঘাটন।

নরসিংদীর বাউল-সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রচলিত কথা আছে :

“রাগের আচার শুনতে দুষয়

বেদের আচার ছাড়া ।”

‘রাগের আচার’ অর্থাৎ বাউল-সম্প্রদায়গত ধর্মের যে ক্রিয়া-কলাপ, তাহা প্রকাশ্যভাবে বলা বাউলের পক্ষে দুষীয়। আত্মগোপন করিয়া প্রকাশ্যভাবে ‘বেদের আচার’ অর্থাৎ চিরচরিত হিন্দু-ধর্ম-কর্মের কথাই বলিতে হইবে।

তাই বাউলদের মধ্যে দুইটি জীবন—একটি বহিজীবন ও একটি অশ্বজীবন, একটি ব্যবহারিক জীবন, অপরটি সাধক-জীবন পাশাপাশি অবস্থান করে। অবশ্য অশ্বজীবনই তাহাদের প্রকৃত জীবন, তবুও বাহিরের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে তাহাদের আচরণে মাঝে মাঝে যে বেশ অসামঞ্জস্য প্রকাশ পায়, তাহা দীর্ঘদিন ধরিয়া বাউলদের সঙ্গে মেলামেশা করিয়া বুঝিয়াছি। একটা ক্যাপাটে ভাব তাহাদের মধ্যে যে আছে, একটু লক্ষ্য করিলেই তাহা বুঝা যায়।

বাউলের সমার্থবোধক আর একটা শব্দ ‘আউল’। বর্তমানে বাউল-সম্প্রদায়ভুক্ত এক খ্রৈণীর-মুসলমান সাধককে ‘আউল’ বা ‘আউলিয়া’ বলা হয়। ইহার মূলও মনে হয় সংস্কৃত ‘আকুল’ শব্দ। অদ্বৈতাচার্যের গ্রন্থলিখার মধ্যেও ‘আউল’ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা ‘আকুল’ শব্দেরই প্রাকৃত রূপ। ‘আকুল’ শব্দটি ‘আবেগ-চঞ্চল’, ‘আলুখালু’, ‘বে-সামাল’ ‘অস্বাভাবিক মনোভাবসম্পন্ন’ প্রভৃতি ভাবের স্তোতনা করে এবং একপ্রকার ‘বাতুল’ (বাউল)-এরই সমার্থবোধক। এই শব্দটি বর্তমানে কেবল মুসলমান সাধকদের বেলায় প্রযোজ্য হওয়ার কারণ পরবর্তী কালের সূফী-প্রভাব। আরবী শব্দ ‘ওয়ালী’ (অর্থ—‘নিকট’, বহুবচনে—‘ওয়ালীয়া’) সূফী-সাহিত্যে ভগবৎ-স্বরূপ-প্রাপ্ত পূর্ণমানবকে বুঝায়।^{১২২} সূফী-প্রভাব মুসলমান বাউলদের উপর বেশি পড়ায় যাহারা সাধন-পথে বিশেষ অগ্রসর এবং উজ্জ্বলানী, তাহাদেরই পরিচায়ক হিসাবে ‘আউলিয়া’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘বাউল’ ও ‘আউল’-অর্থে সামাজিক রীতিনীতির উর্ধ্বগত যে আত্মতোলা ও উন্নতবৎ ব্যক্তিকে বুঝায়, সূফী-সাহিত্যে সেই অর্থবোধক শব্দটি ‘দেওয়ানা’—অর্থাৎ পাগল।

বাউল কাহারা ?

সারা বাংলায় এই খ্রৈণীর ধর্মোপাসকদিগকে একই বাউল নামে অভিহিত করা হয় না। এই ধর্মমতের সাধকদের মধ্যে জাতিতে হিন্দু এবং মুসলমান উভয় খ্রৈণীর লোকই আছে। পূর্ববঙ্গে (অধুনা পূর্বপাকিস্তান) ও পশ্চিমবঙ্গে মুসলমানজাতির এই সকল সাধককে ‘ফকির’ বলা হয়। সাধারণ ফকিরদের সঙ্গে প্রভেদ-জ্ঞাপনের জন্ত ইহাদিগকে ‘নেড়ার ফকির’ বলা হয়। দুই-এক স্থানে ইহাদিগকে ‘বে-শরা’ ফকির বা ‘মারফতী’ বা ‘বেদাতী’ ফকিরও বলে।

‘নেড়া’ অর্থে মুণ্ডিতমস্তক ব্যক্তি। বৌদ্ধ-সাধকদের মস্তকমুণ্ডন ধর্মজীবনের একটি প্রধান বিধি ছিল। এখনও বৌদ্ধ ভ্রমণদের মস্তক মুণ্ডিত দেখা যায়। বাংলাদেশ প্রায় চারিশত বৎসর পাল-রাজগণের শাসনাধীন ছিল। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রথম গোপালদেব (আনুমানিক ৭৫০ খৃঃ) প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক বাংলার রাজ্য নির্বাচিত হন এবং পাল-রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন এবং দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে মদনপালের রাজত্বের (আনুমানিক ১১৪০ খৃঃ) সন্ধে সেই বংশের উচ্ছেদ সাধিত হয়। পাল-রাজগণের সময়ে বাংলাদেশ তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্ররূপে পরিগণিত হয়। এই সময় বজ্রবান ও সহজবান-পন্থী বৌদ্ধগণ বাংলাদেশে বিশেষভাবে বিস্তৃতি লাভ করে। নিম্নশ্রেণীর অগণিত জনসাধারণ একসময়ে বৌদ্ধ-সহজিয়া মতের উপাসক ছিল। তারপর মুসলমান-আগমনের পর নানাকারণে ইহাদের অধিকাংশই মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হয়। কিন্তু আনুষ্ঠানিকভাবে নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইলেও তাহারা তাহাদের পূর্ব-সাধনার ধারাটি ত্যাগ করে নাই। মুসলমান জাতিতে রূপান্তরিত ও হিন্দুসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত এই জনগণ তাহাদের পূর্বাচরিত ধর্ম-সাধনাকে অতি সঙ্কোপনে অঙ্গুরণ করিয়া চলিয়াছে। ইহারাই বর্তমানে ‘ফকির’ নামে পরিচিত। ইহারাজাতিতে মুসলমান হইলেও ‘নেড়া’দের মতো অর্থাৎ মুণ্ডিতমস্তক বৌদ্ধ সাধকদের মতো ধর্মোচরণ করে বলিয়া ইহাদিগকে ‘নেড়ার ফকির’ বলা হয়। তান্ত্রিক বৌদ্ধ সহজিয়া-মতবাদ ও সাধনা এবং এই সব ফকিরদের—এই মুসলমান বাউলদের মতবার ও সাধনার মধ্যে মূলতঃ কোনো প্রভেদ নাই। এ বিষয়ে পরে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। তারপর ইহাদের উপর স্থানীয় ধর্মের অনেকটা প্রভাব পড়িয়াছে, চৈতন্যদেব-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মেরও যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। কিন্তু মূল সাধনার ধারাটি অব্যাহত থাকায় মূল পরিচয়টি নষ্ট হয় নাই।

নিম্নশ্রেণীর আর এক অংশ তাহারা মুসলমানে রূপান্তরিত হয় নাই, অথচ ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের দ্বারা অবহেলিত এবং সমাজ হইতে বহিস্কৃত অবস্থায় ছিল, তাহারা তান্ত্রিক বৌদ্ধ সাধনাকে মূলতঃ বজ্রায় রাখিয়াই বৈষ্ণবধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম হইতে যে তাহারা বৈষ্ণবধর্মে আসিয়াছে, তাহাই জ্ঞাপনের জন্য সেই সব সাধক-সাধিকাকে বলা হয় ‘নেড়া-নেড়ী’। নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র এই বৌদ্ধ-সহজিয়াদিগকে বৈষ্ণবধর্মের আওতায় আনিয়াছেন বলিয়া কথিত হয়।

‘বে-শরা’ অর্থে ‘শরীরত’ বা আনুষ্ঠানিক ইসলামধর্ম-বহির্ভূত। ইহার

জাতিতে মুসলমান হইলেও ধর্মসাধনার দিক দিয়া ইসলামের ধর্মবিশ্বাস ও আচার-ব্যবহার গ্রহণ করে নাই।

মুসলমানধর্মে চারিপ্রকার মতবাদের কথা উল্লিখিত আছে : ‘শরীয়ত’, ‘ভরীকত’, ‘হকিকত’ ও ‘মারফত’।

‘শরীয়ত’-এর অর্থ ইসলামধর্মে বিশ্বাস ও তাহার নিয়মাবলী-পালন। হজরত মুহম্মদ আলার আদেশগুলি অগতে প্রচার করিয়াছেন। কোরান ও হাদিসে এই ভগবৎ-জ্ঞান প্রচারিত হইয়াছে। ‘শরীয়া’ আলার সহিত মাহুশের বাহু আচার-অনুষ্ঠানগত সম্বন্ধ নির্ণয় করে, কিন্তু মাহুশের অন্তরের উপলব্ধি বা চেতনাকে মূল্য দেয় না। ‘শরীয়া’র দাবী বাহু আচার-অনুষ্ঠানের পরিপূর্তি। ইসলামের মূলভাষা পাঁচটি ভিত্তিস্তম্ভ : ‘কলমা’ (একেশ্বরবাদের স্বীকৃতি), ‘নমাজ’ (ভগবানের নিকট দৈনিক প্রার্থনা), ‘রোজা’ (রমজান মাসে উপবাস), ‘জাকাত’ (দরিদ্রকে দান করা—অনুতঃ আয়ের শতকরা ২½ টাকা দান) ও ‘হজ্জ’ (মক্কায় ভীর্থযাত্রা)।^{১১০} শরীয়তবাদিগণ এই অনুষ্ঠানগুলি ধর্মের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে পালন করে।

‘ভরীক’ একটি আরবী শব্দ। ইহার অর্থ ‘পথ’। এই পথ সাধারণ ইসলামের অনুষ্ঠান ছাড়াও এমন কতকগুলি বিশেষ নিয়মাবলীর মধ্যে আবদ্ধ যে, ইহা ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়ক বলিয়া মনে করা হয়। প্রথম ‘মুরিদ’ (শিষ্য) হিসাবে ‘শেখ’ বা ‘মুরশিদের’ নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাধন-ভজনে অগ্রসর হইতে হয়। শরীয়তের অনুষ্ঠান-পালনের সঙ্গে সঙ্গে বাহারা মুরশিদের নিকট ব্যক্তিগত আধ্যাত্ম-সাধনার জ্ঞান দীক্ষা গ্রহণ করে, তাহাদিগকেও ভরীক-পন্থী বলা যায়। মুসলমান দেশগুলিতে নবম ও দশম খৃষ্টাব্দে এই ভরীক-ব্যক্তিগত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ-নির্দেশক ছিল, একাদশ শতাব্দীর পর হইতে ইহা আধ্যাত্ম-সাধনের কতকগুলি অনুষ্ঠানের রূপ ধারণ করে। সূফী-দর্শন ও সাহিত্যে ‘ভরীক’ শব্দটি বহুবার ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। ‘ভরীক’ শব্দ যে পন্থা নির্দেশ করে, তাহা প্রকৃতপক্ষে সূফী-সাধন-ভজনের অনুরূপ।^{১১১}

১১০। “The Sharia regulates only the external relations of the subject to Allah and his fellow-men and entirely ignores his inner consciousness. The Sharia demands and is only concerned with the fulfilment of the outward forms.”

—The Encyclopedia of Islam,
Vol. IV, Pages—320-23.

১১১। The Encyclopedia of Islam, Vol. IV, Pages—667-672.

‘হকিক’-এর অর্থ কোনো কিছুর ‘প্রকৃত সত্তা’। ভগবানের প্রকৃত সত্তার অর্থ বাহারা জানে, তাহারা ‘হকাইক’। একপ্রকার মরমীরাবাদীরাই প্রকৃত ‘হকাইক’। মরবেশ-পরীদের ইহাই চরম অবস্থা।^{১১৫}

‘মারফত’-এর অর্থ ভগবানের সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান। বুদ্ধির উর্ধ্বতরে যে দিব্যজ্ঞান, সেই দিব্যজ্ঞানে উদ্ভাসিত হৃদয়ে ভগবৎ-সত্তার অপূর্ব আনন্দময় অহুভূতিই এই ‘মারফত’ পন্থার বৈশিষ্ট্য। এই অবস্থায় এই মরমীরা-সাধক নিজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়া ভগবৎ-অস্তিত্বে মিশিয়া গিয়া থাকে। ইহাকে ‘তোহীদ’ বা ভগবানের সহিত একাত্ম হওয়া বলে।^{১১৬} ফকিররাও আত্মতত্ত্বের উপলব্ধি দ্বারা আনন্দময় সত্তার অহুভূতি লাভ করে বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ‘মারফতী ফকির’ বলা হয়।

‘বেদাতী’ শব্দটি আরবী ‘বিদ্-আৎ’ শব্দ হইতে আসিয়াছে। ইহার অর্থ নৃতনত্ব—নবসৃষ্টি। এই ফকিরগণ শরীয়তী মত হইতে নূতন মত পোষণ ও নূতন মতে সাধনা করে বলিয়া বোধ হয় এই সব নেড়ার ফকিরদিগকে ‘বেদাতী ফকির’ বলা হয়।^{১১৭}

সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুজাতির এই সব সাধককে সাধারণতঃ বাউল বলা হয়। উত্তরবঙ্গেও ইহারা ঐ নামে পরিচিত। অনেক স্থানে ইহাদিগকে ‘রসিক বৈষ্ণব’, ‘রসিক-পন্থা’, ‘রাগাঙ্গুগা-পন্থা’ বৈষ্ণবও বলা হয় এবং ইহারাও নিজদের ঐ নামে অভিহিত করে। সাধারণ লোকে ইহাদিগকে শুধু ‘বৈষ্ণব’ বলে।

‘রসিক’ শব্দটি একটা বিশিষ্ট অর্থে বৈষ্ণব সহজিয়া-সাহিত্যে পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের রাগাঙ্গিকা-পদগুলির মধ্যে এবং নানা সহজিয়া-সাহিত্যে ইহার বহুল প্রয়োগ আছে। বৈষ্ণব সহজিয়া-সাধনা পূর্ণপ্রেম ও মাধুর্য-রসের সাধনা। চুন্নহ সহজিয়া-সাধনে সিদ্ধ সাধকই প্রকৃত রসিক।^{১১৮} এই সাধনার মূলতত্ত্ব ও ভাব চণ্ডীদাসের ভণিতাবৃত্ত কতকগুলি পদের মধ্যে, বিশেষ করিয়া রাগাঙ্গিকা-নামধারী

১১৫। The Way of a Mahomedan Mystic —W. H. T. Gardiner, —Pages 19 & 20.

১১৬। The Idea of Personality in Sufism

—R. A. Nicholson,—Pages 10-11.

১১৭। শূকপুত্রের তুলিকা—বৌদ্ধধর্ম ও ধর্মগুরু—ডক্টর যুসুফ শহাভুদীন—পৃঃ ৩

১১৮। “রসিক রসিক সবাই কহরে

কেহ ত রসিক নয়।

তামিরা গনিয়া মুখিয়া দেখিলে

কোটিতে গোষ্ঠিক হয়।”

(রাগাঙ্গিকা পদ)

পদগুলির মধ্যে প্রথমে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ভায়পয় নানা ব্যক্তির রচিত নানা 'পদ'-এ ও 'আগম', 'কড়চা' প্রভৃতি নামে অভিহিত বহু গ্রন্থে নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে।^{১১১} এইসব গ্রন্থের মধ্যে এই মতবাদের তাত্ত্বিক ও দার্শনিক অংশটি কিছু ব্যক্ত হইলেও, সাধনার পদ্ধতি বা ঐ তত্ত্ব-দর্শনের ব্যবহারিক অংশের কোনো বর্ণনা নাই; এক রাগাঙ্গিকা-পদগুলির মধ্যে স্থানে স্থানে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায় মাত্র। বাউল-গানের মধ্যেই এই সহজ-ভজনের পদ্ধতি ও ঐ তত্ত্বাংশেরই একটা বিশিষ্টরূপে রূপায়িত ব্যবহারিক প্রয়োগ বেশি পাওয়া যায়। বাউলদের তত্ত্ব ও দর্শন সম্বন্ধে লিখিত বিশেষ কোনো সন্দর্ভ নাই, সাধন-পদ্ধতিরও স্বতন্ত্রভাবে লিপিবদ্ধ কোনো বিবরণ নাই। গানেই তাহাদের ধর্ম-তত্ত্ব, দর্শন ও ক্রিয়া-পদ্ধতি ব্যক্ত হইয়াছে। গানই তাহাদের আত্মপ্রকাশের একমাত্র মাধ্যম।

হিন্দুজাতির বাউল-সাধকদের মধ্যে চৈতন্তদেব-প্রবর্তিত গোড়ীয় ধর্মের বিশেষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'চৈতন্তচরিতামৃত' গ্রন্থখানির তাহার তাহাদের ধর্ম-তত্ত্বের বৈশিষ্ট্য অল্পসারে ব্যাখ্যা করে এবং স্থানে স্থানে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে বলিয়া ধরিয়া লয়। তাহাদের মতে চরিতামৃতকার সাধারণের জন্ত চৈতন্তদেবের ব্যক্ত লীলা বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু বিশেষজ্ঞদের জন্ত গুপ্তলীলা অর্থাৎ সহজ-লীলার কথাই ইঙ্গিতমাত্র দান করিয়াছেন। বাউলরা মনে করে যে, চৈতন্তদেব এই ধর্মের মহাগুরু। তিনি মানবরূপে অবতীর্ণ হইয়া এই ধর্মের তত্ত্ব প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তিনি এই তত্ত্বের জীবন্ত প্রতিমূর্তি। গোড়ীয় বৈষ্ণব গোষ্ঠাধিগণ যে চৈতন্তদেবকে রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত মূর্তি বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, তাহার মধ্য হইতে বাউলরা তাহাদের ধর্ম-তত্ত্ব ও দর্শনের মূল ব্যঞ্জনা গ্রহণ করে। অনেক সময় তাহার প্রকৃতি-পুরুষের সম্মিলিত অদ্বয়-তত্ত্বকে 'গুরু-তত্ত্ব' বা 'চৈতন্ত-তত্ত্ব'-আখ্যায় অভিহিত করে। চৈতন্তচরিতামৃতের 'রাগমার্গে ভজন' ও 'পরকীয়া-ভাব' প্রভৃতি বাউলরা তাহাদের ধর্মামুযায়ী করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। বাউলরা তাহাদের ধর্মমতকে 'রাগের ভজন' ও সাধন-পদ্ধতিকে 'রাগের করণ' বলে।

মুসলমান ফকিরদের মধ্যেও এই রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব ও চৈতন্ত-তত্ত্ব যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মুগল-ভজনই তাহাদের মূল ভজন।

^{১১১} পদাবলী, 'আগমনার', 'আনন্দভৈরব', 'অমৃতরসাবলী', 'নিরুচ্যার্চকসাবলী', 'অমৃতরসাবলী', 'রসনার' প্রভৃতি বহু অপ্রকাশিত পুঁথি। (সঙ্গীতমোহন বসু—সম্পাদিত 'সহজিয়া সাহিত্য', 'Post-Chaitanya Sahaja Cult of the Vaishnavas' প্রভৃতি গ্রন্থে)

‘মহাশুক’ বলিয়া গ্রহণ করে। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অনেক কথা তাহাদের মন্ডের অহুয্যী করিয়া তাহাদের গানে ব্যবহার করিতে দেখা যায়।

ইহাদের উপর সূফীধর্মেরও যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। আল্লা মূলতঃ। আল্লার ‘হুস্ন’ বা জ্যোতি ও প্রেম নবীতে প্রকাশ। আল্লা হইতে পৃথিবীর সৃষ্টি। আদিমানব আদমের মধ্যে আল্লার সত্তা বর্তমান। সকল মানবের মধ্যে আছে আল্লার অংশ—আত্মারূপে সর্বমানবে তাঁহার অবস্থিতি। মানুষকে তিনি নিজের আকৃতি, শক্তি ও বৈশিষ্ট্য দিয়া গঠন করিয়াছেন। মানুষের মধ্য দিয়াই তাঁহার আত্মপ্রকাশ। সেই আল্লা মানুষের ‘নিগুম শহরে’ বাস করেন। আল্লার শক্তি নবী ও আদমে—প্রত্যেক মানুষে রূপায়িত। নবীর মধ্যে আল্লার শক্তির পূর্ণপ্রকাশ। তিনি ‘ইনসাহুল-কামেল’—পূর্ণ-মানব বা দেব-মানব—একপ্রকার অবতার-স্বরূপ। চৈতন্যদেবের মত তিনিও আমাদের ‘মহাশুক’। আবার এই আত্মা-রূপী আল্লাই ‘অধর কালা’, ‘অনাদির আদি শ্রীকৃষ্ণনিধি’, ‘অধর মানুষ’, ‘সহজ মানুষ’ ও ‘মনের মানুষ’।^{১২০} এই সব মুসলমান বাউলদের রচনায় তত্ত্ব ও দর্শনের দিক দিয়া হিন্দু ও মুসলমান-ধর্মের একটা অপূর্ব সমন্বয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে।

কিন্তু এই আত্মা-রূপী আল্লা বা অধর কালাকে উপলব্ধি করিতে হইলে যে সাধন-পদ্ধতির প্রয়োজন, তাহাতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতির সাধকই এক পথাবলম্বী। প্রকৃতি-পুরুষের মিথুন-তত্ত্বের মধ্য দিয়াই তাহাদের সাধনা। সূফী-ধর্মমতে মানবাত্মাকে আত্মোপলব্ধির পথে অগ্রসর হইতে হইলে, ভগবানের সঙ্গে একাত্মতা অল্পভব করিতে হইলে যে অবস্থাগুলি অতিক্রম করিতে হয়, সেই ‘নাছুত’, ‘লাহুত’, ‘জব্বুত’, ‘মালকুত’, ‘হাউত’ প্রভৃতির প্রাসঙ্গিক বা অপ্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখ তাহাদের গানে মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে এবং মানবদেহেই ভগবানের বাস, আত্মোপলব্ধির দ্বারা মানুষ ভগবৎ-সত্তায় রূপান্তরিত হইতে পারে, গুরুবাদ, ধর্মের বাহ্য আচার-অহুষ্ঠানের প্রতি বিতৃষ্ণা প্রভৃতি বিষয়ে সূফীধর্মের সহিত সাদৃশ্যও আছে, কিন্তু সূফীদের সাধনা ও বাউলদের সাধনার মধ্যে মূল পার্থক্য বর্তমান। সূফীদের সাধনা মানুষ ও ভগবানের মধ্যে প্রেমের সাধনা—প্রেমের তীব্রতায় পরমাত্মা ও জীবাত্মার একপ্রকার অভেদ-জ্ঞানই তাহাদের সাধনার মূলভিত্তি। ইহা জ্ঞানমূলক ও বিশেষভাবে অহুভূতিমূলক সাধনা—অহুভূতি ও আবেগের তীব্রতায় ‘কানা’-অবস্থা-প্রাপ্তির সাধনা এবং ইহা

বিশেষ ক্রিয়ামূলক নয়। বাউলদের সাধনা নির্দিষ্ট যোগমূলক ক্রিয়া—প্রকৃতি-পুরুষের মিলনের মধ্য দিয়া নিজের আনন্দ-স্বরূপের উপলব্ধির সাধনা। হুতরাং সাদৃশ্য বড়ই থাকুক, মূলসাধন-তত্ত্বে বাউল ও হকীমের মধ্যে প্রভেদ বর্তমান। এ বিষয়ে পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।

মুসলমান ফকির ও হিন্দু বাউল বা রসিক বৈষ্ণব—সকলেই একতত্ত্বের উপাসক, সাধনার পদ্ধতিও এক এবং সাধন-সংক্রান্ত আচার-ব্যবহারও সম্মান। হুতরাং সারা বাংলার এই শ্রেণীর সমস্ত সাধককেই এক ‘বাউল’ নামে অভিহিত করিয়াছি এবং তাহাদের ধর্মের তত্ত্ব, দর্শন ও সাধন-পদ্ধতি-সংবলিত গান সংগ্রহ করিয়াছি।

বাংলা-সাহিত্যে প্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ‘বাউল’ ‘আউল’, ‘নেড়া’, ‘সহজা’ ‘কর্তাভজা’, ‘সাই’ ‘দরবেশ’ প্রভৃতি উপাসক-সম্প্রদায়ের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন।^{১২১} তিনি সম্ভবতঃ উইলসন সাহেবের অল্পসরণে এইরূপ গ্রন্থ লিখিয়াছেন।^{১২২} দত্ত মহাশয়ের এই বিবরণকে প্রামাণ্য মনে করিয়া পরবর্তী কালে ঠাহারা বাউল সম্বন্ধে কিছু লিখিতে গিয়াছেন, তাঁহারা ই দত্তমহাশয়ের কথায় পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। মণীন্দ্রমোহন বসু মহাশয় বৈষ্ণব সহজিয়া-ধর্মের আলোচনায় সহজিয়া-সাধকদের প্রকার-ভেদ দেখাইতে গিয়া দত্ত মহাশয়ের শ্রেণী-বিভাগই গ্রহণ করিয়াছেন। দত্ত মহাশয় পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের বিরাট ফকির-সম্প্রদায় সম্বন্ধে কোনো কথাই বলেন নাই। তাহাদের বিষয় তিনি সম্যক অবগতও ছিলেন না বলিয়া বোধ হয়। অগ্রান্ত সম্প্রদায় সম্বন্ধে যে-সব বর্ণনা তিনি দিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই লোকমুখে শোনা কথা। নিজে অল্পসন্ধান করিয়া ইহাদের প্রকৃত অবস্থা দেখেন নাই, অন্তের কথায় সত্যাসত্যও নির্ধারণ করেন নাই; কলিকাতায় বসিয়া লোকের নিকট শুনিয়া বা ছুই একখানা মুদ্রিত পুস্তক দেখিয়া তাঁহার বর্ণনা শেষ করিয়াছেন।

দত্ত মহাশয় বাউল সম্প্রদায়ের মধ্যে ‘চারিচক্র-ভেদ’-এর কথা উল্লেখ করিয়াছেন এবং ঐ প্রক্রিয়া দ্বারা বাউল অগ্রান্ত সম্প্রদায় হইতে ভিন্ন—এইরূপ কথা বলিয়াছেন। মণীন্দ্রমোহন বসু মহাশয়ও “piercing of the

১২১। ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়, ১ম খণ্ড

১২২। *Hindu Religions or An Account of the Various Religious Sects of India* by H. H. Wilson, M.A., F.R.S., published by the Society for the Resuscitation of Indian Literature.—Reprint 1899. গ্রন্থ সম্বন্ধে তাহার কত পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল।

four moons"-ই বাউলদের বৈশিষ্ট্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন^{১১০} এবং আশ্চর্যের বিষয়, তান্ত্রিকদের 'piercing of the six lotuses এবং বাউলদের 'চারিচন্দ্র-ভেদ' "just like" বলিয়াছেন। বাউলদের 'চন্দ্রভেদ'-এর সাহিত্য তান্ত্রিকদের 'ষট্চক্রভেদ' ঠিক এক জিনিস বলায় 'চন্দ্রভেদ' কি জিনিস, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই মনে হয়। ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ও তাহার বিশেষ গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ—'Obscure Religious Cults as Background of Bengali Literature'-এ দত্ত মহাশয় ও মনীন্দ্রবাবুর অঙ্কনসঙ্গে চারিচন্দ্রভেদের লক্ষণ দ্বারা বাউলকে স্বতন্ত্র পর্যায়ে ফেলিয়াছেন।^{১১১}

কিন্তু এই গুপ্ত 'ভেদ'-পদ্ধতি এই মতের সমস্ত সাধকের মধ্যেই প্রচলিত। গত পনের বৎসর ধরিয়া পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের নানা স্থানে এই সব সাধকের সঙ্গে নানাভাবে মিশিয়াছি এবং বিশেষভাবে জানিয়াছি যে, সকলেই এই গুপ্ত 'ভেদ'-পদ্ধতি অঙ্কন করিয়াছে। তবে এই 'চারিচন্দ্র'-এর^{১১২} 'ভেদ' পদ্ধতিতে স্থানবিশেষে পার্থক্য দেখা যায়। সাধন-জীবনের সূত্রপাত হইতেই প্রত্যেক সাধকের এই 'ভেদ' অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়ম। সম্প্রদায়-ভেদে ও গুরু-ভেদে ইহার পদ্ধতির তারতম্য হয়। প্রথম দুই 'চন্দ্রের' আর একটি 'ভেদ'-পদ্ধতি আছে, তাহাকে ব্যবহারিক ভাষায় 'রস-রত্নের মিলন' বলা হয়। লালনশাহী ফকিরগণ একটা নির্দিষ্ট সময়ে এই মিলনের অঙ্কন করে; নবদ্বীপ ও রাঢ়ের বাউলগণ করে অন্য সময়ে। পদ্ধতিতেও বিভিন্নতা আছে। তবে প্রত্যেকেই এই 'রস-রত্নের মিলন-সাধন' করে। ইহা তাহাদের সাধনার একটা অপরিহার্য অঙ্গ। সাধকের সাধনার অগ্রগতি ও ফল বিবেচনা করিয়া গুরু ক্রমে উপদেশ দিয়া 'চন্দ্র-ভেদ' শিক্ষা দেন। কোন্ জেগীর সাধকের পক্ষে ইহা প্রয়োজন এবং কোন্ স্তরে প্রয়োজন, তাহা গুরুর বিবেচনা ও আদেশসাপেক্ষ। বাউল-সাধকগণ বলেন, প্রাকৃত দেহ অপ্রাকৃতে পরিণত হইতেছে কিনা, জড়দেহ 'পক' বা "সিদ্ধদেহ"-এ রূপান্তরিত হইতেছে কিনা, রূপ হইতে স্বরূপে—ভাব-দেহে সাধক কতদূর উন্নত হইতেছে, তাহারই পরীক্ষার জন্ত 'চারিচন্দ্র-ভেদ' প্রয়োজন।

১১০। Post-Chaitanya Sahajia Cult of the Vaishnavas (Introduction),—Page 3.

১১১। "In a general way, the Sadhakas of the Vaishnav Sahajia order, and orders akin to it, with their secret practices involving the four moons, are well-known as Bauls"—Page 184.

১১২। গুরু, রক্ত, মিতা ও মৃত

এই মতের সাধকদের পূর্ণ সাধনার পক্ষে চারিটি চক্রই ভেদ করা অবশ্য কর্তব্য।

অক্ষয়কুমার মতের কতকগুলি মন্তব্য ও বর্ণনা মতের উপরে প্রতিষ্ঠিত নয় বলিয়া মনে হয়। বাউল সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন: “এই সম্প্রদায়ের মধ্যে নরমাংস-ভোজন (মৃতদেহ) এবং শবের বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পরিধান করা প্রচলিত আছে।” দত্ত মহাশয়ের এই কথা শুনিলে বর্তমান বাউল-সম্প্রদায়ের লোকেরা নিশ্চয়ই শিহরিয়া উঠবে। সাধারণতঃ এই সম্প্রদায়ের মধ্যে মাংস-ভোজন-প্রথা নাই। ইহারা অনেকে মাছ খায় বটে, কিন্তু মাংস ধর্মনির্দেশের বহির্ভূত বলিয়া খায় না। মুসলমান বাউলদের মধ্যেও এ নিয়ম সর্বত্র দেখিয়াছি। অবশ্য ব্যতিক্রম সকল ধর্মেই আছে এবং মহুয়জনোচিত দুর্বলতাও সর্বত্র আছে। যদি কেহ কোন দিন মাংস খায়, তবে তাহা নিতান্ত গোপনভাবে। এগুলি নিঃসন্দেহে ব্যতিক্রম। ‘নর-মাংস-ভোজন’ বা ‘শবের বস্ত্র-পরিধান’ বলা বাউলদের নামে একটা কাল্পনিক বীভৎসতা-আরোপমাত্র।

দত্ত মহাশয় বাউলদের বেশভূষার সম্বন্ধে যে বর্ণনা দিয়াছেন, সেরূপ বেশভূষা বর্তমানে দেখা যায় না। যাহারা হিন্দুজাতীয়, তাহারা সাধারণ বৈষ্ণবের মত মালা-তিলক ধারণ, ভোর-কোপীন ও বহির্বাস পরিধান করে, গায়ে দেয় হলুদ রঙের আলখালা। ভিকার সময় ভিকার ঝুলি, লাঠি ও নারিকেলের মালা সঙ্গে থাকে। সাধারণতঃ চুল দাড়ি রাখে, কিন্তু সকলেই মাথার চুল উচু করিয়া ‘খয়িল’ করিয়া বাঁধে না। অনেক হিন্দু বাউলকে দেখিয়াছি হলুদরঙের পরিবর্তে লালরঙের আলখালা পরে এবং দাড়ি-গোঁফ কামায়। তবে মাথার চুল বাবরী করিয়া রাখে। মুসলমান বাউলরা সাধারণতঃ সাদারঙের লুঙি পরে এবং গায়ে দেয় একটা লম্বা সাধা আলখালা-জাতীয় পিরান। কেহ কেহ হলুদরঙের লুঙি ও ঐ রঙের আলখালা পরে। অনেকের গলার ফটিক, প্রবাল, পদ্মবীজ ইত্যাদির মালা থাকে, আবার কাহারও কাহারও বা গলীর কোনো মালাই থাকে না। ইহারা প্রায়ই দাড়ি-গোঁফ কামায় না, কিন্তু কোনো কোনো স্থলে দাড়ি-গোঁফ কামান দেখা যায়। লালন-সম্প্রদায়ের সকলেই দাড়ি-গোঁফ ও লম্বা চুল রাখে; পাঞ্জ-সম্প্রদায়ের দুই-একজনকে দাড়ি-গোঁফ-কামানো অবস্থায়ও দেখিয়াছি। শ্রীহট্টের বিখ্যাত বাউল-গুরু চাওরাল শাহ্ ফকিরকে দেখিয়াছি, তাঁহার দাড়ি-গোঁফ পরিষ্কারভাবে কামানো। বারাসত ও বশীরহাট মহকুমার (২৪ পরগণা জেলা) কয়েকজন ফকিরের দাড়ি-গোঁফ কামানো দেখিয়াছি।

পূর্বে বাউলদের সকলেই ভিক্ষাজীবী ছিল, কিন্তু বর্তমানে কিছুসংখ্যক আর ভিক্ষাজীবী নয়। মুসলমান বাউলদের কাহারো কাহারো জমি-জমা আছে। সময়বিশেষে তাহারা মাঠে জমি চাষ করে এবং কখনো ভিক্ষায় বাহির হয় না। ফরিদপুর ও খুলনা জেলার কতকগুলি নমঃশূদ্র-শ্রেণীর বাউলকে জানি, তাহাদের কিছু জমি-জমা আছে এবং সময় সময় তাহারা ছুতার মিস্ত্রির কাজ করে। ঢাকা জেলার নয়লিংদির বাউল-সম্প্রদায়ের অনেকে এখন নানারূপ ব্যবসায় ও চাকুরি করে।

আমাদের কল্পনায় বাউল-নায়ে এক অভূত জীব বাস করে এবং এই কল্পনার উপর নির্ভর করিয়াই এতদিন তাহাদের বর্ণনায় বেশ ধানিকটা রঙ চড়ানো হইয়াছে। বর্তমানে সারা বাংলার বাহাদের দেখিতেছি, তাহাদের মধ্যে অভূত বা বিভৎসতা কিছুই নাই। অতি নিরীহ, শান্ত, সংযত, সর্বদা আত্মগোপনশীল, সাংসারিক ভোগ-বিলাসে উদাসীন, ভাবের ঘোরে আত্ম-সমাহিত ও অগ্রমনক এক সম্প্রদায়,—প্রবল দারিদ্র্য ও নানা সামাজিক নির্বাণন সহ্য করিয়াও নীরবে এবং স্থির বিশ্বাসে আপন ধর্ম-সাধন করিতেছে। বাংলার পল্লীগাম্য সম্বন্ধে বাহাদের অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন যে, প্রায় গ্রামেই বৈষ্ণবদের একটি আখড়া ছিল, সেখানে ‘বোষ্টম’ ও ‘বোষ্টমী’ বাস করিত। এখনও অনেক গ্রামে সেই সব আখড়ার অস্তিত্ব আছে এবং সেখানে এখনও ‘বোষ্টম-বোষ্টমী’রা বাস করে। তাহারা একতারা বাজাইয়া গান করিয়া বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করে, কখনো বা এমনিই ভিক্ষা করে। সমাজের বাহিরে থাকিয়া, নিত্যন্ত দরিদ্র জীবন যাপন করিয়া ইহারা নিজেদের সাধন-ভজন লইয়াই সন্তুষ্ট হইয়া আছে। মুসলমান ফকিরদের অনেকের নামমাত্র একটা আস্তানা আছে, তাহারাও গান করিয়া ভিক্ষা করিয়া বা এমনিই ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করে। তাহাদের কোনো সামাজিক মর্যাদা নাই, কোনো অর্থ-সম্পদ নাই, শরীয়ত-বাদীদের দ্বারা তাহারা সর্বদা নির্বাণিত, তবুও তাহাদের মত ও পথ তাহারা ত্যাগ করে নাই।

দত্ত মহাশয়ের বিবরণীতে ‘নেড়া’ বলিয়া যে সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার প্রতিষ্ঠা বেরূপেই হোক, বর্তমানে তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য আর নাই। তাহাদের ভজন-সাধন, বেশ-বাস উভয় বন্ধেই বাউল সম্প্রদায়ের মতো। মুসলমান ফকিরদেরও ‘নেড়ার ফকির’ বলা হয়। “এই সম্প্রদায়ের লোকেরা বাহাদেশে তাম্র অথবা লৌহের কড়া রাখে”—ইত্যাদি বাহা দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন, তাহা কোথাও দেখি নাই। তবে ব্যক্তিগতভাবে যদি কেহ ধারণ করে, লেখা সম্ভব।

‘সহজী’ বলিয়া কোনো স্বতন্ত্র সম্প্রদায় বর্তমানে বাংলায় দেখা যায় না। সারা বাংলায় এই সম্প্রদায়ের সকলেই ‘সহজিয়া’। ‘সহজিয়া’-মত ইহাদের মূলতত্ত্ব ও দর্শন। স্বরূপে যে প্রত্যেক পুরুষ কৃষ্ণ এবং প্রত্যেক নারী রাধা—ইহা সকলেরই মূলতত্ত্ব। ইহাদের যুগল-মিলন-সাধনই তাহাদের পরমার্থ। “প্রত্যেক পুরুষই অনেক প্রকৃতিতে শ্রীরাধা এবং প্রত্যেক প্রকৃতিই অনেক পুরুষকে শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে ভজন্য করিয়া বন্দাবন-লীলার অনুকরণ করিতে পারেন।”—ইত্যাদি উক্তি বর্তমানে এইপ্রকার সাধকদের সম্বন্ধে খাটে না। ইহা তাহাদের কুংসা-রটনার মত শোনা যায়। এক ‘প্রকৃতি’ থাকিতে অত্র ‘প্রকৃতি’-গ্রহণ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তবে এক প্রকৃতিতে একেবারে ত্যাগ করিয়া অত্র প্রকৃতি গ্রহণ করা যায়। প্রকৃতি-নিবাচন ও প্রকৃতি-পরিত্যাগ সম্পূর্ণভাবে গুরুর অনুমতি ও আদেশের অধীন। বাউল-ধর্মের একখানি প্রাচীন মুদ্রিত পুস্তকে ‘প্রকৃতি-সঙ্গ’ সম্বন্ধে একটি মন্তব্য আছে :

“একের সহিত ধর্ম ধর্ম বলি তারে,

হুয়ের সঙ্গে করিলে ধর্ম বেস্তা গণ্য করে।

তিনের সঙ্গে করিলে ধর্ম রসাতলে যায়,

চারের সঙ্গে ধর্ম করিলে নরক ভুঞ্জয়।” ১২৩

ইহাতে বুঝা যায়, এক প্রকৃতির সঙ্গে ধর্মাচরণই প্রকৃত ও প্রকৃষ্ট ধর্মাচরণ।

‘দরবেশ’ বলিয়া একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় বর্তমানে দেখা যায় না। বাউল-পন্থী মূলমন্ত্রান ককিরদের মধ্যে বাহারী সাধনমার্গে উচ্চস্থানে পৌঁছিয়াছেন, এবং বাহারী গুরুস্থানীয়, তাঁহাদিগকে দরবেশ বলা হয়। কোনো কোনো গানে ‘দরবেশ লালন না কয়’ এইরূপ উক্তি দেখা যায়। ১২৩ক লালন প্রকৃত দরবেশ-পদবাচ্য ছিলেন।

দত্ত মহাশয় ‘সাঁই’ বলিয়া এক সম্প্রদায়ের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন : “সাঁইএরা কখন কখন নিত্যান্ত লোকবিরুদ্ধ কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, এবং স্ত্রীপাশ, গোমাংস ভক্ষণ প্রভৃতি হিন্দুমতবিরুদ্ধ অশেষবিধ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলে।” এরূপ কোনো একটি সম্প্রদায় বর্তমানে বাংলাদেশে আমার চোখে পড়ে নাই। বাউল-গানগুলির মধ্যে ‘সাঁই’ কথাটির বহু প্রয়োগ পাওয়া গিয়াছে। সংগীত-রচয়িতা ভগবানকে ‘সাঁই’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ছই—এক স্থলে

১২৩। ‘ব্রজ উপাসনা’, অথবা খণ্ড ও ‘শৌর্পদালীর শুণ্ড উপাসনা’ দ্বিতীয় খণ্ড—শ্রীকান্তাল প্রেসটাইন বাউল (সান পাহাড়পুর) কর্তৃক প্রকাশিত ও ১৮৮০ সালে মুদ্রিত। বঙ্গীয় সাহিত্য-প্রসিক্ষক গ্রন্থাগার-পুস্তক, নং ৫০৩।

১২৩ক। গান নং ১৮৭ ঐষ্টব্য

‘সাঁই’ অর্থে গুরু বা গুরু-স্থানীয় বিশেষ সাধককেও বুঝাইয়াছে। ‘সাঁই’ ‘সাবী’ শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়।

দত্ত মহাশয় ‘আউল’ নামে যে সম্প্রদায়ের বিবরণ দিয়াছেন, সেরূপ সম্প্রদায় কোথাও আছে বলিয়া জানি না। বোধ হয় এই সম্প্রদায়ের বর্ণনায় কল্পনা তাঁহাকে অনেকখানি সাহায্য করিয়াছে : “ইহাদের পরমার্থসাধন কেবল দুই-একটি নিম্ন প্রকৃতি সহবাসে পর্যাপ্ত হয় না, কি প্রকাশ্য কি অপ্রকাশ্য ইচ্ছাক্রম বহুতর বারান্দা ও গৃহানন্দ ইহাদের সাধন সম্পাদনে নিয়োজিত থাকে।” স্থনীতিজ্ঞান-সম্পন্ন ও স্বকণ্ঠী এই ভদ্রলোক ধর্ম-সাধনে প্রকৃতি-স্বদের কথা শুনিয়া এমনই বিরক্ত হইয়াছেন যে, সম্ভব-অসম্ভব সমস্ত ঘটনাই ইহাদের রুদ্ধে চাপাইয়া দিয়াছেন। সাধনায় প্রকৃতি-সঙ্গ সাধারণ ব্যাপার নয়। ইহা স্বকণ্ঠিন যোগ-সাধনা। একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে গুরুর উপদেশে এবং কোনো কোনো স্থলে গুরুর সান্নিধ্যে এই যোগক্রিয়া অমুষ্ঠিত হয়। “ইচ্ছাক্রম বহুতর বারান্দা ও গৃহানন্দ ব্যবহার” করা যায় না। ইহা ব্যভিচার নয়—অবাধ ইচ্ছাভোগ নয়। দত্ত মহাশয় বাহির হইতে যে সংবাদ পাইয়াছেন, তাহার সহিত নিজের মন-গড়া একটা ধারণা মিশাইয়া এই বিবরণ দিয়াছেন। তিনিই বলিতেছেন যে, “১০৮৫ বৎসর পূর্বে কলিকাতায় শ্রামবাজারে একটি আউল ছিল” (অর্থাৎ প্রায় ১৮৫০ খৃঃ), এবং “একণে এ সম্প্রদায়ের লোক এদেশে আর দেখিতে পাওয়া যায় না।”

বর্তমানে মুসলমান বাউলদের মধ্যে কোনো কোনো সাধককে ‘আউল’ বা ‘আউলিয়া’ বলা হয়। তাহাদের গুরুরা আউলিয়া নামে খ্যাত ছিলেন। তাঁহারা ছিলেন তত্ত্ব-দৃষ্টিসম্পন্ন উচ্চাঙ্গের সাধক। তাঁহাদের নিকট হইতে বাহারা দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা ঐদব আউলিয়াদের শিষ্য বলিয়া নিজেদেরও ‘আউল’ বা ‘আউলিয়া’ বলে। পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ আউলিয়াদের কয়েকটি গুরুপীঠ আছে। এই গুরুপীঠকে ‘গদি’ বলে। ঐ ‘গদি’ বা ‘ঘর’-এর শিষ্যেরা সময় সময় নিজেদের আউলিয়া নামে অভিহিত করে। ইহাদের মতবাদ বা সাধন-পদ্ধতিতে বাউলদের সঙ্গে বিন্দুমাত্র প্রভেদ নাই। আউল বা আউলিয়া বর্তমানে বাউলদেরই নামান্তর।

‘কর্তাভজা’-সম্প্রদায় এক সময়ে পশ্চিমবঙ্গে বাউল ধর্মের একটি শক্তিশালী সংস্করণে বর্তমান ছিল। এখনও প্রতিবৎসর বোলপুর্নিমার সময় একটি মেলায় অমুঠানে পূর্বস্তুতি রক্ষা করার চেষ্টা করা হয়। ২৪ পরগণা জেলার বারাকপুষ্ক মহকুমার ঘোষপাড়া গ্রামে ‘কর্তাবা’ রামশরণ পালের বাড়ীতে এই মেলায়

অল্পচান হয়। এই মেলায় বহু হিন্দু বাউল ও মুসলমান ফকির সমবেত হয়। পশ্চিমবঙ্গে ঘোষণাপাড়ার মেলা ও বীরভূম জেলায় কেঁদুলীর মেলাই বাউল-সমাবেশের বিশিষ্ট স্থান। আর দুইটি ছিল রাজশাহী জেলায়—থেরুর মেলা ও প্রেমতলীর মেলা। বর্তমানে পূর্ব-পাকিস্তানের অন্তর্গত সেগব মেলার কিরূপ সৌষ্ঠব আছে জানিনা, তবে ঘোষণাপাড়া ও কেঁদুলী এখনও অস্তিত্ব কোনোরূপে বজায় রাখিয়াছে। তবে এই দুইস্থানেও দেখিয়াছি যে, বাউলদের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। ইহার প্রধান কারণ, বোধ হয় এই সম্প্রদায় এখন বিপুলতার পথে চলিয়াছে।

কর্তাভজা-সম্প্রদায় সহজিয়া-ধর্মের উপাসক এবং ইহাদের তত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতি সারা বাংলায় একই প্রণীতির সাধন-পদ্ধতির সমগোত্রীয়।

‘কর্তাভজা’-সম্প্রদায়ের কতকগুলি মূদ্রিত পুস্তক-পুস্তিকা এই মেলায় বিক্রয় করা হয়। ইহা এই সম্প্রদায়ের কোনো প্রমাণিক পুঁথি-পত্র নয়। ব্যবসায়-বুদ্ধি হইতে মেলার ঘাটীসের নিকট বিক্রয় করিবার উদ্দেশ্যেই ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃক এগুলি মূদ্রিত। ইহার মধ্যে ‘কর্তাভজন ধর্মের আদি-বৃত্তান্ত বা সহজতত্ত্ব প্রকাশ’ নামে একখানা বই আছে। তাহাতে জানা যায়, এই ধর্মের আদি-প্রবর্তক ‘ফকির-ঠাকুর’ বা ‘ফকির আউলচাঁদ’, ‘কর্তাবাবা’ বা আদিগুরু রামশরণ পাল এবং আদি-প্রচারক তাঁহার পুত্র দুলালচাঁদ। এই বইখানি রামশরণ পাল, ফকির-ঠাকুর, রামশরণের স্ত্রী সতী-মা ও দুলালচাঁদের আলৌকিক কাহিনীতে পূর্ণ; সেই সঙ্গে ‘কর্তা-ভজন’, ‘গুরু-প্রসঙ্গ’, ‘মাহুষ-ভজন’, ‘দেহতত্ত্ব-কথন’, ‘ঘটচক্র-নিরূপণ’ এমন কি, ‘ভালিরতলার মাহাত্ম্য’ প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি অধ্যায় আছে। আলোচনাগুলি নিতান্ত ভাঙ্গা-ভাঙ্গা, উদ্দেশ্য-বহির্ভূত কতকগুলি সাধারণ শাস্ত্র ও নীতিবাক্য পল্লবিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা আছে। তবে এই বইখানির মধ্য হইতে বাউল ধর্ম-প্রচারের একটা ঐতিহাসিক ইঙ্গিত আমরা গ্রহণ করিতে পারি।

বইটির প্রাসঙ্গিক বিষয়বস্তু এইরূপ :

অষ্টোতাচার্য প্রেরিত গ্রন্থেলিকা পাঠ করিয়া মহাপ্রভুর ভাবান্তর উপস্থিত হইল। কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি গোপীনাথ-মন্দিরে আত্মগোপন করিলেন। সংসারী মাহুষের দুঃখ দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। “সন্ন্যাস, কীৰ্ত্তন, কলির মানবের পক্ষে কর্তার ধর্মচরণ, ধ্যান-ধারণা সহজসাধ্য নয়, তাই মাহুষকে ভজনা করিয়াই সেই মাহুষের মধ্যে তাঁহার সত্ত্বা অল্পভব করিতে পারে, তাহারই সহজ পন্থা নির্দেশ করিবার উদ্দেশ্যে” তিনি অল্পভাবে দেহ ধারণ করিলেন।

অনেকে চৈতন্তদেবের অন্তর্ধানের অর্থ বুঝিতে পারে না, কিন্তু তাঁহার অস্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন, তাঁহার বুঝিতে পারিয়াছিলেন :

“অস্তাবধি নিত্যলীলা করে গোরা রায় ।

ভাগ্যবান যেই সেই দেখিবারে পায় ॥

আদি-অন্ত বিচারিয়া বুঝ নিজ ভাবে ।

চৈতন্তের নিরূপণ পাইবে স্বভাবে ॥

শেষ লীলা চৈতন্তের অপ্রকট ভাব ।

না পারে বুঝিতে কেহ তাঁর সে স্বভাব ॥

নানা লীলা সম্বন্ধিয়া মিশিলা মাহুঘে ।

কেহ বলে পাষণে মিশিলা অবশেষে ॥

না পারে বুঝিতে কেহ চৈতন্ত-চরিত্র ।

যে বুঝে সে মতে হয় তাহাতে উন্নত ।

মাহুঘে পাষণে কত মিলন না হয় ।

সহজে সহজ মাহুঘ হইলেন উদয় ॥

সেই বস্তু স্থায়ী হয় ভাবুক হৃদয়ে ।

যাহার যে ভাব ইহা বুঝ বিশ্বাসিয়ে ॥”

চৈতন্তদেব কহাধারী মুসলমান ফকিরের বেশ ধারণ করিয়া জিবেগীর ঘাট পার হইয়া কাঁচরাপাড়ার নিকটবর্তী ঘোষপাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঘোষপাড়ার সন্দোপ-বংশীয় রামশরণ পালের সহিত ফকিরের দেখা হইল । ফকিরকে দেখিয়া ও তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলিয়া পাল মহাশয় আত্মহারা হইয়া গেলেন এবং সংসারের কাজ-কর্ম ছাড়িয়া তাঁহারই নিকটে পড়িয়া থাকিতে লাগিলেন । শেষে তাঁহার স্ত্রী ‘সতী-মা’ ফকির ঠাকুরকে বাড়িতে লইয়া আসিলেন এবং বাড়ীর এক অংশে ফকিরের জন্য একটি পৃথক কুটীর নির্মাণ করিয়া দিলেন ।

পাছে লোকে জানিলে পাল মহাশয়কে সমাজে নির্ধাতিত হইতে হয়, সেই জন্য বাড়ীতে মুসলমান-ফকিরের অবস্থান গোপন রাখা হইল । কিন্তু শীঘ্রই ফকিরের অলৌকিক শক্তির কথা সকলে জানিতে পারিল । বাইশজন তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিল । এই শিষ্যগণ লইয়া তিনি শুক্রবার রাত্রে এক বৈঠক করিলেন । সেই বৈঠকে রামশরণ পাল মোহান্ত নিযুক্ত হইলেন । ফকিরের আদেশ অনুসারে তিনি হইলেন ‘কর্তাবাবা’ । “ফকির-ঠাকুরই কর্তাভজন-ধর্মের আদি প্রবর্তক এবং রামশরণ পালই আদি-গুরু বা কর্তাবাবা ।”

বাইশজন শিল্পের বিবরণ এইরূপ লেখা আছে :

“তন সবে ভক্তিভাবে নামমালা কথা ।
বাইশ ফকিরের নাম ছন্দেতে গাঁথা ॥
জগদীশপুরবাসী বেচু ঘোষ নাম ।
শিবুরাম কানাই নিতাই নিমিরাম ॥
ছোট ভীম রায় বড় রমানাথ দাস ।
দেদোকৃষ্ণ গোলোকৃষ্ণ মনোহর দাস ॥
খেলারাম ভোলানাড়া কিম্ব ব্রহ্মহরি ।
আন্দিরাম নিত্যানন্দ বিণ্ড পাঁচকড়ি ॥
হটু ঘোষ গোবিন্দ নয়ান লক্ষ্মীকান্ত ।
ইহারাই ভক্তিপ্রেমে অতিশয় শাস্ত ॥
পূর্বের অমুসঙ্গী এই বাইশ জন ।
এরাই করিল আসি হাটের পসন্দ ॥”

কর্তা-ভজনের কয়েকটি মূলমন্ত্র এইরূপ :

“নরনারী দুইজনে হইবে চৈতন ।
শক্তির মন্ত্রেতে কর শক্তির পূজন ॥”
... ..
“নারী হিজরে পুরুষ খোজা এই তো লক্ষণ ।
সাবধানে কর সবে সাধন ভজন ॥”
... ..
“স্বধা ফেলে বিধানে যত অতিশয় ।
বিষ ত্যজি স্বধা খাও ওহে মহাশয় ॥”

ভারপর ফকির ঘোষপাড়া পরিভাগ করিয়া চলিয়া যান, কিন্তু শীঘ্রই রাম-শরণের পুত্র তুলালচাঁদরূপে জন্মগ্রহণ করেন ।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে যে কর্তাভজা-সম্প্রদায় পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ পরিচিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, উইলসন সাহেবের পুস্তকে এবং ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে পর পর সেলাস-বিবরণীতে এই সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে । বাংলায় অন্য কোনো সম্প্রদায় সম্বন্ধে এরূপ দীর্ঘ বিবরণ আর নাই ।

উইলসন সাহেব তাঁহার 'Hindu Religions or An Account of

the Various Religious Sects of India' পুস্তকে কর্তাভজা-সম্প্রদায় সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন :

"Kartā Bhajās are a sect of very modern origin, having been founded no longer than 30 years ago by Ram Sundar Pal, a Gawla, an inhabitant of Ghospara, a village near Sukhsagar in Bengal. The chief popularity of this sect is the doctrine of the absolute divinity of the guru, at least being the present Krishna or deity incarnate, and whom they, therefore, relinquishing every other form of worship, venerate as their Ista Devata or elected God. . . . the innovation is nothing, in fact, but an artful encroachment upon the authority of the old hereditary teachers or Gossains, and an attempt to invest a new family with spiritual power ; the attempt has been so far successful that it gave affluence and celebrity to the founder, to which, as well as his father's sanctity, the son, Ram Dulal Pal, has succeeded. It is said to have numerous disciples, the greater portion of whom are women. The distinction of caste is not acknowledged amongst the followers of the sect . . . they eat together . . . once or twice a year : the initiating Mantra is supposed to be highly efficacious in removing disease and barrenness, and hence many infirm persons and childless women are induced to join the sect."

'Bengal District Gazetteers' (Nadia)-তে হিন্দুজাতির ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিবরণে কর্তাভজা-সম্প্রদায়ের বিবরণ আছে (Pages 47-49)। এই বিবরণ ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত পাঁচটি সংস্করণের গৃহীত বিবরণকে ভিত্তি করিয়া লিপিবদ্ধ করা। উহাতে লিখিত আছে :

"The Kartabhaja sect was founded about the middle of the 18th century, and took its origin at the village of Ghoshpara in the Chakdah thana. The name of the founder was Ram-Saran Pal, who was by birth a sadgop and by profession a

cultivator. With him was associated a religious mendicant who was known as Fakir Thakur.

“A local legend relates how, while Ram Saran was tending his flock, Fakir Thakur suddenly appeared before him and asked for a cup of milk. While he was drinking it, a messenger came up and said that Ram Saran’s wife had been taken seriously ill and was at the point of death. Fakir Thakur offered to go there and cure her, and taking some mud from the nearest tank, he anointed the body of the dying woman with it and restored her instantly to full health and strength. He then said that he must himself be born of the woman whose life he had saved, and miraculously disappearing, was in due time born as Ram Saran’s son, and received the name of Ram Dulal.

“According to another account Ram Saran was born near Chakdaha ; he caused dissensions in his family owing to the fact that he gave himself up entirely to religious exercises and neglected temporal affairs ; not caring to remain with his family under such circumstances he left them and went to Ghoshpara where he found favour with one of the leading residents, and was allowed to settle there and marry the daughter of one Govinda Ghosh. Not long after his marriage he was visited by a strange Fakir, who informed him that he had just been beaten by some soldiers of the Nawab of Bengal and had to make his escape by miraculous means; he had in his hand a small vessel, and he said that he had gathered the water of the Ganges in it, in order that he might pass over dry shod. Ram Saran comforted him, and before he took his departure persuaded him to leave behind the miraculous vessel which is still preserved as a valuable relic in the family of Babu Gopal Krishna Pal. The Fakir settled in his own village

in the Bongong subdivision, and established a band of Fakirs, who performed many miracles, and propagated many tenets of the new faith over all the districts of the Presidency Division.

“Ram Saran Pal is believed to have died in the year 1783, and his place as head of the sect was taken by his son Ram Dulal or Dulal Chand. He appears to have been a man of marked personality and considerable power of proselytism. He impressed a number of leading men of his time with his teaching, and added very largely to the numbers of the sect by the time of his death which took place in 1833.

He was succeeded as Karta by his son Iswar Chandra, but since the death of the latter, there has been no generally recognised Karta ; at present each of the four surviving members of the family heads a separate church, which is attended by his special adherents and admirers. Under these circumstances the popularity of the sect has greatly declined.

“The census of 1901 furnishes no reliable indication as to the number of the sect. A great majority imbued this religion as Hindu or Mahomedan as the case might be, but in the returns it was not differentiated.”

উল্লেখ্য সাহেব রামশরণকে ‘রামস্বন্দর’ করিয়াছেন ।

ঘোষপাড়ার উক্ত বইখানির মুখবন্ধে আছে :

“বঙ্গাব্দ ১৪০ সালে নীলাচলে মহাপ্রভু অস্তর্ধান করেন ।... ১৬১ বৎসর পরে অর্থাৎ ১১০১ সালে আমরা আউলচাঁদের আবির্ভাব দেখিতে পাই... এই ককির আউলচাঁদই নদীয়ার সেই গোরাচাঁদ—রূপান্তর ধরিয়া নবধর্মের প্রবর্তন করিতে উদয় হইয়াছিলেন ।... ঘোষপাড়ানিবাসী রামশরণ পালের সহিত মিলিত হন, এই রামশরণ আদি পুরুষ ।

আউলচাঁদ ১১৭৬ সালে অস্তর্ধান করেন, ১১৮২ সালে শ্রীশ্রীদুলালচাঁদরূপে রামশরণের ভ্রমবে ও সতী-মার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । দুলালচাঁদই প্রকৃত প্রভাবে কর্তাভজন ধর্মের প্রচারক ।”

দুলালচাঁদ ৫৭ বৎসর বাঁচিয়া ছিলেন, স্ততরাং তিনি ১২৩২ বঙ্গাব্দে মারা যান।

এই বইটি হইতে ও অগ্ৰাণ্ড বিবরণী হইতে আমরা নিম্নলিখিত লিঙ্কাজে উপস্থিত হইতে পারি :

(১) কর্তাভজ্ঞা-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা একজন মুসলমান ফকির। ১৬২৪ খৃষ্টাব্দে (বাংলা ১১০১ সাল) তিনি পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গার পূর্বতীরবর্তী অঞ্চলে আসেন এবং দীর্ঘদিন রামশরণ পালের বাড়ীতে বাস করিয়া ধীরে ধীরে অতি সঙ্গোপনে স্বীয় মতবাদ প্রচার করিয়া ২২জন শিষ্য করেন এবং শেষে রামশরণ পালকে মোহান্ত বা প্রধান গুরু ('কর্তাবাবা') করিয়া একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি এদেশ ত্যাগ করেন। তাহার কিছু পূর্বে অর্থাৎ আনুমানিক ১৭৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই ধর্ম-সম্প্রদায়টি এই অঞ্চলে সুপরিচিত হয়। তারপর দুলালচাঁদের সময়ে এই ধর্মমত পশ্চিমবঙ্গের একটা বৃহৎ অঞ্চল জুড়িয়া বিস্তৃত হয়।

(২) এতকাল বৈষ্ণবদিগের মধ্যে গুরু হিসাবে ব্রাহ্মণ-গোস্বামিগণের প্রভাব প্রবল ছিল, কিন্তু এতদঞ্চলে এক জন সঙ্গোপকে গুরুপদে বরণ করিবার ইতিহাস বোধ হয় এই প্রথম। এই সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনো জাতিভেদ ছিল না। এই সঙ্গোপ মোহান্তের হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যেরা একসঙ্গে আহারাদি করিত।

ইহার ক্রীণধারা ও আবহাওয়া এখনও বাৎসরিক মেলাটিতে বর্তমান আছে বলিয়া মনে হয়।

দোল-উপলক্ষ্যে ঘোষপাড়ার জঙ্গলাকীর্ণ জীর্ণ বাড়ী ও বিস্তৃত বাগানটি পরিষ্কার করা হয়; সাময়িকভাবে দুই-একটি নলকুপও বসান হয়। অনেক মুসলমানফকির ও হিন্দুবাউল এখানে সমবেত হইয়া থাকে। বিভিন্ন অঞ্চলের ফকির ও বাউলরা প্রতি বৎসর একটা প্রণামী দিয়া লিচুগাছগুলির তলায় সাময়িক আস্তানা গাড়িবার অধিকার পায়। তারপর বিভিন্ন দলে বিভক্ত বহুলোক রান্না-বাড়া করিয়া একত্র বসিয়া আহার করে। সকল যাত্রীই, এমনকি গৃহী যাত্রীরাও, এখানে আসিয়া রান্না করিয়া একত্র বসিয়া খাওয়াটা একটা বিশেষ ধর্ম বলিয়া মনে করে—সেইটাই এখানকার একমাত্র তীর্থ-কৃত্য।

মনে হয়, এই স্থান হইতে সহস্র-ধর্মের প্রচারে জাতিভেদ-প্রথা লুপ্ত হইয়াছিল এবং সঙ্গোপকেই গুরু করিয়া হিন্দু ও মুসলমান সাধকগণ একাকার হইয়া মিশিয়াছিল,—ইহারই স্মৃতি ও সংস্কার এখনও লোকের মনে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে।

(৩) কোনো সাধুর বা সম্প্রদায়-প্রতিষ্ঠাতার পক্ষে প্রথম প্রথম কতকগুলি

অলৌকিক কার্যই প্রচারের পক্ষে অল্পকূল হয়। এই সম্প্রদায় সম্বন্ধেও ব্যাধি-নিরাময় ও জীলোকের বক্ষ্যত্ব দূর হওয়ার একটা প্রসিদ্ধি প্রথমে ব্যাপ্ত হয় বলিয়া মনে হয়।

মেলায় দেখিয়াছি, ‘হিমসাগর’ নামক এক স্বল্প-জল এঁদো পুকুর হইতে স্নান করিয়া ভিজা কাপড়চোপড়ে অনেক ব্যাধিগ্রস্ত স্ত্রী-পুরুষ ‘ডালিমতলা’ নামক স্থানে গড়াগড়ি দিতেছে। অবশ্য ইহাদের মধ্যে জীলোকের সংখ্যাই বেশি। ইহাতে মনে হয়, এই ধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধি-আরোগ্যের সংবাদ প্রকাশ করা হইয়াছিল। ফকির সাহেবও পুকুরের কাদা মাখাইয়া রামশরণ পালের স্ত্রীর ব্যাধি আরোগ্য করিয়াছিলেন বলিয়া একটি বিবরণীতে উল্লিখিত আছে।

(৪) প্রথম প্রচারের সময় হইতেই এই মতবাদকে যতদূর সম্ভব চিরাচরিত হিন্দুধর্মের নৈতিক বা দার্শনিক তত্ত্বের একটা আবরণ দিবার চেষ্টা আছে। দুলাল-চাঁদ-রচিত ‘ভাবের গীত’* নামক বইখানির দীর্ঘ পদগুলির মধ্যে অল্পপ্রাস, ধর্মক প্রভৃতির প্রয়োগে এবং অনেকটা অবাস্তব উপমার সমাবেশে অন্তর্নিহিত ভাবটিকে অস্বচ্ছ ও ইঙ্গিতাত্মক করিবার চেষ্টা আছে এবং ব্রহ্মা, কালী, শিব, রাম, চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত প্রভৃতির উল্লেখে হিন্দুধর্ম ও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের একটা আবরণ দিবার প্রয়াস আছে। কিন্তু তাহার মধ্য হইতে ‘গুরুবাদ’, ‘মাহু-ভজন’, ‘রূপ-স্বরূপের বিচার’, ‘যোগ-ক্রিয়া’, ‘রসের ভজনে সাবধানতা’, ‘নারী হিজরে পুরুষ খোজা হইয়া নর-নারীর সাধন-ভজন’, ‘প্রবর্ত-সাধক-সিদ্ধ-নিবৃত্তি’ প্রভৃতি সাধকের স্তর, “বিষ ভাজি’ সুধা খাওয়া’ প্রভৃতি বহু বাউল-তত্ত্বের কথা একটু চেষ্টা করিলেই বুঝা যায়।

অক্ষয়কুমার দত্ত বলিয়াছেন : “বোধ হয় সম্প্রদায়-প্রবর্তকের অভিপ্রায় উদ্ভূত হইছিল, কিন্তু তাঁহার গতাহুগতিকেরা তৎপ্রদর্শিত পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছেন। বিশেষতঃ ব্যভিচারদোষ তাঁহাদের সকল গুণগ্রাম গ্রাস করিয়াছে।”

দত্ত মহাশয় তাঁহার বর্ণিত আউল-বাউল-নেড়া-কর্তাভজা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ধর্মমতের প্রধান বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য করেন নাই, তাই পুনঃ পুনঃ তাহাদের সম্বন্ধে ব্যভিচার-দোষ চাপাইয়াছেন। কিন্তু ইহা ব্যভিচার নয়—স্বকণ্ঠি যোগ-সাধনা। প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন তাহাদের ধর্ম-সম্বন্ধে প্রধান ক্রিয়া—‘নারী হিজরে ও পুরুষ খোজা’ হইয়া সাধনা। এই মিলন কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত নয়—কাম দমন করিবার জন্ত—কায়কে প্রেমে রূপান্তরিত করিবার জন্ত। নানা

* জালদী ভণিতাবল্লী [জালদী=(৫) জাল + চাঁদ (শব্দ)]

সহজিয়া-গ্রন্থে ও বাউল-গানে ইহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে।^{১২৭} অবশ্য ধর্মের নামে ব্যাভিচার হয়তো ইহাদের অনেক ব্যক্তিই করিতে পারে এবং মহন্তজনোচিত দুর্বলতাও স্বাভাবিক, কিন্তু এমন হিন্দু ও মুসলমান সাধক দেখিয়াছি, যাহারা নিলিপ্ত হইয়া স্থিরচিত্তে ধর্ম-সাধনার অঙ্গ-স্বরূপেই এই যোগ-ক্রিয়ার অহুষ্ঠান করে।

একটি বিষয়ের আলোচনা এখানে প্রয়োজন মনে করি। তাহা না করিলে বাংলার বাউল-গানের ও বাউল-ধর্মমতের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে ভুল বুঝিবার যথেষ্ট অবকাশ থাকিবে।

বাংলার বাউল-গান-সংগ্রহ ও বাউল-মতবাদ সম্বন্ধে বিশেষভাবে জ্ঞানিবার অল্পপ্রেরণা লাভ করি সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষিত্তিমোহন সেন মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত কয়েকটি বাউল-গানের নমুনা দেখিয়া। ঐ গানের কয়েকটি ‘প্রবাসী’র ‘হারামনি’-শীর্ষক বিভাগে ও পরে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত ও ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং

১২৭। (ক) “ব্যভিচারী হৈলে প্রাপ্তি নাহি মিলে
নরকে বাইবে তবে।”

—পদ

(খ) “অনিত্য প্রকৃতি সঙ্গে সর্বধর্ম যায়।”

—রসসার

(গ) “যদি বাহ্য হুখে সঙ্গা মজা যোর মন।
তবে তো না পাবে তাই সে আনন্দ ধন।”

—শ্রোমানন্দ মহরী

(ঘ) “স্বীকৃত করিলে নিজ আত্মহার হবে।
আত্মানষ্ট হইলে জীব অযোগ্য পাবে।”

—বিবর্ত বিলাস

(ঙ) দেহরতি সম্বন্ধীয়ে পরশে প্রকৃতি।
কোন ক্ষণে তার নিস্তার না হয়।
ভোগ ভুঞ্জার তারে বস মহাশয়।”

—আনন্দ তৈরব

(চ) “রাগের সজ্জন জানে কারী কি কখন।
মনাবিষ্টে আত্ম হারার ভখন।”

—রাগমহরী কর্ণা

(ক্ষীপ্রমোহন বসু-কৃত ‘রাগান্বিকা-পদের ব্যাখ্যায় উদ্ধৃত,—পৃঃ ৬০ এবং কলিকাতা বাউল গান
নং—১৪৬, ১৪৬, ১৪৮, ১৪৭, ১৮২, ২৭৭, ৩২০, ৩৪৬, ৩৪৭ ইত্যাদি।)

হাউস হইতে প্রকাশিত ‘বঙ্গবীণা’ নামক বাংলা কবিতা-সংগ্রহ-পুস্তকের মধ্যে প্রকাশিত হয়। বাউল-গানের নমুনাধরূপ “নিঠুর গরজী, তুই কি মানস-মুহুর ভাজবি আঁধনে ?”—ইত্যাদি কয়েকটি গান দেখিয়া পল্লী-কবিদের এইপ্রকার রচনায় বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া বাই। প্রথম যৌবনের এই বিস্ময় পরিণত বয়সে বাউল-গান-সংগ্রহের প্রথম পর্ব পর্যন্ত ছিল। তারপর বাউল-গান-সংগ্রহের জন্ত বাংলার নানা স্থানে ঘুরিয়া যে সমস্ত বাউল-গান পাইতে লাগিলাম, তাহার বাগ্‌বৈদগ্ধ্য ও কাব্যরস ইহাদের সমকক্ষ নয়, আর ঠিক এই ধরণের ভাব ও দার্শনিকতার নির্দর্শনও তাহার মধ্যে পাওয়া যায় না। প্রথম প্রথম বাউল-গান পাইয়া আমি হতাশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছি : “তোমরা তো আমাকে আসল ভালো বাউল গান দিচ্ছ না ?” ইহার উত্তরে বাহাদের নিকট হইতে গান সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার বলিয়াছে : “গানের আসল-নকল, ভালোমন্দ বুঝি না। এই সব গান গুরুর কাছ থেকে পেয়েছি, গুরুও তাঁর গুরুর কাছ থেকে পেয়েছেন। আমরা সকলেই এই সব গান গাই। সেই গানই আপনাকে বলছি। অন্য গান তো জানি না।”

তারপর দীর্ঘদিন ধরিয়া বাংলায় বাউল-গান-সংগ্রহের অভিজ্ঞতায় দেখিলাম, এই ধরণের গান বাংলার বাউলদের মধ্যে মিলে না। ক্বিত্তিমোহনবাবুর গানের অধরূপ ভাব-প্রকাশক গান দুই একটি মিলিলেও ঐরূপ প্রকাশ-ভঙ্গী দেখা যায় না। বাউলদের নির্দিষ্ট সাধন-মার্গের তত্ত্ব, বিধি ও নিষেধ, সাধন-মার্গের নানা অভিজ্ঞতা প্রভৃতিই তাহাদের গানের প্রধান বিষয়বস্তু এবং বিভিন্ন রচয়িতার রচনার উৎকর্ষ-অপকর্ষ বাদ দিলে সমস্ত গানই প্রায় একই প্রকারের। এই দিক দিয়া অধ্যাপক মনমুহুদীন সাহেব-সম্পাদিত দুই খণ্ড ‘হারামণি’তে যে সমস্ত বাউল গান সংগৃহীত হইয়াছে, স্থানে স্থানে পাঠ-বিকৃতি বাদ দিয়া ধরিলে, সেইগুলিই বাংলার প্রকৃত বাউল-গান। ঐ রকমের গানই আমি নানা স্থানে পাইয়াছি। কিন্তু ক্বিত্তিমোহনবাবুর সংগৃহীত কয়েকটি গানের সহিত তাহাদের ভাব, ভাষা, উপস্থাপন প্রভৃতিতে মৌলিক প্রভেদ বর্তমান।

ক্বিত্তিমোহনবাবুর গানের রচয়িতা বাউলগণ কোথায় গেল ? যে-সব বাউল আড়াই শত বৎসর বা তাহার অধিককাল বাংলার বুকে বাস করিয়া গুরু-শিষ্য-পরম্পরা গান-রচনা ও সেই বাউল-ধর্ম-সাধন ও যাজন করিয়া আসিতেছে, সেই বাউলদের সঙ্গে ক্বিত্তিমোহনবাবুর বাউলদের কি কোনো সম্বন্ধ নাই ? তাহাদের সাধনার মূল প্রকৃতি কি ক্বিত্তিমোহনবাবু অবগত নন ? এই সব প্রশ্ন অনেকদিন

ধরিয়া আমার মনকে আন্দোলিত করিয়াছে। একবার তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইবার স্বযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। লালন ফকিরের ‘আসল বাতা’^{১২৮} দেখিবার জন্ত যখন শান্তিনিকেতনে যাই, তখন একদিন তাঁহার বাড়ীর সামনের বারান্দায় বসিয়া সন্ধ্যা ৬টা হইতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত আলাপ করিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে ছিলেন ত্রিশচাঁদ্রনাথ অধিকারী। কিন্তু বাউল-গান ও বাউলের সাধনা সম্বন্ধে আমার প্রশ্নের কোনো প্রত্যক্ষ উত্তর না দিয়া তিনি বাউলদের সম্বন্ধে নানা গল্পে সময় অতিবাহিত করিলেন। প্রথমপরিচয়ের সংকোচে আমি আর পুনরায় কোনো কথা তুলিতে পারিলাম না। ইহার কিছু পরেই ক্ষিত্তিমোহন বাবু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাউল সম্বন্ধে লীলা-বক্তৃতা দিলেন। গভীর মনোবোগের সঙ্গে সেই বক্তৃতা শুনিলাম এবং বিশ্বভারতী পত্রিকায় তাহা প্রকাশিত দেখিলাম।^{১২৯} দুঃখের বিষয়, যে ঐতিহাসিক ও বিচার-মূলক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বাংলার বাউল-মতবাদের প্রকৃত স্বরূপ ও তাহাদের সাধনার বৈশিষ্ট্য পর্যালোচনা করা প্রয়োজন, তাহার সন্ধান মিলিল না। বেদ ও উপনিষদ প্রভৃতি হইতে কতকগুলি অপ্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতির পর শেষের দিকে হিন্দুতন্ত্রমুখারী বোগ ও ঘটচক্র-ভেদের কথা বলিয়া পূর্ণানন্দের ‘ঘটচক্রনিরূপণ’ হইতে একটি সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তিনি প্রবন্ধ শেষ করিলেন। বাউলরা কি প্রকারের বোগ সাধনা করে, হিন্দুতন্ত্রোক্ত ঘটচক্র-ভেদ ও তাহাদের বোগের মধ্যে কি সাদৃশ্য ও প্রভেদ আছে, সে সম্বন্ধে কিছু বলা হইল না। ঘটচক্র-ভেদ সম্বন্ধে শ্লোক-উদ্ধৃতিরই বা অর্থ কি? তাঁহার প্রবন্ধে বাউলরা শাস্ত্রবিধি ও আত্মচরিত ধর্ম মানে না, দেব-দেবীর পূজা করে না, মাহুসকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া জ্ঞান করে, ভাঙেই ব্রহ্মাণ্ড প্রত্যক্ষ করে, এই ধরনের বাউলদের বহিরঙ্গের মামুলী কথাগুলিই খুব ঘটা করিয়া বলা হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সাধনার প্রকৃত স্বরূপ কি, সে সাধনা কোন্ তত্ত্ব ও দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত, সে সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। সংশয় মিটিল না, সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইল। ভাবিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিত-সমাজে, বিশেষ করিয়া ছাত্র-ছাত্রীদের সম্মুখে গৃহ সাধন-তত্ত্ব ও প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলা অপোভন বলিয়াই তিনি এ বিষয়ে নীরব থাকিয়া গিয়াছেন। তারপর সম্ভ্রুতি দেখিতেছি, বিশ্বভারতী পত্রিকায় ‘বাউল-পরিচয়’ নাম দিয়া বাউল সম্বন্ধে তাহার পূর্বের কথাগুলিই বিস্তৃত করিয়া ও তাহার সহিত কিছু সামান্য

১২৮। দ্রষ্টব্য—পানের অংশ—পৃঃ ৪

১২৯। বিশ্বভারতী পত্রিকা, প্রাবণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৭

নূতন কথা জুড়িয়া ক্রম-প্রকাশিত এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।^{১০০} তাহার মধ্যে সেই পূর্বের কয়েকটি গান এবং কয়েকটি নূতন গানেরও কয়েক লাইন করিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে এবং সাধন-তত্ত্ব-সম্বন্ধীয় মন্তব্যগুলি অতি সাধারণভাবে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয়, বাংলার বাউলদের সাধন-তত্ত্ব হিসাবে যে-সব কথা বলা হইয়াছে, তাহা ঠিকভাবে বর্তমান বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে খাটে না। এগুলি ধর্ম-তত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতি হিসাবে মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের সাধক—নানক, কবীর, দাদু, রজ্জব প্রভৃতির মধ্যে চলিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু বর্তমান বাংলার বাউলরা ঠিক এই পদ্ধতিতে সাধনা করে না। বর্তমানে বাংলার বাউলরা যে গান করে, যে ভাবে ধর্ম-জীবন যাপন করে, ধর্ম-কর্ম করে, তাহার সহিত ক্রিতিমোহনবাবু কর্তৃক প্রচারিত গান বা তাঁহার বর্ণিত সাধন-প্রণালীর বিশেষ কোনো মিল নাই। মনে স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠে—বাংলার এ কোন্ অবাস্তব বাউলদের কথা। তিনি আমাদেরকে সুনাইতেছেন? ইহার কথাহারা? কোথায় ইহাদের বাড়ী? ইহাদের কি কখনো বাংলার আবির্ভাব ঘটিয়াছিল?

গত পনর-ষোল বৎসর ধরিয়া কৌ এক নেশার ঘোরে বাংলার নানা স্থানে ছুটাছুটি করিয়াছি, বিভিন্ন আখড়ায়, আস্তানায়, নিজ বাসস্থানে বহু বাউল ও বাউলানীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করিয়াছি, স্থানে স্থানে উপযুক্ত লোক প্রেরণ করিয়াছি, কয়েকস্থলে তাহাদের ভিতরকার কথা জানিবার জন্য দাঁকা-গ্রহণের অভিনয় পর্যন্ত করিতে হইয়াছে, যথেষ্ট শারীরিক ক্লেশ সহ্য করিয়া এবং একজন দরিদ্র শিক্ষকের সামর্থ্যের অধিক অর্থ ব্যয় করিয়া বাংলার বাউল-গান-সংগ্রহ এবং বাউল-ধর্ম-তত্ত্ব ও সাধন-প্রণালী জানিবার জন্য নিরন্তর অক্লান্ত প্রয়াস করিয়াছি। কয়েক বৎসর ধরিয়া ঘোষপাড়া ও কৈতুলীর মেলায় সমাগত বাউলদের নিকট হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, বর্তমান জেলার পশ্চিমাংশ হইতে আরম্ভ করিয়া বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর পর্যন্ত স্থানের মধ্যেই বর্তমান সময়ে প্রকৃত বাউলের আড্ডা এবং এই সম্প্রদায় বাংলার আদি বাউল-সম্প্রদায়ের শেষ নিদর্শন। সম্প্রতি বর্তমানের পশ্চিম প্রান্তে বাঁকুড়া জেলার সোমানার নিকটে বেতালবন গ্রামে এই অঞ্চলের বাউলদের সমাবেশের একটা আয়োজন করি। বেতালবনের সঙ্গতিপন্ন অধিবাসী শ্রীকেশবনাথ দত্ত মহাশয়ের

১০০। বিশ্বভারতী পত্রিকা—আবণ-আবিন, ১৩৩২; কার্তিক-পৌষ, ১৩৩২; মাঘ-চৈত্র, ১৩৩২; বৈশাখ-আষাঢ়; ১৩৩৩।

উৎসাহ, প্রচেষ্টা ও অর্থব্যয়ে এই সমাবেশ অত্যন্ত সাক্ষ্য-স্বপ্নিত হয়। বর্ধমান জেলার ঐ অংশের বাউলরা এবং বাঁকুড়া জেলার সোনামুখী, পাত্ৰসারের ও বিষ্ণুপুরের নিকটবর্তী স্থান হইতে অনেক বাউল সমবেত হয়। কলিকাতা হইতে বর্ধমান, সেখান হইতে ৩০ মাইল বাসে ও সেখান হইতে ১০ মাইল গরুর গাড়ীতে যাইয়া সেখানে উপস্থিত হই ও দুই দিন ব্যাপী গান-সংগ্রহ ও বাউলদের সঙ্গে তত্ত্বালোচনা করি। এইবার সারা বাংলায় বাউলগান ও বাউলদের সাধনার স্বরূপ সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট ধারণায় পৌঁছিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে হয়। পনের-ষোল বৎসর পূর্বে যে ব্রত উদ্‌যাপিত হইয়াছিল, আজ তাহা একরূপ শেষ হইল। এমন আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার আলোকে ক্ষতিমোহন বাবুর উল্লিখিত গান ও তাঁহার তত্ত্বালোচনা বিচার করিয়া দেখিলে মনে এই ধারণা অনিবার্হভাবে আসে যে,—

(১) ক্ষতিমোহন বাবুর গান কয়টি সারা বাংলায় প্রাপ্ত বাউল-গান হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পর্দায়ের। বাংলার বর্তমান বাউলদের ধর্ম-সাধনা ও তত্ত্বাদির কোনো ইঙ্গিত বা সংকেত, যাহা তাহাদের প্রায় প্রতিগানেই আছে, তাহা এই গান কয়টির মধ্যে নাই। ভাব, ভাষা, উপস্থাপন প্রভৃতিতে এই গান কয়টি আধুনিক যুগের কবিদের রচিত বা এগুলির উপর আধুনিক হস্তের প্রসাধন আছে বলিয়া মনে হয়।

(২) বাংলার বাউলদের যে সাধন-তত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতির কথা ক্ষতিমোহন বাবু তাঁহার দুইটি প্রবন্ধে বলিয়াছেন, তাহা বাংলায় বর্তমানে যে বাউলদের দেখিতেছি ও তাহাদের গান পাইতেছি, তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক খাটে না। বাংলার বাহিরের মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যে এইপ্রকার ধর্ম-সাধনা হয়তো প্রচলিত ছিল, কিন্তু বাংলার বাউলদের মধ্যে বর্তমানে তাহা প্রচলিত নাই—অন্ততঃ আড়াই শত-তিনশত বৎসরের মধ্যে রচিত গানের ভিতর তাহার নিদর্শন পাই না এবং প্রাচীন বাউলদের বর্তমান শিষ্যদের মধ্যেও তাহা প্রচলিত নাই। বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে এই মতবাদগুলি তিনি কোথায় পাইলেন? যাহাকে শাস্ত্র বা দর্শন বা তত্ত্ব-বিবরণ বলা যায়, বাউলদের সে-সব কিছুই নাই; তাহাদের যাহা-কিছু আছে, তাহা কেবল গান। এই গানের মধ্যেই তাহাদের ধর্মের তত্ত্ব-দর্শন বা সাধন-পদ্ধতির সন্ধান লইতে হইবে, অথবা কোথাও তাহা পাওয়া যাইবে না। কিন্তু তাহাদের গান বিশ্লেষণ করিলে ক্ষতিমোহনবাবু কর্তৃক উল্লিখিত সাধন-তত্ত্ব বা পদ্ধতির কোনো নিদর্শন পাওয়া যায় না। এইপ্রকার সাধন-রীতি তিনি বাংলার

বাউলদের উপর আরোপ করিয়াছেন যাত্র এবং বাংলায় যে-সমস্ত বাউল বাস করিতেছে, ধর্ম-সাধন করিতেছে, গান রচনা করিতেছে, তাহাদের সম্বন্ধে তাহা আদৌ প্রযোজ্য নয়। মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের সাধকদের ধর্ম-সাধনা সম্বন্ধে তিনি যাহা অবগত আছেন, তাহাই বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। এইরূপ প্রয়োগ সহজসাধ্য এই জন্য যে, বাংলার বাউল ও ঐ-সব সাধকের মধ্যে ধর্ম-সংক্রান্ত অনেক মতবাদে মিল আছে, কিন্তু মূলসাধন-পদ্ধতিতে প্রভেদ রহিয়াছে।

আমি বাংলার স্থলী-সমাজের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি এবং কিত্তিমোহন বাবুর কয়টি বাউল-গান ও তাঁহার বাউল-সাধনার বিবৃতি যে বর্তমানে বাংলার প্রাপ্ত বাউল-গান এবং বাংলার বাউলগণের সাধনার ধারা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এই তথ্যটি তাঁহাদের নিকট নিবেদন করিতেছি। বিশেষ করিয়া বাংলা-সাহিত্যের গবেষকদিগের নিকট আমার অনুরোধ—তাঁহারা বাংলার বাউল সম্বন্ধে প্রকৃত সত্যাস্থষণ করুন—এখনও এই বাউল-সম্প্রদায় বাংলা হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। তাহাদের নিকট হইতে তাহাদের গান ও তাহাদের সাধনার পরিচয় গ্রহণ করুন। বাংলার এই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ধর্ম-মত সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য ও সত্য উদ্ধার করিতে হইবে।

ইংরেজীতে একটি উক্তি আছে : “Truth is no respecter of persons.”—যাহা সত্য, তাহা চিরকাল অবিকৃত ও ব্যক্তি-প্রভাব-বঞ্চিত। তাহাকে আমাদের মনোমত, সুবিধামত বা প্রয়োজনমত রূপ দেওয়া যায় না। সে সত্য আমাদের ভালো লাগুক আর মন্দ লাগুক, স্থণা উৎপাদন করুক আর শ্রদ্ধার উদ্রেক করুক, তাহাতে সেই সত্যের কোনো রূপান্তর আমরা করিতে পারি না। প্রকৃত জ্ঞানার্থেবীকে সত্যার্থেবী হইতে হইবে। এখানে ব্যক্তি বিশেষ বা তাঁহার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোনো মূল্য নাই, সত্য-সন্ধানই একমাত্র উদ্দেশ্য।

প্রথমে তাঁহার গানগুলি বিবেচনা করা যাক।

অন্ধ্রের সেন মহাশয়ের যে-গানটি বাউলগানের সর্বোৎকৃষ্ট নমুনা হিসাবে সর্বত্র সুপরিচিত, সেটি হইতেছে—“নিঠুর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল তাজবি আঙনে ?” ইত্যাদি (দ্রষ্টব্য এই সংগ্রহের পরিশিষ্টের ১নং গান)। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রায় দেড় হাজার বাউলগান পর্যালোচনা করিতেছি, কিন্তু ইহার মত বাগ্‌বৈদম্ব্যপূর্ণ ও অনেকটা আধুনিক-গঙ্গী গান একটিও খুঁজিয়া পাই নাই। ইহার ভণিতায় ‘মদন’-এর নাম আছে। মদন-এর ভণিতায়

কতকগুলি গান পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্য হইতে আমার এই সংগ্রহে ছয়টি গান লইয়াছি (গান নং ২২৫, ৩৩৩, ৩৪২, ৩৪৩, ৩৫০, ৪১৬ ও ৪২২)। ৩৪৩ নং গানে মদনকে আনন্দমোহিনীর শিশু বলিয়া মনে হয় এবং ৪১৬নং গানে মদনের পূর্বে ‘ক্যাপা’ বিশেষণটি যুক্ত হইয়াছে। এই সব গানে বাংলার অস্ত্রান্ত বাউল-গানের মত বাউলদের সাধন-তত্ত্ব ও সাধনার ইঙ্গিত সন্ধ্যাে ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। ক্ষতিমোহনবাবুর ‘মদন’ বোধ হয় এই সব মদন হইতে পৃথক।

গানটির অন্তর্নিহিত ভাব মোটামুটি এইভাবে প্রকাশ করা যায়—সাধনার দ্বারা, প্রেম-ভক্তি-সঞ্চারের দ্বারা ধীরে ধীরে আমাদের মনকে প্রস্তুত করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন বা সাধক-জীবন গড়িয়া তুলিতে হইবে। নিজ প্রয়োজন অহুসারে বা ইচ্ছামত মনকে প্রস্তুত করা যায় না। তাহার জ্ঞান সময়ের প্রয়োজন—সাধনার প্রয়োজন। তাড়াতাড়ি আধ্যাত্মিক উন্নতি-লাভের লোভে জোর করিয়া সিদ্ধ হইতে চাহিলে আত্মপ্রবঞ্চনা করা হয়, ভাবের ঘরে চুরি করা হয়। প্রথমে গাছে মুকুল ধরে, তারপর ফল হয়, তারপর ফল বড় হয়, শেষে ধীরে ধীরে পাকে,—ইহার জ্ঞান সময়ের প্রয়োজন। কত ঝড়বাতাস, শিলাবৃষ্টি বাঁচাইয়া তবে একটা গাছ-পাকা ফল পাওয়া যায়। তাহা না বুঝিয়া মুকুলেই পাকা ফল চাহিলে মুকুলকে ধ্বংস করা হয়, ফল-লাভের সম্ভাবনা চিরতরে নষ্ট হইয়া যায়। ইহা ভগবানেরও অভিপ্রায়,—তাহার সৃষ্টির কার্য-কলাপের ইহাই ক্রম। এই অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচরণ করিলে নিজের উদ্বেগ তো সিদ্ধ হয়ই না, বরং ভগবানকে আঘাত করা হয়, তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা হয়। ভগবান ভাবগ্রাহী, তিনিই উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া যথাসময়ে রূপা করিবেন।

এই ভাবের অনেকটা অহরূপ গান বাংলার অস্ত্রান্ত বাউলদের মধ্যেও পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের ভাষা ও উপস্থাপন-ভঙ্গী অন্তরূপ :

“আপন জুতে না পাকিলে কি গাছ-পাকা ফল মিঠা হয়।

কিলিয়ে পাকালে কাঁঠাল, হুমিষ্ট সে কতু নয়।

কতক গেল বাড়ে প’ড়ে, কতক গেল রোদ্রে পুড়ে,

কতক গেল শিলে ঝ’রে, তুই-একটা তো র’য়ে যায় ॥

যে ফল গাছে থেকে পাকে,

বিপদ নাই তার কোন পাকে।

ঝড়-ঝটকা নাহি লাগে, গুলফরূপা তারেই কয় ॥”

(গান নং ৩০২)

লালনের একটি গানে আছে :

“লাথিরে পাকালে সে ফল

হয় না মিঠে, হয় ভিত্তো।”

(গান নং ২০)

নরসিংদির একটি বাউল-গানে আছে :

“বাউল দরবেশে বলে,—

গুরু রূপা না হইলে

কাঁচা কাঁঠাল কিলাইলে পাকে না।”

(গান নং ১২২)

পদ্মলোচনের একটি গানে আছে :

“যেওরা ফলতে ফলে সব্বের গাছে।”

(গান নং ১৬৯)

ক্ষিত্রমোহন বাবুর এই গানটির মধ্যে ‘মানস-মুকুল’ শব্দটি আধুনিক-গদ্যী। বাউলদের মধ্যে যাহারা কিছু শিক্ষিত, তাহারা ভারতচন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত, দাশরথি রায় প্রভৃতির কবিতার সহিত পরিচিত হইতে পারে এবং রচনা-রীতিতেও অনেকখানি তাঁহাদের অনুসরণ করিতে পারে, কিন্তু মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির কাব্যের সহিত পরিচিত না থাকাই সম্ভব, থাকিলেও তাঁহাদের রচনা-রীতি তাহারা অনুসরণ করে না। হাউড়ে গোসাই পণ্ডিত বান্ধি ছিলেন, তাঁহার রচনায় সংস্কৃত শব্দ এবং ঈশ্বর গুপ্ত, দাস রায় প্রভৃতির মত অনুপ্রাণ ও যমক ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কিন্তু স্থললিত ‘মানস’-কথাটির সহিত আর একটি স্থললিত ‘মুকুল’-শব্দের যোগে সমাস করিয়া অলংকার সৃষ্টি করিবার কৌশল আধুনিক কালের রচনা-রীতি বলিয়া মনে হয়। আর একটি শব্দ ‘যুগযুগান্তে’। বাংলা ভাষায় এই শব্দটির প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের এবং আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণের দ্বারাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। বেদনার পরিবর্তে ‘বেদন’ কথাটির ব্যবহারও আধুনিক কালের বলিয়া মনে হয়। আর কয়টি পংক্তিও বিশেষ বিবেচনার যোগ্য :

“সহজধারা

আপন হারা

তীর বাগী শুনে।”

ইহার প্রকৃত অর্থ কি বুঝা যায় না। তবে এইরূপ অর্থ অনুমান করা যায়—

প্রকৃতির বস্তুনিচয়ের মধ্যে যে উৎপত্তি, বিকাশ ও পরিণতি-ধারা স্বাভাবিকভাবে ধীরে ধীরে চলিতেছে, প্রকৃতি গভীর ভয়স্বভাব সঙ্গে সেই ধারা লালন করিতেছে। ভগবানের নিঃশব্দ আদেশেই যেন প্রকৃতি এই ক্রম-পরিণতির ধারা আনন্দের সঙ্গে রক্ষা করিতেছে। এখানে এই ‘সহজধারা’ কথাটি লক্ষ্য করা প্রয়োজন। বাউলদের সাধনা ‘সহজ’, আবার গানটির পূর্ব প্রসঙ্গ অল্পসারে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মও ‘সহজ’—এই উভয়ভাবেই মিশ্রণে ‘আপনহার’ কথাটির প্রয়োগে একটু হেয়ালি-স্বষ্টি হইয়াছে। ‘সহজধারা’ অর্থে গীত-রচয়িতা প্রকৃতপক্ষে কি বুঝাইতে চাহিতেছেন? বাউলদের সাধনা যে ‘সহজ’, সহজিয়া-বৌদ্ধদের সাধনাও সেই ‘সহজ’, সহজিয়া-বৈষ্ণবদের সাধনাও সেই ‘সহজ’। তাহাতে প্রকৃতির ‘সহজধারার’ সঙ্গে কি কোনো সম্বন্ধ আছে? ‘সহজধারা’ কথাটি-ব্যবহারের প্রকৃত তাৎপর্য বোঝা যায় না।

“তোরা কেউ পারবি না গো

পারবি নে ফুল কোটাতে।

যতই বলিস, যতই করিস,

যতই তারে তুলে ধরিস।

বাগ্র হয়ে রজনী দিন

আঘাত করিস বোঁটাতে।” ইত্যাদি

রবীন্দ্রনাথের এই গানটির সঙ্গে ক্ষিতিমোহনবাবুর গানটির ভাবের বেশ সাদৃশ্য আছে। আর একটি গান :

“কদম্ব-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি।

তাতে তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা উপায় কি করি।”

—ইত্যাদি (পরিশিষ্টের গান নং ৮)।

এই গানটির মধ্যে যে দার্শনিকতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার সহিত বাংলার বাউল-ধর্মের কোনো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নাই। প্রায় এই ধরণের দার্শনিকতা আধুনিক কালের বাউল-গানে কদাচিৎ একটু-আধটু দেখা যায় বটে, তবে তাহার রচনা-ভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক। এই গানটির রচনা-ভঙ্গী সম্পূর্ণ আধুনিক কালের বলিয়া মনে হয়। ইহা রবীন্দ্রনাথের ‘আমি-তুমি’-র সীলাবাদের একটা রূপভেদমাত্র। স্বষ্টির সঙ্গে অষ্টা অকাজিতাবে আবদ্ধ—মানবের প্রেমে ভগবান আবদ্ধ—তাহাতে মানবের সার্থকতা এবং তাঁহারও সার্থকতা। এই মাহাত্ম্য আর ভগবানের—সীমা ও অসীমের সীলার কথা যে

কড়বার কত ভকীতে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, তাহা রবীন্দ্র-সাহিত্যের পাঠকগণ অবগত আছেন।

“আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে”

“সীমার মধ্যে অসীম তুমি বাজাও আপন স্বর ;
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।”

“আমার মাঝে তোমার লীলা হবে,
তাই তো আমি এগেছি এই ভবে।”

প্রভৃতি কবিগুরু বহু রচনা ইহার সাক্ষ্য বহন করে।

ক্ষতিমোহনবাবুর আর একটি গান :

“আমি মেলুম না নয়ন,
যদি না দেখি তার প্রথম চাওনে।”

—ইত্যাদি (গান নং ৫, পরিশিষ্ট)।

ইহা আধুনিক কালের লেখকের রচনা বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

“তারে অরুণ এসে দিল দোলা রাতের শয়নে”—এই লাইনটি নিতান্ত অতি-
আধুনিক-গন্ধী বলিয়া মনে হয়।

সেন মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত আর একটি গান :

“আমি মজেছি মনে।

না জানি মন মজল কিসে, আনন্দে কি মরণে।

... ...মিলা নয়ন হৃদয় সনে।” (গান নং ৩, পরিশিষ্ট)

এই গানটিতে রবীন্দ্রনাথের কোনো একটি রচনার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি যেন কানে
বাজে।

আর একটি গান :

“আমার ডুবলো নয়ন রসের তিমিরে—

কমল যে তার গুটালো দল আঁধারের তীরে।”

এইরূপ বাক্য-চাতুর্ঘ্য ও কল্পনা আধুনিক কালের কবিদের রচনা ছাড়া বর্তমানে
বাউলদের গানে মিলে না, তাহা এই পনর-বোল বছর ধরিয়া প্রায় সেড় সহস্র
বাউল গান-সংগ্রহ ও পর্যালোচনার অভিজ্ঞতার ফলে বুঝিতে পারিয়াছি।

আর অধিক উদাহরণ নিম্নরোজন। বাংলা সাহিত্যের সহিত বাহার্য

পরিচিত, তাঁহারা একবার পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন যে, এই গানগুলির মধ্যে যথেষ্ট ‘আধুনিক হস্তক্ষেপ’ আছে এবং ইহা পল্লীর অশিক্ষিত বা ‘সাবেকী’ ধরণের অর্থশিক্ষিত বাউলদের রচনা নয়।

আমর একটা বিষয় বিবেচনা করা দরকার। বাংলার বাউলদের মতবাদ ও ধর্ম-সাধন-বিষয়ে সেন মহাশয় যে মন্তব্য প্রবন্ধাদি বা বক্তৃতায় প্রকাশ করেন, তাহা কিসের উপর নির্ভর করিয়া? নিশ্চয়ই গানের উপর। কারণ গানই তাহাদের একমাত্র শাস্ত্র বা ধর্ম-সাহিত্য। কিন্তু তাঁহার সেই গানগুলির মধ্যে তাহাদের ধর্ম-দৃষ্টি বা সাধন-বিষয়ের কোনো বর্ণনা, ইঙ্গিত বা আভাস পাওয়া যায় না।

এখন তাঁহার ‘বাউল-পরিচয়’ নামক দীর্ঘ প্রবন্ধটির একটু আলোচনা করিলেই বাংলার বাউলদের ধর্ম-তত্ত্ব ও সাধন বিষয়ে তাঁহার মন্তব্যের স্বরূপ প্রকাশ পাইবে। ‘বাউল-পরিচয়’-প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় বলিতেছেন :

“সহজ ভাব সম্বন্ধীয় যে-কয়খানা পুঁথি পাওয়া যায়, তাহাতে সাক্ষা বাউল-ভাবের পরিচয় মেলে না। আসল বাউল তো পুঁথির ধারই ধারে না। যাহারা আধা বৈষ্ণব আধা বাউল, কি আধা তান্ত্রিক, আধা বাউল, তাঁহারা ই নিজেদের পরিচয় খানিকটা বৈষ্ণব ও তান্ত্রিকভাবে, compromise-এর মত, দিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু যথার্থ সে নির্ভীক শক্তি বা রচনার গভীরতা গ্রন্থী বাউলদের নাই। সহজ নামে তাঁহারা যে সস্তা ইঞ্জিয়-উপভোগের পন্থা খুলিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকপক্ষে কোনো সাধনার ভিত্তি হইতে পারে না। চর্বাচর্ষবিশিষ্ট প্রভৃতি গ্রন্থ ও তান্ত্রিক ভাবের গ্রন্থী বাউলের শ্রেণীর সক্ষম।”

উদ্ধৃত অংশ হইতে তিনটি কথা আলোচনা করা যাক। প্রথম, “সস্তা ইঞ্জিয়-উপভোগ।” দ্বিতীয়, বাংলার বাউলদের “সহজ” সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের ধারণা, তৃতীয়, “সাক্ষা বাউল” কাহাকে বলে।

“সস্তা ইঞ্জিয়-উপভোগের পন্থা কোনো সাধনার ভিত্তি হইতে পারে না”— ইহা অতি উত্তম কথা। ইহা তাঁহার অভিমত, আমারও অভিমত এবং যে-কোনো ভ্রমলোকেরও অভিমত হইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া যাহা সত্য, যাহা বাংলার বাউলদের মধ্যে প্রচলিত, যাহা বাস্তবে রূপায়িত, তাহাকে বাদ দিয়া, কি হওয়া উচিত ধরিয়া বিচার করিলে সেই ধর্ম-মতের সম্যক পরিচয় প্রদান করা যায় না। ব্যক্তিগত ভাবাত্মক-বর্জিত হইয়া নির্মল ঐতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সত্য-সন্ধান করিতে হইবে—ইহাই জ্ঞান-চর্চা।

এই জ্ঞান-চর্চার ইচ্ছাহীনরূপ সত্যকে গোপন বা বিকৃত করিয়া বাউলের একটা মন-গড়া আদর্শ খাড়া করিলে জ্ঞানের পথকে চিরতরে রুদ্ধ করা হয়।

বাউলদের ভিত্তি-ভূমি হইতে এই বিষয়টি দেখিতে হইবে। তাহাদের প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন ইন্দ্রিয়-উপভোগ নয়, ইন্দ্রিয়-দমন। ইহা বিন্দু-ধারণের জ্ঞান স্বকঠিন যোগ-সাধনা, ইহার বিশেষণ ‘সন্তা’ হইতে পারেনা, ইহার বিশেষণরূপে ‘দুর্লভ’ কথাটি প্রযোজ্য। ইহা ক্ষয়ের আয়োজন নয়, সঞ্চয়ের সাধনা। পূর্বে এ সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি, পরে সাধন-পদ্ধতি-আলোচনার সময় বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব।

দীর্ঘদিন ধরিয়া অনেক বাউলের পরিচয় পাইয়াছি। তাহার ফলে তাহাদিগকে উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়সেবী বলিতে পারি না। ইহা একটি স্বকঠোর যোগ-সাধনা—এই যোগ-সাধনার মধ্য দিয়াই বাউলরা তাহাদের আকাঙ্ক্ষিত চরম অবস্থায় উপনীত হয়। বহু গানের মধ্যে “ফণীর মাথা” হইতে “মনি-আহরণ”—এর কথা, “গরলের মধ্যে হইতে অমৃত-গ্রহণ” প্রভৃতি স্বকঠিন যোগ-সাধনার কথা আছে।^{১৩১}

প্রথমে যখন বাউল-ধর্মমত কি জানিবার জ্ঞান বাউলদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করি, তখন তাহাদের প্রকৃতি-ঘটিত সাধনার কথায় মন নিতান্ত সংকুচিত হইয়া গিয়াছিল। আর একটি ব্যাপারেও মনে একটা ঘৃণা ও সংকোচের ভাব উদ্ভিত হইয়াছিল—সেটি তাহাদের ‘চারিচন্দ্র-ভেদ’। তখন আমার অল্পসন্ধানের বিষয় ছিল—সকল বাউল কি প্রকৃতি-ঘটিত যোগ-পন্থা অবলম্বন করে? সকলেই কি ‘চারিচন্দ্র-ভেদ’ করে?

দীর্ঘদিন অল্পসন্ধান ও বহু বাউলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার ফলে এই সব বিষয়ে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি ও যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা নিম্নরূপ :

(ক) হিন্দুজাতির বাউল-নামধারী বা ‘রসিক’-নামধারী এই জ্ঞেয়র সকল সাধকই সাধারণতঃ প্রকৃতি আশ্রয় করিয়া সাধনা করে এবং ‘ফকির’-নামধারী মুসলমান সাধকদেরও সকলেই প্রকৃতি আশ্রয় করিয়া সাধনা করে। বাউল-সাধকদের তিনটি স্তর আছে—‘প্রবর্ত’, ‘সাধক’ ও ‘সিদ্ধ’। ‘প্রবর্ত’-অবস্থায় প্রাথমিক কতকগুলি নিয়ম-পালন,—‘নামাশ্রয়’, ‘মন্ত্রাশ্রয়’ প্রভৃতি গ্রহণ; তারপর ‘সাধক’-অবস্থা হইতে ‘ভাবাশ্রয়’ গ্রহণ করিতে হয়। ‘ভাব’-এ প্রবেশ গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষা ও উপদেশ-সাপেক্ষ। ভাবে প্রবেশ করিলে, প্রকৃতি-সাধন আরম্ভ হয়,—তখন ‘রসাস্রয়’ ‘প্রেমাস্রয়’ প্রভৃতি গ্রহণ। ভাবে প্রবেশ করিলে

১৩১। জটীয়া গান নং ৮০, ১৪৬, ১৭৪, ১৮২, ১৮৩, ৩৪৩, ৪৪৮, ইত্যাদি।

সাধকের মধ্যে একটা রূপান্তর উপস্থিত হয়। প্রকৃত প্রেমে উপনীত হইতে পারিলে 'সিদ্ধাবস্থা' উপস্থিত হয়, তখন আর প্রকৃতি-সেবার প্রয়োজন হয় না। তখন 'পরিপক্ব'দেহে সাধারণ মানসিক ক্রিয়াতেই অতুল্য ধূল-মিলনের আনন্দানুভূতি জাগে এবং সাধক স্বীয় নিত্যানন্দময় সত্তার উপলব্ধি করিতে পারে। সাধারণভাবে সকল সাধককেই প্রকৃতি গ্রহণ করিতে হয়। ইহা প্রাকৃত প্রেমের সাধনা হইতে অপ্রাকৃত প্রেমে উর্ধ্বগমন। বাউলদের অসংখ্য গানে ইহার ইঙ্গিত আছে। কোনো কোনো গানে প্রকৃতি-আশ্রয়ের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। একটি গানে আছে :

“মধুর রসের ভিমান কর আশ্রয় ॥

... ..

আশ্রয় ল'য়ে যে জন ভজে,

তারে কৃষ্ণ নাহি ত্যজে,

এ কথা না জেনে যে অন্ধ মজে,

সে ভবকূপে খাবি খায় ॥”

(গান নং ৩৭৮)

ইহা স্পষ্ট বুঝিতে হইবে যে, বাউলদের প্রেম প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক, প্রাকৃত মেহোৎপন্ন আকর্ষণ হইতে উদ্ভূত, দেহের উর্ধ্বগত এক আত্মবিশুদ্ধিময় অনুভূতি। ইহা একান্ত মানবিক। দেহের বাহিরে বাউলদের কোনো সাধনা নাই। তাহারা 'অহমান' মানে না, তাহাদের সমস্তই 'বর্তমান'। এই স্থূল মানব-দেহকে এত অমূল্য সম্পদ বলিয়া আর কেহ মনে করে নাই। দেহকে অবলম্বন করিয়াই এই প্রেম লাভ করিতে হইবে। কাম হইতেই এই প্রেমের উদ্ভব। তাহাদের বহু গানে এই কথার উল্লেখ, আভাস ও ইঙ্গিত আছে। বাংলার বাউল-সমাজে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া কথিত, বিখ্যাত বাউল-গুরু লালন ফকিরের একটি পদে আছে :

“করি কেমনে শুদ্ধ সহজ প্রেমসাধন।

... ..

বলব কি সে প্রেমের কথা,

কাম হইল প্রেমের লতা,

কাম ছাড়া প্রেম বধা তথা

নাই রে আগমন ॥

পরম্পর প্রেম-পিরিতি,
কাম-রক্ত হয় নিঃপতি,
কাম ছাড়া প্রেম পাই কি গতি,
তাই ভাবে লালন ॥”

(গান নং ৮০)

লালনের আর একটি পদে আছে :

“শুধু প্রেম সাধলে যদি
কাম-রক্তিকে রাখলে কোথা ।
আগে উদয় কামের রতি,
রস-আগমন তা’রি সাথী,
সেই রসে হ’য়ে স্থিতি
খেলছে মামুষ দেখ গে তোর।”

(গান নং ৮১)

যদি আত্মস্বরূপের উপলব্ধি করিতে হয়, যদি ‘মনের মামুষ’কে ‘ধরিতে হয়’, তবে হরি, কৃষ্ণ বা আল্লা বলিয়া চীৎকার করিলে হইবে না, বা মনের মামুষের উদ্দেশ্যে হায় হায় করিয়া আকুলি-বিকুলি করিয়া বেড়াইলে চলিবে না, তাহার জগৎ কর্মময় বোঁগ-সাধনা করিতে হইবে। সেই কৃষ্ণ, হরি বা আল্লা তো আমার মধ্যেই আছেন, নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিলেই তাঁহাকে জানা যাইবে। তাই লালন বলিতেছেন :

“কেবল ডাকলে মামুষ কয় না কথা।”

(গান নং ৮১)

কামের উপযুক্ত বয়স থাকিতে থাকিতে এই সাধনা প্রয়োজন :

“দেহে কাম থাকিতে সময়েতে
রস ভিষান কর ।

তোর কাম-অনলে রস জ্বাল দিলে

ভরল রস হবে গাঢ় ॥” (গান নং ২১২)

কামের মধ্য হইতে প্রেমে উত্তীর্ণ হইতে হইবে, রসিকগণই তাহার উপায় জানে :

“ওরে প্রেম করা কি কথার কর্ম,
আছে কামের মধ্যে প্রেমের জন্ম ॥

সেই প্রেম করা জ্যাঙ্গে মরা,
 কুমরে পোকার যেমন ধারা ;
 রসিক যারা জানে তারা,
 কামকে প্রেম করে গারা,
 হুজুন হ'লে উজুন চলে,
 ঐ দেখ টলে নাই তার সে সব ধর্ম ॥”

(গান নং ৪০৭)

আর একটি গানে আছে :

“আছে কাম-প্রেমেতে মাখামাখি
 প্রেমের জন্ম বুঝা ভার ॥

... ..

কাম লোহা, প্রেম কাঁচালোনা,
 গাভীর ভাঙে গোরোচনা,
 ননী যেমন দুধের সর ॥”

(গান নং ৪০৮)

অপর একটি গানে আছে :

“কামের মধ্যে প্রেমের জন্ম
 বুঝে উঠা হ'ল ভার ।
 বুঝিবে রসিক জনা,
 অরসিক কি বুঝিবে তার ॥”

(গান নং—৩১২)

বাউলদের কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ম প্রকৃতিসেবা নয়, কামের মধ্য হইতে প্রেমে উপনীত হইবার জন্মই প্রকৃতি-সেবা। বাউলদের কাছে নারী আত্মার হ্লাদিনী শক্তি, মহা-শক্তিরূপিনী, রসময়ী, প্রেমময়ী। তাই

“রজকিনীপ্রেম, নিকষিত হেম কামগন্ধ নাহি তার ॥”

এ বিষয় পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।

(খ) বাউল-মতের অতি অল্পসংখ্যক কয়েকজন সাধক দেখিয়াছি, বাহারা নিজেদের ব্যক্তিগত অসুবিধা, মানসিক প্রবণতা এবং গুরু নির্দিষ্ট পরামর্শে প্রকৃতি-সেবা করে না। কিন্তু তাহাদের সকলকেই বাউল-উপাসনার পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হয়। কাম-বীজ ও কাম-গায়ত্রী জপ ও যুগলমূর্তি ধ্যান করিয়া

মদনানুভূতি উদ্বেজিত করিয়া বোগ-ক্রিম্যার পদ্ধতি অল্পসারে তাহারা সেই অনুভূতিকে স্বপ্না-পথে উর্ধ্বগামী করে। নিজ দেহাভ্যন্তরে যে পিতৃশক্তি ও মাতৃশক্তি আছে, সেই উভয় শক্তির মিলনের ফলে যে আনন্দানুভূতি, তাহাই অগ্র সব বাউলের মতো তাহাদেরও কাম্য। এই অনুভূতিকে ‘আজ্ঞাচক্রে’ ‘দ্বিদল’ পৰ্যন্ত উর্ধ্বগামী করিলে সেখানে উভয় শক্তির মিলন-জাত যে আনন্দ উৎপন্ন হয়, তাহাই অন্তরাঙ্গার স্বরূপোলকি বলিয়া অনুভূত হয়। সেখানেই তাহারা ‘মনের মাহুঘ’কে উপলব্ধি করে।

(গ) এক সম্প্রদায়ের দুই-এক জন সাধককে দেখিয়াছি, তাহারা ঠিক বাউল নয়,—রাধাকৃষ্ণের যুগল-ভজনের সাধক। কিন্তু এক প্রকৃতি-সেবা ব্যতীত তাহারা পূর্বোক্ত বাউল-ভজনের পদ্ধতি অবলম্বন করে। প্রকৃতি-ভজনের দুর্গহতা, ব্যাভিচারের আশঙ্কা ও স্থূল ক্রিয়ায় বিতৃষ্ণা প্রভৃতি কারণে তাহারা প্রকৃতি-সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহারা সময় সময় তাহাদিগকে ‘গুরু বাউল’ বা ‘একক বাউল’ও বলে এবং মহাপ্রভুকেও তাহারা ‘একক বাউল’ বলে। ঐ সম্প্রদায়ের একজন সাধক মদনমোহন স্বামী (বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ.-উপাধিধারী) তাহাদের মতবাদ সম্বন্ধে একটি বিবৃতি আমাকে দিয়াছেন। যথাস্থানে তাহার আলোচনা করিব।

(ঘ) আর একটি ব্যাপার ‘চারিচন্দ্র-ভেদ’। ইহা এই শ্রেণীর সমস্ত সাধকই অনুষ্ঠান করে। সাধন-মার্গে অভ্যস্ত উন্নত বা সিদ্ধ সাধকদের আর প্রকৃতি-সেবা বা চারিচন্দ্র-ভেদের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু যাহারা প্রথমে সাধনা আরম্ভ করে অথচ প্রকৃতি-সেবা করে না, তাহাদেরও দ্বিতীয় ‘চন্দ্র’ ‘ভেদ’ করিতে হয়, এবং গুরুর উপদেশ অনুসারে উপযুক্ত প্রকৃতির ‘রূপ’ (বাউল-সাধকদের নিকট রজঃ-এর পারিভাষিক শব্দ) গ্রহণ করিতে হয়। আশ্চর্যের বিষয়, রাধা-কৃষ্ণের যুগল-ভজনের সাধনপন্থাকেও এই ‘রূপ’ সংগ্রহ করিতে হয়। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে।

স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় কি জানেন না যে, পৃথিবীর আদিম কাল হইতে ধর্মের উৎপত্তি পর্যালোচনা করিলে ধর্মের সহিত যৌন ব্যাপারের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দেখা যায়। ভারতে লিঙ্গপূজা (গৌরীপাট সহ) কি সভ্য হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত নাই? আবাদের কালীর ধ্যানের মধ্যে “বিপরীতরতাতুরাং” শব্দ কয়টি কি তিনি লক্ষ্য করেন নাই? আমরা যতই এই-সব ব্যাপারের আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক ব্যাখ্যা দেই না কেন, মূলে এগুলি কি জিনিস? উপনিষদের মধ্যে কি

ইহার প্রভাব নাই? পরে এ সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। এখানে আর অধিক উল্লেখ নিত্ৰয়োজন।

বাংলার বাউলদের ‘সহজ’-সম্বন্ধীয় ক্রিতিমোহনবাবুর ধারণা সম্পর্কে আলোচনা করা যাইতে পারে।

‘সহজ’-কথাটি বৌদ্ধসহজিয়া-গ্রন্থে আমরা প্রথম পাই। তারপর মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের একাধারে ভক্তি ও যোগবাদী সাধক কবীর প্রভৃতির রচনার মধ্যেও পাই এবং বৈষ্ণব-সহজিয়াদের গ্রন্থ ও পদে এবং বাউলদের গানের মধ্যেও পাই।

বৌদ্ধ-সহজিয়াগণের মতে ‘সহজ’-অবস্থা-লাভই সাধনার চরম সিদ্ধি। ইহার নামান্তর ‘নির্বাণ’, ‘মহাস্থ’, ‘স্থথরাজ’, ‘মহামুদ্রা-সাক্ষাৎকার’ ইত্যাদি। এই অবস্থায় বাচ্য-বাচক, জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয় ভোক্তৃ-ভোগ্য—এইপ্রকার ভাব থাকে না। জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান—এই ত্রিপুটিই বিকল্পজাল। ইহাকে ভেদ করিয়া নির্বিকল্প পদের উপলব্ধি ‘সহজ’-অবস্থা-লাভ হয় : “জহি মন পবন ন সঞ্চরই, রবি শশি নহে পবেশ”—যেখানে মন ও প্রাণের সঞ্চারণ নাই এবং চন্দ্র-সূর্যেরও প্রবেশাধিকার নাই। বৌদ্ধ-সহজিয়াগণ বলে, এই নির্বাণই প্রত্যেকের ‘নিজ স্বভাব’ (‘নিজ সহাব’)—ইহাই পরমার্থ। নির্বাণ লয় নয়—এক মহানন্দময় অবস্থা। নির্বাণের যে আনন্দ, যাহাকে ‘মহাস্থ’ বলে, তাহা ‘সহজ’ বলিয়া এক, কারণহীন ও সর্বদা উদ্ভিত। এই অবস্থা লাভ করিলে জরা-মরণ-ত্যাগ হয়।

প্রজ্ঞা ও উপায়ের সামরস্তাই নির্বাণ। এই ‘যুগলদ্বরূপ’—মিথুনাধার-রূপ বা যুগলরূপই পরমার্থ-রূপ, মহাস্থের আলয়। ইহার আশ্রয় ভিন্ন সংসার হইতে উত্তীর্ণ হওয়া অসম্ভব।

ইচ্ছা-নিরোধ, বিষয়-ত্যাগ বা বৈরাগ্য-সাধন করিয়া কোনো কল নাই, তাহা দ্বারা যুগল-অবস্থা-লাভ হয় না। যুগল-প্রাপ্তির পথে যাইতে না পারিলে মিলন ও তাহার ফল—সামরস্ত বা অদ্বয়তা সংঘটিত হয় না। এই জন্ত সহজ-পন্থা রাগের পথ—বৈরাগ্যের পথ নহে। এই ‘মহারাগ’ বা ‘অনন্তরাগ’ই মুক্তির সহজ-সাধন।

বজ্র-কমল-সংযোগের দ্বারা বোধি-চিন্তাকে বিজ্ঞান অবস্থিতি-মার্গে বাহ্যিক আচ্যুত করিতে পারে, তাহারাই পরমযোগী এবং তাহারাই সহজধর্মের প্রকৃত দ্বরূপ জ্ঞানিতে পারে। বোধি-চিন্তা বা বিন্দুর সৈর্ঘ্যই সমস্ত সিদ্ধির মূল, তাহা যদি পণ্ডিত হয়, তবে “অন্ধবিজ্ঞান মুর্ছিত হয়, সিদ্ধি আয়ত্ত হয় না।”

ইহাই অতি সংক্ষেপে বৌদ্ধ-সহজিয়াগণের সাধনার স্বরূপ। পরে একটি অধ্যায়ে এ-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে।

বৈষ্ণব-সহজিয়াদের ‘সহজ’ও এই জাগতিক প্রকৃতি-পুরুষের মিলন-জনিত আনন্দ। স্বরূপে রাধা ও কৃষ্ণ-রূপী প্রকৃতি-পুরুষের যুগল-মিলনের দ্বারাই সেই আনন্দ লাভ্য। এই যুগলেই মহাভাব-রূপী ‘সহজ’-এর অবস্থিতি। বৌদ্ধ-সহজিয়াদের প্রজ্ঞা-উপায়ের স্থলে বৈষ্ণবেরা রাধা-কৃষ্ণ স্থাপন করিয়াছে এবং প্রচুর পরিমাণে প্রেমের অবতারণা করিয়াছে। মূলতঃ উভয় সম্প্রদায়ের ‘সহজ’-ই এক। প্রেমের মহামিলনই ‘সহজ’-অবস্থা। চণ্ডীদাসের একটি পদে আছে :

“সহজ জানিতে সাধ লাগে চিতে
সহজ বিষয় বড়।
আপনা বুঝিয়া ভুজন দেখিয়া
পীরিত করিহ দড় ॥”

এ-বিষয়েও পরে আলোচনা করা হইয়াছে।

বাউলদের ‘সহজ’ও সেই একই ‘সহজ’। প্রকৃতি-পুরুষের মিলনের দ্বারা সেই অপূর্ব আনন্দময় সহজ-অবস্থার উদ্ভব হয়। যোগের প্রক্রিয়া দ্বারা সাময়িক্তে অবস্থান করিতে পারিলে সেই সহজানন্দ লাভ হয়। বাংলার বাউলদের ‘সহজ’ কি, যাদুবিন্দুর একটি গানে তাহার ইঙ্গিত আছে :

“সহজ ভজন কঠিন করণ যে পারে এই সহজের ঘরে।
সহজ ভজন না যায় লিখন আছে বেদবিধি পরে ॥
বেদবিধি-পার, সৃষ্টিছাড়া, সহজের করণ নিহার।
হ’তে হয় জীযন্তে মরা, আগুন-পারা সে ধরে ॥
অগ্নিস্পর্শ হইলে ঘৃত যদি নাহি গলে।

(তখন) রূপ-রতি-রস উজান চলে, বজ্রিশ কোঠার উপরে ॥
বজ্রিশ কোঠার তালা আঁটা, তার উপরে মণি-কোঠা।
রূপ-রসেতে চাবি-আঁটা, সদর-খিড়কি হুইধারে ॥
সদর-খিড়কি এই দুই দ্বারে রূপ-রতি-রস বসত করে।
যেথতে হবে নিহার ধ’রে সেখায় রসরাজ বিরাজ করে ॥
রসরাজ-রূপ রসের স্বরূপ, মহাভাবে মিলে হয় এক রূপ।
সাকার বিন্দু নিরাকার রূপ অধর-ধরা যে ধরে ॥

সহজে আসে সহজে যায়, এই কথাটি সকলে কর।

না হইলে সহজের প্রায় যেতে হয় খামাস্তরে ॥

আরেক সহজ বিন্দু আছে, সে বিন্দু নাগকের কাছে।

পুরুষ-নারী লবে বেছে, সমর্থার গুণ যে ধরে ॥

আরেক সহজ বিন্দু মিলে অধঃ-উর্ধ্ব দু'দিক চলে।

শ্রীঅঙ্গে ভাণ্ডার হইলে বিন্দু বিন্দু দান করে ॥

অধৈত সহজ উপায়, যত উপায় তত অধ্যায়।

সিদ্ধ কতু নাহি শুকার, বেঙাটুনি পান করে ॥” (গান নং ৪৩৮)

কিতিমোহন বাবু বাংলার বাউলদের সম্পর্কে যে ‘সহজ’-এর বিষয় বলিয়াছেন, তাহা উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় কবীর, দাদু, রজ্জব, রবিদাস, হুন্দরদাস প্রভৃতি ভক্ত-যোগিগণের ‘সহজ’। তাঁহার ‘বাউল-পরিচয়’ প্রবন্ধে ‘সহজ’-শিরোনামায় তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা একেবারে কবীরের ‘সহজ’। ভগবানের প্রতি প্রেমে তন্নয়তাই সহজাবস্থা—প্রেমের পথই ‘সহজ’-পথ। কবীরের সেই বিখ্যাত পদ “সন্তো, সহজ-সমাধি ভলী”র^{১৩২} কয়েক পংক্তি এই প্রসঙ্গে তিনি উদ্ধৃতও

১৩২। “সন্তো, সহজ সমাধি ভলী।

সাঁই তে মিলন ভয়ো জা দিনটে, হরত ন অন্ত চলী।

আধ ন হুঁই কান ন রুঁ ধুঁ কারা ন ধারী।

বুলে নৈন মৈ ‘ইস ইস দেখু’, হুন্দর রূপ নিহারী।

কই সো নাম হুই সো হুমিরন জো কছু, কর সো পূজা।

গিরহ-উদ্যান এক সম দেখু, ভাব মিটাউ দুজা।

জই জই জউ সোই পরিকরমা, জো কুছ কর সো সেবা।

জব সোউ ভব কর দণ্ডবত, পুই গুর ন সেবা।

শব নিরন্তর মনুআ রাতা, মলিন বচনকা ত্যাগী।

উঠত বৈঠত কবহন বিসরৈ, এসী তারী লাগী।

কই কবীর য়হ উমুনি রহনী, সো পরগট কর গাঙ্গী।

হুখ-হুখকে ইক পরে পরম হুখ, তেহিনে রহা সমাধি।”

অর্থ—

“গুহে সন্ত, সহজ সমাধিই ভাল। যেদিন মিলন হয়, স্বামীর সঙ্গে সেদিন অন্ত থাকে না হরন্তের। চোখ বন্ধ করি না, কান ঢাকি না, দেহকে দেই না কষ্ট। চোখ মেলে আমি হাসতে হাসতে দেখি, তাঁর হুন্দর রূপ দেখি। বা বলি সে-ই নাম, বা গুনি সে-ই শ্রবণ, বা কিছু করি, সে-ই পূজা। বাড়ী আর পড়ো-বাড়ী সমান দেখি; ঐতভাব দেই মিটরে। যেখানে যেখানে যাই, তা-ই হয় পরিক্রমা, বা কিছু করি সে-ই হয় সেবা। যখন গুই তখন সেইটেই হয় দণ্ডবৎ। অন্ত দেহতার আর পূজা করি না। অনাহত শব্দে নিরন্তর সত হ’রে আছে আমার মন, খারাপ কথা বলা সে ছেড়ে দিচ্ছে। উঠেছে বসতে কখনো (তাকে) ভোলে না। এমনি হয়েছে প্রমাণ মিলন। কবীর বলছে, এমনিখারা আমার উমুনিভাবে অর্থাৎ সমাধির অবস্থা। তাই আমি প্রকাশ করে গান রচনা। হুখ-হুখের পরে এক পরম হুখ, তারই মধ্যে প্রবেশ করে থাকি।”

করিয়াছেন। কিন্তু আমি পূর্বে দেখাইয়াছি যে, বর্তমান বাংলার বাউলদের ‘সহজ’ এই প্রকার ‘সহজ’ নয়। বাউলদের ‘সহজ’, বৌদ্ধ-সহজিয়াদের ‘সহজ’ এবং বৈষ্ণব-সহজিয়াদের ‘সহজ,’ একরূপ।

এখন তাঁহার প্রবন্ধ হইতে কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে তাঁহার ধারণার একটু আলোচনা করা যাইতে পারে :

“প্রেম ও অহুরাগ-পথের সাধকদের যে জীবন্ত ভাবধারা প্রবহমান, তাহাতে নিজেকে সহজে ছাড়িয়া নিজের সাধনার ধারা তাহাতে যুক্ত করাই হইল সত্য সাধনা।”

অর্থাৎ—ভগবৎ-প্রেমের পথে যে-সব সাধকগণ সাধনা করিয়াছেন, তাঁহাদের সম-সাধনাই বাউলদের সাধনা।

শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের মতে বাংলার বাউলদের সাধনা ভগবৎ-প্রেমের সাধনা। কিন্তু বাংলার বাউলরা প্রেম বলিতে বাহা বুঝে, তাহা ভগবৎ-প্রেম নয়,—ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

প্রেম-অর্থে নিত্যানন্দময় পরমতত্ত্বের মানবিক প্রতিনিধি—কৃষ্ণ-স্বরূপ ও রাধা-স্বরূপিণী—পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে অচ্ছেদ্য আকর্ষণ। এই প্রেম যত গাঢ় হইবে, ততই ‘রতি-নিষ্ঠা’ সংঘটিত হইবে, সৃষ্টির মূলতত্ত্ব রজঃ-বীজের ধারা উর্ধ্বদিকে উন্টাইয়া যাইবে এবং চরম অবস্থায় উভয় চেতনা মিশিয়া গিয়া, আত্মস্বরূপের সামরস্ত্র সংঘটিত হইয়া পরমানন্দ-উপলব্ধি হইবে। এই প্রেম যত গভীর হইবে, সাধক ততই “জ্যাস্তে-মরা” অর্থাৎ আত্মবিস্তৃত ও চেতনাহীন অবস্থা প্রাপ্ত হইবে, একান্ত দেহ-গত আকর্ষণ অর্থাৎ কাম দমিত হইবে এবং শেষে আত্ম-সাক্ষাৎকার বা ‘মনের মামুঘ’-এর উপলব্ধি হইবে। ইহাই বাংলার বাউলের প্রেম-সাধনা। এই প্রেম-সাধনার স্বরূপ সম্বন্ধে কয়েকটি গানের ইঙ্গিত দেখিলেই বুঝা যাইবে :

“জ্যেস্টে-মরা প্রেম-সাধন কি পারবি তোরা।

যে প্রেমে কিশোর-কিশোরী হয়েছ হারা।

শোলায় শোবে না ছাড়ে বাণ,

ঘোর তুফানে বায় তরী উজান,

ও তার কাম-নদীতে চর পড়েছে

প্রেম-নদীতে জল পোরা।”

(গান নং ১০০)

“শুধু প্রেম-রাগে সদায় থাক রে আমার মন ।
সোঁতে গা ঢালান দিও না বেয়ে যাও উজ্জন ॥

মহারস মুদিত কমলে,
প্রেম-শৃঙ্খারে লও রে খুলে,
আত্ম-সামাল সেই রণকালে
কয় ফকির লালন ॥”

(গান নং ৮৩)

“প্রেম-পাথারে সাঁতার দিও খুব হুঁশিয়ারে ।

নিশানসই না হ’লে

নদীর কূলে দাঁড়ালে

তোর লাভে মূলে সব যাবে স’রে ॥”

(গান নং ৩৪৭)

“শুধু প্রেম সাধবি যদি কাম-রতি রাখ হৃদয়ে পুরে ।”

(গান নং ৩৫৫)

“প্রেম-পাথারে চল সাঁতারে,

পার যেতে ভয় কি আর ।

ভব-নদী পার হবি যদি

আগে দে নেহার ॥”

(গান নং ৩৬০)

“প্রেম করা কি সহজ কথা, আগে স্বভাব রাখ দূরে ।

তোমায় আমার করব পিরিত এ জনমের তরে ॥

চক্রে স্থখা, পদ্মে মধু,

বলো যুগল হয় কি ক’রে ।

চক্রে থাকে গগন ’পরে,

পদ্ম সরোবরে ॥

কাম যেথা প্রেম সেথা,

দেখ না নজর ক’রে ।

হৃদেতে হয় দ্বি উৎপন্ন মথনের জোরে ॥”

(গান নং ৪২৮)

বাংলার বাউলদের সাধনা ‘অধর মাহুয’কে ধরবার সাধনা। এই ‘মনের মাহুয’, ‘অধর মাহুয’, ‘অটল মাহুয’, ‘সহজ-মাহুয’, ‘রসের মাহুয’, ‘সোনার মাহুয’, ‘আলেক-মাহুয’ ‘ভাবের মাহুয’ মাহুযের হৃদয়-বিহারী পরমাত্মা। যদিও ইহা মূলতঃ প্রত্যেক মাহুযেরই অন্তরতম সত্তা, তবুও বাউলরা তাঁহাকে অনেক স্থলে ব্যক্তিগত ভগবান মনে করিয়াছে এবং অনেক গানে তাঁহার কাছে দৈন্ত, আৰ্ত্তি, শরণাগতি প্রভৃতি প্রকাশ করিয়াছে। ‘মনের মাহুয’-এর সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য কতকগুলি গানে আকুলতাও প্রকাশ করা হইয়াছে।

কিন্তু এই ‘অধর মাহুয’কে উপলব্ধি করিবার বা ‘ধরিবার’ যে পদ্ধতি, তাহা একটি যৌগিক প্রক্রিয়া। এই ‘অধর মাহুয’-এর স্থান বিশেষে আবির্ভাব ও তাহার উপলব্ধির প্রক্রিয়াই বাউল-সাধনার একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। পরে এই বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে, সুতরাং এখানে তাহার অধিক উল্লেখ নিম্নয়োজন। কেবল ‘মনের মাহুয’-এর স্বরূপ ও তাহার উপলব্ধির সাধনা-সংক্রান্ত তাহাদের গানের কয়েকটি ইঙ্গিত উদ্ধৃত করিলেই বিষয়টি বুঝানো যাইবে :

“ওরে আলেকের মাহুয আলোকে রয়।

শুদ্ধ প্রেম-রসিক বিনে কে তারে পায় ॥

রস-রতি অহুসারে

নিগূঢ় ভেদ জানতে পারে,

রতিতে মতি ঝরে

মূল খণ্ড হয় ॥

* * * *

আপনার জন্ম-লতা

জান গে তার মূলটি কোথা,

লালন কয় শেষের কথা

হবে পাই-পরিচয় ॥”

(গান নং ৪২)

“রূপের ঘরে অটলরূপ বিহারে,

চেয়ে দেখ না ভোরা।

আছে রূপের দরজায়

শ্রীরূপ মহাশয়,

রূপের তালা-ছোড়ান

তার হাতে সদায় ।

যে জন শ্রীরূপগত হবে,

তালায় ছোড়ান পাবে,

অধীন লালন বলে অধর ধরবে তারা ॥”

(গান নং ১০৩)

“অধর ধর আমার মন,

তোর ভব-বন্ধন দূরে যাবে

ওরে তুই এড়াবি শমন ।

মাহুঘ নীরে ক্ষীরে বিরাজ করতেছে,

তার স্থূল গেছে ব্রহ্মাণ্ড 'পরে, মূল পাতালে গেছে,

সেই মূলের সাধন গুরু জানে,

তা জেনে মন, কর সাধন ।

সে ঘরে উন্টা খেলা যে জন খেলতেছে

যে না নীরে-ক্ষীরে ভিড়ান ক'রে অধর ধরেছে ।”

(গান নং ২৪৫)

“ও কেউ দেখবি যদি সহজ মাহুঘ, রূপের ঘরে যাও ।

আছে নাছুত, মালকুত, জবরুত, লাহুত—চার মোকামে চাও ॥

সহজ মাহুঘের ধারা,

ধারা ধরতে হবে জেঙ্গে-মরা, পাগল-পারা,

তায় ধরতে গেলে স'রে পড়ে, নয়ন মুদে রও ॥”

(গান নং ৩০৩)

“মনের মাহুঘ অটলের ঘরে খুঁজে নাও তারে ।

নিগমেতে আছে মাহুঘ, যোগেতে বারাম করে ॥”

(গান নং ৩০৭)

“আগে মনের মানুষ ধর ।

হবে তোমার সাধন সিদ্ধি

বুদ্ধি হবে প্রেমাস্কর ॥

* * * *

বলি সাধনের রীতি,—

ল’য়ে প্রকৃতি সতী

অগ্নি-পারাতে গতি,—

উভয় রীতি থাকতে যদি পার ;

তবে সেই মানুষকে সঙ্গে ক’রে

রন্ধে-ভন্ধে ফের ॥”

(গান নং ৩৮২)

“মনের মানুষ এই মানুষে আছে, লও চিনে,

তারে দেখ রে মন, জ্ঞান-নয়নে ।

রসিক যারা, জানবে তারা,

অরসিকে জানবে কেনে ॥

নীরে ক্ষীরে এক জায়গাতে রয়,

রসিক হংস হ’লে নীর বেছে ক্ষীর খায়,

যেমন পাকা আম শৃগালে খায় না,

দেখ, মন থাকে তার কুভোজনে ॥

* * * *

ক্যাপা মদন বলে, রসিক হ’লে

যুগল-তত্ত্ব সেই সব জানে ॥”

(গান নং ৪১৬)

বাংলার বাউলের প্রেম মানবিক প্রেম এবং ‘অধর মানুষ’কে ধরিবার সাধনা, প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক যোগ-সাধনা ।

এখন বেশ বুঝা যায়, কিত্তিমোহনবাবু কাহাকে ‘সাজা’ বাউল বলিয়াছেন । ‘সাজা’ বাউল-অর্থে মনে হয়, তিনি বুঝিয়াছেন, যে-বাউল কোনোরূপ প্রকৃতি-ঘটিত সাধনা করিবে না, যে-বাউল ক্ষণে ক্ষণে বিশ্ব-প্রকৃতিতে ও মানুষের মধ্যে ভগবানের জীলা দেখিয়া বিম্বিত ও মুগ্ধ হইবে, যে ভগবানের প্রেমে সর্বসময়

উন্নতবৎ ঘুরিয়া বেড়াইবে এবং তাঁহার প্রেম-স্পর্শ পাইবার জন্য লালায়িত হইবে, তাহার মনের মানুষকে পাইবার জন্য সর্বদা আকুলি-বিকুলি করিবে, কোনো আত্মটানিক ধর্ম মানিবে না, শাস্ত্রাচার বা দেব-দেবতা মানিবে না, কেবল ভগবানের প্রেমে সর্বদা আত্মহারী, উন্নাদবৎ হইয়া থাকিবে ইত্যাদি ইত্যাদি।

দুঃখের বিষয়, এইরূপ ‘গাচ্চা’ বাউল, বর্তমানে বাংলায় যাহারা বাউল বলিয়া পরিচিত, তাহাদের মধ্যে পাওয়া যাইবে না। উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় সাধকদিগকে, বিশেষভাবে কবীরকে, অনেকাংশে এইরূপ ‘বাউল’ বলা যাইতে পারে।

শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

রবীন্দ্রনাথের ভগবদভূতি তাঁহার একান্ত নিজস্ব অহুভূতি এবং তাহা তাঁহার অন্তর হইতেই বিকাশ লাভ করিয়াছিল। তাঁহার ঈশ্বর-চেতনা বা ধর্ম-বোধ কোনো বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক মতবাদ হইতে উদ্ভূত নয়। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের লোক হইলেও ব্রাহ্ম-সমাজের সুনির্দিষ্ট ধর্মমত, অহুশাসন, উপাসনা-পদ্ধতি ও ধর্ম-সম্বন্ধীয় আচার-ব্যবহার প্রভৃতি গ্রহণ করেন নাই।

“আমাদের পরিবারে যে ধর্মগাথনা ছিল, আমার সঙ্গে তাহার কোনো সংশ্রব ছিল না—আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই।” (জীবনস্মৃতি)

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-বোধ বা ঈশ্বরাত্মভূতি তাঁহার জীবনের মধ্য হইতে একটা বিশিষ্ট রূপ লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং তাহার পরিচয় নানা উপকরণ লইয়া তাঁহার সুবিপুল সাহিত্য-সৃষ্টির মধ্যে ছড়াইয়া আছে। এই ঈশ্বরাত্মভূতি সম্বন্ধে এই বলা যায় যে, তাহার মূল ভিত্তি উপনিষদের মধ্যে। উপনিষদের কতকগুলি শ্লোকের যে মর্ম কবির সমুন্নত কল্পনায় ও অন্তর্দৃষ্টিগম্য, রস-চেতন ও সৃষ্টিকুশলী মনে রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাই তাঁহার অধ্যাত্ম-চেতনার রূপ। তাহার সহিত বৈষ্ণবধর্মের মূর্তি-নিরপেক্ষ লীলাবাদ আশ্রিতা মিশিয়াছে, বৈষ্ণব-প্রেম-ভবেরও প্রভাব পড়িয়াছে। মধ্যযুগের উত্তর ভারতীয় সাধকদের ভাবাধারাও এই অহুভূতিকে বিশেষ পুষ্ট করিয়াছে। সমস্ত মিলিয়া রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট ভগবদভূতির রূপ গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহা তাঁহার একান্ত নিজস্ব এবং কোনো প্রচলিত ধর্ম-পন্থার সহিত ইহা মিলিবে না।

বাউলরা যেমন প্রচলিত শাস্ত্রাচার মানে না, কোনো দেব-দেবীর উপাসনা করে না, বা কোনো প্রচলিত ধর্মের অহুঠান করে না, রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও

ইহার মধ্যে প্রবণতা ছিল এবং তাঁহার ধর্ম-মতে তিনি বাউলদের মতই একটা স্বাভাব্য অনুভব করিতেন। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-চেতনা মূলতঃ ঈশ্বর-প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত। সে-প্রেম নানা রূপ লইয়া তাঁহার অনুভূতি ও কল্পনাকে বিচিত্র পথে চালিত করিয়াছে এবং একটা অভিনব সাহিত্য-সৃষ্টিরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে বাতায়াত ও অবস্থান-কালে সে-অঞ্চলের বাউলদের গানের সহিত পরিচিত ছিলেন এবং তিনিই প্রথম লালন ফকিরের কতকগুলি গান তথাকথিত শিক্ষিত সমাজে প্রচার করেন। কিন্তু খুব সম্ভব তাহাদের বিশিষ্ট ধর্ম-মতের জ্ঞান তিনি সেগুলি সংগ্রহ করেন নাই, পল্লী-সাহিত্যের উচ্চ ভাব-সমৃদ্ধ নিদর্শন হিসাবেই সেগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। শিলাইদহের ডাকপিয়ন গগন হরকরার—

“আমি কোথায় পাব তারে,

আমার মনের মানুষ যে রে।”

—এই ভগবৎ-ভক্তিমূলক গানটিও সেই সঙ্কে সংগ্রহ করেন। তারপর যখন তিনি কিত্তিমোহন বাবুর ‘সাক্ষা’ বাউলের গান কয়টি শুনিলেন বা দেখিলেন, তখন সেগুলির সহিত তাঁহার অধ্যাত্ম-দর্শন ও প্রেম-তত্ত্বের বিশেষ সাদৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন এবং বাউলের উপর তাঁহার বিশেষ ঞ্জ্ঞা বাড়িয়া গেল। তাহার পর হইতেই এই আনুষ্ঠানিক ধর্মের বন্ধনমুক্ত, লোকাচার-বহির্ভূত, ‘সহজ’-অনুভূতি-জাত ঈশ্বর-প্রেমে মত্ত বাউলের আদর্শকে নিজের আদর্শের সঙ্গে এক করিয়া লইলেন। মানব-হৃদয়ের সহজাত ভগবৎ-প্রেমই হইল তাঁহার ‘মানুষের ধর্ম’—‘মানব-সত্য’। জীবনের শেষে তিনি একেবারে নিজেকে ‘ব্রাত্য’, ‘মজ্জহীন’, ‘জাতিহারা’, ‘পংক্তিহারা’ বলিয়া উল্লেখ করিলেন ‘পত্রপুট’-এর বিখ্যাত কবিতাটিতে। ইহার মূলে এই গানগুলির প্রভাব আছে বলিয়া মনে হয় এবং এই গানগুলি রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-দর্শনের সঙ্গে অনেকাংশে মিলিয়া যায়। কিত্তিমোহনবাবুর গান কয়টির উপর রবীন্দ্রনাথের সজ্ঞক আকর্ষণের ইহাই রহস্য বলিয়া মনে হয়।

‘পরকীর তত্ত্ব’ শিরোনামায় শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় বলিতেছেন : “এই যে সংসারে সাংসারিক নিয়মের মধ্যে বদ্ধ থাকিয়াও যে সংসারাতীত প্রেমময়ের জ্ঞান ব্যাকুলতা, ইহা যেন ঘরে থাকিয়া বাহিরের জ্ঞান ব্যাকুলতা; ইহাই পরকীর রস বলিয়া কথিত।

“এই প্রেম-পরশ হয় ভগবানের বিশেষ ক্রপায়। তাই চৈতন্যচরিতামৃত বলেন—

‘ধর্ম ছাড়ি রাগে দৌহে করয়ে মিলন।

কতু মিলে কতু না মিলে দৈবের ঘটন ॥’ (আদি, ৪)

‘চৈতন্যচরিতামৃতে’ কিভাবে রাধার পরকীয়া-তত্ত্ব গৃহীত হইয়াছে, তাহা কি সুপণ্ডিত সেন মহাশয় জানেন না? মধুর রস বা শৃঙ্গার-রসই সকল রস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ‘কান্তা প্রেম সর্বসাধ্যসার’—এই কান্তা-প্রেমের চরম প্রকাশ পরকীয়া-প্রেমে এবং রাধা প্রেমের মধ্যেই পরকীয়া-প্রেমের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। পরকীয়া-তত্ত্ব প্রেমের সর্বোত্তম অবস্থা :

“অতএব মধুর রস কহি তার নাম।

স্বকীয়া-পরকীয়া-ভাবে দ্বিবিধ সংস্থান ॥

পরকীয়া-ভাবে অতি রসের উল্লাস।

ব্রজ বিনা ইহার অগ্রজ নাহি বাস ॥

ব্রজবধুগণের এই ভাব নিরবধি।

তার মধ্যে শ্রীরাধার ভাবের অবধি ॥”

(আদির ৪র্থ পঃ)

শ্রীমুক্ত সেন মহাশয়ের উক্ত দুই লাইনে কবিরাজ গোস্বামী কি বলিতে চাহিতেছেন, তাহা কি তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন? ইহার পূর্বপ্রসঙ্গ এইরূপ :

“বৈকুণ্ঠান্তে নাহি যে লীলার প্রচার।

সে লীলা করিব যাতে মোর চমৎকার ॥

মো-বিষয়ে গোপীগণের উপপত্তি-ভাবে।

যোগমায়া করিবেক আপন প্রভাবে ॥

আমি না জানি, তাহা না জানে গোপীগণ।

দুইরূপে গুণে দুইরূপে নিত্য করে মন ॥

ধর্ম ছাড়ি রাগে দুই করে মিলন।

কতু মিলে কতু না মিলে দৈবের ঘটন ॥”

এখানে ‘ধর্ম’ ও ‘রাগ’—এই দুইটির মধ্যে একটা পার্থক্য সূচনা করা হইয়াছে : ‘ধর্ম’-অর্থে এখানে শাস্ত্র-বিধি-অনুযায়ী বিবাহ-ধর্ম এবং ‘রাগ’-অর্থে বিধি-মার্গ-বহির্ভূত, লৌকিক সখ্যের অভীত, অহৈতুকী প্রেম। বৈকুণ্ঠে বিবাহ-ধর্মো-

আবদ্ব স্বকীয়গণের সহিত লীলা, আর ত্রয়ে বিধি-মার্গ-বহির্ভূত পরকীয়া-প্রেমের লীলা। ‘উজ্জলনীলবর্ণি’-গ্রন্থে রূপ গোস্বামী উপপত্তির সংজ্ঞা দিয়াছেন :

“রাগেণোজ্জ্বলন্ত ধর্ম পরকীয়াবলার্খিনা।

তদীয় প্রেমসর্বস্বঃ বৃদ্ধৈরূপপত্তিঃ স্মৃতঃ ॥”

যিনি পরকীয়া অবলাকে প্রার্থনাকারী, রাগ-হেতু বিবাহ-ধর্ম উজ্জ্বলন করিয়া যিনি সেই নারিকামের প্রেমের বিষয় হন, পণ্ডিতেরা তাঁহাকেই উপপত্তি বলেন।

শাস্ত্রবিধি-অনুযায়ী বিবাহিত দম্পতির আচার-ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া এই অহৈতুকী প্রেম-মার্গে রাধা-কৃষ্ণের মিলন হয়; এই মিলন নিরবচ্ছিন্ন হইলে তাহার বৈচিত্র্য ও চমৎকারিত্ব থাকে না। তাই ভাব-পুষ্টি ও রস-পুষ্টির জন্য এই নিরবচ্ছিন্ন মিলন মধ্যে মধ্যে বিরহ ও মানাদির দ্বারা ভঙ্গ করা প্রয়োজন হয়। ‘চিত্রজ্ঞান’ প্রভৃতি মহাভাবের চরমোৎকর্ষ বিরহেই লক্ষ্য করা যায়। ইহাই প্রভুপাদ যদনগোপাল গোস্বামী, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ প্রভৃতি গোড়ীয়-বৈষ্ণবশাস্ত্রে বিখ্যাত পণ্ডিত সম্পাদকগণের অন্তিমোদিত ব্যাখ্যা। স্তত্রাং “কতু মিলে কতু না মিলে” ভাগ্যের উপর নির্ভর নয় বা ভগবানের দয়া নয়।

পরকীয়া-তত্ত্বের যে ব্যাখ্যা শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় দিয়াছেন, তাহা বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে একেবারে অর্থহীন। তাহাদের নিজের বিবাহিতা স্ত্রী থাকিতে পারে বা অন্তের বিবাহিতা কিন্তু বিধবা বা স্বামী-পরিত্যক্তা নারী হইতে পারে, কিন্তু যখন সে প্রকৃতি বলিয়া গৃহীত হইবে, তখন সে একান্ত তাহারই সাধন-সঙ্গিনী-রূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহার সহিত প্রেম-সাধন চলিবে। এইরূপ প্রকৃতির সহিত প্রেমকেই পরকীয়া-প্রেম বলে। পরকীয়া-অর্থে পরদার বা পরের নারীতে আসক্তি নয়।

আসল বস্তুটি হইল, তাহাদের উভয়ের প্রেম—সেহ ও মনে সম্পূর্ণ একীকরণ হইবে। সে নারী যেখান হইতেই সংগৃহীত হউক, উভয়ই উভয়ের একান্ত আপনান্ন হইবে। স্বকীয়া হউক বা এইরূপ পরকীয়াই হউক, তাহাদের একটি প্রকৃতি প্রয়োজন। সেই রাধারাগী-স্বরূপকে তাহার দেহ ও সমস্ত প্রাণ দিয়া ভজনা করিয়া সাধনা করে। তাহাদের সাধনার মূলতঃ তিনটি তত্ত্ব—আত্মতত্ত্ব, পরতত্ত্ব ও গুরুতত্ত্ব। আত্মতত্ত্বে আত্মস্বরূপের অর্থাৎ কৃষ্ণ-স্বরূপের তত্ত্ব, পরতত্ত্বে প্রকৃতি-স্বরূপ বা রাধা-স্বরূপের তত্ত্ব, আর গুরুতত্ত্বে প্রেমতত্ত্ব—

উভয়ের ঝুগলঝিলন। একটি গানে আছে :

“আত্মরূপে কৃষ্ণ তিনি, পরতত্ত্বে রাধারাণী,

গুরুতত্ত্বে প্রেম বাধানি,

হয় মহাভাবের উদয়।

কৃষ্ণ অধর বলে, মনোহর, নে যত্ন ক’রে,

দিলাম তোরে তত্ব ব’লে,

সাধনের এই নির্ণয় ॥” (গান নং ৩৪৯)

শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের এই প্রবন্ধের ‘একরস ও সমরসতত্ত্ব’ বলিয়া উপ-
শিরোনামাযুক্ত একটি অংশ আছে। তাহাতে তিনি বলিতেছেন : “এই
সমরসতত্ত্বটি বাউলদের সহজ পথের একটি খুব বড় কথা—ভেদ-বিভেদের সব
অনৈক্য এই একরস ও সমরস-সাধনের দ্বারা দূর হইয়া যায়। শিব আর শক্তি,
জ্ঞান আর ভক্তি যদি ভিন্ন হইয়া থাকে, তবে তাহা কোনো কাজেই লাগে না—
একত্র হইলে তবে নব নব সৃষ্টির মূল খুলিয়া যায়।”

সমরস-তত্ত্ব অবশ্যই বাউল-সাধনের খুব বড় কথা, তবে শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়
এই সামরস সন্ধর্ষে কি বলিতে চাহিতেছেন, তাহা বুঝা গেল না। “ভেদ-বিভেদের
সব অনৈক্য”—কথাগুলির অর্থ কি? কিসের “ভেদ-বিভেদ”? শিব আর শক্তি
কি “জ্ঞান আর ভক্তি”? “নব নব সৃষ্টির মূল খুলিয়া যায়”—ইহার অর্থ কি?

তিনি প্রথমে বলিতেছেন : “দেহতত্ত্ব-সাধকেরা জ্ঞান ও প্রেম-ধারা (?),
গঙ্গা ও ঘমুনা, ইড়া ও পিঙ্গলাকে একত্র করিয়া এই সংগমে মুক্তিস্থান করেন।”

এই বলিয়া তিনি কবীরের একটি দোহার চারিটি লাইন উদ্ধৃত করিয়াছেন :

“স্বরত ঔর নিরত ধার মনমৈ পকড় কর ;

গঙ্গ ঔর জমনকে ঘাট আটনৈ ।

নীর নির্মল ওঁই রৈন দিন ঝরত হৈ ;

জনম ঔর মরণ তব অন্ত পাই ।”

কিতিমোহন বাবু ‘স্বরত’ ও ‘নিরত’-এর অর্থ করিয়াছেন প্রেম ও বৈরাগ্য।
কিন্তু কবীর-সন্ধর্ষে বর্তমান হিন্দী-জগতের অগ্রতম প্রামাণিক পণ্ডিত ডক্টর
হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী ইহার অর্থ করিয়াছেন—“অস্তমুখী প্রবৃত্তি ও বহিমুখী
প্রবৃত্তির নিরোধ। এই অস্তমুখী প্রবৃত্তির দ্বারা গঙ্গার (ইড়ার) সঙ্গে বহিমুখী

প্রকৃতির (পিছলা) ধারা যমুনাকে চিত্তগংযোগ দ্বারা নিরোধ করতঃ যুক্ত করিয়া জম্বু-পথে (‘সরস্বতী’) চালিত করিয়া তিনটি ধারার সম্ম-স্থল ‘ত্রিবেণী’তে (‘প্রয়াগে’, ‘ঘাট’ অর্থাৎ আজ্ঞচক্রে) পৌছিয়া সেই স্থানে অমূল্য প্রবাহিত নির্মল জলে স্নান করিলে আর জন্ম-মরণ হইবে না। মনে হয়, ইহাই এই কবীট লাইনের অর্থ। ইহা একান্তভাবে যোগ-ক্রিয়া।

কিন্তু ক্ষতিমোহন বাবু অর্থ করিয়াছেন : “প্রেম ও বৈরাগ্যের ধারা একত্র যোগ করিলে যে ‘প্রয়াগ’ বা ‘প্রয়াগ’ হয়, তাহাতে স্নানই মুক্তি।”

“.....রসের আনন্দে এই এক হওয়া—তারই নাম সমরস। এই সমরস বা একরসের কথা নাথপন্থ শৈব যোগীদের মধ্যে, তন্ত্রে, উত্তর-পশ্চিমে, পাক্কাব, রাজপুতানা প্রভৃতি স্থানের সাধকদের মধ্যে বহু বহু স্থানে আছে।”

“.....এই প্রেমসাধনা হইল অন্তরের। ভগবানের বিশেষ কৃপা ছাড়া মানুষ সে রস জীবনে পায় না।”

সামরস্তের অমূল্য একটি যোগ-সাধনার উপর নির্ভর করে। ভগবৎ-প্রেমের সঙ্গে ইহার কি নিকট সম্বন্ধ আছে বুঝি না। মূলতঃ ইহা যোগের ক্রিয়া। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় নাথপন্থী, শৈব যোগী ও তান্ত্রিকগণের মধ্যে উত্তর-পশ্চিম ভারতের সাধকদের মত সামরস্ত আছে বলিয়াছেন। নাথপন্থী ও তান্ত্রিকদের নিকট ইহা হঠযোগের একটি প্রক্রিয়া, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় সাধকগণ, বিশেষভাবে তাঁহাদের মধ্যমণি কবীর, যোগমার্গ অবলম্বন করিলেও তাঁহাদের সাধনা ছিল একান্তভাবে ভগবৎ-প্রেম-ভক্তি-মার্গে। তাঁহাদের সম্বন্ধে অন্তরের প্রেম-সাধনা দ্বারা সামরস্ত-সাধনের কথা হয়তো বা উঠিতে পারে, কিন্তু নাথপন্থী ও তান্ত্রিকদের বেলায় তো তাহা মোটেই খাটে না। তিনি যোগ-পথ ও ভক্তি-পথের মধ্যে একটা গোলমালের সৃষ্টি করিয়াছেন। হয়তো সামরস্ত সম্বন্ধে তাঁহার ধারণাও স্পষ্ট নয়।

কবীরের প্রভাব তাঁহার উপর থাকার দরুন তিনি বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে এইরূপ সামরস্তের কথা বলিয়াছেন। বাংলার কোনো বাউলই এই শিব-শক্তি-যোগকে ‘সমরস’ বলে না। এই কথাটি বিশেষভাবে পণ্ডিতের কথা ও বৌদ্ধ ও হিন্দু তন্ত্রাদি শাস্ত্রে ইহা উল্লিখিত আছে। অশিক্ষিত বা অধিক্ষিত বাউলরা এই কথাটি ব্যবহার করে না। আমার নিকট দেড় হাজার গানের মধ্যে এই শব্দটি কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই। এমনকি, সংস্কৃত-শাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ‘হাউড়ে পৌলই’-এর গানেও নাই। এই কথাটির স্থলে তাহার ‘সুগল’

কথাটি ব্যবহার করে। তাহাদের গানে ও আলাপ-আলোচনার একমাত্র এই ‘মৃগল’ কথাটিই ব্যবহৃত হয়, আর কোনো কথা নয়।

তারপর, “সমান হয়ে সহজশূন্তে নিরালস্য থাক।” ‘শূন্ত’ বা ‘সহজশূন্ত’ কথাটি বাংলার বাউলদের ত্রিসীমানার মধ্যে নাই।

‘শূন্ত’ বৌদ্ধদের পরমপদ—নির্বাণ। শূন্ত-অর্থে অভাব বা নড়াঘট কিছু বুঝায় না। নাগার্জুন শূন্তের সংজ্ঞা দিয়াছেন : “অস্তি-নাস্তি-তদুভয়াহুভয়চতুর্কোটি-বিনির্মূলং শূন্তরূপম্”—যাহা অস্তিও নয়, নাস্তিও নয়, অস্তি-নাস্তি তদুভয়ও নয়, অহুভয়ও নয়, অর্থাৎ অস্তি-নাস্তি নয় এমনও নয়—এই চতুর্বিধ অবস্থার অতিরিক্ত যে অবস্থা, তাহাই শূন্তরূপ। অর্থাৎ ইহা একটি অনির্বচনীয় অবস্থা। তারপর তান্ত্রিক বৌদ্ধেরা বলিলেন—নির্বাণে যে কেবল শূন্ত থাকে তাহা নয়, মহাস্থখও থাকে। বৌদ্ধ-সহজিয়ারা শূন্ত বা নির্বাণ-অর্থে মহাস্থখ বুঝিয়াছেন। বৈষ্ণব-সহজিয়ারদের কোনো গ্রন্থে শূন্তের উল্লেখ নাই। ‘মহাস্থখের’ স্থলে রাধা-কৃষ্ণের মৃগল-মিলনের দ্বারা প্রেমের পরাকাষ্ঠা হইল তাহাদের ‘মহাভাব’। বাউলদেরও কোথাও শূন্ত নাই। এই পরমপদ হইল মিথুনাঙ্ক অসীম আনন্দাহুত্বের দ্বারা আত্মস্বরূপের উপলব্ধি।

নাথপন্থী যোগীরা শূন্তাবস্থার কথা বলিয়াছেন। জীবাত্মা সর্বোচ্চ চক্র শূন্তচক্রে পৌছিলে সকল দ্বন্দ্বের অতীত হইয়া ‘কেবল’-রূপে বিরাজমান হন। এই ‘কেবলাবস্থা’ই শূন্তাবস্থা—যেখানে আত্মার স্থখ-দুঃখ, রাগ-দ্বेष, হর্ষ-বিষাদ—কোনো প্রকারের অহুত্ব থাকে না। এই সমস্ত দ্বন্দ্বের অতীত অবস্থাকেই কেবলাবস্থা, শূন্তাবস্থা বা শূন্তাশূন্ত-অবস্থা বলা হইয়াছে। নাথ-পন্থীরা ‘সহজ’ ও ‘শূন্ত’—এই দুইটি কথা একত্রে ব্যবহার করিয়াছেন। নাথ-পন্থীদের চরম লক্ষ্য বা পরমপদ সহজাবস্থা বা শূন্তাবস্থা। সহজাবস্থা ও শূন্তাবস্থা অভিন্ন। কবীর প্রভুতি সম্বন্ধেও প্রায়ই ‘সহজশূন্ত’ কথাটি একসঙ্গে ও একই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন।

কিন্তু একটি কথা লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, যোগ-ক্রিয়ায় নাথ-পন্থীদের সঙ্গে কবীরের যথেষ্ট সাদৃশ্য থাকিলেও, কবীরের ‘সহজ’ বা ‘সহজশূন্ত’ ভগবানের প্রতি সর্বভাগী প্রেম। ইহা যোগীদের সহজাবস্থা নয়, প্রেমিকদের সহজাবস্থা।

ভগবানে এই পূর্ণ আত্মসমর্পণেই ‘সহজ-সমাধি’-লাভ হয়। প্রেমের পথে আত্মবিলোপী এই ভগবৎ-মিলনেই ‘সহজশূন্ত’। মধ্যযুগের ভক্ত-যোগী সম্ভবতঃ সঙ্গে বাংলার বাউলদের সাদৃশ্য ও পার্থক্য একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। এখানে তাহার পুনরুজ্জ্বল নিম্নপ্রয়োজন।

শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় তাঁহার প্রবন্ধ দুইটির মধ্যে উত্তর-ভারতীয় সম্ভদের সম্বন্ধে বাহা খাটে, তাহাই বর্তমান বাংলার বাউলদের সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন।

তাঁহার প্রবন্ধে আলোচিত আরো কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলিয়া আমরা এই আলোচনা শেষ করিব।

তাঁহার প্রবন্ধে 'ত্রিকাল যোগ' বলিয়া একটা উপ-শিরোনাম দিয়া তিনি বলিতেছেন : "সহজ-মতের আর একটি কথা হইল ত্রিকাল-যোগ। ভূত ও ভবিষ্যৎ কালের মধ্যে বর্তমান হইল সেতু।"...

"ভক্তিহীন ভোগী বিদ্বান্ ও বিষয়সম্পন্ন শূন্যকে দেখিয়া কবীর বলিয়াছিলেন, 'তোমার জীবন একটি মর্মরপ্রস্তুতনির্মিত মহার্ঘ সেতু, বাহা দুই তীরের সঙ্গে অল্পের জন্য যুক্ত হয় নাই'।"

"যাহারা ভবিষ্যতের সকল সম্ভাবনা ক্ষয় করিয়া বর্তমানে ঐশ্বর্যলুপ্তি ও সুখসম্ভোগ করেন, তাঁহারা কুপার পাত্র।"...

বাংলার বাউলদের এই 'ত্রিকাল-যোগ' কি, তাহা বুঝিলাম না। কবীর, দাদু প্রভৃতির 'সহজ'-সাধনায় এই জিনিসটি থাকিতে পারে, কিন্তু বাংলার বাউলদের মুখে একথা শুনি নাই বা তাহাদের গানেও পাই নাই। এই 'ত্রিকাল' বা 'ত্রিকায়' কালচক্রবানের তত্ত্ব-টীকা 'বিমলপ্রভা'য় উল্লিখিত আছে। সেখানে ইহার অর্থ স্বতন্ত্র।

'কায়যোগ' বলিয়া তিনি যে প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন, সেই 'ভাণ্ড-ব্রহ্মাণ্ড'-বাদ বাউলদের সাধনার প্রধান অঙ্গ। ইহা সর্বজন-বিদিত। ইহাতে কবীর, নানক, অখর্ববৈদ প্রভৃতি হইতে উদ্ধৃত না করিয়া দুই-একটি বাউল-গানের অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ইহাতে এক পংক্তিও উদ্ধৃত হয় নাই। তাঁহার জগা কৈবর্ত, বিশা ভুইলালী, নমঃশূত্র গঙ্গারাম প্রভৃতি কি এ সম্বন্ধে কোনো গান রচনা করে নাই? দৃঢ়ভাবে মনে হয় যে, মধ্যযুগের উত্তর-ভারতীয়-সম্ভদিগকে সম্মুখে রাখিয়াই তিনি বাংলার বাউল-পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

'অজপা-জপ', 'ব্রহ্ম-সংকোচ' প্রভৃতি বাংলার বাউলদের প্রসঙ্গে কিছুণে প্রযোজ্য, তাহা বুঝি না।

'উর্ধ্বশ্রোত' বা 'ধারা-উল্টান'ই বাউলদের সাধনার মূলভঙ্গ। কিন্তু ইহার স্বরূপটি কি, তাঁহার প্রবন্ধ হইতে তাহা বুঝা গেল না।

শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় বাউলদের মূল হইতে স্বেচ্ছা বাওরায় সাধনার নাম দিয়াছেন 'এরি-মোচন'। অথচ তাঁহার গঙ্গারাম, জগা, বিশা, বলার কোনো

উক্ত গানেই বাংলার বাউলদের গানে বহু-ব্যবহৃত ‘রূপ-স্বরূপ’-ভঙ্গটির কোনো উল্লেখ দেখি না। ‘রূপ’ হইতে ‘স্বরূপে’ ওঠাই বাংলার বাউলদের সাধনা এবং অলংকা গানে নানাভাবে ইহার উল্লেখ আছে।

শেষে শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের নিকট আমার বিনীত নিবেদন, তিনি যেন আমাকে ভুল না বোঝেন। দীর্ঘদিন বাংলার নানা স্থানে বাউল-গান সংগ্রহ করিয়া এবং বাউল ও বাউলানীদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মিশিয়া আমার বাহ্য অভিজ্ঞতা হইয়াছে, তাহাই আমি এই প্রসঙ্গে বাংলার স্ত্রীসমাজ ও বাংলা সাহিত্যের গবেষকদিগের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছি। ইহা তাঁহার ও আমার কোনো ব্যক্তিগত জিনিস নয়। বাংলার এই একান্ত নিজস্ব, নানা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, সাধারণের অজ্ঞাত, গুঢ় ধর্মধারার ষথার্থ পরিচয়-দান কি আমাদের উভয়েরই কাম্য নয় ?

এই সব আলোচনার পরেও একটি প্রশ্ন হয়তো মনে উঠিতে পারে : ক্ষতিমোহন বাবুর এই গানগুলি যদি অকৃত্রিম হয়, তবে এইরূপ ঐশ্বর-প্রেমিক বিভক্ত বা ‘সীতা’ বাউল বাংলার কোনো সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিল বলিয়া কি আমরা মনে করিতে পারি না ? কাব্য-সম্পদে উজ্জল ও দার্শনিকতার সমৃদ্ধ এই গান কয়টি কি সেই-সব বাউলের রচনার নিদর্শন স্বরূপ ধরা যায় না ?

আমরা দেখিয়াছি যে, ‘বাউল’ কথাটি প্রথমে ব্যাপকভাবে ‘উন্মাদ’, ‘ক্ষিপ্ত’, ‘প্রেমোন্মাদ’ বা ‘ভাবোন্মাদ’-অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং অন্ততঃ আড়াই শত বৎসর পূর্বে কোনো ধর্মসম্প্রদায়ের লোক বুঝাইতে এই শব্দটি ব্যবহৃত হয় নাই। সূফী-সম্প্রদায় প্রেমের পথেই ভগবানের সাধনা করে। ভগবৎ-প্রেমে আত্মবিশ্বস্ত ‘ফানা’-অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ভগবানের সঙ্গে একাত্মতা-অম্লভবই তাহাদের সাধনার চরম লক্ষ্য। মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকগণের উপর সূফী-প্রভাব ছিল প্রবল। বাংলার বাউলদের গানের মধ্যেও স্থানে স্থানে সূফী-ধর্মের পারিভাষিক শব্দ ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়, যদিও সাধনাংশে কোনো প্রভাব লক্ষিত হয় না। আমরা জানি যে, ভারতে সূফীগণের আগমনের পর এক জেগীর ভগবৎ-প্রেমিক, সাম্প্রদায়িক ধর্ম-গণ্ডীর বহির্ভূত, আত্মতানিক আচার-আচরণ-মুক্ত, ‘সহজ’-পথের সাধক-সম্প্রদায় উদ্ভূত হইয়াছিল। তাহারাই মধ্যযুগের উত্তর-ভারতীয় সন্ত-সাধকগণ। আমরা অস্বস্তান করিতে পারি যে, বাংলাতেও ঐরূপ মুসলমান ও হিন্দুজৈনীয় একদল সাধকের উদ্ভব হইয়াছিল—বাহারী ছিল একান্তভাবে ভগবৎ-প্রেমিক, ভগবৎ-প্রেমে সর্বদা উন্নতবৎ, সাম্প্রদায়িক ধর্ম-গণ্ডীর আবেষ্টনমুক্ত—লোকাচার ও দেশাচারের বন্ধনমুক্ত ‘সহজ’-পথের সাধক। চৈতন্যের বের আবির্ভাবের পর হয়তো হিন্দু ও

মুসলমান-শ্রেণীর এই সব সাধক বিশেষ শক্তিসম্বল করিয়া বাংলার চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়। তাহার পরই তত্ত্বের দেশ বাংলায় তত্ত্ব-প্রভাবাধিত বর্তমান বাউল-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয় এবং পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভগবৎ-প্রেমিক বিস্তৃত বাউল-সম্প্রদায় ধীরে ধীরে লুপ্ত হয়। ঐ শ্রেণীর বাউলদিগকে বর্তমান বাউলদের একটি পূর্বতন ও বিলুপ্ত শাখাভাবে কি গণ্য করা যায় না? পূর্বের সেই সব বাউলরা ছিল ভাবুক, ভগবৎ-প্রেমিক, কবি ও দার্শনিক। তাহাদেরই দুই-চারিটি গান কালের প্রভাব এড়াইয়া আমাদের হাতে আসিয়া পড়িয়াছে—এইরূপ অসংখ্যমান কি অসংজ্ঞত হয়? তবে বর্তমানে অবশ্য এরূপ বাউল ও এরূপ গান একটা নিছক কল্পনার জিনিস বলিয়াই মনে হয়।

‘বাউল-গান’ কথার অপপ্রয়োগ

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিক হইতে ‘বাউল-গান’ কথাটি ইহার প্রকৃত তাৎপর্থে ব্যবহৃত হইতেছে না,—অতি শিথিলভাবে লোকে এই কথাটি ব্যবহার করিতেছে।

বাউল একটি ধর্ম-সম্প্রদায়। বাউলদের ধর্মের তত্ত্ব ও দর্শন আছে, সাধন-পদ্ধতি আছে, সাধক-জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা আছে, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে তাহাদের একটি দৃষ্টিভঙ্গী আছে,—এই সমস্তই তাহাদের গানে ব্যক্ত হইয়াছে। এই সম্প্রদায়ের সাধকগণের তত্ত্ব-দর্শন ও সাধনা-সংবলিত গানই প্রকৃত বাউল-গান।

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে কয়েকজন ‘শখের বাউলের’ উদ্ভব হয়। ইহারা বাউল-গানের ছন্দ ও সুরে সাধারণ ভগবৎ-প্রেম ও ভক্তি, পরমাত্মা ও জীবাত্মার স্বরূপ, সংসারের অনিত্যতা, প্রযুক্তির হাত হইতে মুক্ত হইবার নীতিকথা, বাউলদের অল্পকরণে দেহতত্ত্ব প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া গান রচনা করিয়াছেন এবং ঐগুলি বাউল-গান বলিয়া চালাইয়া দিয়াছেন। এই তথাকথিত বাউল-গানের সঙ্গে তাহাদের রচিত সামাজিক প্রসঙ্গ, ভারত-নারীর বৈশিষ্ট্য, ভিক্টোরিয়ার দয়্য, ভারত-বন্ধু ফসেটের কথা, দেশের সমসাময়িক অবস্থা, কুম্ভলীলা, শ্রামা-সংগীত, ইংরেজী সভ্যতায় দেশের লোকের মতিগতি প্রভৃতি বিষয়ক এবং সমসাময়িক ঘটনা-সম্বন্ধীয় গানও আছে। এইরূপ বাউল-গান-রচয়িতাদের মধ্যে কুম্ভলীলার হরিনাথ মজুমদার ও পাবনার গোলোকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। হরিনাথ ‘কাছাল কিকিরটান’-এর ভণিতায় এবং গোলোকচন্দ্র ‘দীন বাউল’-এর ভণিতায় তাহাদের গানগুলি প্রচার করিয়াছেন। এই গান-

গুলিকে লোকে বাউল-গান মনে করিতেছে। কিন্তু ভগবৎ-ভক্তিমূলক বা বৈরাগ্য-সূচক বা হিন্দু-দর্শনের দুই-একটি তত্ত্বমূলক গানের ভাষা সহজ ও প্রচলিত বাউল-গানের মত এবং সুর পল্লীগানের সুরের মত হইলেই তাহা বাউল-গান হয় না। ইহা একটি নির্দিষ্ট ধর্ম-মতের সাধন-বিষয়ক গান। সেই সাধকগণের দ্বারা রচিত নিজেদের ধর্ম-তত্ত্ব, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-পূর্ণ গানই প্রকৃত বাউল-গান। এই গানই তাহাদের ভাব ও অভিজ্ঞতা-প্রকাশের একমাত্র মাধ্যম—আত্মপ্রকাশের একমাত্র পথ। তাহাদের নিজস্ব বৈঠকে প্রায়ই প্রেরণ ও উত্তরের (সওয়াল ও জবাবের) ভঙ্গীতে গান গীত হয়। সাধারণতঃ এই বৈঠকে গুরুস্থানীয় ব্যক্তিদের বা উচ্চাঙ্গের সাধকদের রচিত গান (‘মহাজন-পদ’) গীত হয়,—কোনো কোনো সময় নিজেদের রচিত গানও থাকে। ‘শখ’ করিয়া বা ভঙ্গী অম্লকরণ করিয়া প্রকৃত বাউল-গান রচনা করা যায় না। বর্তমান কালের শিক্ষিত শহর-বাসী কবিদেরও অনেকে ভঙ্গী অম্লকরণ করিয়া বাউল-গান রচনা করিতেছেন এবং নির্বিচারে তাহাই নানাস্থানে গীত হইতেছে। কিন্তু এগুলি প্রকৃত বাউল-গান নয়। সত্যকার বাউল-গান বাউলদের দ্বারা রচিত হওয়া প্রয়োজন। কেবলমাত্র ভঙ্গী অম্লকরণ করিয়া গান রচনা করিলে তাহা বাউল-গান হয় না, তাহা হয় কৃত্রিম এবং ব্যর্থ অম্লকরণের সামগ্রী মাত্র। বাউলের গান সত্যকারের বাউলের দ্বারা রচিত হইবে—রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “জীবনে জীবন যোগ” করিতে হইবে, তাহা না হইলে “কৃত্রিম-পণ্যে ব্যর্থ হবে গানের পসরা”।

বাউল-গানের রচনায়

বাউলদের মধ্যে সাধারণতঃ যাহারা অভিজ্ঞ ও গুরুস্থানীয় হইবার যোগ্য এবং যাহাদের মধ্যে সহজ কবিত্ব-শক্তি আছে, তাহারাই ঐ সব গান রচনা করিয়াছে। শিক্ষিত বা পণ্ডিত বলিতে আমরা যাহা বুঝি, ইহাদের প্রায় কেহই তাহা নহে। বিশেষতঃ মুসলমান বাউলদের মধ্যে শিক্ষা বা বিজ্ঞান এইরূপ মাত্রা নাই বলিলেই চলে। তবুও সাধারণ জ্ঞান, জগৎ ও জীবনের প্রতি সদা-জাগ্রত দৃষ্টি, ক্রিয়া ও অভিজ্ঞতা-লব্ধ প্রত্যয়, বিষয়বস্তুর সম্যক্ অবগতি, নিরন্তর আত্মবাক্য আবেগ ও তাবাভিশ্য এবং সহজাত কবিত্ব-শক্তি থাকার দরুন তাহারা মোটামুটি ভালভাবেই তাহাদের বক্তব্য প্রকাশ করিতে পারিয়াছে।

ইহারা অভ্যস্ত গুরুবাদী সম্প্রদায়। নিজেদের ভণিতার সঙ্গে কোনো-না-কোনো উপায়ে গুরু নাম সংযোগ করিয়া ইহারা সাধারণতঃ গান রচনা করে।

অনেক সময় নিজের ভণিতা হইতে গুরু ভণিতা অবকাশে হইয়াছে দেখা যায়। গুরুর নিকট হইতে ইহার। যে ভক্ত-বিষয়ক উপদেশ পাইয়াছে, যে-সাধনার নির্দেশ পাইয়াছে এবং ভক্তগুণে নিজে যে ক্রিয়া করিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তাহাই অকপটে তাহাদের গানে ব্যক্ত করিয়াছে। যদি গুরু-প্রদত্ত জ্ঞান বাস্তবিকপক্ষে তুল্য হয়, বা ঐতিহাসিক বা বাস্তবদৃষ্টিতে সত্য-প্রতিষ্ঠা না-ও হয়, তবুও তাহার। গুরু-উপদেশকে চরম সত্য বলিয়া মনে করে। সম্প্রদায়গত বিশ্বাসগুলি ইহার। অত্রান্ত বলিয়া ধরিয়া লয়। দৃষ্টিভঙ্গী বা উপস্থাপন পৃথক হইতে পারে, কিন্তু ভিন্ন মতবাদের কোনো স্থান তাহাদের গানে সম্ভব নয়।

হিন্দু-বাউলদের মধ্যে দুই-একজন সংগীত-রচয়িতা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে 'হাউড়ে গোঁসাই' প্রধানতম। ইনি ব্রাহ্মণ-সন্তান। প্রথম জীবনে ইনি হিন্দু-ধর্মশাস্ত্র, দর্শন ও তন্ত্রাদি পাঠ করেন এবং হিন্দু-তন্ত্রাঙ্গসারে সাধক-জীবন আরম্ভ করেন। পরে ইনি জনৈক বৈষ্ণব-গোস্বামীর নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া মাধুর্য-ভজনের পথ অবলম্বন করেন এবং 'রসিক বৈষ্ণব' হিসাবে 'হাউড়ে গোঁসাই' নাম ধারণ করেন। এই সংগ্রহে ইহার কয়েকটি গান সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। গানগুলির মধ্যে হিন্দু-তন্ত্রোক্ত সাধনার কিছু প্রভাব লক্ষিত হয়।

সব দিক দিয়া বিবেচনা করিলে বাউল-গান-রচয়িতা হিসাবে মুসলমান বাউল লালন করিরই সর্বশ্রেষ্ঠ। মূল-তত্ত্বজ্ঞতা, সাধনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞান, প্রত্যয় ও দিব্যদৃষ্টি, বৈষ্ণবশাস্ত্র ও স্বকোতন্ত-সম্বন্ধীয় জ্ঞান, বক্তব্য ইচ্ছিত ও ব্যঞ্জনাময় করিয়া বলিবার কৌশল, সহজ কবিত্ব-শক্তি প্রভৃতিতে তাঁহার গানগুলি বাংলা-সাহিত্যের একটি সম্পদ। গানগুলির মধ্যে রচয়িতার সংগীত-জ্ঞানেরও যথেষ্ট নিদর্শন আছে। স্বরের সহিত গানগুলির ছন্দ ও মিলের স্বন্দর সামঞ্জস্য লক্ষিত হয়। গানগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র,—এক-একটি ভাব যেন ফুলের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। স্বর-সংযোগে অভিব্যক্ত তাঁহার গানের অকৃত্রিম আবেগের মধ্যে একটা অনির্বচনীয়ত্বের বিদ্যুৎ খেলিয়া গিয়া আমাদের চিত্তকে অপরূপ ভাবলোকে যেন উত্তীর্ণ করিয়া দেয়।

এই গানগুলি এক সময়ে এত জনপ্রিয় হইয়াছিল যে, বাংলার প্রায় সর্বত্রই গানগুলি ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ইহার একটি প্রমাণ এই যে, বাংলার নানা প্রান্ত হইতে সংগৃহীত বিভিন্ন বাউলের গানের মধ্যে এমন অনেক গান আছে, যেগুলিতে লালনের গানের কয়েক লাইন ঢুকিয়া পড়িয়াছে। এই সমস্ত লাইন কোথাও বা মূল আকারেও পাওয়া গিয়াছে। এই গানগুলি মুসলমান ও হিন্দু—

উভয় সম্প্রদায়ের বাউলের ভণিতাতেই পাওয়া গিয়াছে। সারা বাংলায় বিখ্যিত বাউলরা লালনকে 'সিদ্ধপুরুষ' বলিয়া অভিহিত করে।

বাউল-মহলে সংগীত-রচনা-বিষয়ে রাঢ়ের বাউলদের খ্ৰেষ্ঠতা স্বীকার করা হয়। তাঁহাদের মধ্যে পদ্মলোচন, বাহুবিন্দু প্রভৃতিই খ্ৰেষ্ঠ। পদ্মলোচন আদিবঙ্গের একজন গীত-রচয়িতা। ইনি কোন্ স্থানের লোক, সে সম্বন্ধে পূর্বে কেহই ঠিক কিছু বলিতে পারে নাই, তবে সম্প্রতি বর্ধমান জেলায় গলসী থানার অন্তর্গত বেতালবন গ্রামের বাউল-সমাবেশে সমাগত বাউলদিগের নিকট জানিতে পারিয়াছি যে, তিনি বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর মহকুমার শলদা-ময়নাপুরের অধিবাসী ছিলেন। ইনি একজন প্রাচীন বাউল-সাধক ও গান-রচয়িতা। এই বাউল-সমাবেশ হইতে তাঁহার আরও চৌদ্দ-পনরটি গান বিশেষভাবে সংগৃহীত করিয়া শেষের দিকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। পদ্মলোচনের গানের ভণিতায় 'পোদো' বলিয়া ইহার উল্লেখ আছে, হুই-এইটি গানে 'পদ্মলোচন' বলিয়াও ভণিতা পাওয়া গিয়াছে। ইহার গুরু নাম হরি গোসাই। ভাবার সার্থক প্রয়োগ, ছন্দ ও মিলের নিপুণ ব্যবহার, সাধারণ উপমাগুলির সৌন্দর্য এবং সংগীতের বিশেষ উপযোগী করিয়া কবিতাগুলির দেহ-নির্মাণে গানগুলি বাস্তবিকই স্নন্দর। এই গানগুলি বাউল-সাহিত্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য।

বাহুবিন্দুও পদ্মলোচনের মতো একজন উৎকৃষ্ট সংগীত-রচয়িতা। ইহার বাড়ী বর্ধমান জেলার পাঁচলখি গ্রামে। বাউল-গান ছাড়াও ইহার রাধা-কৃষ্ণের লীলা-বিষয়ক অনেক গান আছে। ইহার কবিত্ব-শক্তি, পল্লীর জীবন-বাজার উপকরণ হইতে উপমা-সংগ্রহ, ছন্দ ও ভাবার উপর দখল এবং সংগীতের উপযোগী করিয়া কবিতা-রচনা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

মধ্যবঙ্গের বাউল-ফকির পাঞ্জ শাহ্ বাউল-গান-রচয়িতা হিসাবে বিশেষ সুপরিচিত। স্বকী প্রভাব পাঞ্জর উপর থাকিলেও বৈষ্ণব-প্রভাবও ছিল প্রবল। পাঞ্জর জীবনীতে দেখা যায়, যৌবনে বৈষ্ণবদের সঙ্গে তিনি 'চরিতামৃত'-পাঠ ও আলোচনা করিতেন। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অনেক ভাব তিনি তাঁহার মতবাদের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া গানে ব্যবহার করিয়াছেন। একটি গানে আছে :

“সর্পের খোলস প্রায় খসিয়া পড়িবে কায়,

সহচরী করে ধ'রে স্বল্পপের দেশে দেয়,

অধীন পাঞ্জ বলে, বৈষ্ণব-দ্বারে জানি

যোর কপালে কি আছে।”

আর একটি গানের এক লাইন এইরূপ :

“সখী-অম্লগত হ’রে নিত্যধামে গিয়াছে।”

যখন সাধন-বলে প্রাকৃত মেহের উর্ধ্বগত অপ্রাকৃত মেহ-লাভ হইবে, তখন সহচরী হৃদয়-বিহারী “অধর কালার” সহিত মিলন ঘটাইবেন। সখী বা মঞ্জরী-অম্লগত হইয়া রাধাকৃষ্ণের নিত্যলীলা-দর্শনই গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের সাধ্য বা পরম পুরুষার্থ। কিন্তু বাউল-ভাষে “সখী-অম্লগত হওয়া”র কোনো প্রেমই নাই। বাউলদের গানে ব্যক্তিগত ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা, শরণাগতি প্রভৃতি আছে বটে, কিন্তু মূলধর্ম-তত্ত্বটি হইতেছে আত্মোপলব্ধি,—পরমানন্দময় স্বরূপের উপলব্ধি। তাঁহার গানে ‘সাধারণী’, ‘সমঙ্গলা’, ‘সমর্থা’, ‘রতি’, ‘কারুণ্যামৃত’, ‘লাবণ্যামৃত’, ‘ভাকুণ্যামৃত’ প্রভৃতিতে ‘স্নান’ ইত্যাদিতে চৈতন্যচরিতামৃতের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। তবে এগুলি অনেক বাউলের গানেই তাহাদের তদ্ব্যগামী করিয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে।

পাঞ্জর গানের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে সাধনের ক্রিয়া-সংক্রান্ত অংশগুলির বিস্তৃত বিবরণ আছে এবং অনেকস্থলে খোলাখুলিভাবেই তাহা বলা হইয়াছে।

পূর্ববঙ্গ হইতে সংগৃহীত বাউলগানগুলির মধ্যে জলধর, রসিক, পুলিন, বনমালী, দৈশান প্রভৃতির গানগুলি তদ্ব-সমৃদ্ধ এবং সহজ প্রকাশ-ভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন।

নরসিংদির বাউল-গান কয়টির খুব একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় না। তদ্ব, ভাব ও কবিত্বের দিক দিয়া অন্তান্ত উৎকৃষ্ট গানের তুলনায় এগুলি কতকটা দুর্বল ও নিম্নতর বলিয়া মনে হয়। পূর্ববঙ্গের নরসিংদি বহুদিন হইতে বাউলদের একটা বড় আড্ডা বলিয়া খ্যাত। কিন্তু একাধিকবার চেষ্টা, পরিভ্রম ও অর্থব্যয় করিয়াও ইহা অপেক্ষা ভাল গান সংগ্রহ করা সম্ভব নাই। তবে বর্তমানে এই স্থানের বাউলরা একেবারে হিন্দু গৃহস্থে পরিণত হইয়াছে।

চণ্ডীদাস-রজকিনৌ-আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা নবদ্বীপের বিখ্যাত বাউল-মোহান্ত চণ্ডীদাস, করিমপুর ও খুলনা জেলার অধিকাংশ নমঃশূত্র-জাতির বাউলের গুরু চণ্ডী গোঁসাই এবং শিলাইদহের গোঁসাই গোপালের গানগুলি তদ্বাংশ ও সাধন-পদ্ধতির ইচ্ছিতের দিক দিয়া বিশেষ মূল্যবান।

উত্তরবঙ্গ হইতে সংগৃহীত গানগুলির মধ্যে লালন-শিষ্ট ছন্দ ও পাঁচুর গান কয়টি সহজ সরল প্রকাশের জন্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গুরু-হিসাবে লালনের উল্লেখ আর কোনো গানে পাওয়া যায় নাই।

বাংলার বিভিন্ন জেলা হইতে সংগৃহীত গানের মধ্যে সাহিত্য-রস, তত্ত্ব ও সাধন-ইঙ্গিত-সংবলিত কতকগুলি স্থলর গান আছে।

চব্বিশ পরগণার জয়নগর-মজিলপুরের প্রাচীন বাউল 'রেক্সো ক্লেপা'র গান কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 'রেক্সো ক্লেপা' চব্বিশ পরগণার অধিকাংশ বাউলের আদি-গুরু বলিয়া কথিত।

কৈতুলী ও বেতালবনে সংগৃহীত গানগুলির অধিকাংশই সব দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য। তাহার মধ্যে নরহরির শিষ্য অমুরাঙ্গী গোসাই-এর গানগুলি ভাষা, উপস্থাপন ও তত্ত্বের দিক দিয়া উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।

বাউল-গান-প্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন। বাউল-গানের বিষয়-বস্তু এক—একই তত্ত্ব-কথা, একই সাধন-পদ্ধতি, একই গুরুবাদ, একই দেহ-তত্ত্ব প্রভৃতি। এই সব প্রসঙ্গ ধরিয়া সকল রচয়িতাই গান রচনা করিয়াছেন। সেজন্য একজনের রচনার সহিত আর একজনের রচনার বিশেষ সাদৃশ্য থাকা সম্ভব। এই সব কারণেই এক বা একাধিক রচয়িতার গানের সঙ্গে অন্তরের গানের রচনার মিশিয়া যাইবারও বিশেষ সম্ভাবনা আছে। এই সব গানের অধিকাংশই বাউলদের মুখে মুখে থাকে, অনেক ক্ষেত্রে মুখে মুখে রচিত ও গীতও হয়। পরে হয়তো কেহ সুবিধামত খাতাপত্রে লিখিয়া রাখে, তবে অধিকাংশই কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়া স্মৃতি হইতে গায়। প্রথমে যিনি গান রচনা করিয়া গাহিলেন, তাহার নিকট হইতে যাহারা সেই গান শুনিল, তাহারা কণ্ঠস্থ করিয়া প্রথমে তাহা গাহিল; তাহাদের নিকট হইতে আবার যাহারা শুনিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গানের সবটা অবিকল স্মরণে রাখিতে না পারিয়া বা ইচ্ছা করিয়া অল্প গান হইতে অল্পরূপ ভাবের কয়েকটা অংশ সেই গানের সহিত জুড়িয়া দিয়া বা সেই গানের কতকাংশ ছাড়িয়া দিয়া তাহা গাহিল। আবার সে গান শুনিয়া যাহারা গাহিল, তাহারা আবার অল্প কোনো গানের কয়েকটা পদ অপ্রাসঙ্গিকভাবে তাহার সহিত জুড়িয়া দিল। আবার পরবর্তী গায়ক যদি নিতান্ত অশিক্ষিত হয়, তবে কোনো কোনো কথার অর্থ বা তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া সমোচ্চারিত দুই চারিটি অবাস্তব বা অর্থহীন শব্দ বলাইয়া দিয়া তাহা গাহিল। এইভাবে অনেক মূল গানের বহু বিকৃতি সাধিত হইয়াছে। গানের ভণ্ডিতারও অনেক বদল হইয়াছে। একই গান কিছু কিছু পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত আকারে বা কোনো সময় অকৃত অবস্থারও ভিন্ন ভিন্ন ভণ্ডিতার, আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে একেবারে ভণ্ডিতাহীন অর্থহীন ও বাংলার বিভিন্ন স্থানে

পাওয়া গিয়াছে। অনেক সময় বুঝিতে পারা যায় যে, কোনো 'মন্মকবি' একইভাদের অল্পরূপ একটি খেলো গান রচনা করিয়া কোনো বিখ্যাত রচয়িতার নাম তাহাতে ছুড়িয়া দিয়া 'যশঃপ্রার্থী' হইয়াছেন। বাংলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রাপ্ত প্রায় দেড় হাজার গানের মধ্যে এই রহস্যটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি।

বাউল-গানের রূপ ও সাহিত্যিক মূল্য

ব্যক্তিগত ভাব ও অল্পভূতি যখন নৈর্ব্যক্তিক হইয়া একটা সর্বজনীন রূপ ধারণ করে, তখন তাহার মধ্যে রস-সৃষ্টি হয়। এই রস-সিক্ত ভাব ও অল্পভূতি যখন উপযুক্ত ভাষায় অলংকার ও ছন্দাদি-যুক্ত হইয়া ব্যক্ত হয় এবং চিত্তে রস-সঞ্চার দ্বারা আনন্দ দান করে, তখনই তাহা প্রকৃত কাব্য-পদ-বাচ্য হয়। সমুদ্রত কল্পনা, বিপুল আবেগের সংহত গভীরতা ও প্রকাশের অনবচ্ছিন্ন কৌশলই আমরা কাব্য-সাহিত্যেব উৎকর্ষ-বিচারের মানদণ্ড-রূপে গ্রহণ করিয়া থাকি। কল্পনার লীলা ও আবেগের তরঙ্গ থাকিলেও, তাহা যদি উৎকৃষ্ট কলার মাধ্যমে প্রকাশ না পায়, তবে তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইতে পারে না। কলা-কৌশলের মাধ্যমেই কাব্য-সাহিত্য সার্থক রূপ ধারণ করে এবং রূপের উৎকর্ষই সাহিত্যিক উৎকর্ষের একটা প্রধান লক্ষণ। সুতরাং প্রকাশ-ভঙ্গীর উপর কাব্য-সাহিত্য অনেকখানি নির্ভর করে। আধুনিক সাহিত্য-বিচারে কলা-কৌশলের মধ্যে আমরা উপস্থানের কৌশল, ভাষা, অলংকার, ছন্দ, ইজিত, সংকেত প্রভৃতি অনেক কিছু বুঝিয়া থাকি। কিন্তু সাধারণভাবে যে মাপকাঠিতে আমরা বর্তমানে সাহিত্যিক মূল নির্ণয় করি, বাউল-গানের বিচারে সে মাপকাঠি চলিবে না।

বাউল-গানের মূল বিষয়-বস্তু একটা ধর্ম-তত্ত্ব ও সেই ধর্ম-সাধনার ক্রিয়া-কলাপ। ইহার পরিধি সংকীর্ণ ও বৈচিত্র্যহীন। ব্যক্তিগত ভাবাল্পভূতির উৎসারণ বা কোনো বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর রূপায়ণের সম্ভাবনা ইহার মধ্যে নাই। তবুও এই ধর্ম-তত্ত্বের বিরূতি বা ক্রিয়া-কলাপের স্বরূপ-নির্ধারণে যেটুকু ব্যক্তিগত অল্পভূতি ও আবেগের পরিপ্রকাশ ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে যেটুকু সাহিত্য-রস সম্ভব, তাহাই ইহার সাহিত্যিক মূল্য। সেই আবেগ ও অল্পভূতিটুকু সার্থকভাবে প্রকাশিত হইয়া চমৎকারিত্ব সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে কি না, তাহাই বাউল-গান-সম্পর্কে বিচার্য।

বাউল-গানগুলি বর্তমান যুগের আলোকপ্রাপ্ত ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের রচনা

নয়। বাহারী বর্তমান যুগের অল্পপাণ্ডে অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত তাহারাই এই সমস্ত গানের রচয়িতা। এই সব সরল, বিশ্বাসপ্রবণ, ধর্ম-পথের রাজী পল্লীবাগীদের রচনায় ভাবের স্থবিত্বাঙ্গ, ভাষার মার্জনা, বা সচেতন অলংকরণের চেষ্টা নাই; তাহাদের ভাবানুভূতি স্বতঃউৎসারিতভাবে যে রূপ ধারণ করিয়া প্রকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাই তাহাদের রচনার খেয় রূপ। একটা সহজাত কবিত্বের অহুপ্রেরণায় ভাব যে রূপ ছন্দোবদ্ধ আকারে বাহির হইয়া আসিয়াছে, তাহার মধ্যে কোনো কৃত্রিমতা বা প্রয়াস নাই। এই রচনায় উপমা বা রূপকের বিষয়গুলি তাহাদের চারিদিকের দৃষ্ট প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে সংগৃহীত, নিত্যন্ত আটপোরে ভাষায়—সময় সময় আকস্মিক কথ্য ভাষায় তাহাদের ভাবানুভূতি রূপ-লাভ করিয়াছে। এই গানগুলি তাহাদের ভাবানুভূতির অকপট রূপায়ণ। প্রকৃতির নিজস্ব সম্পদের মতো এ-রচনা স্বাভাবিক, সহজ, সরল ও অযত্ন-বর্ধিত।

বাংলা-সাহিত্যের উত্তান-কোণে এই জাতি-গৌরবহীন বনফুল বিনম্র সৌন্দর্যে ফুটিয়া তাহার স্নিগ্ধ সৌরভ বিলাইতেছে। সাহিত্য যদি সমাজ-জীবনের দর্পণ হয়, তবে বাঙালী-সমাজের এক কোণের একটি ধর্ম-সম্প্রদায়ের ধর্ম-বিশ্বাস, অধ্যাত্ম-চিন্তা, জগৎ ও জীবন-সম্বন্ধীয় মনোভাব, বিভিন্ন ভাবানুভূতি তাহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে; বাঙালীর সংস্কৃতি, বাঙালীর ধর্মের অন্তর্গত স্রোতোধারা, তাহার সাধনার বৈচিত্র্যময় স্বরূপের সম্যক পরিচয় এই পল্লী-সংগীতগুলির সঙ্গ জড়াইয়া আছে। ইহাদের মধ্যে বাঙালীর একটি ধর্ম-সম্প্রদায়ের অন্তর্জীবনের রস-সিক্ত অভিব্যক্তি আছে। সে-ধর্ম-সম্প্রদায় আর্থ ও অনার্থ, হিন্দু, বৌদ্ধ ও মুসলী ভাব-ধারার সমন্বয়ে গঠিত বাঙলার একান্ত নিজস্ব একটি ধর্ম-সম্প্রদায়। এই ধর্ম কোনো অভিজাত সম্প্রদায়ের ধর্ম নয়, ইহা জনসাধারণের ধর্ম।

এই ধর্মের বিষয়-বস্তু বা প্রতিপাদ্য বিষয়ের সহিত অনেকের মতানৈক্য থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার সহিত জড়িত মানবিক ভাবানুভূতি, আশা-আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ-বেদনা-নৈরাশ্যের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ প্রকাশ তো সাহিত্যের স্বাভাবিক হইতে বাদ দেওয়া যায় না। গুরুত্ব নিকট অকপট আত্মসমর্পণ, মানবের ক্রম-স্থিত ভগবানের নিকট দৈন্ত, সাধন-ভজনে অক্ষমতার জন্ত নৈরাশ্য, সাধনমার্গে ব্যক্তিগত বিচিত্র অভিজ্ঞতা প্রভৃতিই এই গানগুলির উপজীব্য এবং এই ভাবানুভূতির মধ্যে যে কারুণ্য, যে মাধুর্য আছে, প্রকাশ-ভঙ্গীর মধ্যে যে অকপট সারল্যের সৌন্দর্য আছে, তাহাই ইহাদের সাহিত্যাত্মক। প্রাণের এমন সহজ, সরল, অকপট, অভিব্যক্তিতে একটি মনোরম সাহিত্য-রসের আবাদ আছে—

ইহা একটি বিশিষ্ট সাহিত্যরস। একদিক দিয়া এই গানগুলি বাংলা-সাহিত্যের একটি অনন্তসাধারণ ও স্বকীয় বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সম্পদ।

গানের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে দেখা যায়, ইহার গভী সীমাবদ্ধ, ইহাতে বৈচিত্র্যের অভাব। বাউল-গানের কতকগুলি প্রচলিত স্তর বা ধারা আছে। সকলেই অল্প-বিস্তর সেই স্তরের অঙ্কুরে বা ধারা ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছে।

প্রথম ভগবানের নিকট দৈন্ত বা আর্তিপ্রকাশ (অন্তরস্থিত আত্মাকে ইহাদের অনেকেই ব্যক্তিগত ভগবান বলিয়া ধারণা করিয়াছে—এ বিষয়ে পরে আলোচনা করা হইয়াছে), গুরুর প্রশস্তি ও গুরুর নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া করুণা-প্রার্থনা, তার পর দেহ-তত্ত্বের বর্ণনা, মনের মাহুষের স্বরূপ ও লীলাখেলা-বর্ণনা, সাধনের নানা পদ্ধতির ইঙ্গিত, সাধনের কাঠিন্য় ও সে বিষয়ে কঠোর সতর্কতা-অবলম্বনের কথা, নিজের সাধন-জীবনের অক্ষমতা, সাধনের পূর্ণ ফলের স্বরূপ প্রভৃতির একটি নির্দিষ্ট ধারা বা পথে প্রায় সকল সংগীত-রচয়িতাই অগ্রসর হইয়াছে। সাধারণতঃ ‘প্রবর্ত’ ‘সাধক’ ও ‘সিদ্ধ’—এই তিনটি অবস্থায় অঙ্গসরণ করিয়া ইহার গান রচনা করিয়াছে। প্রবর্ত-অবস্থায় ভগবানের নিকট দৈন্ত ও গুরুর করুণা-প্রার্থনা, সাধক-অবস্থায় দেহ-তত্ত্ব, মনের মাহুষ, সাধনার স্বরূপ প্রভৃতির বর্ণনা, সিদ্ধ-অবস্থায় সাধনার পরিপূর্ণতার স্বরূপ প্রভৃতি তাহাদের গানে ব্যক্ত হইয়াছে। অবশ্য সকলেই যে ঠিক এই ধারা পর পর অঙ্গসরণ করিয়া চলে, তাহা নয়; সিদ্ধ-অবস্থার গানের সংখ্যা খুবই কম পাওয়া যায়, সাধক-অবস্থার গানের মধ্য হইতে দুই-চারিটি সিদ্ধ-অবস্থার গান বলিয়া ধরিতে পারি। তাহা হইলেও মোটামুটি এইসব বিষয়-বস্তু তাহাদের গানের প্রধান উপজীব্য। ইহার বাহিরের বিষয় সন্ধে সাধারণতঃ কোনো কথা তাহাদের গানে পাওয়া যায় না। তবে সাধন-জীবনের আত্মব্যক্তিকভাবে জগৎ ও জীবনের রহস্য, জন-সমাজের প্রচলিত ধর্ম-বিশ্বাস ও রীতি-নীতির অভ্যুদয়িত অসারত্ব প্রভৃতি সন্ধে বাউলদের দৃষ্টি-ভঙ্গী ও মস্তব্য কতকগুলি গানে ব্যক্ত হইয়াছে।

বিষয়-বস্তুর এই সীমাবদ্ধতার জন্য বাউল-গানে একটি একঘেয়েমি বর্তমান আছে। একই বিষয় লইয়া সকলেই গান রচনা করিয়াছে, মূলে তত্ত্ব ও সাধনার একাধিকার জন্য বস্তুতঃ প্রায় একই হইয়াছে; কেবল ভাষা ও উপস্থাপনের মধ্যে ঘাটা প্রভেদ, তাহার দ্বারাই একের গান হইতে অস্ত্রের গানের ঘাটা কিছু পার্থক্য সৃষ্টিত হয়। এখানে কবির ব্যক্তি-মানসের স্বাধীন অভিব্যক্তি

নাই। তাই দেখা যায়, গুরু-বন্দনার পদ, শরণাগতির পদ, দেহ-ভঙ্কের পদ, মনের মাহুঘের পদ প্রভৃতি ভাব ও তত্ত্বের দিক হইতে মূলতঃ প্রায় সবই সমান,—ভিন্ন ভিন্ন কবির রচনা হইলেও ভাব-কল্পনার পার্থক্য ও নূতনত্ব বা দৃষ্টি-ভঙ্গীর মৌলিকত্ব বিশেষ কিছুই নাই। কিন্তু বিষয়-বস্তুর সীমাবদ্ধতা, ধর্ম-ভঙ্গ ও সাধন-প্রণালী-বর্ণনার শুদ্ধতা সত্ত্বেও গানগুলির মধ্যে সহজ কবিত্ব-শক্তি ও সাহিত্য-রসের বহু দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করা যায়।

গুরু-প্রসঙ্গের গানগুলির কতকগুলিতে চিত্তের কাঁড়বড়ার সহজ ও অকপট প্রকাশে একটি করণমাধুর্য লক্ষ্য করা যায়। পাজ শাহের একটি গানে আছে :

“দয়াল দরদী, কাঙাল এলো তোমার দ্বারে।

অক্ষয় ভাঙার তোমার, কেউ যাবে না ফিরে ॥

সর্বধনের দাতা তুমি ত্রিমহীমণ্ডলে,

বিনা মাক্কায় কত ধন দিয়াছিলে মোরে।

এখন আর কোন ধন চাই না, গুরু,

চরণ দাও আমারে ॥

কুলের বাহির হ’লাম আমি চরণ পাব ব’লে,

কত মহাপাপীর দিলে চরণ, তাই এসেছি শুনে।

দাঁড়ালাম দরজায় এসে স্কন্ধে ঝুলি নিয়ে ॥”

(গান নং ২২২)

পূর্ববঙ্গের বাউল জলধরের একটি গানে আছে :

“গুরু গো, স্বজন নাইয়া,

ভবপারে নেও আমারে বাইয়া।

আমার জীর্ণ তরী,

নাই কাণ্ডারী,

হা রে, তরী কে নিবে আউগাইয়া ॥

ভবনদী অকুলপাথর,

আমি ত জানিনা সঁাতার,

ওগো, আমারে মাইর না চুবাইয়া।

তোমার নামেতে কলঙ্ক হবে,

গুরু গো, যদি মরি ছাবুড়ু খাইয়া ॥

ভব-নদীর দুইত ধার,
(আমার) দাঁড়ীতে টানতে চায় না দাঁড়
ঘোল আনা খাইয়া ।

গুগো, মন-মাঝি, বড় পাভী,
গুরু গো, ভব-পারের বহু,

আমারে বাইতে চায় ফালাইয়া ॥” ইত্যাদি (গান নং ২৩)
সাধকের জীবনে গুরুর প্রভাবের কথা লালনের কয়েকটি গানে আছে :

“গুরু, মোহাই তোমার, মনকে আমার
লগ গো স্থপথে ।

তোমার দয়া বিনে তোমায় সাধব কি মতে ॥

তুমি যারে হও গো সদয়,

সে তোমারে সাধনে পায় ;

বিবাদী তার স্ববশে রয়

তোমায় কৃপাতে ॥

যজ্ঞেতে যজ্ঞী যেমন,

যেমন বাজায় বাজে ডেমন,

তেমনি যজ্ঞ আমার মন,

ঘোল তোমার হাতে ॥”

(গান নং ৭২)

“গুরু, স্থ-ভাব দেও আমার মনে ।

তোমায় যেন তুলিনে ॥

গুরু, তুমি নিদয় বার প্রতি,

ও তার সদায় ঘটে দুর্ভাগ্য,

তুমি যনোরথের সারথি ;

যথা লগ যাই লেখানে ॥

গুরু, তুমি ভয়ের ভয়ী,

গুরু, তুমি যয়ের যয়ী,

গুরু, তুমি যজ্ঞের যজ্ঞী,

না বাজাও বাজবে কেনে ॥”

(গান নং ৩২)

“গুরু যার হয় কাণ্ডারী,
চালায় সে অচল তরী ;
তুফান ব’লে ভয় কি তারি,
নেচে গেয়ে ভব-পারে যাবে ॥

গুরুকে মহুয়া-জ্ঞান যার,
অধঃপাতে গতি হয় তার ;
লালন বলে, তাই আজ আমার
ঘটল বুঝি মনের কু-স্বভাবে ॥”

(গান নং ৭০)

নানা প্রবৃত্তি-সকুল সাংসারিক মাহুষের স্বভাবের পরিবর্তন না হওয়ায় যে তাঁহার ভাব-জীবন বা প্রকৃত সাধক-জীবন আরম্ভ হইতেছে না,—এই দুঃখটি পদ্যলোচন সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন :

“এবার পরশ ছুঁয়ে সোনা হ’ব সাধ ছিল মনে ।
তা তো হ’লো না, তা তো হ’লো না
কেবল তাঁবার মিশাল জন্তে ॥
স্বান-গুণে গজার জল,
মাজ-গুণে ধরে কল ;
জ্বের গুণে স্বভাব যায় জানা ।
ও সে ভেক-ভ্রমরে কমল-বনে,
কমলের স্বভাব ভ্রমরে জানে ।
ভ্রমর করে মধুপান
(ওয়ে মন আমার) ভেক থাকে অজ্ঞান,
জেনে শুনে মধু খায় না কেনে ॥

নিম্ববৃক্ষ খতভারে,
যদি ছুঁ দিয়ে রোপণ করে,
তবু স্বভাব ছাড়িতে পারে ।

গৌসাই হরি পোদেয় বলে,
(ওরে মন আমার) স্বভাব যায় না য'লে,
স্বভাব না ছাড়িলে

ভাবের মুকুল হবে কেনে ॥”

(গান নং ১৬২)

‘রাগের করণ’ বা বাউলের ধর্ম-সাধনা গুরু-উপদেশ ব্যতীত পুঁথি-পত্র
পড়িয়া বা লোকের নিকট শুনিয়া হয় না,—এ সম্বন্ধে পদ্মলোচন বলিতেছেন :

“না জেনে সে রাগের করণ

শুধু কথায় কি হয় প্রেমের আচরণ ॥

* * * *

কথার কথা সবাই তো কয়,

বোবা নয় তো জগৎ-জন ।

ছেঁড়া চ্যাটায় শুয়ে থাকে,

দেখে লাখ-টাকার স্বপন ॥

গাভীতে হয় গোরোচনা,

সে জানে না তার মরম ।

দেখ, সাপের মাথায় মাণিক জলে

ভবু করে ভেক-ভোজন ॥”

(গান নং ১৬৪)

পদ্মলোচনের আর একটি পদে ‘রাগের করণ’-এর বৈশিষ্ট্য বলা হইতেছে :

“গোল ছেড়ে মাল লও বেছে ।

গোলমালে মাল বিশাল আছে ॥

জান না মন, রাগের করণ,

যেমন বালির সঙ্গে চিনির মিলন,

সহস্র বর্ণে মিশেছে ;

ওরে মত্তহস্তী টের পেল না,

টেউটি* মরম জেনেছে ॥

* * * *

ওরে, পোদো হ'লো কানা বেড়াল

দই ব'লে কাপাস খাচ্ছে ॥”

(গান নং ১৬৩)

‘রসের মাহুঘ’-এর ঘর এই দেহ ভগ্নদশা-গ্রস্ত ও অনাচার-কলুষিত হইলে ভাহার মধ্যে ভাহার বাস করা সম্ভব হয় না, এই দেহ ‘পঙ্ক দেহ’ হওয়া প্রয়োজন। ভাগ্য-দোষে পদ্মলোচনের সেই দশা ঘটিয়াছে, এখন গুরুও ভাহাকে রক্ষা করিতে পারেন কিনা সন্দেহ। এই অবস্থার বর্ণনার পদ্মলোচন বলিতেছেন :

“ভাঙা ঘরে টিকবে কি রে রসের মাহুঘ আর ।

আমার ঘরে হ'য়েছে অনাচার ॥

দৈবমায়া ঘটে যার সনে,

নারিকেলের জল কোথা আসে যার, কে-বা তা জানে ;

যেমন গুঁটি পোকায় গুঁটি বাঁধে রে,

আপনার মরণ করে সার ॥

ছ'টি ইদুর কাটুর কুটুর কাটছে আমার ঘর,

(ও তার) চৌদিকে হাওয়া ঢুকে আলগা নয় দুয়ার,

ভীর ধ'রে নীর ছেঁচতে গেলে

করণা বেয়ে হয় পাখার ॥

গোঁসাই হরি বলে, ও পোদো নছার,

মূলে চুরি করলি রে গোঁয়ার,

ও তোমার মস্তকে দংশেছে ফণী,

আমার ভাগা বাঁধা হ'লো সার ॥”

(গান নং ১৭০)

সর্বজন-জ্ঞাত সাধারণ বিষয়ের উপমা ও দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করিয়া পদ্মলোচন ভাহার ব্যক্তিগত সাধন-জীবনের সমস্তাগুলিকে চমৎকার রূপ দিয়াছেন।

মাছ-ধরা, অমি চাব করা, খেজুর গাছ কাটা ও গুড় তৈয়ারী করা প্রভৃতি সাধারণ পল্লীবাসীর জীবনের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারগুলিকে অনেক বাউল-কবি নিজের সাধন-জীবনের অবস্থা-বর্ণনার ভাহাদের গানের বিষয়ীকৃত করিয়াছেন। বাউলবিশ্বের একটি গান এই এইরূপ :

"আমার এই কান্না-বাধা সার হ'লো।

ধর্ম-মাছ ধরব ব'লে নামলাম অলে,

ভক্তি-জাল ছিঁড়ে গেল।

কেবল হিংসে-নিদে-গুগুলি-বোভা

গেয়েছি কড়কগুলো ॥

এই সভ্যধর্ম-বিলে,

স্বরসিক বাগদী তুলে,

সুদভাবে জালটি ফেলে,

আনন্দে মাছ ধরছে ভালো।

আমি পড়লাম ফাঁকে, মায়া-পাঁকে,

বল-বুদ্ধি চুলোয় গেল ॥

কুসঙ্গে বিল গাবালাম,

কুসঙ্গে জাল নাবালাম,

কমা-খালুই হাবালাম,

উপায় কি করি বল।

আমি বিল ঘূণে পাই চাঁদা, পুঁটি,

* লোভ-চিলে লুটে নিল ॥

পাঁচটা ভূত লাগল পিছে,

মাছ-ধরায় প্যাচ পড়েছে,

ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে গেছে,

আর বাদী জনা বোল।

আমি মাকাল-পুজার মস্ত তুলে

হয়েছি এলোমেলো ॥"

(গান নং ১৭৫)

ভাঁহার আর একটি গানে আছে :

"এমন চাষা বুঝিমাশা তুই,

কেন দেখিল না আপনার তুই।

তোর দেহ-অমির পাকা যানে

দেখ লেগেছে ছটা বাবুই।

বহু কষ্টে করলি কুবাণি

এই মানব-মেহ চৌকপোয়া লাল জমিখানি,

তাতে ভক্তি-ফসল জন্মেছিল,

সব খেয়ে গেল হিংসা-চড়ুই ॥

চেতন-বেড়া উপড়ে পড়েছে,

সব জায়গা আলগা পেয়ে

গরু-ছাগল পাকা ফসল খেয়ে ফেলেছে ।

এখন গৌফ ফুলিয়ে বসে আছে

দেখ তোর মাচা-ভরা বিয়-পুঁই ॥”

(গান নং ১৭৮)

আম একটি গানেও আছে :

“অহুরাগে গাছ কাটলেই কি

গাছী হওয়া যায় ।

ও যে ঘোলা রসে বীজ মরে না,

গাছী রাগ ক’রে রস ঢেলে ফেলায় ॥

প্রেমের গাছী হয় যে জন,

ও সে মন-দড়া দিয়ে গাছ করে বন্ধন ;

তীক্ষ্ণ দায়ে

ফলয় ভেদিয়ে—

ফটিক-রসের বহান্ন প্রাবন ।

ও সে মনের স্তখে রস জালায়ে

“মিছরি বানায় ॥” (গান নং ১৭৭)

এই দীর্ঘ সাকরূপক-রচনায় যাত্রাবিন্দুর কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ।

পাঁচালী-কায় দাশরথি রায়ের রচনার প্রভাব ইহার উপর কিছু থাকা সম্ভব ।

বাউলের ‘ভাব-রস’ বা ‘প্রেম-রস’-এর তাৎপর্য না বুঝিয়া সাধনা করিলে সেই সাধকের কি অবস্থা হয়, তাহার বর্ণনা একটি গানে আছে :

“কানা চোরে চুম্বি করে,

যম থাকতে সিঁধ দেখ পগারে,

সুধু বেগার খেটে য়ে,

কানায় ভায়ে খন মিলে না ॥

কান্না বেড়াল লোভী হ'রে
দুখি ব'লে কাপাস খেয়ে,
গলায় বেধে ছটকট করে
শেবে (ঙ) তার প্রাণ বাঁচে না ॥

* * *

উল্লুকের হয় উর্ধ্ব-নয়ন,
সে দেখে না সূর্যের কিরণ;
দেখ, পি'পড়ে পায় চিনির মর্ম;
রসিক হ'লে যাবে জানা ॥*

(গান নং ৩২১)

স্বর, ব্যঞ্জন ও যুক্তাক্ষরের রূপকে বাউলধর্মের মূল তিনটি তত্ত্বের স্তম্ভর ইঙ্গিত করা হইয়াছে একটি গানে :

“আত্মতত্ত্ব বিচার কর দেখি ওরে মন-পাখী ।
ভুমি কি প'ড়ে পণ্ডিত হয়েছ, তোমার স্বরবর্ণ আছে বাকী ॥
আত্মতত্ত্ব স্বরবর্ণ, সে ভো নয় রে সামান্য,
পরতত্ত্ব ব্যঞ্জনবর্ণ কলাতে গণ্য,
সে যে স্বর ভিন্ন নয়,
স্বর হ'তে হয় দুয়েতে মাখামাখি ॥
যারে গুরু-তত্ত্ব কয়, সে যে যুক্তাক্ষর হয়;
স্বরবর্ণ-জ্ঞান বিনে যুক্ত কেহ না বুঝয় ॥”

(গান নং ৩২৭)

গীজা-খাওয়ার পদ্ধতির সহিত নিজ ধর্মসাধনার সামঞ্জস্য করিয়া স্তম্ভর একটি গান রচনা করিয়াছেন এক বাউল-কবি :

“ও ভাই, এস প্রেমের গীজা খাবে কে ।
ধরবে নেশা ঘুচেবে বাসা, লহ আশ্রয়ধর্ম-কলিকে ॥
রাগের খরসান দিয়ে,
বধুর রসের জল মিশারে,
গোলাপ-স্তম্ভ নীচে থুয়ে,
কাঁট সিঁপুকে প্রেম-কাটাওঁতে ॥

বাংলার বাউল

কিছু কলকের দিয়ে ঠিকরে,
 নইলে প'ড়ে যাবে ঠিকরে ;
 ঠিক ছাড়া হো'য়ো না ভাই,
 কাজের কথা বলি ভোমাকে ।
 সাঁপিখানি করে ল'য়ে
 কলকের তলাতে দিয়ে,
 প্রেমের গাঁজা খাও পিয়ে
 নিষ্ঠা-দম রেখে গুরুর পদে ॥

(গান নং ৩২৮)

সাইকেল-চড়ার পদ্ধতি লইয়াও আর এক বাউল গান রচনা করিয়াছেন :

“মন যদি চড়বি রে সাইকেল,
 আগে দে কোপ'নী এঁটে, অকপটে সাঁচা কর্বে দেল ॥
 ফুটপিনে দিয়ে পা
 হপিং করে এগিয়ে যা,
 পিনের 'পরে উঠে দাঁড়া,
 বেদ-বিধি হবি ছাড়া,
 গামনে কর নজর কড়া,
 আগাগোড়া

ঠিক রাখিস ছাওল ॥
 গাঁটের 'পরে ব'সে (মন)
 কালাল ধরবি ক'বে,
 বাবি উধ'রাসে,
 কুন্তক-তাসে
 চাস-না আশেপাশে,
 ছয় আঁখি দশে, মূলমন্ত্রে কর প্যাডেল ॥
 কর্বে অশ্রু-স্রবণ
 ছাড়ি' কুশাগ্র কুতর্ক,
 দিবি রান হ'য়ে অধ্যাক,
 ভিতর-বাহির ক'রে ঐক্য, হ'য়ে স্বদক,
 বাজাবি তুই বিবেক-বেল ॥” (গান নং ৩২৮)

বাউল-ধর্মতত্ত্বের সঙ্গে প্রত্যক্ষ না হইলেও, অপ্রত্যক্ষভাবে জড়িত হ'—একটি প্রসঙ্গের বিষয় বাউল-গানে মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে হিন্দু-সমাজের সাধারণ লোকের জাতিগত বৈষ্যম্যের ধারণা ও ভেদ-বুদ্ধি একটি। এইসব গতাত্মগতিক সংস্কার-পীড়িত ও ছুৎমার্গ-পামী লোকেরের সত্যদৃষ্টি নাই। এ সম্বন্ধে লালনের দৃষ্টি-ভঙ্গী ও মন্তব্য কয়েকটি গানে পাওয়া যায় :

“সব লোকে কয় লালন কি জাত সংসারে।

লালন কয়, জেতের কি রূপ, দেখলাম না এ নজরে।

ছুরত দিলে হয় মুসলমান,

নারী-লোকের কি হয় বিধান ?

বায়ন চিনি পৈতার প্রমাণ,

বামনী চিনি কি ধ'রে।

বাওয়া কিংবা আগার বেলায়

জেতের চিহ্ন রয় কার রে।

গর্তে গেলে কূপ-জল কয়,

গলায় গেলে গজা-জল হয়,

মূলে এক জল, সে যে ভিন্ন নয়,

ভিন্ন জানার পাত্র-অমুসারে।”

(গান নং ১৬০)

ইহাই বাউল-সম্প্রদায়ের জাতি-ভেদ সম্বন্ধে ধারণা। অবশ্য ইহার মধ্যে লালনের একটি ব্যক্তিগত ব্যাপার জড়িত আছে। লালন পূর্বে হিন্দু ছিলেন, পরে আচার-ব্যবহারের দিক দিয়া ও সামাজিকভাবে মুসলমানে পরিণত হইয়াছিলেন। হয়তো এই বিষয়ে লোকে তাঁহার জাতির প্রশ্ন তুলিত, হয়তো বা ব্যঙ্গ-রিক্তপও করিত। তাহার উত্তরেই সম্ভবতঃ এই গানটি রচিত হইয়াছিল। লালন যে হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াছিলেন, এই মতবাদটি এই গানের দ্বারা অনেকখানি সমর্থিত হয়।

ভগবানের কাছে যে জাতিভেদ নাই, ভক্তির দ্বারাই যে সেখানে জাতিভেদ নিরূপিত হয়, এই কথাটিও লালনের একটি গানে আছে :

“ভক্তির দ্বারে বাধা আছেন নাই।

হিন্দু কি ধর্মব্রতী

তাঁর কাছে জাতির বিচার নাই।

ভক্ত কবীর জেজে জোলা,
শ্রেয়-ভক্তিতে মাতোয়ালা,
ধ'রেছে সেই ত্রজের কালা

দিয়ে সর্বস্বখন তায় ॥

রামদাস মুচি এই ভবের 'পরে
পেলো রতন ভক্তির জোরে ;
তার স্বর্গে সদাই বসি পড়ে,
সাধুর মুখে শুনতে পাই ॥

এক চাঁদে হয় জগৎ আলো,
এক বীজে সব জন্ম হ'লো ;
ফকির লালন কয়, মিছে কল'
কেন করিস সদাই ॥”

(গান নং ১০২)

আর একটি গানের একাংশ এইরূপ :

“ধর্ম-প্রভু জগন্নাথ,
চায় না রে সে জাত-অজাত,
ভক্তের অধীন সে ।

যত জাত-বিচারী
ছন্নাকারী,

যায় তারা সব দূর হ'য়ে ॥
জাত না গেলে পাইনে হরি,
কি ছার জাতের গৌরব করি
ছুঁ'গনে বলিয়ে ।

লালন কয়, জাত হাতে পেলে
পুড়াতাম আগুন দিয়ে ॥”

(গান নং ১২২)

সপ্তরথী যেমন অভিমতাকে বেটন করিয়াছিল, এই সংসার-রূপ যুদ্ধ-ক্ষেত্রে
কায়-কোথাসি সপ্তরথীও সেইরূপ এক সাধককে ঘিরিয়াছে । অভিমত রিগম
জানে না, এখন একমাত্র অহরাগ-অরূপ তাহার পিতা পার্শ্ব তাহাকে রক্ষা করিতে

পারে। কিন্তু পার্শ্বের আগমন সম্ভব নয়। মনের এই ভাবটি একটি মানে এক বাউল-কবি রূপকে প্রকাশ করিরাছেন :

“এ মায়া-সংসারে ঘিরেছে আমার সপ্তরথীতে ।

আমি পড়েছি এই মায়াচক্রে চক্রবাহতে ॥

আমার মন কুমতি হৃদোদন, তার সঙ্গে রখী ছয়জন ।

আমার বধিতে আইল প্রাণ অগ্নায় বৃদ্ধিতে ॥

কাম কণ্ঠ মহাবীর, তার শরে প্রাণ অরজর,

ম’লাম ক্রোধ-দুঃশাসনের ছুট শাসনেতে ॥

ঘিরেছে লোভ-লুকুনি, মোহ-রূপ, মদ-অশ্বখামাতে,

মাৎসর্য সে দ্রোণাচার্য দুর্জয় জগতে ॥

ভনিয়াছি আগম-মন্ত্র, নাহি জানি নিগম-ভঙ্গ,

এ সময়তে কোথায় পার্থ, অহুরাগ-পিতে ॥”

(গান নং ৪৫৩)

রক্ত-মাংসের দেহধারী এই মানুষ বাউলের কাছে পরমসম্পদ । এই মানুষের মধ্যেই তাহাদের ‘মনের মানুষ’ আছেন ; এই মানুষের মেহেই ব্রহ্মাণ্ড আছে ; তাহারা ‘অহুমান’ মানে না, এই মানুষই তাহাদের ‘বর্তমান’ সত্য ; এই মেহের সাধনার দ্বারাই তাহারা পরমার্থ লাভ করে । এই পরমরহস্যময় মানব-মেহ ও পরম ঐশ্বর্যময় মানব-জীবন চিরদিন তাহাদের প্রজ্ঞা ও বিশ্বাস উজ্জ্বল করিরাছে । মাধুর্য-ভজনের মূল উপাদানই তো এই মেহ ।

লালন বলিতেছেন :

“অনন্তরূপ সৃষ্টি করলেন সাঁই,

ভনি মানবের উত্তম কিছুই নাই,

দেব-দেবভাগণ

করে আরাধন

জন্ম নিতে মানবে ॥

কতো ভাগ্যের ফলে না জানি

মন রে, পেয়েছ এই মানব-ভরণী ।

বেয়ে মাও সন্মার স্বধারার

ফেন ভরা না জোবে ॥

এই মাহুযে হবে মাহুর্ষ-ভজন
ভাই তো মাহুয-রূপ গঠলে নিরঞ্জন

(গান নং ১)

বর্তমানে রাড়ের অল্পতম বিখ্যাত বাউল নিতাই কেপা মাহুযের বহুভর
ও বহুখা লীলা দেখিয়া বিস্মিত হইতেছেন :

“আছে মাহুয মাহুযেতে,
যে পাবে মাহুয দেখিতে চিনিতে ।
মান-হুঁশ হ’য়ে মাহুয ল’য়ে
ফিরছেন সদাই তিনি হুঁশেতে ॥

* * * *
মাহুযেতে মাহুয আছে,
মাহুয নাচায়, মাহুযই নাচে ;
মাহুয যায় মাহুযের কাছে
মাহুয হইতে ॥

* * * *
নারায়ণ মাহুয-রূপ ধ’রে
নর-নারায়ণ হন ঝাপরে,
যুগে যুগে অবতার তিনি
এই মাহুয-রূপেতে ॥

মাহুয ভাবে, মাহুয ভাসে,
মাহুয কাঁদে, মাহুয হাসে,
মাহুয যায়, মাহুয আসে
কেবল কর্ম প্রকাশিতে ॥

* * *

(গান নং ৪৬৮)

বাউল গোপীনাথ হুখ করিতেছেন যে, মাহুযের মধ্যে যে ‘পরম মাহুয’
আছেন, মূর্খ মাহুয তাহা বুঝিতে পারিতেছে না :

বাইরে বাইরে আছে,

দেখলে বুজে,

মাহু হ'লে যাবে জানা।

আঁচলে থাকলে সোনা গোপন হয় না,

বাইরে কিরণ প্রকাশে ॥

বাঁধে হয় বংশলোচন,

গাভীতে হয় গোরোচনা,

হ'য়ে তুই সোনার বেনে

হচ্ছিস্ কানা,

রাং কি সোনা দেখ না ক'বে ॥

যুগতে যুগমদ, জয়-অঙ্ক

পায় না দেখতে অজ্ঞাবধি।

এমনি অবোধ ফণী, মাধায় মনি

থাকতে ভেক-ভোজনে আসে ॥”

(গান নং ৪২৬)

সত্যজ্ঞান না জন্মিলে মনে হয়, এ সংসারে ধন-জন-প্রভাব-প্রতিপত্তিতে
রীতিমত আসর জমকাইয়া বসি হইয়াছে, কিন্তু ইহা স্বপ্নে রাজ্য হওয়ার মতো ;
প্রকৃত জ্ঞান আসিলেই বুঝা যায় যে, এই অবস্থাটা অলীক—স্বপ্নের অভিজ্ঞতার
জায়। এই ভাবটি এক বাউল একটি দীর্ঘ গানে চমৎকার ব্যক্ত করিয়াছেন :

“কিছু হয় নাই আর হবে নাই।

যা আছে তাই, যা আছে তাই ॥

স্বপ্নে হয়েছিলাম রাজা, জগৎ জুড়ে আমার প্রজা,

ঘুম ডাকিতে আর কিছু তার দেখতে নাহি পাই ॥

বসেছিলাম রাজ-সিংহাসনে, সিংহমুখ রাজ-পাসনে—

ছিলাম আনন্দ-মনে, মনের হৃদে কাল কাটাই ॥

সিংহ ব'লে মানত সবে, পাশ-বোড়া দিমে দেখলাম ভেবে,

সিংহ না, সিংহের মাথা, ভোবল দালের মাগছুতো তাই ॥”

(গান নং ৪২৮)

মাহুকের অন্তর্নিহিত প্রকৃত সত্তা সম্বন্ধে আমাদের কোনো জ্ঞান নাই। মাহুকের অন্তরতম সত্তা এক ও অভিন্ন। সেখানে ভেদাভেদ নাই, ঘেব-হিংসার স্থান নাই। মাহুদ্ব একপ্রকার অভিনেতামাত্র। নানা গাজে অভিন্ন করিতেছে। সুতরাং ভেদাভেদ-জ্ঞান ও ঘেব-হিংসা বুঝা। এই ভাবটি বাঁকুড়ার বাউল গোবিন্দদাস একটি দীর্ঘ গানে হৃদয়ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। গানের একটা অংশ এইরূপ :

“আমার ভিতর আমি কে তার

খবর রাখিলি না।

শুধু ‘আমি’ ‘আমি’ করে’ বেড়াও

সেই আমি বল কোন জনা ॥

* * * *

তোদের মত স্বভাব নয় আমার,

দেখ

কারেও তোরা বাসিল ভালো,

কারেও বা করিস বেজার ;

আমি সবারে আপনার দেখি

কারেও আমার নাই ঘৃণা ॥

বাজির এক জুড়েছে বাজি,

সেই কারখানায় নাম লেখায়ে

নানা গাজে সাজি ;

সাজ খুলে ঠিকানায় গেলে,

কার বল এই ঠিকানা ॥”

(গান নং ৫০২)

ইহাই সংক্ষেপে বাউল-সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে আভাস।

বাউল-ধর্মের আবির্ভাব ও বাউল-গানের রচনা-কাল

বাউল-ধর্ম একটি সমন্বয়-মূলক ধর্ম। ইহার মূল সাধন-পদ্ধতি ত্রাণিক বৌদ্ধধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহার উপর শিবশক্তিবাদ, রাধাকৃষ্ণবাদ, বৈষ্ণব-সহজিয়া-তত্ত্ব, হুকী-দর্শন ও তত্ত্ব, পৌড়ীয় বৈকবধর্ম-তত্ত্ব প্রভৃতির প্রভাব পড়িয়াছে এবং ইহার সঙ্গে কতকগুলি নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের সমন্বয়ে ইহা একটি বিশেষ ধর্ম-রূপে গঠিত হইয়াছে। এ বিষয়ে পরে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে।

পাল-বংশের রাজত্ব-কালে বাংলার বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে ব্যাপ্তি লাভ করে। বিশেষ করিয়া নবম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে বৌদ্ধধর্ম একটা বিশিষ্ট ক্রিয়া-মূলক তাত্ত্বিক ধর্মের রূপ পরিগ্রহ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হয়। হিন্দু শৈব-আগম ও প্রাচীন উত্তর শিবশক্তিবাদ ও হঠযোগ-পদ্ধতির সহিত বৌদ্ধ-ধর্মের প্রজ্ঞা-উপায়বাদ মিলিত হইয়া বজ্রযান ও শেবে সহজযানের একটা পরিপূর্ণ রূপ রচিত হয়। এই ধর্মে ভোগের সহিত মোক্ষের সমন্বয় থাকায় সাধারণ লোক বিশেষভাবে ইহাকে গ্রহণ করে। বাংলায় অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরের লোকদের মধ্যেই এই বৌদ্ধ-সহজ-ধর্ম অতিমাত্রায় বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

তার পর দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগ পর্যন্ত সেন-বংশ বাংলায় রাজত্ব করে। সেন-বংশীয়েরা ছিলেন বৈষ্ণব। রাধাকৃষ্ণ-লীলাকাহিনী তাহার পূর্বে বাংলার বাহিরে প্রচারিত থাকিলেও, সেনদের আমলেই বাংলায় ইহা বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। ইহার উল্লেখযোগ্য অভিব্যক্তি দৃষ্ট হয় জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ'-এ এবং ঐ যুগের কতকগুলি কবির রাধাকৃষ্ণ-লীলাবিষয়ক কবিতায়। হিন্দুর শিবশক্তিবাদ পাল-যুগে বৌদ্ধের প্রজ্ঞা-উপায়বাদের সহিত একপ্রকার মিশিয়া গিয়াছিল, এখন সেন-যুগে প্রজ্ঞা-উপায়ের স্থলে প্রকৃতি-পুরুষ-রূপে রাধা-কৃষ্ণ প্রতিষ্ঠিত হইল। পূর্ব হইতেই প্রকৃতি-মিলন ও যোগ-সাধন ধর্মের ক্রিয়াপদ্ধতির অঙ্গীভূত ছিল, বৈষ্ণব আমলেও সেই মূল ক্রিয়াটি রক্ষিত হইল। এইভাবে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণবের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধিত হইল এবং বুদ্ধ হিন্দুদের অবতারে পরিণত হইলেন। এই সময়েই বৈষ্ণব-সহজিয়া-ধর্মের উদ্ভব। সাধারণ লোকদের মধ্যে অনেকে স্বাভাবিকভাবেই বৌদ্ধ-সহজিয়া হইতে বৈষ্ণব-সহজিয়াতে রূপান্তরিত হইল। কারণ, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মূলসাধন-ক্রিয়ার বিশেষ পার্থক্য ছিল না। ঐক্যকীর্তনের যোগ-ক্রিয়া-বর্ণনাত্মক পদটি এই অল্পমানকে সমর্থন করে বলিলে অব্যক্তিক হইবে না। এই বৈষ্ণব-সহজ-সাধনা চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর নূতন শক্তি ও বৈশিষ্ট্য লইয়া আবির্ভূত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার বীজ পূর্বেই অঙ্কুরিত ও অনেকখানি বর্ধিত হইয়াছিল।

তার পর ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই বাংলার মুসলমান-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। নানা কারণে রাজধর্ম চিরকাল সমাজের উপর প্রাধান্য বিস্তার করে। পাল-যুগে রাজধর্ম বৌদ্ধধর্ম এবং সেন-যুগে রাজধর্ম বৈষ্ণবধর্ম জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং নানাভাবে দুই ধর্মের একটা সমন্বয়-সাধন

করা হইয়াছিল, কিন্তু ভারতের বাহিরের এই ধর্মের সহিত কোনো সম্বন্ধ বা আপোষ তখন অসম্ভব হইল। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী এই বিজেতারা প্রথমেই বৌদ্ধদের উপর নির্বাচন আরম্ভ করিল। ওদন্তপুর ও বিক্রমলীল বিহার ধ্বংস করা হইল এবং বহু ভ্রমণ ও ভ্রমণী নিহত হইল। তার পর রাজধর্ম ইসলামের প্রচার ও প্রচারের ফলে ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ জাতি ও ধর্ম-রক্ষার জন্য কূর্মের মতো আত্ম-সংকোচন করিল এবং নানা বিধি-নিষেধ ও সামাজিক প্রথা ও ধর্মীয় মতবাদ স্থাপিত করিয়া কোনো মতে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। এই গোড়া রক্ষণশীল উচ্চ বর্ণহিন্দুর দল সমাজের একটা বৃহৎ অনগ্রসর ও তথাকথিত নিম্নশ্রেণীকে অনাচরণীয় ও সামাজিক সংস্রবের বাহিরে রাখিয়াছিল। এই শ্রেণীর অধিকাংশই সহজিয়া-ধর্মাবলম্বী ছিল। তাহারা নানা সামাজিক সুখ-সুবিধা বিবেচনা করিয়া ও উচ্চশ্রেণীর ঘৃণা ও নির্বাসনের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হইয়া মুসলমান হইয়া গেল। ইহাদের অধিকাংশ শরীরত-নির্দিষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়া খাঁটি মুসলমান হইয়া গেল। অপর অংশ নামে মুসলমান হইয়া আত্মরক্ষা করিলেও ধর্ম-সাধন-বিষয়ে তাহারা পূর্বের সহজ-ধর্ম পালন করিতে লাগিল। ইহারা ই বাংলায় ফকির-সম্প্রদায়ের আদিরূপ।

ভারতে মুসলমান-রাজত্বের আরম্ভ হইতেই সুফী-নামক এক ধর্ম-সম্প্রদায় ভারতে আগিতে আরম্ভ করে। সুফীদের মতবাদ আত্মতানিক ইসলাম হইতে পৃথক। ইহারা মরমিয়া-পন্থী,—ইহাদের ধর্ম আত্মোপলব্ধি-মূলক—অনেকটা বেদান্তের অমুরূপ। মাহুবের রুদয়-স্থিত আত্মাকে প্রেমের পথে উপলব্ধি করিয়া নিজের দিবা সত্তার বা পরিপূর্ণ সত্তার অমুভূতিই ইহাদের ধর্ম-সাধনার লক্ষ্য। গুরুবাদ, ইসলামের আদিষ্ট আচার অমুষ্ঠান-ত্যাগ, অম্মাত্র ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি উদারদৃষ্টিভঙ্গী প্রভৃতি ছিল ইহাদের বৈশিষ্ট্য।

আনুমানিক শতাব্দীর শেষের দিক হইতেই ইহারা বাংলায় আগিতে আরম্ভ করে এবং সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত ইহাদের গতি অব্যাহত থাকে^{১৩৩}। ইহারা মাহুবে মাহুবে, জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্মে কোনো প্রভেদ দেখে নাই—সর্বত্রই উদার সর্বজনীন ধর্ম প্রচার করিয়াছে। ইহারা হিন্দু ও মুসলমান—উভয় শ্রেণীরই প্রাণ আকর্ষণ করিয়াছিল।

ইহাদের আগমনে সহজিয়া-মতের মুসলমানেরা একটা বড় আঁকু পাইল। সুফীদের ধর্ম-তত্ত্বের সহিত ইহাদের ধর্ম-তত্ত্বের কতকগুলি বিষয়ে মিল আছে।

হাফসের মেহের মধ্যে পরমতত্ত্বের বাস, ধর্মের অহঙ্কান-ভাগ, সাধনার অন্তর্মুখীনতা প্রভৃতিতে সাদৃশ্য বর্তমান। মুসলমান-সহজিয়ারা এই সাদৃশ্যের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া কতকটা মুসলমান-সমাজের বাহিরে অবস্থান করিয়া কোনরূপে অস্তিত্ব বজায় রাখিল। তাহাদের উপর অনেকটা স্বকী-প্রভাব পড়িল এবং সেই-প্রভাবের ফলে তাহাদের স্থলাভিষিক্ত পরবর্তী মুসলমান-বাউলদের রচিত গানেও স্বকী-ধর্মের অনেক পারিভাষিক শব্দ ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়।

চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর পূর্বকার সহজিয়া-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়, যাহারা মুসলমানের রূপান্তরিত না হইয়া কোনরূপে নিজের সত্তা বজায় রাখিয়াছিল, তাহারা নূতনরূপে ও নূতন শক্তিতে আবির্ভূত হইল। বৈষ্ণব-গোষ্ঠাসমিগণের চৈতন্যতত্ত্ব, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রচারে এবং একটা আদর্শ প্রেমের আবহাওয়া-সৃষ্টিতে সহজিয়া-বৈষ্ণবগণ একটা নূতন অহুপ্রেরণা লাভ করিল। এই সময় নানা পদ, আগম, কড়চা প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে তাহাদের ধর্ম-তত্ত্ব ও দার্শনিক তত্ত্ব প্রকাশিত হইল। পূর্বের জ্ঞান-মূলক ও যোগ-ক্রিয়া-মূলক ধর্মের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রেমের অবতারণা করা হইল। বৈষ্ণব-সহজিয়া-ধর্ম একটা নির্দিষ্ট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল।

চৈতন্য-পরবর্তী যুগে মুসলমান-সহজিয়া-ফকির-সম্প্রদায়, যাহারা স্বকী-ধর্মের এক বাহু বেশ ধারণ করিয়াছিল, তাহারাও বৈষ্ণব-সহজিয়াদের মতের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিল।

চৈতন্যদেবের মৃত্যুর পর, গোষ্ঠাসমিগণের গোড়ার বৈষ্ণব-ধর্মমত-প্রচার এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃত-প্রকাশের পর আহুমানিক ১৬২৫ খ্রিষ্টাব্দে তৎকালীন বাউল-নামে ধর্ম-সম্প্রদায়ের উদ্ভব কল্পনা করিতে পারি,—তাহাদের ধর্মমতের তত্ত্ব ও দর্শন রাখা-কৃষ্ণের বা প্রকৃতি-পুরুষের যুগল-তত্ত্ব, উপনিষদ ও স্বকী-ধর্মের পরমাত্মবাদ এবং ব্যক্তিগত ভগবানের মিশ্রণ,—সাধনাংশটি প্রধানতঃ বৌদ্ধ-সহজিয়া-মতের বা রূপান্তরিত বৈষ্ণব সহজিয়া-মতের।

যখন একটা নূতন ধর্ম-মতের আবির্ভাব হয়, তখন তাহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কিছু থাকে। বাউল-ধর্মও ঐ-প্রকার কিছু নিজস্ব বৈশিষ্ট্য লইয়া উদ্ভূত হইয়াছিল এবং গুরু-পরম্পরা তাহাই চলিয়া আসিয়াছিল। বাংলায় এই ধর্ম-সমাজে নিত্য সাধারণ লোক গৃহীত হইয়াছিল এবং এই আচার-ব্যবহার বা ধর্ম-নির্দেশিত বেশভূষা সাধারণের চক্ষে অস্বাভাবিক মনে হওয়ার তাহারা সর্বদা

আত্মগোপন করিয়া সাধারণ সমাজ হইতে পৃথক হইয়া তাহাদের নিজেদের গভীর মধ্যেই

তাহাদের ধর্মের তত্ত্ব বা সাধন-পদ্ধতির বিবরণ প্রভৃতি তাহারা নানারূপে কোনো গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করে নাই। এ সমস্ত তাহাদের গানেই তাহারা প্রকাশ করিয়াছে। গানই হইয়াছে তাহাদের ভাব, কল্পনা, সাধন-সংকেত প্রভৃতি প্রকাশের মাধ্যম।

বৌদ্ধ-সহজিয়াারাও তাহাদের ধর্ম-মত ও সাধন-পদ্ধতি নামা সংকেত ও ইঙ্গিত-ব্যাঙ্গনার সাহায্যে গানের মাধ্যমে প্রকাশ করিয়াছে। ‘চর্যাপদ’গুলি তাহার নিদর্শন। এই গানগুলি যে রাগ-রাগিণী-সহযোগে গীত হইবার জন্যই রচিত হইয়াছিল, তাহারও উল্লেখ এই গানগুলির সঙ্গে আছে।^{১৩০} চর্যাপদের মূল্যাদক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন : “এগুলি (গানগুলি) কীর্তনেরই পদ। সে কালেও সংকীর্ণ ছিল এবং সংকীর্ণের গানগুলিকে পদই বলিত। তবে এখনকার কীর্তনের পদকে শুধু পদ বলে, তখন চর্যাপদ বলিত।”^{১৩১}

ডাক্তার পি, কর্দিয়ে বৌদ্ধ-তত্ত্ব-গ্রন্থের যে তালিকা ছাপাইয়াছেন, তাহাতে বহু বৌদ্ধ-গীতি-সাহিত্যের উল্লেখ পাওয়া যায়।^{১৩২}

পদ বলিতে আমরা বিচিত্র ভাব-গর্ভ, সংগীতের উপযোগী হৃদয়-রচিত, নাতিদীর্ঘ কবিতা বুঝিয়া থাকি। আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক তত্ত্বপূর্ণ এবং বর্ণনাত্মক কবিতাও পদ-পর্বায়ে গৃহীত হয়। রস-মধুর ক্ষুদ্র কবিতা সংস্কৃত-সাহিত্যেও পদ নামে প্রচলিত হইয়াছে। জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’-এর কবিতা-সমষ্টিও পদাবলী নামে পরিচিত।^{১৩৩} সংগীতের উপযোগী করিয়া ইহারও অবয়ব নির্মিত। বৈষ্ণব-সাহিত্যে এই-জাতীয় নাতিদীর্ঘ কবিতাকেও পদ বলা হয়। বলা বাহুল্য, এই পদগুলি গানের জন্যই রচিত। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের

১৩০। পটমঞ্জরী, গবড়া, অন্ন, গুঞ্জরী, দেবকী, দেশাধ, ভৈরবী, কামোদ, ধনসী, মাহেশী, বনাদী, ইত্যাদি—‘চর্যাপদ’ দ্রষ্টব্য।

১৩১। ‘বৌদ্ধগান ও মৌহা’র ভূমিকা—পৃঃ ১৬

১৩২। চতুরবজ্রগীতিকা (অক্ষরবজ্র) ; চর্যাদোহাকোবলীতিকা (বলা) ; দোহাকোবলীতি, দোহাকোবলীগীতি, ডাকিনীবজ্রগীতি (সরহ) ; বজ্রাসনগীতি, চর্যগীতি, দীপকর-প্রীতান-ধর্মগীতিকা (দীপকর প্রীতান) ; লুইপাদ-গীতিকা (লুইপাদ) ; বিরূপ-গীতিকা, বিরূপবজ্রগীতিকা (বিরূপ) ; মহেশগীতি (ভূহক) ; মহামুদ্রাবজ্রগীতি (শবর) ইত্যাদি।

১৩৩। “মধুরকামলকান্তপদাবলী” ১।৩

পদগুলি নানা রূপ-রাসিনী-সংযোগে গান করা হইত।^{১৩০} তাহার পরবর্তী বিরাট বৈষ্ণব-পদাবলী-সাহিত্যের সমস্তই গানের জন্য রচিত। তাহার মধ্যে তত্ত্বের অংশও বর্তমান। সুতরাং তত্ত্ব-দর্শন-সম্বন্ধিত ও বর্ণনাত্মক কৃত্ত কৃত্ত কবিতা নবম-দশম শতাব্দী হইতেই গীত হইয়া আসিতেছে ও তাহারই অল্পকরণে অনেক পরেও সংগীতের জন্য ঐ রূপ পদ রচিত হইয়াছে। অবশ্য ইহার অল্পপ্রেরণা বোধ হয় বৈদিক যুক্তের মধ্যে নিহিত আছে বলিয়া মনে হয়। বেদের অনেক যুক্ত দেবতাদের স্তুতি ও প্রার্থনামূলক, সেগুলির মধ্যে তত্ত্বের বিবরণও আছে। যুক্তগুলি প্রায়ই স্বর-সংযোগে গীত হইত। সামবেদে এই সংগীতাম্বলি নিবদ্ধ। তাহার ক্রম-পরিণতিতে আমরা বৌদ্ধ-সহজিয়াদের গানগুলি দেখিতে পাই। পরবর্তী ধর্মসম্বন্ধীয় কবিতা যে পুরাপুরি সংগীত, তাহা আমরা বৈষ্ণব-পদাবলীতে দেখি।

স্বকী-মতের ফকিরগণও নিভূতে একত্র মিলিত হইয়া তাহাদের ধর্মের তত্ত্ব ও সাধনার অভিজ্ঞতা-মূলক গান গাহিত ও নৃত্য করিত। ইহাকে 'সামা' বলে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পরে নাম-সংকীর্তন, বৈষ্ণব-পদাবলী-কীর্তন প্রভৃতিতে বাংলাদেশ একটা সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে নিমজ্জিত হইয়াছিল। এইসব কারণে ধর্ম সম্বন্ধে কোনো ভাব ব্যক্ত করিতে হইলে সংগী তাহার উপযুক্ত মাধ্যম—এইরূপ ধারণা জনসমাজের মধ্যে বিস্তার লাভ করে। এই বাউল-সম্প্রদায়ের লোকেরা গানকে তাহাদের আত্মপ্রকাশের একমাত্র মাধ্যম-রূপে গ্রহণ করে।

মুসলমান-ফকির ও হিন্দু-বাউলরা তাহাদের স্ব স্ব সমাজের গাণী হইতে নানা কারণে দূরে অবস্থান করিয়া নির্দিষ্ট আস্তানা বা আখড়াতে সমবেত হইয়া তাহাদের ধর্মের তত্ত্ব ও নিগূঢ় সাধন-সংকেত-মূলক গান গাহিয়া তাহাদের মনোভাব ব্যক্ত করিত। গানই ছিল তাহাদের অন্তরঙ্গ জীবনের অঙ্গস্বরূপ—গানেই তাহাদের আত্মপ্রকাশ।

এই সময়টা আমরা বাউল-গানের উৎপত্তিকাল বলিয়া ধরিতে পারি। ইহা আনুমানিক ১৬৫০ খৃষ্টাব্দ। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ইহার স্রষ্টি ও ব্যাপ্তির কাল বলিয়া আমরা ধরিতে পারি। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্তও ইহার ধারা চলিয়াছে

১৩০। ডালিম্ভার পুঁথি—স্বকীকীর্তনের পরিশিষ্ট—পৃঃ ১০১—১০৪ স্বকীকীর্তনের নাবিক্ত পুঁথি—সং-প-প—১৩১ ভাগ, ৩য় সর্গা ও ৪০৭ ভাগ, ১ম সর্গা।

বলিয়া মনে হয়। তাহা হইলে আত্মমানিক ১৬৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত অর্থাৎ পোনে তিনশত বৎসর ইহার উৎপত্তি, বিকৃতি ও পরিণতির শেষ অবস্থা-কাল বলিয়া আমরা ধরিতে পারি। গানের মধ্যে প্রাচীনত্বের কোনো নিদর্শন পাওয়া যায় না। হয়তো প্রথমে কিছু কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু মুখে মুখে চলিতে চলিতে তাহা নিঃশেষ হওয়ায় ভাষা যুগোপযোগী বেশ ধারণ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে যে গানটি আমরা প্রাচীনতম বলিয়া মনে করি, তাহার রচনা-কাল অষ্টাদশ শতাব্দীর ও-খারে নয়।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই বাউল-গানের শেষ সূচিত হইয়াছে। ইহার পরে এই ধর্ম-সম্প্রদায় সংকুচিত হইয়া বিলুপ্তির পথে অগ্রসর হইতেছে। কি মুসলমান, কি হিন্দু-জ্ঞেয়ীর মধ্যে কদাচিৎ কেহ এই নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইতেছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগ হইতে শরীয়তবাদীদের চাপে ফকির-সম্প্রদায় বিলুপ্তির পথে চলিয়াছে। তবে পূর্বে যাহারা এই পথ অবলম্বন করিয়াছে, তাহাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তায়, ধর্ম-ক্রিয়ার ফলোপলব্ধিতে এই মতকে চরম বলিয়া তাহারা আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছে। ইহাদের পরে এই সম্প্রদায়ের বিকৃতি কল্পনার অতীত—বিলুপ্তিই স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মনে হয়। হিন্দুদের মধ্যেও বাউলের সংখ্যা নিতান্ত কমিয়া গিয়াছে। নূতন বাউলের আর সৃষ্টি হইতেছে না। সামাজিক, ধর্মীয়, নৈতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি নানা কারণে ইহারা অবলুপ্তির পথে চলিয়াছে। বর্তমানে আর কোনো নূতন আখড়া নির্মিত হইতেছে না, পূর্বের যে আখড়াগুলি ছিল, তাহাতে পরিণত বয়সের বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী বাস করিতেছে। বর্ধমান জেলার গ্রামাঞ্চলে অনেক আখড়ায় দেখিয়াছি, বৈষ্ণব নাই, এক বুড়া বৈষ্ণবী কোনো রকমে জীবনধারণ করিয়া শেষ দিনের প্রতীক্ষায় আছে। কবিত্ব-শক্তি-সম্পন্ন তত্ত্বজ্ঞানী, গুরু-স্থানীয়, বিশিষ্ট বাউলও বিরল হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং নূতন নূতন বাউল-গান-রচনা একরূপ বন্ধ হইয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বাংলার ধর্মের ক্রম-বিবর্তনে বাউল-ধর্মের উৎপত্তি ও স্থান

ধর্মের ইতিহাসের মধ্যেই ভারতের প্রকৃত ইতিহাস নিহিত। বৈদেশিক আক্রমণ, বিভিন্ন রাজ্যের উত্তর ও বিলয়, সম্রাটদের রাজ্য-বিস্তার ও বিজয়-অভিযান প্রভৃতি এক-একটি ঘটনা প্রবল একটা বজ্র বা ঝটিকার মতো ভারতের বুকের উপর ছুটিয়া আসিয়া সাময়িক আলোড়ন সৃষ্টি করিয়া কিছু সময় স্থায়ী হইয়াছিল বটে, কিন্তু সেই-সব বিপর্যয়ের প্রভাব ভারতের অন্তরাত্ম্য প্রবেশ করিয়া তাহার কোনো মূল পরিবর্তন সাধন করিতে বা তথায় স্থায়ীভাবে স্থাপন গাড়িতে পারে নাই। ধর্মের মধ্যেই ভারতের যে সর্বজনীন ঐক্য ও বৈশিষ্ট্য নিহিত আছে, তাহা কোনো সময়েই ক্ষুণ্ণ হয় নাই। এই ঐক্য ও বৈশিষ্ট্যকে ভিত্তি করিয়া ইহার বিরাট ও বহু-বিচিত্র সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে। তাই ধর্মের ইতিহাসই ভারতের প্রকৃত ইতিহাস।

স্ববিখ্যাত ঐতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ বলিয়াছেন : “The most important branch of Indian history is the history of her thought.” শ্রী সি, এন, কৃষ্ণস্বামী আয়ার বলেন : “The soul of Hindu Civilisation is at once made out to be in the religious history of India. The history of religion in India has a much larger meaning than it can have in connection with the civilisation of any other country or nationality.”^{১০০}

পারসীক, গ্রীক, পল্লব, শক, কুষাণ, হুন, তুর্কী, আফগান, মোগল, ইংরেজ ক্রমাগত ভারতের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে বটে, কিন্তু কেহই ইহার বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সভ্যতা ও সংস্কৃতি ধ্বংস করিতে সক্ষম হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ ভারতের হৃদয় আধ্যাত্মিক আদর্শ। এই আধ্যাত্মিক আদর্শ বা ধর্মীয় উদ্বেগই ভারতের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে এবং বহু বিচিত্র বাহ্য রূপের মধ্যেও ঐক্যের ভিত্তি স্থাপিত করিয়াছে। ভারতীয় জীবনের গতিধারা ও

^{১০০}। Quoted by Dr. H. C. Roychowdhury in his ‘Early History of the Vaishnava Sect’, (Foreword).

বিচিত্র কর্মীচর্য্যানের মূলে এই আধ্যাত্মিক আদর্শ সত্ত্ব বিদ্যমান। প্রেমিদের জীবনের সহিত এই আধ্যাত্মিকতার একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। জীবন হইতেই ভারতের ধর্ম উদ্ভূত হইয়াছে এবং নানা মতবাদের পথ ধরিয়া জীবনের মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়াছে।^{১৩১}

ধর্ম ভারতে কোনো শুষ্ক মতবাদ নয়। ইহা জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে তাল রাখিয়া, ইতিহাস ও পারিপার্শ্বিকের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া বিভিন্ন ভারতীয় যুক্তিপূর্ণ সমস্বয়ের পথে অগ্রসর হইয়াছে। ধর্ম-সম্বন্ধীয় নূতন নূতন ভাব ও মতবাদ ভারত একেবারে পরিত্যাগ করে নাই; তাহার মধ্যকার গ্রহণীয় অংশ আয়ত্ত্ব করিয়া নূতন বল লাভ করিয়াছে এবং নূতন ধর্মের রূপ প্রকটিত করিয়াছে। এই সমস্বয়-শক্তিই ভারতের বিশিষ্ট শক্তি। এই শক্তির বলেই নানা পার্থক্যের মধ্যে সে একটা ঐক্য স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছে। ইহাই ভারতবর্ষের নিজস্ব প্রতিভা। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :

“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে ঐক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা,—বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, সেগুলিকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগূঢ় যোগকে আবিষ্কার করা। ..

“ঐক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে। পর বলিয়া সে কাহাকেও দূর করে নাই, অনাধ বলিয়া কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অসম্বদ বলিয়া সে কিছুই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্ত গ্রহণ করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে। ..

“পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন। অগ্নের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি এবং অগ্নকে সম্পূর্ণ আপন করিয়া লইবার ইচ্ছা, ইহাই প্রতিভার নিজস্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমরা দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ অসংকোচে অগ্নের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অগ্নের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে—

তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে।

কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার করিয়াছে।”^{১৯২}

তাই “শক-চুনদল, পাঠান-মোগল”, “আর্থ-অনার্থ-গ্রাবিড-চীন” ভারতের এক “সেহে লীন” হইয়াছে। সত্যই ভারতবর্ষ “মহামানবের সাগরতীর”। ইহা শুধু কবি-কল্পনা নহ—নির্ভুল ঐতিহাসিক সত্য।

এই ঐক্য-বন্ধনের প্রধান সূত্রই হইতেছে ধর্ম—ভারতীয় হিন্দু-অধ্যাত্মবাদ ও দর্শন। এই ঐক্যের ভিত্তি অত্যন্ত-স্থূঢ় ও ইহার তাৎপর্য স্থূঢ়-প্রসারী। ঐতিহাসিক ডিনসেট স্মিথ বলেন: “India beyond all doubt possesses a deep fundamental unity far more profound, than that produced either by geographical isolation or by political suzerainty. That unity transcends the innumerable diversities of blood, colour, language, dress, manners and sects.”^{১৯৩} জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সমস্ত বহিরাগতই কম-বেশী ভারতীয় হিন্দু-সভ্যতা ও সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছে। ভারতের অধিবাসীরাও, যাহারা হিন্দু-ধর্ম ও দর্শনের বিরুদ্ধতা করিয়াছিল, তাহারাও এই ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই। জৈন ও বৌদ্ধ-ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছিল হিন্দু-ধর্মের বিরোধিতারূপে, কিন্তু শেষে হিন্দু-ধর্মের নিকট ইহার। স্বেচ্ছায় ইহাদের স্বাতন্ত্র্য অনেকাংশে বিসর্জন দিয়াছে। ভারতের সমগ্র-প্রতিভার শক্তিতে ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম-বিরোধী ধর্মের প্রবর্তক শেষে হিন্দুর দশাবতারের মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছেন। বহিরাগত গ্রীকদূত হেলিয়োডোরাস বৈষ্ণব-ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভগবান বাসুদেবের সন্মানার্থ বেসনগরে (প্রাচীন বিদিশ।) গুরুডব্বজ পর্যন্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন।^{১৯৪} কুষাণ-রাজ কণিষ্ক বৌদ্ধ-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া বৌদ্ধ-গ্রন্থে উল্লেখ আছে। তাঁহার মৃত্যুতেও তিনি বুদ্ধের মূর্তি অঙ্কিত করিয়াছিলেন এবং তাঁহার রাজধানী পুরুষপুরে (বর্তমান পেশোয়ার) এক বিশাল চৈতর্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। মহাবান বৌদ্ধ-ধর্মের তিনি একজন বিশেষ

১৯২। ভারতবর্ষের ইতিহাস

১৯৩। Ancient and Hindu India —V. A. Smith (Introduction)—Page 10.

১৯৪। Luders Ins. No. 669 (Epigraphia Indica, Vol. X. Appendix—Page 63).

পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনিই চতুর্থ বৌদ্ধ-সংগীতি আস্থান করেন। পালি-গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, গ্রীক-রাজ মিনাণ্ডার নাগসেন নামক জনৈক বৌদ্ধ-ভিক্ষু কর্তৃক বৌদ্ধ-ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ‘মিলিন্দপঞ’-এ উল্লিখিত মিলিন্দ ও মিনাণ্ডার যে একই ব্যক্তি, ঐতিহাসিকগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন।

এই-সব বিদেশী জাতির প্রভাবও ভারত নিজস্ব করিয়া লইয়াছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে প্রচলিত খরোষ্টি-লিপি পারসীক প্রভাবের প্রত্যক্ষ ফল।^{১৫৫} পারসীক স্থাপত্য-রীতি মৌর্য-যুগে নির্মিত বহু প্রাসাদের গঠন-শিল্পের উপরও প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। অশোকের শিলা-লিপিতে ব্যবহৃত কঙ্কণ্ডলি শব্দ পারসীক ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছিল বলিয়া ঐতিহাসিকগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে ‘গান্ধার-শিল্প’ একটি উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়া আছে। এই শিল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল গ্রীক ও রোমান শিল্প-রীতির মাধ্যমে ভারতীয় ভাব-ধারাকে শিল্পে রূপায়িত করা। গ্রীক ও রোমান ছাড়া এই শিল্প-রীতির উপর পারসীক প্রভাবও লক্ষিত হয়। ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল দীর্ঘকালব্যাপী পারসীক, গ্রীক, প্রভৃতি বৈদেশিক জাতিসমূহের সংস্পর্শে আসিয়াছিল। এই বৈদেশিক সংস্পর্শের প্রভাব ভারতীয় ভাবধর্ম ও স্থাপত্য-শিল্পে পতিত হইয়াছিল। কুষাণ-যুগে বুদ্ধদেব ও বোধিসত্ত্বগণের বহু প্রস্তর-মূর্তির উপর এই তিনটি বিদেশী শিল্প-ধারার প্রভাব পড়িয়াছিল।^{১৫৬} এইভাবে ভারত চিরদিন ‘পরকে আপন করিয়াছে।’

যে বহিরাগত মুসলমানগণ প্রধানতঃ তাহাদের ধর্মের প্রতি প্রবল অঙ্ক অবলম্বন ও অমুসলমান ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ-বশতঃ শক, হুন প্রভৃতির মতো এদেশের জন-মণ্ডলীর সহিত মিশিয়া যাইতে পারে নাই, তাহারাও ভারতবর্ষে বাস করিতে পারেন্সপন্নিক সংস্পর্শ ও আদান-প্রদানের দ্বারা তাহাদের বিরুদ্ধ মনোভাব অনেকটা দূর করিতে বাধ্য হইয়াছে এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছে। অনেক মুসলমান হিন্দুনারীকে বিবাহ করিয়াছে এবং তাহাদের সন্তানবর্গ অনেকটা ভারতীয় ভাবাপন্ন হইয়াছে। মুসলমান

^{১৫৫} Oxford History of India (Smith) Book I, Chap. 3, P. 46.

^{১৫৬} Advanced History of India —Macmillan, Part I, Chapter XVI—Pages 234-240.

Early History of India (Smith)—Chap. IX, Pages 255-56.

মুসলমান ও বাহাদুরদের হারেরের হিন্দু-বেগমগণ তাঁহাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া হিন্দু-বিশেষ বহুল পরিমাণে প্রভাবিত করিয়াছেন। তারপর, ধর্মাত্মক মুসলমানগণ পূর্বপুরুষের ধর্ম-সম্বন্ধীয় আচার-ব্যবহার একেবারে ত্যাগ করিতে পারে নাই। এই সব কারণেই ভারতের মুসলিম সংস্কৃতি অনেকটা হিন্দু ও মুসলমান-সভ্যতার সমন্বয় হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে।

এই সমন্বয়-কার্যে মধ্যযুগের সাধকগণ—রামানন্দ, কবীর, দাদু, রামদাস, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছেন। এই-সব সাধক জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধর্মে বিভেদ মূর্খতার পরিচায়ক এবং ঈশ্বরে ভক্তিই সকল ধর্মের মূলভাব বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। ইহাদের প্রচারে ভারতে মধ্যযুগে এক অভিনব ভক্তিবাদের জন্ম হইয়াছে। কবীর ছিলেন জাতিতে মুসলমান জালা। তিনি জাতি-ভেদ ও প্রতিমা-পূজা মানিতেন না, কিন্তু হিন্দু-ধর্মের জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার মতে ধর্মের সমস্ত বিচার-বিতর্ক ছাড়িয়া, সমস্ত অসত্য ও মানসিক হীনতা ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরে ভক্তিই সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ পথ। কবীর রাম ও রহিম, কোরানে ও পুরাণে, কাবা ও কৈলাসে কোনই পার্থক্য দেখেন নাই। ইহারাই প্রকৃত প্রস্তাবে মধ্যযুগে হিন্দু-মুসলমান-ধর্ম-সমন্বয়ের পটাকা-বাহক। বাংলার স্বাধীন মুলতানদের আমলে বাংলায় হিন্দু-মুসলমানের মিলনের পথ অনেকটা প্রশস্ত হয়। এই মুলতানরা বাংলাকেই তাঁহাদের বাসভূমি করিতে চাহিয়াছিলেন, তাই হিন্দুদের সঙ্গে প্রীতির বন্ধন দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। হোসেন শাহ্‌ই বাংলাদেশে সর্বপ্রথম হিন্দু-মুসলমান-ধর্মের মিলনাত্মক সত্যপীরের পূজা প্রচলিত করেন। তিনি অনেক হিন্দুকে উচ্চ রাজপদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাঁহারই উৎসাহে মালাধর বহু ভাগবতের অহ্বাদ করেন এবং বিজয় গুপ্ত ‘ধনসামন্ত’ রচনা করেন। হোসেন শাহ্‌ যে চৈতন্যদেবের উপর বিশেষ আস্থা রাখিয়াছিলেন, একথা বৈষ্ণবগণ স্বীকার করিয়া থাকেন।

হিন্দু-মুসলমান-সংস্কৃতির সমন্বয়ের প্রচেষ্টা দৃঢ়ভিত্তি লাভ করে ভারতে স্বকীয়গণের আগমনের দ্বারা। মুসলমান-আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই স্বকীয়-সাধকগণ এদেশে আগিতে আরম্ভ করেন এবং ভারতের নানা প্রান্তে তাঁহারা আস্তানা গাড়িয়া তাঁহাদের উনার ধর্ম-মত প্রচার করিতে থাকেন। ভারতের অন্তর্ভুক্ত সন্ন্যাসী আশ্রম প্রথম জীবনে স্বকীয়-ধর্ম ও মতবাদ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হন। কবিুলে অবস্থান-কালে পারস্যদেশ হইতে আগত বহু স্বকীয়-সাধকের সান্নিধ্য তিনি লাভ করিয়াছিলেন। এই-সব সাধকের প্রভাব তাঁহার উপর পড়ায় এবং

বিশেষভাবে তাঁহার শিক্ষক আবদুল লতিফের প্রভাবের ফলে তিনি পরমতঃ-সহিষ্ণু ও ধর্ম সম্বন্ধে উদার মনোভাব-সম্পন্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার নির্মিত মতভেদ-সিদ্ধির ইবাদতখানার তিনি হিন্দু, মুসলমান, জৈন, পার্শী, খ্রীষ্ট, খুদীন প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ব্যক্তিদের আহ্বান করিয়া ও নিয়মিত বিভিন্ন ধর্ম-মতের পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা শুনিয়া এই গভীর সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, সকল ধর্মেরই সারবস্তু এক। এই স্থির বিশ্বাস ও উপলব্ধির পর বিভিন্ন ধর্ম-মতের মধ্যে সামঞ্জস্য-বিধানের জন্য আকবর 'দীন ইলাহী' নামে এক নূতন ধর্ম-মত-প্রচারে উত্তোগী হন। কোরাণ, হিন্দু-ধর্ম-শাস্ত্র ও বাইবেলের বিভিন্ন মন্তবাদেয় সার সংকলন করিয়া আকবর এই নূতন ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই ধর্মে কোনো বিশিষ্ট ধর্ম-মত, সাধুপুরুষ বা দেব-দেবীর পরিকল্পনা ছিল না। বিশেষভাবে যুক্তি-বাদের উপর এই ধর্মের ভিত্তি রচিত হইয়াছিল। এই ধর্ম-মত দ্বাারা গ্রহণ করিত, তাহাদের পক্ষে নিরামিষ-ভোজন, দান-ধর্ম-পালন, পরস্পরের প্রতি সৌহার্দ্য ও সম্ভাব-রক্ষা, সম্রাটের জন্য সর্বস্ব পরিত্যাগ করার শপথ-গ্রহণ প্রভৃতি বাধ্যতামূলক ছিল। কিন্তু এই ধর্ম-প্রচারের জন্য আকবর ব্যক্তিগত প্রভাব বা সাম্রাজ্যের শক্তি বা সামর্থ্য নিয়োজিত করেন নাই। তাঁহার রাজসভার রাজা বীরবল প্রভৃতি স্বল্পসংখ্যক কয়েকজন ব্যক্তি এই ধর্ম-মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজসভার বাহিরে বৃহত্তর জনসাধারণের মধ্যে এই ধর্ম বিশেষ কোনো উৎসাহের সঞ্চার করিতে পারে নাই। অবশ্য গোঁড়া সূন্নী-মুসলমান বাদায়ুনী ও খুদীন জেহুইট পাদ্রীর আকবরের 'দীন ইলাহী' ধর্মের উদ্দেশ্য ও যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। বিখ্যাত ঐতিহাসিক ডিনসেট শ্বিথ তাঁহাদের মন্তব্যের উপর গুরুত্ব আরোপ করিয়া আকবরের ধর্ম-মত-প্রচারের চেষ্টাকে "চরম নির্বুদ্ধিতার পরিচায়ক", "দস্ত ও স্বৈরাচারী মনোবৃত্তির দৃষ্টান্ত" প্রভৃতি বলিয়া মন্তব্য করিয়াছেন। কিন্তু শ্বিথের এই মন্তব্য সমর্থনযোগ্য নয়।

* বাদায়ুনী ও পাদরীর। নিজেদের ধর্মাত্মতার কারণেই আকবরের এই উদার প্রচেষ্টার নিন্দা করিয়াছেন এবং এই অভিযোগও করিয়াছেন যে, আকবর শেষ বয়সে ইসলামধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু আকবর সর্বদাই কোরানের আদ্যাত্ম স্বীকার করিয়া চলিতেন এবং ইসলামের মূলনীতি হইতে কোনোমanner ভ্রষ্ট হন নাই। তাঁহার আদর্শ ছিল সর্বধর্ম-সম্মানের ভিত্তিতে এক ভারতীয় ধর্ম স্থাপন করা; নানা কারণে সে-উদ্দেশ্য সফল হয়তো হয় নাই, কিন্তু এই আদর্শের

উচ্চ প্রেরণা ও সমৃদ্ধি স্বীকার করিবার উপায় নাই। আকবরের একজন জার্মান ঐতিহাসিক ভন নোরার (Von Noer) বলেন :

“বদায়নীয় অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। আকবর বল-পূর্বক তাঁহার ধর্ম-মত প্রবর্তনের কোনো চেষ্টাই করেন নাই। এই ধর্ম সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত না হইলেও ইহার সর্বজনীনতা স্বীকার করার উপায় নাই। এই ধর্ম-মত প্রবর্তন করিয়া আকবর যে উদারতা, দূরদৃষ্টি এবং মহত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা দ্বারা মানব-জাতির অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ কল্যাণ-কামী-রূপে তাঁহার নাম পৃথিবীর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে।” ১১০

সম্রাট আকবরের পরই সম্রাট সাজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র দারা শিকো হিন্দু ও মুসলমান-ধর্মের সমন্বয়ের প্রবল প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। উহাই মনে হয় সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বশেষ প্রচেষ্টা। অবশ্য তাহার জ্ঞান এই বিধান, বিবিধ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, উদার ধর্ম-দৃষ্টি-সম্পন্ন রাজপুত্রকে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হইয়াছিল। তবুও তাঁহার গ্রন্থগুলি পাঠ করিলে এই প্রচেষ্টার আন্তরিকতা ও ব্যাপকতা বুঝা যায়। ভারতের ইতিহাসের পাতায় দারার হিন্দু-মুসলমানের মিলনের অশ্রিরিণী বাণী চিরদিনই করুণ রাগিনীতে গুঞ্জরণ করিতে থাকিবে এবং প্রবহমান কালের কষ্টপাথরে ইহার মথার মূল্য নির্ধারিত হইবে।

দারা-রচিত গ্রন্থগুলি পাঠে দেখা যায় যে, অতি অল্প বয়স হইতেই তিনি স্বকীয় ধর্ম-মতের অনুসারী হন। তিনি স্বকীয়সাধকগণের বিখ্যাত গ্রন্থগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পড়িয়াছিলেন এবং বিখ্যাত স্বকীয়-সাধকদের গ্রন্থের বহু অংশ তাঁহার লেখার মধ্যে উদ্ধৃত করিয়াছেন। নিজের বিচারশক্তি প্রয়োগের দ্বারা কোরান ও হাদিসের মধ্যে তিনি নূতন সত্য দর্শন করিয়াছিলেন এবং নির্ভীক-ভাবে সেই স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়াছেন। স্বকীয়-শাস্ত্র-পাঠে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, সত্য কোনো বিশেষ ধর্মের বা সম্প্রদায়ের নিজস্ব জিনিস নয়—সকল কালের সকল ধর্মেই সত্য নিহিত আছে।

দারার ‘সখীনাভ-উল-আউলিয়া’ নামক প্রথম গ্রন্থে স্বকীয়দের কাদিরী, নাখবন্দী, চিষ্টী, সুবাহী, সারওয়ার্দি প্রভৃতি শাখার সাধুদের সংক্ষিপ্ত জীবনী, হজরত মহম্মদ এবং তাঁহার স্ত্রী ও কন্যাগণের জীবনী প্রভৃতি আছে। দারার দ্বিতীয় গ্রন্থ—‘সখীনাভ-উল-আউলিয়া’তে তাঁহার গুরু মুন্না শাহ ও মুন্না শাহের গুরু মিস্রা মীরের জীবনী এবং দারার জীবনের উপর ইহাদের প্রভাবের কথা বর্ণিত আছে।

দারাদ ছিলেন সূফীদের ‘কাদিরী’-শাখাত্ত এবং তাঁহার গুরু মুজা শাহ্‌ এই শাখার একজন বিখ্যাত সাধক ছিলেন। মুজা শাহের ইচ্ছা ছিল দারাদ হাত দিখাই সারা ভারতে কাদিরী শাখার প্রভাব বিস্তৃত হয়। দারাদ এই গ্রন্থে একটি জিনিস বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় যে, কাদিরী শাখার সূফীগণ হিন্দুদের যত খাস-প্রখাস নিয়ন্ত্রণ করিয়া যোগ-সাধনা করিতেন। দারাদ এই গ্রন্থে লিখিতেছেন : “একদিন তিনি (মুজা শাহ্‌) বলিলেন যে, আমাদের শাখায় যে খাস-প্রখাস-নিয়ন্ত্রণ-রীতি প্রচলিত আছে, তাহা অগ্র কোনো শাখায় নাই এবং ইহা অত্যন্ত কঠিন প্রক্রিয়া। তিনি আমাকে ইহার পদ্ধতি শিক্ষা দিলেন। এই পদ্ধতি আমাদের শাখারই নিজস্ব পদ্ধতি। আমার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম হইতেই আমি যে-সব প্রক্রিয়া করিয়া থাকি, এটি তাহার অগ্রতম। ইহার ফলে এমন হইয়াছে যে, আমি দুই নিশ্বাসে রাত্রি কাটাইতে পারিতাম—সে রাত্রি দীর্ঘই হউক বা স্বল্পকাল-দ্বারাই হউক এবং সময় সময় আমার অবস্থা এমন হইয়াছে যে, আমার জীবন পর্যন্ত যাইবার উপক্রম হইয়াছে।”^{১৪৭} দারাদ তৃতীয় গ্রন্থ ‘রিসালা-ই-হক-নামা’। এই ক্ষুদ্র পুস্তকে কি ভাবে সূফী-সাধক বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম শিখরে উঠিতে পারে, তাহারই বর্ণনা আছে। ইহার মধ্যেই পাঁচটি স্তরের বা জগতের বর্ণনা আছে : নাচুত (জড়-জগৎ), মলকুত (অদৃশ্য জগৎ), জবরুত (সর্বোচ্চ স্বর্গ), লাহুত (দিব্য জগৎ), হাউত (সুন্দর ঐশ্বরিক সত্তা)। এই শব্দগুলি আমরা অনেক বাউল-গানে পাইয়াছি।^{১৪৮} দারাদ চতুর্থ পুস্তক ‘শাস্তিয়াৎ’ বা ‘হাসনাৎ-অল-আরফিন’। ইহাতে বিখ্যাত সূফী-সাধকদের বাণী সংগৃহীত হইয়াছে। দারাদ পঞ্চম গ্রন্থ ‘মজমা-উল-বহরেন’ বা ‘দুইটি মহানদুস্তের

১৪৭। Quoted by M. Mahfazul-Haq, M.A., Prof. of Arabic and Persian, Presidency College, Calcutta in his Introduction to *Majma-ul Bahrain*, a work of Dara Shikāh (Bibliotheca Indica, Works No. 246, Published by the Asiatic Society of Bengal, 1929) :—

“One day he (Mullā Shāh) said that the exercise of restraining the breath which prevails in our order is absent from all others, and is extremely difficult to perform. He taught me the method which is peculiar to this order, of the exercises in which I engaged myself in the beginning (of my spiritualistic career) and, as a result, I could pass the whole night, whether it be long or short, in two breaths and, at times, my condition became such as if my life was going to be extinct.” Pages—[1, 8 & 9].

১৪৮। দ্রষ্টব্য গান নং ১৯২, ২৫৪ ইত্যাদি

মিলন' আমাদের আলোচনার দিক হইতে বিশেষ মূল্যবান। এই পুস্তকে দারা দুইটি বিভিন্নমুখী ধর্মের—হিন্দু ও মুসলমান-ধর্মের মিলন-সাধন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কোনো কোনো ঐতিহাসিকের মতে এই পুস্তক-রচনার অপরাধই তাঁহার প্রাণ-দণ্ডের কারণ।^{১০০} এই পুস্তকের বাইশটি অধ্যায়ে স্বকী-মতবাদ ও হিন্দুদের উপনিষদ ও বেদান্তের বাণীকে একত্র মিলাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

এই পুস্তকের মূখবন্ধ হইতে ইংরেজীতে অনূদিত একটা অংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে; তাহা হইতেই দারার অভিপ্রায় স্পষ্ট বুঝা যাইবে :

"... Thus sayeth this unaffected and unsorrowing *fakir*, Muhammad Dārā Shikūh, that, after knowing the truth of truths and ascertaining the secrets and subtleties of the true religion of the Sūfis and having been endowed with this great gift (*i.e.* Sūfistic inspiration), he thirsted to know the tenets of the religion of the Indian monotheists; and, having had repeated intercourse and continuous discussions with the doctors and perfect divines of this Indian religion who had attained the highest pitch of perfection in religious exercises, comprehension of God, intelligence and religious insight, he did not find any difference except verbal, in the way in which they sought and comprehended Truth. Consequently, having collected the views of the two parties and having brought together the points—a knowledge of which is absolutely essential and useful for the seekers of Truth—he (*i.e.* the author) has compiled a tract and entitled it *Majma-ul-Bahrain* or 'The Mingling of the Two oceans,' as it is collection of the truth and wisdom of two Truth-knowing groups." (Translated from the original by Prof. Mahfazul-Haq).

যে চারিটি বা পাঁচটি জগৎ বা স্তরের কথা আমরা বাউল-গানের মধ্যে পাই, স্বকী-মতবাদের এই কথাগুলির সঙ্গে দারা হিন্দু-দর্শনে কথিত কয়েকটি অবস্থার সম্বন্ধ করিয়াছেন এই গ্রন্থে। সেই অংশটুকুর ইংরেজী অম্ববাদ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে :

“According to certain Sufis the worlds through which all the created beings must needs pass, are four in number, (that is) *Nāsūt* (the human world), *Malakūt* (the invisible world), *Jabarūt* (the Highest World) and *Lāhūt* (the Divine World) ; but, according to others, they are five in all—the world of Similitude (*ālam-i-mithāl*) being added to them. And those who consider the world of Similitude as identical with the invisible world, regard them (i.e. the worlds) as consisting of four only. According to the Indian divines the *Avasthatman* which term applies to these four worlds, consists of four only, namely, *Jāgrat*, *Svapna*, *Susupti* and *Turiya*. Of these (1) *Jāgrat* is identical with *Nāsūt* (or the Human World) ; *Svapna*, which is identified with *Malakūt* (or the Invisible World) is the world of souls and desires ; (3) *Susupti* is identical with *Jabarūt* (or, the Highest World), in which the traces of both the worlds disappear and the distinction between ‘I’ and ‘Thou’ vanishes—whether you see it with your eyes open or closed. (4) *Turiya* is identical with *Lāhūt* (or the world of Divinity) which is identical with Pure Existence, encircling, including and covering all the worlds. If a person journeys from the *Nāsūt* (or the Human World) to the *Malakūt* (or the Invisible World) and from *Malakūt* to the *Jabarūt* (or the Highest World) and from this last to the *Lāhūt* (or, the world of Divinity), this will be considered as a progress on his part.”

(Translated from the original by Prof. M. Haq).

- ইহা ছাড়া দ্বারা কালীর পণ্ডিতগণের সাহায্যে ‘সিরী-আকবর’ নামে উপনিষদের অম্বুবাদ করিয়াছিলেন। তিনি একেশ্বরবাদ লব্ধে কোরান ও উপনিষদের মধ্যে কোনো পার্থক্য দেখেন নাই। এই পুস্তকের ভূমিকায় দ্বারা লিখিয়াছিলেন :



"Any difficult problem or sublime idea that came to his mind and was not solved inspite of his best efforts, becomes clear and solved with the help of this ancient work, which is undoubtedly the first heavenly book and the fountain-head of the ocean of monotheism, and, in accordance with or rather an elucidation of the *Kuran*. The graced one, who having set aside the promptings of passion, and casting off all prejudice will read and understand this translation—which is entitled *Sirr-i-Akbar* (or, the Great Secret) will consider it to be Divine utterance, he will have no anxiety or fear or grief and will be helped and fortified with Divine grace. . . ."

[Journal of the Asiatic Society of Bengal (New Series), Vol. XIX, No. 7,—Pages 242—244 & 250—252].

মোগল-যুগে আকবর ও দারার এই সমন্বয়-প্রচেষ্টা কেবল ধর্মের দিক দিয়াই করা হয় নাই, সংস্কৃতির দিক দিয়াও এই সমন্বয়-নীতি অহুত হইয়াছে। চিত্র-শিল্প তাঁহার দৃষ্টান্ত। মোগল-বাদশাহদের মধ্যে এক ঔরঙ্গজেব ব্যতীত সকলেই চিত্র-কলার বিশেষ অহুরাগী ছিলেন। হুমায়ুন পারস্য হইতে একাধিক চিত্র-শিল্পীকে ভারতবর্ষে তাঁহার রাজধানীতে আনাইয়াছিলেন। ইহাদের প্রভাবে ভারতীয় চিত্র-শিল্প এক নবরূপ পরিগ্রহ করে। ইহাকেই বলা হয় ইণ্ডো-পারশীক রীতি। আকবরের পৃষ্ঠপোষকতায় ইরাণী ও ভারতীয় উভয় শিল্প-রীতিই প্রভূত উন্নতি সাধন করে। আকবরের সময় প্রথম খ্রৈষ্টীয় চিত্র-শিল্পীরা সকলেই ছিলেন ভারতীয় হিন্দু। জাহাঙ্গীরও বিশেষ শিল্প-রসিক ছিলেন এবং চিত্র-শিল্পের উন্নতি-কল্পে নিয়মিতভাবে অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। কোনো কোনো ইউরোপীয় চিত্র-সমালোচক বলিয়াছেন যে, জাহাঙ্গীরের সময়ের চিত্র-শিল্পের উপর পারশীক, ভারতীয় ও পাশ্চাত্য প্রভাবের নিদর্শন সুস্পষ্টভাবে বিদ্যমান। ঔরঙ্গজেব চিত্র-শিল্পের বিরোধী ছিলেন। তাঁহার আদেশে আকবরের কুতুব-শিকার প্রাসাদে অঙ্কিত বহু মূল্যবান চিত্র ধ্বংস করা হয়।

ভারতের স্থাপত্য-শিল্পেও এই সমন্বয়-নীতি কার্যকরী হইয়াছে। হুমায়ুনের প্রতিদ্বন্দী শের শাহের রাজত্বকালে প্রকৃতপক্ষে হিন্দু ও মুসলমান-স্থাপত্য-শিল্পের সম্মিশ্রণে নূতন ভারতীয় স্থাপত্য-রীতির প্রবর্তন হয়। আকবরের রাজত্ব-কালে

যে সকল প্রাসাদ, মন্দির-সৌধ, বিজ্ঞা-মন্দির ও ভাণ্ডারীয় নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলির নির্মাণ-পদ্ধতিতে হিন্দু, মুসলমান ও পারস্য-শিল্প-শিল্প-শিল্পের প্রভাব লক্ষিত হয়। সাজাহানের আমলে যে স্থাপত্য-শিল্প চরম উন্নতি লাভ করিয়াছিল, তাহাতেও এই সমন্বয়ের প্রভাব সমানভাবে রক্ষিত হইয়াছে।^{১০০}

এইভাবে ভারতে ধর্ম ও সংস্কৃতি বিভিন্ন পরিবেশের তাগিদে, বিভিন্ন প্রভাবের বশবর্তী হইয়া এবং জীবনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইবার প্রয়োজন বোধে বিভিন্ন সমন্বয়ের পথে অগ্রসর হইয়াছে এবং নানা স্থান হইতে নানা সময়ের প্রভাব স্বীকার করিয়া যুগোপযোগী রূপ ধারণ করিয়াছে।

ভারতে ধর্মের এই বৈশিষ্ট্য বাংলার ধর্মের ইতিহাসেও আমরা লক্ষ্য করি। এই সমন্বয়-নীতি বাংলায় বিশেষভাবে অল্পস্বত হইয়াছে। যে বাউল-ধর্মের উৎপত্তি-আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই ধর্মে আর্যের ধর্ম ও আর্ধ-হিন্দু-ধর্ম, বৌদ্ধ-তন্ত্র ও বোগসাধনা, হিন্দু-তন্ত্র ও বোগ-সাধনা, মুসলমান-সুফী-ধর্ম, বৈষ্ণব-ধর্ম প্রভৃতির সমন্বয় সাধিত হইয়াছে এবং তাহা এক জেলীর সাধকদের জন্য এক নতুন নিজস্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য লইয়া পরিস্ফুট হইয়াছে।

ভারতের যে-কোনো ধর্মের ইতিহাস-আলোচনায় বেদ হইতে তাহার সূত্র ধরা প্রয়োজন। কারণ, বেদই ভারতীয় আর্ধ-জাতির প্রথম ধর্ম-সাহিত্য।

প্রাচীন ভারতীয়গণ কোনদিনই তাহাদের সাহিত্যিক, রাজনৈতিক বা ধর্ম-সম্বন্ধীয় ইতিহাস রক্ষা করিবার চেষ্টা করে নাই। এই বৈদিক সাহিত্যও বহুদিন মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। তাই ভারতীয়েরা মনে করিত, এগুলি অপৌরুষেয়—‘মন্ত্রদ্রষ্টা’ ঋষিদের নিকট প্রতিভাত ভগবানের বাণী। কবে হইতে যে এগুলি মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল, তাহার সঠিক সময় নির্দেশ করা যায় না। তাই বৈদিক-সাহিত্যকে মনে করা হইত অনাদি।

যখন বেদ রচিত হয়, তখন খুব সম্ভব লিখিবার প্রথা আবিষ্কৃত হয় নাই, তবুও ব্রাহ্মণদের চেষ্টায় অবিকৃতভাবে দুই-তিন হাজার বৎসরের মধ্যে মিয়া এইগুলি আমাদের নিকট পৌঁছিয়াছে। ঋষিদের মন্ত্রগুলি একই সময়ে একই ব্যক্তির দ্বারা রচিত নয়,—বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ঋষির দ্বারা রচিত। সম্ভবতঃ ইহার কতকগুলি আর্ষদের ভারতে আগমনের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। গুরু-পরম্পরায় এগুলি মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে এবং ছাত্রেরা গুরুদ্বারা নিকট

ভূনিয়া বেদান্ত্যাস করিয়াছে বলিয়া বেদের এক নাম ‘ভূতি’। বেদ বলিতে এক বা একাধিক গ্রন্থ বুঝায় না,—ইহা দুই-তিন সহস্র বৎসর-ব্যাপী একটি মুন্দের সাহিত্য বুঝায়।^{১৫১}

ভারতে ‘আন্তিক’ ধর্ম ও দর্শন বলিতে বাহ্য বুঝায়, বৈদিক-সাহিত্য তাহার উপপত্তি-স্থল এবং সকল আন্তিক ধর্ম ও দর্শন বৈদিক-সাহিত্যকেই প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করে।^{১৫২} ভারতে ধর্ম ও দর্শন অলাঙ্কিতাবে জড়িত। ধর্ম দর্শনের ব্যবহারিক দিক এবং দর্শন ধর্মের উপপত্তির দিক। ভারতবর্ষে দর্শনকে ‘অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা’ বা ‘মোক-শাস্ত্র’ বলা হইয়াছে।^{১৫৩} ভারতীয় দর্শন ও ধর্মকে ‘আন্তিক’ ও ‘নান্তিক’ এই দুইভাগে ভাগ করা যায়। বাহ্যারা বেদের প্রামাণিকতা স্বীকার করে, তাহারা ‘আন্তিক’ এবং বাহ্যারা করে না, তাহারা ‘নান্তিক’ নামে অভিহিত হয়। ‘নান্তিক’ দর্শন ও ধর্ম প্রধানতঃ দুইটি—জৈন ও বৌদ্ধ। চার্বাক-মতবাদকেও নান্তিক দর্শন বলা যায়। অবশ্য চার্বাক-দর্শনের বিস্তৃত আলোচনা কোথাও নাই। বৌদ্ধ ও অজ্ঞাত সাহিত্যে এই মতবাদের দুই-চারিটি উল্লেখ দেখা যায়। ‘জায়মঞ্জরী’ (জয়ন্ত), ‘সর্বদর্শনসংগ্রহ’ (মাধবাচার্য), ‘তর্করহস্যদীপিকা’ (গুণরত্ন) প্রভৃতি গ্রন্থে এই মতবাদের কয়েকটি সূত্র উদ্ধৃত এবং সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা নিতান্ত বস্তুতাত্ত্বিক, অভাবানী ও ইহলোক-সর্বম্ব মতবাদমাত্র, কোনো স্ফুটিত দার্শনিক সিদ্ধান্ত নয়। ধর্মের তো কোনো প্রশ্নই ইহাতে নাই।

বেদের চারিভাগ—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ। ঋগ্বেদ ও অথর্ববেদ দুইটিই মৌলিক। এই দুই বেদ কবিতায় রচিত। কয়েকটি কবিতা বা শ্লোক লইয়া একটি বৃহৎ কবিতা রচিত হইয়াছে। কবিতা বা শ্লোক ও তাহার

১৫১। History of Indian Literature—Winternitz (Introduction)—Page 36.

১৫২। The Religion of the Veda—Bloomfield—Page 51.

১৫৩। ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা—ডাঃ হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত—পৃঃ ৪।

এবং

Glimpses of Philosophy and Religion—Swami Abhedananda.

“Of the tree of knowledge, ‘philosophy’ is the flower and ‘religion’ is the fruit, so they must go together. . . . Religion is nothing but the practical side of philosophy and philosophy is the theoretical side of religion. . . .”

অংশকে ‘মন্ত্র’ বলা হয় এবং তাহাদের সমষ্টিকে ‘মন্ত্র’ বলে। ঋগ্বেদ ও অথর্ববেদের প্রত্যেকটিই কতকগুলি মন্ত্রের সমষ্টিমাত্র। সেইজন্য এই দুই বেদকে ‘সংহিতা’ (অর্থাৎ সমষ্টি) বলা হয়। ঋগ্বেদে যে মন্ত্রগুলি মন্ত্র-সংযোগে গান করিতে পারা যাইত, সেই মন্ত্রগুলিকে একত্র করিয়া ‘সামবেদ’ বা ‘সাম-সংহিতা’ গঠিত হইয়াছিল। যে মন্ত্রগুলি প্রধানতঃ যজ্ঞের জন্য ব্যবহৃত হইত, সেইগুলিকে একত্র করিয়া ‘যজুর্বেদ’ বা ‘যজুঃ-সংহিতা’ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। যজুঃ-সংহিতা’ প্রধানতঃ ঋগ্বেদ হইতেই সংগৃহীত, কিন্তু ইহার মধ্যে কতকগুলি মৌলিক মন্ত্রও আছে।

এই সংহিতা-অংশ ছাড়া আর একপ্রকার বৈদিক সাহিত্যের নাম ‘ব্রাহ্মণ’। এইগুলি প্রধানতঃ গল্পে লিখিত। কোন্ মন্ত্র কোন্ যজ্ঞে কোন্ অবস্থায় ব্যবহার করা হইবে, তাহার এবং নানাবিধ যজ্ঞের নিয়ম-পদ্ধতি সম্বন্ধে এগুলির মধ্যে বিস্তৃত আলোচনা আছে। ঐ সম্বন্ধে যজ্ঞ-কর্মের পৃষ্ঠপোষক রাজগণের কীৰ্ত্তি-গৌরবও বর্ণিত আছে। এগুলি সংহিতার পরবর্তী যুগে রচিত। যখন আর্যদের দৃষ্টি বিশেষভাবে যজ্ঞ-কার্য ও তাহার বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতার উপর নিবিষ্ট হইয়াছিল, তখনই এইগুলি রচিত হয়। বিভিন্ন সংহিতার সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্রাহ্মণ সংশ্লিষ্ট। ঋগ্বেদ-সংহিতার সহিত ‘ঐতরেয়’ ও ‘কৌশীতকী’ ব্রাহ্মণ, যজুর্বেদ-সংহিতার সহিত ‘শতপথ ব্রাহ্মণ’ ও ‘তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ’, সামবেদের সম্বন্ধে ‘ভাণ্ড্যমহাব্রাহ্মণ’ বা ‘পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ’ ও ‘তলবকার ব্রাহ্মণ’ এবং অথর্ববেদের সম্বন্ধে ‘গোপথ ব্রাহ্মণ’ সংশ্লিষ্ট।

ব্রাহ্মণ ছাড়া বৈদিক সাহিত্যের আর একটি বিভাগ আছে। তাহাকে বলা হয় ‘আরণ্যক’। ঋগ্বেদে যখন বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিতেন, তখন বহুবায়-সাধ্য বাণ-যজ্ঞ করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব না হওয়ায় তাঁহারা কতকগুলি কল্পনার আশ্রয় লইয়া সেই কল্পনাগুলিকে ধ্যান করিতেন। অশ্বমেধ যজ্ঞ না করিয়া যদি পৃথিবীকে অশ্ব মনে করা যায়, তারাতুলিকে অশ্বের অস্থি মনে করা যায় এবং সেইভাবে ধ্যান করা যায়, তাহা হইলে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায়। বিভিন্ন ব্রাহ্মণের সহিত বিভিন্ন আরণ্যক সংশ্লিষ্ট। আর্যগণ যজ্ঞের আত্মতানিক ক্রিয়া-কলাপ ত্যাগ করিয়া ক্রমেই মন্ত্র ধ্যান-ধারণার পথে অগ্রসর হইতেছিলেন।

বেদের চতুর্থ অংশকে ‘উপনিষৎ’ বলা হয়। উপনিষদে পারমার্থিক সভ্য, এই জগৎ ও জীবনের সহিত সেই সত্যের সম্বন্ধ—অর্থাৎ আত্মা, ব্রহ্ম,

জীবাত্ম-পরমাত্মার স্বরূপ সম্পর্কে ঋষিগণ আপন আপন মত ব্যক্ত করিয়াছেন। উপনিষদের মধ্যে অত্রান্ত দর্শনের মতো যুক্তি-বদ্ধ প্রমাণীতে কোনো আলোচনা নাই। কবি যেমন কাব্যের মধ্যে আপন মত ব্যক্ত করেন, তেমনই ঋষিরা এই-সব সত্যের আলোচনা করিয়াছেন। এই-সব সত্য প্রত্যক্ষ দর্শনের দ্বারা ঋষিদের অন্তরে আবিষ্কৃত হইত। ঋষিদিগকে কবি নামও দেওয়া হইয়াছে। কবি শব্দের অর্থ 'কান্দনশী'—অর্থাৎ বাহার দৃষ্টি চোখের দৃষ্টিকে অতিক্রম করে। অস্ফুট-সম্পন্ন এই সমস্ত ঋষি বা কবি কোনো যুক্তি-তর্কের মধ্যে না গিয়া স্বপ্নের উপলব্ধি দ্বারা প্রত্যক্ষের দ্বারা অত্রান্ত সত্যের উপলব্ধি করিয়াছেন, এইরূপ বিশ্বাস ভারতীয়দের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। সমস্ত আন্তরিক দর্শনই উপনিষদের মতকে অত্রান্ত ও প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ভারতের বাহিরেও উপনিষৎ Neoplatonism, Gnosticism এবং Sufismকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। ভিন্ন মতাবলম্বী ভারতীয় দার্শনিকেরাও উপনিষদের প্রামাণ্যকৃতা স্বীকার করিয়াছেন এবং নিজ নিজ মত সমর্থন করিতে গিয়া উপনিষদের বাক্যের স্ব স্ব মতের অঙ্গুল ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। উপনিষদগুলির মধ্যে এগারটি—'ঈশ', 'কেন', 'কঠ', 'প্রশ্ন', 'মণ্ডুক', 'মাণ্ডুক্য', 'ঐতরেয়', 'তৈত্তিরীয়', 'বৃহদারণ্যক', 'ছান্দোগ্য' ও 'শ্বেতাশ্বতর' প্রাচীন ও প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত।

ইহাই বৈদিক-সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়।

বেদের রচনা-কাল সম্পর্কে পণ্ডিত-মহলে গভীর মতানৈক্য বিদ্যমান। খৃষ্টপূর্ব ৩০০০ অব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া ১০০০ অব্দ পর্যন্ত একাধিক তারিখকে বেদের রচনা-কাল বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। কোনো কোনো পণ্ডিত গ্রহ-নক্ষত্রাদির গাফ্য-প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বেদের রচনা-কাল অন্যান্য ৪০০০ খৃষ্ট-পূর্বাব্দ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। আর্ধগণ ভারতে আসিবার পরে ঋগ্বেদ রচিত হইয়াছিল। আর্ধগণ খৃষ্টপূর্ব ২৫০০ অব্দের পূর্বে বা উহার কাছাকাছি সময়ে ভারতে আসিয়াছিলেন বলিয়া অনেক ঐতিহাসিক অনুমান করেন। সিদ্ধ-উপত্যকায় ৩০০০ বৎসর পূর্বে যে সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, অধিকাংশ ঐতিহাসিকের মতে তাহা আর্ধ-পূর্ব সভ্যতা। এই অনুমান অত্রান্ত হইলে খৃষ্ট-পূর্ব ৩০০০ অব্দের পর এবং ২৫০০ অব্দের পূর্বে আর্ধগণ ভারতে আসিয়াছিলেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে। ইন্ডিয়া খৃষ্ট-পূর্ব ২৫০০ হইতে ২০০০ অব্দের মধ্যে বেদের রচনা-কাল নির্ধারণ করিলে ভুল করা হইবে না। পশ্চিমএশিয়ার অন্তর্গত

বোখাজ-কুই নামক স্থানে আত্মনিক খৃষ্ট-পূর্ব চতুর্দশ শতকের যে শিল্পাঙ্গিণি আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাতে ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র, অশ্বিনী প্রভৃতি দেবতারদের নামোল্লেখ আছে। ইহাতে এই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, খৃষ্ট-পূর্ব চতুর্দশ শতকের বহু পূর্বেই আৰ্যগণ ভারতে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন এবং পশ্চিম-এশিয়ার এসিরিয়া-বাবিলন অঞ্চলের সহিত সাংস্কৃতিক লব্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন।

হুতরাং আমরা খৃষ্ট-পূর্ব ২৫০০ বা ২০০০ অব্দ হইতে আনন্দ করিয়া খৃষ্ট-পূর্ব ৭৫০ এবং ৫০০ অব্দ পর্যন্ত সমস্ত বৈদিক সাহিত্যের—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদের রচনা-কাল বলিয়া ধরিতে পারি।^{১৫৫}

বৈদিক যুগ হইতে বাংলায় ধর্মাবদোলনের ইতিহাস আলোচনা করিতে অগ্রসর হইলে দেখা যায় যে, ঋগ্বেদ-সংহিতায় বাংলা নামের কোনো উল্লেখ নাই। বৈদিকধর্মাবলম্বীদের অধ্যুষিত অঞ্চল তৎকালে বর্তমান তাম্রলিপ্ত পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তাহার পূর্বে আৰ্য-ভূমির প্রান্তবর্তী অঞ্চলের অধিবাসীরা বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহিরে ছিল।

‘ঐতরেয় ব্রাহ্মণ’-এর শুনঃশেফ-উপাধ্যানে আছে, বিশ্বামিত্র তাহার পঞ্চাশজন বরোজ্যোষ্ঠ পুত্রকে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন যে, তাহাদের সম্মান-সম্মতি পৃথিবীর শেষপ্রান্তে বসতি স্থাপন করিবে। তাহাদের এই সম্মান-সম্মতিই অন্ধ, পুণ্ড্র, পুলিন্দ প্রভৃতি জাতিরা। তাহারা আৰ্য-ভূমির প্রান্তে বাস করিত এবং দম্য বলিয়া পরিগণিত ছিল।^{১৫৬}

১৫৫। Winternitz তাহার *History of Indian Literature* (Eng. Translation, Vol. I) নামক গ্রন্থে Max Muller, Bühler, Jacobi, Oldenberg, Tilak, Konow, Hillebrandt প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতামতের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া উল্লিখিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন এবং এই মত বর্তমানে অধিকাংশ ঐতিহাসিক মানিয়া লইয়াছেন। ঐষ্টব্য ঐ গ্রন্থের *The Age of the Veda* (Pages 290—310) নামক অধ্যায়।

History of Indian Philosophy (sponsored by the Ministry of Education, Govt. of India)—Chapter II, Vedas—Page 40.

A History of Indian Philosophy—by Dr. S. N. Das Gupta—Vol. I, Page 10.

১৫৬। ঐষ্টরেয় ব্রাহ্মণ—৭, ১৮। নারদ ‘অজুহ’ কথাটির ‘চতুর্দশমিগ্গান্ দীক্ষ্যতি-বিষেদান্’ অর্থ করিয়াছেন। ডাঃ হেন্স ইহার অনুবাদ করিয়াছেন: “you shall have the lowest castes for your descendants”.

এই প্রাচীন পুণ্ড্রাজিতির রাজধানী ছিল পুণ্ড্রনগরে। এই পুণ্ড্রনগর যে উজ্জয়নগরের বগুড়া জেলায় মহানন্দনগড় নামক স্থানে অবস্থিত ছিল, খনন-কার্যের দ্বারা ঐতিহাসিকগণ তাহা নির্ণয় করিয়াছেন। পূর্বা প্রাক্তে রচিত এবং ব্রাহ্মী অক্ষরে লিখিত কিঞ্চিৎ খণ্ডিত একটি অস্থশাসন-লিপি এখানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহাতে জানা যায় যে, 'পুণ্ড্রনগল' বা পুণ্ড্রনগর একসময়ে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। দ্রাবন, অয়িরাহ ও মহামারীর সময় অধিবাসীদের প্রয়োজনবশত ব্যবহারের জন্য ইহার ধনাগার 'গণ্ডক' ও 'কাকনিক' নামক মন্দির দ্বারা পূর্ণ থাকিত। ঐতিহাসিকগণ ইহাকে মৌর্য-যুগের লিপি বলিয়া মনে করেন।^{১৫০} বাংলার এই পুণ্ড্রাজিতির ঐতিহাসিক উল্লেখ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন।

কোনো কোনো পণ্ডিত 'ঐতরেয় আরণ্যক'-এর "বয়ংসি বজ্রাবগাধাশ্চের-পাদাঃ"^{১৫১} বাক্যাংশের মধ্যে "বজ্রাবগাধাঃ"র শুদ্ধপাঠ 'বজ্রমগধাঃ' অর্থাৎ বজ্র ও মগধের অধিবাসী হইবে বলিয়া অনুমান করিয়া আরণ্যকেও বাংলার উল্লেখ আছে ধারণা করেন এবং তাহার "পক্ষিবেশেয়াঃ" বা অনার্য ভাষা-ভাষী ছিল বলিয়া মনে করেন।

'বোধায়ন ধর্মসূত্র'-এ বজ্রদেশের উল্লেখ পাওয়া যায়। বৈদিক আচার-পরায়ণতার দিক দিয়া বোধায়ন ভারতবর্ষকে তিনটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন। হিমাচলের পাদদেশ হইতে বিজয়পর্বত পর্যন্ত বিস্তৃত গঙ্গা ও যমুনার তীরবর্তী স্থান আধিবর্ত্তই শ্রেষ্ঠ ও পবিত্র স্থান। পরবর্তী ভূভাগের অবতী, অজ, মগধ, সৌরাষ্ট্র, দক্ষিণাপথ, সিদ্ধ প্রভৃতি অঞ্চল-বাসীকে "সংকীর্ণবোনয়ঃ" অর্থাৎ সমুদ্রজাতি এবং বজ্রাদি-রূপ "কল্যাণকর্ষে" পরাখ্যুত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।^{১৫২} তৃতীয় ভূভাগের অধিবাসীরা একেবারে বৈদিক সংস্কৃতির বাহিরে এবং অনাচরণীয় বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই অধিবাসীদের মধ্যে 'পুণ্ড্র' ও 'বজ্র'-এর উল্লেখ আছে। ইহাদের মধ্যে অঙ্গসময়ের জন্ত বাস করিলেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় বলিয়া কথিত হইয়াছে।^{১৫৩}

জৈনের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শাস্ত্র-গ্রন্থ 'আয়রকসূত্র'-এ (আচারাক-সূত্র—আত্মমাত্মিক খৃষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ শতকে রচিত) সর্বপ্রথম রাত্রদেশের (দক্ষিণ ও উত্তর রাত্র

১৫০। Epigraphia Indica—XXI—Pages 81-82.

১৫১। "প্রাজিতিঃ অত্যাশ্রয়াজানীয়াসি বয়ংসি বজ্রাবগাধাশ্চেরপাদাঃ।"—ঐতরেয় আরণ্যক—২-১-১-৪।

১৫২। বোধায়ন ধর্মসূত্র—১, ২, ১৪ ও পরবর্তী অংশ (ঐতিহ্যবাহী-সম্পাদিত—কাশী সংস্কৃত-গ্রন্থালা)।

—‘বজ্জু’মি’ ও ‘স্বব্জু’মি’) উল্লেখ পাওয়া যায়। এই প্রদেশ ছিল ‘পঞ্চদীন’ এবং এই প্রদেশের অধিবাসীরা মহাবীর ও অস্ত্রাত্মক জৈন সাধুদের প্রতি যে অত্যন্ত চর্যাবহার করিয়াছিল, তাহার বর্ণনা আছে।^{১৫০} ইহাতে মনে হয়, তখনও রাঢ়-বাসীরা বৈদিক সভ্যতার বাহিরে অবস্থান করিত এবং এক বস্তুপ্রকৃতির জীবন যাপন করিত।

ইহার পর রামায়ণ ও মহাভারত-মহাকাব্যের সময় হইতে দেখা যায় যে, বঙ্গদেশীয়গণকে আর অসভ্য, অনাৰ্য বা আৰ্য-সমাজে অপাণ্ডিত্য বলিয়া পণ্য করা হয় নাই। রামায়ণ ও মহাভারতের রচনা-কাল লইয়া কোনো আলোচনা আমাদের বিষয়-বহির্ভূত, তবে সাধারণভাবে যাহা অধিকাংশ ঐতিহাসিক স্বীকার করিয়াছেন, তাহাই আমরা গ্রহণ করিয়া অগ্রসর হইব। যে-আকারে এই মহাকাব্যদ্বয় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহা খুব সম্ভবত, খৃষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতাব্দী এবং খৃষ্ট-পরবর্তী তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছিল।

রামায়ণে দেখা যায়, রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে বলিতেছেন যে, তাঁহার শাসনাধীনে যে-সমস্ত রাজ্য আছে, তাহাতে ধন-ধান্য-পশু প্রভৃতি যাহা কিছু আছে, কৈকেয়ী তৎসমুদয় প্রার্থনা করিতে পারেন। এই রাজ্যগুলির মধ্যে বঙ্গ অঙ্গতম।^{১৫১} হুগ্রীব সীতার অন্বেষণের জন্য তাঁহার অনুচরকে যে-সব স্থানে ঘাইতে বলিতেছেন, তাহার মধ্যে পুণ্ড্রদেশের নাম আছে।^{১৫২}

মহাভারতে আমরা সুস্পষ্টভাবে বাংলার বিভিন্ন অংশের উল্লেখ পাই। ভীমের দিগবিজয় বর্ণনায় দেখা যায় যে, তিনি মহাবলশালী পুণ্ড্ররাজ বাহুবলকে জয় করিয়া বঙ্গরাজকে পরাজিত করিলেন, তারপর তাম্রলিপ্তের রাজাকে পরাজিত করিয়া কর্ণটরাজ ও হুম্বাদিপতিককেও পরাজিত করিলেন।^{১৫৩}

১৫১। Jain Sutras, Part I, —1, 8, 3 (Sacred Books of the East Series. —Harvard, XXII)—Page 84.

১৫০। “দ্রাবিড়া-সিন্ধুসৌবীরাঃ সৌরাষ্ট্রা-মজ্জিমাণাঃ।

বঙ্গাঙ্গমাগধা-মন্ত্রাঃ সমুদ্রাঃ কালিকোশলাঃ।”

(অব্যোধ্যাকাণ্ড, ১০ম সর্গ, শ্লোক—৩৭)

*

*

*

*

১৫১। “সপ্তাংশ মহাপ্রাণান্ পুণ্ড্রাংশদ্যোতয়েৎ চ।”

(কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড, ৪০ সর্গ, শ্লোক—২০)

১৫২। “ততঃ পুণ্ড্রাধিপঃ স্বীকৃত্য বাহুবলেন মহাবজ্রাং।

কৌশিকীকঙ্কনিলয়ং রাজানকং মহোজসম্।”

মহাত্মারূপে আরো দেখা যায় যে, বঙ্গরাজ হর্ষোদনের পক্যবলবন করিয়া বুদ্ধকে বুদ্ধে স্বোগদান করিয়াছিলেন। তিনি পর্বতপ্রমাণ হস্তীতে আরোহণ করিয়া বুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং কোশলে হস্তী চালনা করিয়া নিকিষ্ট বর্ণা হইতে হর্ষোদনকে রক্ষা করিয়াছিলেন।^{১৩৩}

পাণিনির ব্যাকরণে ‘গৌড়পুর’-এর উল্লেখ আছে।^{১৩৪} পাণিনির ‘আধিক্য-কাল’ বর্তমানে পণ্ডিতগণের মতে খৃষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতাব্দী।^{১৩৫} কোটিল্যের ‘অর্থশাস্ত্র’-এ গৌড়দেশ-জাত রোপোর (‘গৌড়িক’) এবং বঙ্গদেশ ও পুণ্ড্রদেশ-জাত জ্যৈষ্ঠরত্নের (‘বাল্লক’, ‘পৌণ্ডক’) উল্লেখ আছে।^{১৩৬}

দেখা যায় যে, খৃষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতক হইতে বাংলা দেশ আর্বলংকৃতির সহিত কোনো-না-কোনো ভাবে যুক্ত হইয়া সর্বভারতীয় পরিচিতি-লাভের পথে অগ্রসর হইতেছে।

খৃষ্ট-পূর্ব যুগের মধ্যে প্রাচীন বাংলার উপর একটিমাত্র ঐতিহাসিক আলোর কীণ রশ্মি পতিত হইয়াছে। আহুমানিক খৃষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর শেষাংশে বাংলা দেশের গঙ্গা-তীরবর্তী স্থান ব্যাপ্ত করিয়া দুইটি স্বাধীন শক্তিশালী রাষ্ট্রের উদ্ভব হইয়াছিল। গ্রীক ও রোমান ঐতিহাসিকগণ এই দুইটি রাষ্ট্রকে ‘Prasioi’ বা ‘প্রাচ্য’ এবং ‘Gangaridai’ বা ‘গঙ্গারাই’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই গঙ্গারাই গঙ্গা-ভাগীরথীর পূর্বতীরে অবস্থিত ও বিস্তৃত ছিল এবং প্রাচ্য-রাষ্ট্র গঙ্গা-ভাগীরথী হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চিম দিকে সমস্ত গাঙ্গেয় উপত্যকায় বিস্তৃত ছিল। তাত্রলিখিত সম্ভবতঃ প্রাচ্য-রাষ্ট্রের অন্তর্গত ছিল। প্রথমে

উভো বলভূভো বীরানুভো ভীতপরাক্রমো।

নির্মিত্যাক্রো মহারাজ! বঙ্গরাজস্থাপত্রবাং।

মহাসেনেয় নির্মিত্য চন্দ্রসেনক পার্শ্ববন্দু।

ভাত্রলিখক রাজানং কবচাধিপতিং ভবাং।

হুজানামধিপতৈকম দে চ সামরবাসিনঃ।

পূর্বান্ শ্রেষ্ঠগণাংকেন বিজিগ্যে ভরভরভঃ।”

(মহাপর্ব, ২৯ অধ্যায়, শ্লোক—২০-২৩)

১৩৩। মহাত্মারূপ, তীর্থপর্ব ঋষ্টব্য।

১৩৪। অষ্টাধ্যায়ী, ৬, ২, ১১-১০০।

১৩৫। The Early History of the Vaishnava Sect—Dr. H. C. Roy-choudhury—Pages 29-30.

১৩৬। অর্থশাস্ত্র, ২, ১১ এবং ২, ১১।

এই দুইটি রাজ্য স্বতন্ত্রভাবে বিত্তমান থাকিলেও আনুমানিক খৃষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগে বা তৃতীয় পাদে দুইটি রাষ্ট্র এক রাজ্যের অধীন হয় এবং একটি যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হয়, যদিও দুই রাষ্ট্রের লৈঙ্গ-সামন্তের পৃথক অস্তিত্ব থাকিতে পারে। এই সম্মিলিত রাষ্ট্রের রাজার নাম ঐতিহাসিক কার্টিয়াস বলিয়াছেন 'Agrammes', দিয়োদোরস বলিয়াছেন 'Xandrammes'। এই রাজা খুব সম্ভব নন্দ-বংশীয় রাজা মহাপদ্ম নন্দ। কারণ ঐ ঐতিহাসিকগণ তাঁহাকে 'নীচকুলোদ্ভব', 'নাগিন্তের পুত্র' প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। হেমচন্দ্রের 'পরিশিষ্টপর্ব' নামক জৈন-গ্রন্থে এই রাজাকে বলা হইয়াছে 'নাপিতকুমার'। যাহা হোক, গ্রীক ও রোমান লেখকগণের বর্ণনায় ইহা সুস্পষ্ট যে, গঙ্গারাত্ত্র-বাসীরা প্রবল পরাক্রান্ত জাতি ছিল এবং প্রাচ্য-রাষ্ট্রের সহিত সম্মিলিত হইয়া তাহাদের একজন বা দুইজন রাজা আনেকজাগরকে প্রবলভাবে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আনেকজাগর তাঁহার ভারত-অভিযানে যখন গঙ্গা পার হইয়া গাঙ্গেয় উপত্যকার প্রবেশ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন, তখন গঙ্গারাত্ত্র ও প্রাচ্যরাষ্ট্রের সম্মিলিত লৈঙ্গ-সামন্ত তাঁহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধ হয় নাই, রণ-ক্রান্ত গ্রীক-সম্রাট স্বদেশাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করেন।^{১৩৭}

মহাস্থানগড়ে মৌর্য-যুগের এক ব্রাহ্মীলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে খৃষ্ট-পূর্ব তৃতীয় শতকে উত্তরবঙ্গে পুণ্ড্রজাতি পুণ্ড্রনগর ('পুডনগল') নামে একটি সমৃদ্ধিশালী ও সুশাসিত নগর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল। দ্রাবন, অয়িদাহ, মহামারী প্রভৃতি দৈবোৎপাত-কালে জনসাধারণকে সাহায্য করিবার জন্য ইহার ধনাগার 'গণ্ডক' ও 'কাকনিক'-নামক মুদ্রার দ্বারা সর্বদা পূর্ণ থাকিত।

ইহার পর খৃষ্ট-পূর্ববর্তী চতুর্থ শতক হইতে গুপ্ত-সম্রাটগণের শাসনাধীনে আসিয়া বাংলা এক নূতন রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। এই সময়ে বাংলা আর্থ-সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্পর্শ পাইল এবং এখন হইতেই বাংলাদেশের রাজনৈতিক, শাসনতান্ত্রিক, সামাজিক ও ধর্ম-সম্বন্ধীয় যে প্রাচীন ইতিহাস, তাহার সূত্রপাত হইল।

এখন বাংলায় আর্থ-সভ্যতা-বিস্তারের পূর্বে, অর্থাৎ খৃষ্ট-পূর্ববর্তী ২৫০০ কি

১৩৭। Early History of Bengal from 326 B.C. to 320 A.D.—Dr. Hem Chandra Roy Chowdhury. History of Bengal (Dacca University), Chapter III.—Pages 41-44.

২০০০ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া খৃষ্ট-পয়স্বর্তী ৩০০ বৎসর পর্যন্ত জাতি হিসাবে সর্বভারতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙালীর কিছু-কিছু পরিচয় পাওয়া গেলেন, বাংলার ধর্মের কি রূপ ছিল, বাঙালীর সভ্যতা ও সংস্কৃতিরই বা কি স্বরূপ ছিল, তাহার কোনো প্রামাণিক তথ্য পাওয়া যায় না। তবে ঐতিহাসিকগণ অহুমান করেন যে, সেই ধর্ম অবৈদিক ও আর্ষের ছিল। বাংলার ধর্মের বৈশিষ্ট্য এই যে, এই ধর্ম আর্ষ ও বৈদিক ধর্মের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইলেও, অনসাধারণ যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহার মধ্যে অনেক আর্ষের ও অবৈদিক অংশ প্রবেশ করিয়া বাংলার ধর্মকে একটা বিশিষ্ট রূপে রূপায়িত করিয়াছে।

বাঙালী যে বৈদিক আর্ষণ হইতে জাতি ও সংস্কৃতিতে পৃথক, তাহার প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যের বহু-বিবেচন্যচক উক্তিগুলি। নৃতত্ত্ব, ভাষা ও অন্যান্য সংস্কারের দিক হইতে বিবেচনা করিলে দেখা যায় যায় যে, বাঙালী নানা জাতির সমন্বয়ে উদ্ভূত এক সংকরজাতি। নৃতত্ত্ববিদগণ সাধারণতঃ স্বীকার করেন যে, যে-মূল-বংশ হইতে বৈদিক আর্ষণের উদ্ভব, বাঙালী সেই বংশ হইতে উদ্ভূত নয়।

বাংলার ব্রাহ্মণদের সম্বন্ধে নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ বলেন যে, বাংলার ব্রাহ্মণেরা উত্তর-পশ্চিম ভারতের ব্রাহ্মণদের অপেক্ষা তাহাদের অত্রাঙ্গণ প্রতিবেশীদের সঙ্গে অধিকতর সাদৃশ্য ও সম্বন্ধ-যুক্ত।^{১০৮} অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ ও কায়স্থ, সঙ্গোপ ও কৈবর্তদের সঙ্গে ব্রাহ্মণদের বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন।^{১০৯} অধ্যাপক হারানচন্দ্র চাকলাদার কলিকাতার বহুসংখ্যক রাঢ়ী ব্রাহ্মণ ও বীরভূমের মুচিদের নৃতাত্ত্বিক পরীক্ষা করিয়া এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন যে, আর্ষের জাতি-সমূহের বৈশিষ্ট্য উভয় জাতির মধ্যে প্রায় সমানভাবে প্রকটিত।^{১১০} নৃতত্ত্ববিদ-গণের মতামতসমূহে ডাঃ বীহাররঞ্জন রায় অহুমান করেন যে, “ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈষ্ঠ প্রভৃতি উচ্চবর্ণের লোকদের সঙ্গে নরভয়ের দিক হইতে নয়-শুভ্রদের কোন পার্থক্য নাই একথা প্রায় নিঃসন্দেহে বলা যায়।”^{১১১}

কোন কোন জাতির দ্বারা বাঙালী জাতির গঠনে সহায়তা করিয়াছে, সে

১০৮। Indo-Aryan Races—Ramprasad Chanda—Page 162.

১০৯। Journal of the Royal Asiatic Society,, New Series, XXIII, —Pages 30-33.

১১০। Proceedings of the Indian Science Congress, 1936—(Presidential Address, Anthropological Section—Pages 358-60).

১১১। বাঙালীর ইতিহাস—পৃঃ ৩৬

সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিলে বাঙালী জাতির স্বরূপ ও তাহার ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা করা যাইবে।

নৃত্যবিদগণ মাহুকের দেহের গঠন, চুলের বৈশিষ্ট্য, চোখ ও চামড়ার রঙ, নাক, কপাল ও বিশেষ করিয়া মাথার আকৃতি পরীক্ষা করিয়া এক এক গোষ্ঠীর লোকের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করেন। অবশ্য এই নৃত্য-বিজ্ঞা এখনও ভারতে পর্যাপ্ত ও বিভিন্ন পরীক্ষার মাধ্যমে দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় নাই এবং বিভিন্ন অজ্ঞসন্ধানকারীর মধ্যেও যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে, তবুও অধিকাংশ পণ্ডিতের মতামতসারে ভারতের তথা বাংলার জনসংখ্যার মূল উপাদান বেঙলি, তাহারই একটা অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

ভারতের জনসংখ্যার প্রথম স্তর রচিত হইয়াছে 'নেগ্রিটো' বা 'নিগ্রোবটু'-জাতির দ্বারা। আনুমানিক পাঁচহাজার বৎসর পূর্বে যখন মাহুস প্রথম যুগের অসংখ্য প্রস্তরের অস্ত্র ব্যবহার করিত, তখন ভারতের সমুদ্র-তীরবর্তী আন্বামান বীপপুঞ্জ ও মালয় উপদ্বীপে এই নেগ্রিটো-জাতির লোকের বসবাস ছিল। ইহারা ছিল ক্ষুদ্রকায়, কৃষ্ণবর্ণ, উর্গাবৎ-কেশযুক্ত, দীর্ঘমুণ্ডাকৃতির দেহ-বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন। ইহারা শিকার-লব্ধ মাংস, বন্য কন্দ-মূল ও মৎস্য আহার করিত, কৃষি-কার্য জানিত না এবং কোনো সভ্যতার ধার ধারিত না। এই ভারতীয় নিগ্রোবটুরা বিভিন্ন জাতি-প্রবাহের চাপে বহুদিন পূর্বেই বিলীন হইয়া গিয়াছে, তবে নৃত্যবিদ পণ্ডিতেরা ভারতে তাহাদের স্মৃতি অস্তিত্ব অস্বাভাবিক করেন। আধুনিক কয়েকজন বিশিষ্ট নৃত্যবিদ বলেন যে, আসামের পার্বত্য-অঞ্চলে অকমি নাগাদের মধ্যে এবং দক্ষিণ-ভারতের পেরাংকুলম্ এবং আন্ডামান-নিকোবর দ্বীপের কাদার ও পুলারনদের মধ্যে নিগ্রোবটু-রক্ত-প্রবাহ স্পষ্ট। ভারতীয় নেগ্রিটোদের আকৃতি ও দেহ-বৈশিষ্ট্য কিরূপ ছিল, তাহা স্পষ্টভাবে নির্ধারণ না করা গেলেও, বিহারের রাজমহল পাহাড়ের বাগ্দীদের মধ্যে, স্বন্দরবনের মৎস্য-শিকারী শ্রেণী-বিশেষের ও ময়মনসিংহ ও নিম্নবঙ্গের কোনও কোনও স্থানের লোকদের মধ্যে, বশোহর জেলার বাশকোড়দের মধ্যে মাঝে মাঝে যে কৃষ্ণভ-ঘনশ্রাম বর্ণ, প্রায় উর্গাবৎ কেশ, পুরু ও উল্টানো ঠোঁট, চ্যাপ্টা নাক ও মধ্যমাকৃতি মুণ্ডের নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহা সেই নিগ্রোবটুদের চেহারার আভাস বহন করে। উত্তরভারতে ও বাংলায় বিজ্ঞান নিগ্রোবটু আর নাই, তবে কদাচিৎ ঐ-সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যে নিগ্রোবটু-চেহারার একটু-আধটু আভাস পাওয়া যায়।

যে-জাতির লোকেরা দ্বিতীয় প্রবাহ রচনা করিয়াছে, নৃত্যবিদ পণ্ডিতেরা

জাহাঙ্গীর নাম নিরাছেন আদি-অষ্টৌলীয়। জাহাঙ্গীর বিবেচনা করেন, এই জাতির লোকসমূহ এক সময় মধ্যভারত হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণভারত, সিংহল হইতে একেবারে অষ্টৌলিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই জাতির লোকদের দেহ-বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় দক্ষিণভারতের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে, সিংহলের ভেঙ্কাঙ্গের মধ্যে এবং অষ্টৌলিয়ার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে। মধ্য ও দক্ষিণভারতের খর্বকায়, কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘমুণ্ড, তাম্রকেশ, প্রশস্তনাগা-বিশিষ্ট অধিবাসীরা এই আদি-অষ্টৌলীয়দের বংশধর। পশ্চিমভারত ও উত্তরভারতের নিয়াজের লোকেরা, মধ্যভারতের কোল, ভীল, মুণ্ডা, করোয়া, খারওয়ার, কুমিঅ, মালপাহাড়ী প্রভৃতি লোকেরা, দক্ষিণভারতের চেছু, কুরুব, রেঙ্গব প্রভৃতি লোকেরা সকলেই সেই আদি-অষ্টৌলীয় গোষ্ঠীর লোক। বেদে ও পুরাণাদিতে যে-নিবাদের বর্ণনা আছে, সেই কৃষ্ণবর্ণ, খর্বকায়, খর্ববাহু, রক্তচক্ষু, তাম্রকেশ, প্রশস্তনাগা-বিশিষ্ট জাতিরাও আদি অষ্টৌলীয়দের বংশধর হইতে পারে। বর্তমান বাংলার রাঢ়দেশের সাঁওতাল, কুমিঅ, মুণ্ডা, বাশকোড়, মালপাহাড়ী প্রভৃতিদের ঐ গোষ্ঠীর লোকদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারে। অবশ্য ইহাদের সঙ্গে কোথাও কোথাও নিগ্রোবটুদের রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

নৃত্যবিদগণ ভারতে এক দীর্ঘমুণ্ড নর-গোষ্ঠীর অস্তিত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন। দক্ষিণভারতের অধিকাংশ লোকদের মধ্যে এবং উত্তরভারতের অপেক্ষাকৃত নিম্ন-শ্রেণীর জনগণের মধ্যে যে দীর্ঘ ও উন্নত মুণ্ডাকৃতি, সংকীর্ণ কপাল, খর্বমুখ, উন্নত গণ্ডাঙ্গি, লম্বা ও উন্নত নাসিকা, প্রশস্ত নাগা-মুখ, পুরু ঠোঁট, বড় মুখ-গহ্বর, কালো চোখ, পাভলা হইতে ঘনবাদামী গায়ের রঙ দেখা যায়, তাহা এই দীর্ঘমুণ্ড নর-গোষ্ঠীর দান। এই নর-গোষ্ঠীই ভারতের জন-প্রবাহে দীর্ঘমুণ্ড ধারার প্রবর্তক। কিন্তু ইহারা কখন কোথা হইতে কিভাবে ভারতে আসিয়াছিল, তাহা নির্দিষ্টভাবে বলা যায় না। আধুনিককালের বিখ্যাত নৃত্যবিদ ডক্টর বিরজাশঙ্কর গুহ বলেন যে, এক সময় এই দীর্ঘমুণ্ড জাতির লোকেরা উত্তরআফ্রিকা হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তর-পশ্চিম ভারতের দেশগুলি পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, পরে নব্যপ্রস্তর যুগে ইহারা মধ্য ও দক্ষিণভারতে পরিব্যাপ্ত হয়। এই-সব দেশের আদি-অষ্টৌলীয়দের সঙ্গে ইহাদের রক্তের কিছুটা সংমিশ্রণ ঘটে।

ইহা ছাড়া নৃত্যবিদগণ ভারতীয় জন-প্রবাহে আরো দুইটি দীর্ঘমুণ্ড জাতির অস্তিত্ব নির্ণয় করিয়াছেন। এই দীর্ঘমুণ্ড জাতির অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে হরপ্পা ও যমোদন-আনন্দোয়ার নিরস্তরে প্রাপ্ত কঙ্কালগুলি দ্বারা হইতে। এই

জাতির একটির দেহ-গঠন ছিল স্বদৃঢ় ও বলিষ্ঠ, মণ্ডক বড়, ক্র-অস্থি স্পষ্ট, কানের পিছনের অস্থি বৃহৎ। এই সব দেহ-বৈশিষ্ট্য পাঞ্জাবের দৃঢ়, বলিষ্ঠ ও বোদ্ধজাতির মধ্যে এখনও দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু ইহার পাঞ্জাব অতিক্রম করিয়া পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে আর অগ্রসর হয় নাই বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয় জাতিটির দেহ-গঠন প্রথমটির মতো স্বদৃঢ় ও বলিষ্ঠ নয় এবং ইহার দৈর্ঘ্যও একটু খর্ব, কিন্তু মুখাবয়ব তীক্ষ্ণ ও সুস্পষ্ট, নাসিকা তীক্ষ্ণ ও উন্নত, কপাল ধনুকের মতো বাকা। ইহাদের মধ্যে সুরমেরীয়, আসিরীয়, ব্যাবিলনীয় প্রভৃতি ভূমধ্য-নর-গোষ্ঠির দেহ-সাদৃশ্য স্পষ্ট-রূপে প্রতীয়মান। অহুমান কর। যায় যে হরপ্পা ও মহেন-জো-দড়োর সভ্যতার ইহারাই স্রষ্টা। উত্তরভারতের সকল শ্রেণীর—বিশেষভাবে উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে এই দেহ-সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, দক্ষিণভারতের ব্রাহ্মণদের মধ্যেও ইহার কিছু অস্তিত্ব আছে। বাংলায় এই দীর্ঘমুণ্ড নরগণের প্রভাব সামান্য কিছু লক্ষিত হওয়া অসম্ভব নয়।

এই-সব দীর্ঘমুণ্ড জাতির প্রবাহে আর একটি জাতির ধারা আসিয়া মিশিয়াছিল। ইহার গোলমুণ্ড জাতি। এই জাতির আদিম নিদর্শন হরপ্পা ও মহেন-জো-দড়োতে প্রাপ্ত নুণ্ড ও কঙ্কাল হইতে পাওয়া যায়। এই গোষ্ঠীর লোকেরা প্রাগৈতিহাসিক যুগে আল্প পর্বতের নিকটবর্তী স্থানে, পামীর মালভূমি, তাকলামাকান মরুভূমি ও পূর্ব-ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে বসবাস করিত। ইহাদের মুণ্ড গোল ও মধ্যমাকৃতি, নাসার আকৃতি তীক্ষ্ণ, উন্নত ও মধ্যম-দৈর্ঘ্যসম্পন্ন এবং দেহের উচ্চতাও মধ্যম। নৃতত্ত্ববিদগণ সাধারণভাবে এই গোলমুণ্ড মধ্যম দৈর্ঘ্য ও নাসাকৃতিবিশিষ্ট জনসমূহকে অ্যালপাইন জাতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বাঙালী-জাতি-গঠনে বিশেষ করিয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কার্বার প্রভৃতি উচ্চবর্ণের এবং জলাচরণীয় মধ্যম বর্ণের বা সৎ-শূত্রদের গঠনে এই গোলমুণ্ড, এবং মধ্যমাকৃতি জাতির দান বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বাঙালী জাতি আদি-অস্ট্রেলীয় ও এই অ্যালপাইন জাতির সমন্বয়ে মুখ্যতঃ গঠিত। অন্য জাতির রক্ত-ধারাও কিছু পরিমাণে মিশিয়াছে বটে, কিন্তু সর্বজনীনভাবে তাহা জাতির মধ্যে ব্যাপ্ত হয় নাই।

নৃতত্ত্ববিদগণের অভিমত আলোচনা করিয়া ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় বলেন : “বাংলাদেশের যে জন ও সংস্কৃতি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রায় সমগ্র মূল রূপায়ণই প্রধানতঃ অ্যালপাইন ও আদি-অস্ট্রেলীয় এই দুই জনের লোকদের কীর্তি। পরবর্তীকালে আগত

আর্যভাষাভাষী আদি-নর্ডিক নরগোষ্ঠীর রক্তপ্রবাহ ও সংস্কৃতি তাহার উপরের স্তরের একটা ক্ষীণ প্রবাহ মাত্র এবং এই প্রবাহ বাঙালীর জীবন ও সমাজ-বিকাশের উচ্চস্তরেই আবদ্ধ, ইহার দ্বারা বাঙালীর জীবন ও সমাজের গভীর মূলে বিদ্রুত হইতে পারে নাই।^{১১২}

ইহার পরে ভারতে আসে সেই প্রচণ্ড শক্তিশালী জাতি, যাহারা পূর্বতন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারাকে নবরূপে রূপদান করিয়া একটা বিশিষ্ট ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভিত্তি পত্তন করে। ইহারাই বৈদিক আর্য-জাতি। ইহারাই বৈদিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্রষ্টা। ইহাদের নৃতত্ত্ব-সম্মত নাম হইতেছে আদি-নর্ডিক (Proto-Nordic)।

কোথায় ইহাদের বাস-স্থান ছিল, সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে, তবে একটা প্রধান মত এই যে, পূর্ব-ইউরোপের কোনো স্থানে ইহাদের আদি পিতৃভূমি ছিল। সেখান হইতে ইহার—হর মাসিডন ও থ্রেসিয়া এবং কৃষ্ণসাগরের দক্ষিণে এশিয়া-মাইনরের উত্তর ভাগ হইয়া, না হর কৃষ্ণসাগরের উত্তরে দক্ষিণরাশিয়া হইয়া, ককেশস পর্বত পার হইয়া—প্রথমে বেসোপোটািমিয়ার আসে। সেখানে বাবিল ও আসিরীয় জাতি এবং অন্ত্যাত্ম সূসভ্য জাতির সংস্পর্শে আসে, তাহার পর পারস্তদেশ হইয়া ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশে বসতি স্থাপন করে। উত্তর-ইউরোপের নর্ডিক জাতির সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তবে জল-বায়ুর অন্তরাল ও চামড়ার রঙের প্রভেদ হইয়াছে। ইহাদের দেহ-বৈশিষ্ট্যের বিশেষ কোনো চিহ্ন ভারতে আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে তক্ষশীলার ধর্মরাজিক বিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে কয়টি নর-কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে অনুমান করা যায় যে, ইহাদের দেহ ছিল দীর্ঘ, সুগঠিত, সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ, নাসিকা উন্নত, মূণ্ড দীর্ঘ হইলেও অনেকাংশে গোলা, নীচের চোয়াল দৃঢ়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠান, হিন্দুকুশ পর্বতের কাফীর প্রভৃতি জাতিরা, পাঠাব ও রাজপুতানার উচ্চশ্রেণীর লোকেরা ইহাদের বংশধর। তবে তাহাদের মধ্যে স্থানে স্থানে কিছু মিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাঙালী জাতির মধ্যে এই রক্ত-ধারার ও দেহ-গঠন-বৈশিষ্ট্যের প্রভাব নিতান্ত কম।

বঙ্গোলীয় জাতির প্রভাব বাঙালীর জাতি-গঠনে বিশেষ পড়ে নাই। ইহার ভারতে আলিয়া—ঐতিহাসিক যুগে, যখন বাংলাদেশ অফ্রিক, অ্যালপাইন প্রভৃতি

জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে এবং উত্তর-ভারতের আৰ্ঘ-ভাষা ও আৰ্ঘ-হিন্দু সভ্যতা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ইহাদের প্রভাব আসাম, নেপাল, ভোটান প্রভৃতি স্থানেই প্রধানতঃ সীমাবদ্ধ। তবে বাংলায় চট্টগ্রাম, পার্বত্য ত্রিপুরা এবং উত্তরবঙ্গের কোনো কোনো জাতির মধ্যে ইহাদের দেহ-বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়।

ইহাই বাঙালী জাতির দেহ-গঠন ও রক্ত-ধারার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে নৃতত্ত্ব-পণ্ডিতগণের গবেষণার সারমর্ম।

ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা ভাষার দিক দিয়া বাঙালীর বৈশিষ্ট্য ও জাতি-গঠনের উপাদানসমূহ-নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার একটু আভাস দেওয়া প্রয়োজন। ভাষাতত্ত্ববিদগণের গবেষণায় ইহা সাব্যস্ত হইয়াছে যে, আসাম, মালয়, তাইলণ্ড, খাসিয়া, কোল, সাঁওতাল, মুণ্ডা, ভীল, হো, কুমিও এবং নিকোবর, মালাকা প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীরা যে ভাষায় কথা বলে, সেই ভাষা একই ভাষা-গোষ্ঠী হইতে উদ্ভূত। এই ভাষা-গোষ্ঠীর নাম অস্ট্রিক ভাষা। অস্ট্রিক ভাষা এক সময় মালয়, আসাম, নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ, নিয়ত্রঙ্গ, আসাম, সাঁওতাল-ভূমি হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যভারত পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। নৃতত্ত্ববিদরা বাহাদিগকে আদি-অস্ট্রেলীয় বলিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহাদেরই ভাষা অস্ট্রিক, ভাষার দিক হইতে তাহারা ই অস্ট্রিক জাতি। উত্তর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন : “এই ভাষার প্রভাব পাঞ্জাবের ভাষায়, উত্তর-কান্দীয়ের হুন্ডা-নাগিরের বরুশাস্কি Barushaski ভাষাতে, এবং নেপালের নবাগত কডকগুলি ভোট-চীনা ভাষাতেও আছে; এবং মধ্য-ভারতে, দাক্ষিণাত্যে ও সুদূর কেবলেও ইহাদের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। অসুমান হয়, অস্ট্রিক জাতির লোকেরা এক সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; উত্তরভারতে গঙ্গা তীরে প্রথমতঃ এই অস্ট্রিক জাতির লোকেরাই বাস করে; সেখানে ইহারা কৃষিমূলক একটি সংস্কৃতি গড়িয়া তোলে। ‘গঙ্গা’ এই নামটা অস্ট্রিক ভাষার শব্দ বলিয়াই অসুস্থিত হয়। ইহাদের কৃষিমূলক সংস্কৃতিই ভারতের সভ্যতার মৌলিক আধার বা ভিত্তি।”^{১১০}

ভাষাতত্ত্বের দিক হইতে পণ্ডিতগণ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, আৰ্ঘ-ভাষা সংস্কৃত ও প্রাকৃতের উপর তাহাদের পূর্ববর্তী অস্ট্রিক ভাষার সম্বন্ধে প্রভাব পড়িয়াছে। অনেক অস্ট্রিক ভাষার শব্দ, হয় অবিকৃতভাবে, না হয় ছন্দবদ্ধে, সংস্কৃত ও প্রাকৃতে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। ঐ-সব ভাষার ব্যাকরণ-গুণ পর-সরাসরি

খারায় মধ্যেও অস্ট্রিক ভাষার প্রভাব লক্ষিত হয়। এ-সব আলোচনা এখানে নিম্নরোজন।

বাংলাভাষার উপর অস্ট্রিক ভাষার প্রভাব সম্বন্ধে তাঁহারা বলেন যে, বাংলায় কুড়ি ধরিয়া গণনা, পণ ধরিয়া গণনা অস্ট্রিক প্রভাব-জাত। বাখারি, বাহুড়, কানি (হেঁড়া নেকড়া), ঠোট, পাগল, বাসি, ছাঁচ, কলি (চুন), পেট, ষোপ, ঝাড়, করাত, দা, পগার, বরোজ, লাউ, সেবু, কলা প্রভৃতি শব্দ অস্ট্রিক-গোষ্ঠীর ভাষার। ‘আধমজ্জীমূলকল্প’ নামক বৌদ্ধ-গ্রন্থে (অষ্টম শতাব্দী) উল্লিখিত আছে যে বঙ্গ, সমতট, হরিকেল, গৌড় ও পুণ্ড্রের লোকেরা ‘অসুর’-ভাষা-ভাষী ছিল। “অসুরানাং ভবেৎ বাচা গৌড়পুণ্ডোদ্ভবা সনা।” এক রাত্রিশেষ ব্যতীত প্রায় সারা বাংলার লোকই ‘অসুর’-ভাষা-ভাষী ছিল। এখনও কোল-মুণ্ডা-গোষ্ঠীর প্রধান ভাষার নাম ‘অসুর’-ভাষা। ঐ ‘অসুর’-ভাষা যে এক সময়ে বাংলার বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল, এইরূপ অনুমান করা যায়। রাঢ়দেশেও যে অস্ট্রিক ভাষার প্রচলন ছিল, তাহা অনুমান করা যায় জৈনদের ‘আচারাক্ষমূত্র’ হইতে। ‘বজ্জভূমি’ ও ‘স্বব্জভূমি’তে লোকেরা ‘ছহু’ (‘খকু’) বলিয়া মহাবীরকে কুকুর লেলাইয়া দিয়াছিল। অস্ট্রিক ভাষা-গোষ্ঠীতে কুকুরের প্রতিশব্দ হইতেছে—‘ছক’ (খমের), ‘ছো’ (আনার)। ইহাতে কোনো কোনো ভাষাতত্ত্ববিদ অনুমান করেন যে বাংলায় ‘হু-হু’, ‘তু-তু’ বা ‘ছো-ছো’ বলিয়া যে কুকুর-ডাকার রীতি আছে, তাহা অস্ট্রিক হইতে গৃহীত।

ভাষাতত্ত্ববিদগণ প্রাগৈতিহাসিকভাষাগুলির মধ্যে অস্ট্রিক-ভাষী জাতির পর দ্রাবিড়-ভাষা-ভাষী জাতির উল্লেখ করেন। আধুনিক নৃতাত্ত্বিক পরিভাষায় দ্রাবিড় বলিয়া কোনো জাতির অস্তিত্ব নাই, দ্রাবিড়ভাষার নাম, নর-গোষ্ঠীর নাম নয়।

এখন কোন্ জাতি এই দ্রাবিড়-ভাষা-ভাষী? কোনো কোনো পণ্ডিত এইরূপ অনুমান করিয়াছেন যে, আদি-অস্ট্রেলীয় জাতির আগমনের পর যে তিনটি দীর্ঘমুণ্ড জাতি পর পর ভারতে প্রবেশ করে, তাহাদের প্রথম ও তৃতীয় জাতির লোকেরা যে ভাষা-ভাষী ছিল, সেই ভাষা-গোষ্ঠীকে দ্রাবিড় ভাষা বলা যায়।

ভারতীয় জনগণের মধ্যে যে মধ্যম দেহাকৃতি, দীর্ঘ মুণ্ড দেখা যায়, এই প্রথম দীর্ঘমুণ্ড জাতিই তাহার স্রষ্টা বলিয়া নৃতত্ত্ববিদগণ অনুমান করেন। দাক্ষিণাত্যের অধিকাংশ লোক এবং উত্তরভারতের নিম্নপ্রাচীর মধ্যে ইহার অস্তিত্ব দেখা যায়। দক্ষিণ ও মধ্যভারতের ইহার বিস্তৃতি লাভ করে এবং সে-সব স্থানে আদি-

অস্ট্রেলীয়দের সঙ্গে ইহাদের কিছু রক্ত-সংশ্লিষ্টতাও হওয়া সম্ভব। দ্বিতীয় ধর্মের দীর্ঘমুণ্ড জাতি পাঞ্জাবের বাহিরে আর ব্যাপ্ত হয় নাই। তৃতীয় দীর্ঘমুণ্ড হল হরগা, মহেন-জো-মডো প্রভৃতি স্থানের প্রাগৈতিহাসিক সিদ্ধ-সভ্যতার জট। ইহাদের সঙ্গে সুমেরীয়, আসিরীয়, ব্যাবিলনীয় প্রভৃতি ভূমধ্য-নর-গোষ্ঠির সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ আছে। ইহারা ক্রমে ক্রমে ~~প্রাকৃতিকভাবে~~ সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে এবং শেষে সংখ্যা-বহুল অস্ট্রিক-ভাষীদের চাপে বিক্ষিপ্ত অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ-ভারতে স্থান লাভ করে। ইহারাই বর্তমানে দক্ষিণভারতের তামিল-ভেলেঞ্জ-মালায়লাম-ভাষীদের পূর্বপুরুষ বলিয়া অনুমিত হয়। ভারতের সর্বত্রই দ্রাবিড়-ভাষী ও অস্ট্রিক-ভাষীদের মধ্যে মিশ্রণ ঘটিয়াছিল এবং উভয়ে উভয়ের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিল বলিয়া অনেক ভাষাতত্ত্ববিদ অনুমান করেন। তবে দক্ষিণাভ্যে ইহারা বহুকাল ধরিয়া ইহাদের ভাষা ও সংস্কৃতি বজায় রাখিতে পারিয়াছিল। কেবল উত্তর-পূর্ব ভারতে বেলুচিস্থানের ত্রাহই জাতির মধ্যে দ্রাবিড়-ভাষার অস্তিত্ব বজায় আছে। কোনো কোনো পণ্ডিত অনুমান করেন যে, গোলমুণ্ড অ্যালপাইন জাতির ভাষাও এই দ্রাবিড়-গোষ্ঠির ভাষার অন্তর্ভুক্ত ছিল। অ্যালপাইন ও ভূমধ্য-নর-গোষ্ঠী দ্রাবিড়-ভাষীদের দুইটি বিভিন্ন শাখা। তবে এইসব অনুমানের ভিত্তি অতি ক্ষীণ। ভাষাতত্ত্ববিদগণ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, সংস্কৃত ও প্রাকৃত এবং তাহা হইতে উৎপন্ন আধুনিক ভারতীয় আর্য-ভাষাগুলিতে দ্রাবিড়-উপাদান ও প্রভাব সুস্পষ্ট। দেশের নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত, গ্রাম-নগরের নামকরণে এইসব প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন : “এখন হইতে আড়াই হাজার বছর আগে অস্ট্রিক ও দ্রাবিড়-ভাষী লোকেরাই বাঙ্গালা দেশে বাস করিত, সারা বাঙ্গালা দেশ জুড়িয়া তাহারা ছিল ; দেশে তখন আর্য-ভাষা স্থাপিত হয় নাই বলিয়া মনে হয়।”^{১১০}

মঙ্গোলীয় জাতির Tibeto-Chinese বা ভোট-চীন ভাষার প্রভাব বাংলার উপর বিশেষ কিছু পড়ে নাই। ডক্টর চট্টোপাধ্যায় বলেন : “সংস্কৃতির দিক হইতেও বাঙ্গালী সংস্কৃতির গঠনে ভোট-চীন জাতির দান নগণ্য বলিয়াই মনে হয়।”^{১১১}

বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে ডক্টর চট্টোপাধ্যায় বলেন : “বৌদ্ধমূল থেকে

আরম্ভ করে দ্বিষ্ট-এন-থ-সাতের সময়—ঐষ্টপূর্ব চতুর্থ থেকে খ্রীস্টীয় ৭ম শতক—এই কয় খ' বছরের মধ্যে বাঙালী বলে একটা বিশিষ্ট জাতের সৃষ্টি হয়। অনার্য কোল, ব্রাহ্ম, বোদোল, আর হরজে কোনও অজ্ঞাত-ভাষাভাষী Longhead লম্বা মাথা, Alpine গোলমাথা, আর Mongol বোদোলদের যেন এক কড়ায় ফেলে গালিয়ে নিয়ে আর্যভাষা, আর্যসভ্যতা, আর ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ আর জৈনধর্মের ছাঁচে ফেলে আমাদের পূর্বপুরুষ এই আদি বাঙালী জাতির উদ্ভব হয়।^{১৩১০}

বাঙালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির স্বরূপ বুঝিতে হইলে তাহার জাতি-গঠন ও ভাষা-গঠনের মূল উপাদানগুলি সম্বন্ধে একটু ধারণা প্রয়োজন বলিয়া আমরা সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিলাম। এখন আমাদের মূল আলোচ্য বিষয় ধর্ম ও সংস্কৃতির উপাদান সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিতে অগ্রসর হওয়া যাক।

এই যে নৃতত্ত্ব ও ভাষাতত্ত্বের দিক হইতে দেখা গেল যে, ভারতে তথা বাংলায় বৈদিক আর্য-জাতির আগমন ও বসতি-বিস্তারের পূর্বে যে বিভিন্ন প্রবল অনার্য বা আর্যের জাতির বসবাস ছিল, সেই-সব অনার্য বা আর্যের জাতির কি ধর্ম ছিল, কি সংস্কৃতি ছিল, কি সভ্যতা ছিল, সে সম্বন্ধে মনে স্বাভাবিকভাবেই একটা প্রশ্ন উঠে। এ বিষয়ে নানা পণ্ডিত নানা সময়ে অল্পসন্ধান করিয়াছেন এবং বর্তমানে ইহা একরূপ স্বীকৃতই হইয়াছে যে, ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির ধারা এবং প্রাচীন পুরাণ-ইতিহাসের কাহিনীর পশ্চাতে অনেকখানি আর্যের জাতির প্রভাব রহিয়াছে। এই আর্যের প্রভাবকে কৌশলে ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে। পূর্বে ভারতের যে সময়-প্রতিভার কথা বলা হইয়াছে, তাহার অভ্যাসচর্চা নিদর্শন পাওয়া যায় এই ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে। উক্ত স্বনীতিসূত্রের চট্টোপাধ্যায় বলেন :

“ It is now becoming more and more clear that the Non-Aryan contributed by far the greater portion in the fabric of Indian civilization, and a great deal of Indian religious and cultural traditions, of ancient legend and history, is just non-Aryan translated in terms of the Aryan speech . . . the ideas of Karma and transmigration, the practice of Yoga, the religious and philosophical ideas centring round the conception

of the divinity as Siva and Devī and as Vishnu, the Hindu ritual of *Pūja* as opposed to the Vedic ritual of *homa*,—all these and much more in Hindu religion and thought would appear to be non-Aryan in origin ; a great deal of Purāṇic and epic myth, legend and semi-history is pre-Aryan ; much of our material culture and social and other usages, e.g. the cultivation of some of our most important plants like rice and some vegetables and fruits like the tamarind and the coconut, etc., the use of betel-leaf in Hindu life and Hindu ritual, most of our popular religion, most of our folk crafts, our nautical crafts, our distinctive Hindu dress (the *dhoti* and the *sari*), our marriage ritual in some parts of India with the use of vermillion and turmeric—and many other things—would appear to be legacy from our pre-Aryan ancestors.” ১১১

প্রাগার্য ধর্ম ও সংস্কৃতির একান্ত নির্ভরযোগ্য কোনো নিদর্শন এখনও পাওয়া যায় নাই। হরপ্রাণ ও মহেন-জো-মড়োতে প্রাগার্য ও প্রাগৈতিহাসিক সিদ্ধ-সভ্যতার যে-কোনো অবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার মধ্য হইতে আমরা এই বৈদিক-আর্যের জাতির ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে কিছু ধারণা করিতে পারি।

এই-সব স্থানে বৃক্ষ, পশু ও অস্ত্রাস্ত্র চিত্র-অঙ্কিত অনেক মাটির মূর্তি ও নারী-মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটি অদ্ভুত ধরণের পুরুষ-মূর্তিও আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার তিনটি মূখ, নীচু একটা পীঠে পদ্মাসনে উপবিষ্ট, প্রসারিত হস্তে বজ্র ও বৃক্ক নানা অলংকার। মাথায় লম্বাশিরস্ত্রাণ—তাহার মধ্য হইতে দুইটিকে ছুইটা শিং বাহির হইয়াছে। তাহার দক্ষিণ হাতের কাছে একটি হাতী ও বাঘ, বাম হাতের কাছে একটি গজার ও মহিষ এবং পায়ে তলায় দুইটি হরিণ। এই চিত্র-কলাকের মাথায় সাতটি অক্ষরের একটি খোদিত লিপি বিস্তার।

এই কনসারভেশন-আধিকারের অগ্রভাগ পরিচালক ডব্লু জন মার্শাল অস্কার করেন যে, সিদ্ধ-উপত্যকার অধিবাসীরা যজ্ঞ-সেবতা শক্তি ও পুরুষ-সেবতা শক্তির উপাসক ছিল। এই পুরুষ-সেবমূর্তিকে তিনি শিবের মূর্তি বলিয়া

নির্ধারণ করিয়াছেন। তিনি আরো বলেন যে, এখানকার অধিবাসীরা শিব-পূজা এবং পশু এবং বৃক্ষাদিরও পূজা করিত। ইহাদের শিব-শক্তির উপাসনা সম্বন্ধে তিনি স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন :

“In the religion of the Indus people there is much, of course, that might be paralleled in other countries. This is true of every prehistoric and of most historic religions as well. But, taken as a whole, their religion is so characteristically Indian as hardly to be distinguished from still living Hinduism or at least from that aspect of it which is bound up with animism and the cults of Siva and the Mother Goddess—still the two most potent forces in popular worship.”^{১১৮}

প্রথমে কেহ কেহ মার্শালের নির্ণীত শিব-মূর্তি সম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু পরবর্তী অনেক গবেষক মার্শালের মতবাদ মানিয়া লইয়াছেন। মাত্রাজের নীলকণ্ঠ শাস্ত্রী মার্শালের অভিমত সম্বন্ধে বলেন :

“While Marshall’s explanations appear conclusive in regard to the cult of the Mother Goddess, the phallic cult and the tree and animal cults, his speculations on the male God, who, he thinks, was prototype of the historical Siva, are rather forced not so convincing as the rest of the chapter. It is difficult to believe on the strength of a single ‘roughly carved seal’ that all the specific attributes of Siva as *maheś*, *mahā-yogin*, *paśu-pati*, and *dakṣinā-mūrti* are anticipated in the remote age to which the seal belongs.”^{১১৯}

কিন্তু ফাদার হেরাস (Father Heras), জ্যাক ফিনিগান (Jack Finegan) ও অজ্ঞাত পণ্ডিত এই মূর্তিকে যোগী শিব বলিয়াই নির্ধারণ করিয়াছেন। ফাদার হেরাস খোদিত চিত্র-বিচিত্র লিপিশিল্পের পাঠোদ্ধার করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, সিদ্ধ-উপভাষার অধিবাসীরা শিব-শক্তির উপাসক ছিল।

^{১১৮} Mahan, *Dawn and Indus Civilization*—Sir John Marshall (Preface)—(pages ৭-vii).

^{১১৯} Cultural Heritage of India—Vol. II—Page 21.

এই আভি ছিল ত্রাবিড় আভি। 'ইকবন' ('বাহার অভিক আছে') কথাটি হইতে ভগবানের স্বয়ং-সত্তা বুঝা যায়। পুরুষ-দেবতা 'অন' এক যোগ-যানবদ্ধ সূক্তি দেখিয়া শিবের সহিত তাহার সাদৃশ্য বেশ বুঝা যায়। স্ত্রী-দেবতা 'অম্বা' বলিয়া কথিত; ইনিই শক্তি। ত্রাবিড় ভাষায় 'অম্বা' শব্দের অর্থ 'মা'। সুপ্রাচীন সিদ্ধদেশ-বাসীর এই লিঙ্গ-পূজা-অর্থে শিব ও শক্তির—পুরুষ ও প্রকৃতির মিলনের প্রতীক-পূজা বুঝায়। প্রাগৈতিহাসিক মহেন্-জো-দাড়োর সঙ্গে বর্তমান ত্রাবিড়দেশের একটা যোগ-সূত্র আছে অল্পমান করিয়া হেরাস বলিতেছেন :

"Before ending we must refer to another link still existing from those ancient days between Mohenjo Daro and Karnātaka. The modern Lingāyats of the Kannada country depict a sign on the walls of their houses, the meaning of which does not seem to be known to them. The sign is X. This sign is often found in the inscriptions of Mohenjo Daro. It reads *Kudu* and means 'Union'. The sign very likely refers to the union of male and female principles which is so prominent in the religious tenets of the Vira-Saiva sect."

আধুনিক আমেরিকান প্রত্নতত্ত্ববিদ ফিনিগান বিচার করিয়া মার্শালের 'শিব-শক্তি'-অল্পমানকে সম্ভাব্য অল্পমান ("plausible guess") বলিয়াছেন।^{১৮১} ভাষা-তত্ত্ববিদ ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন যে, যোগী ও পশুপতি শিব এবং উমার দেবদ্ব-কল্পনা মূলতঃ ত্রাবিড়-ভাষী জাতির দান।^{১৮২} ডক্টর হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী বলেন যে, শিব ও উমার দেব-দেবী-কল্পনার সহিত

১৮১। The Religion of Mohenjo Daro People according to the Inscriptions—Heras—(Journal of the University of Bombay, V. Part I—Page 3).

The Karnatak Historical Review, July, 1937.

১৮২। The Archaeology of World Religions—Jack Finegan (Published by Princeton University Press, 1952)—Pages 125-622.

১৮৩। Indo-Aryan and Hindi—Dr. S. K. Chatterjee—Page 44.

এশিয়া-মাইনরের 'তেসুপ-হেপিত' (Tesup-Hepit) বা 'মা-অথিস' (Ma-
lthis) ধর্মের মূল্য আছে।^{১৮৩}

মহেন্দ্রো-দড়োর শিব-শক্তি-পূজা ও লিঙ্গ-পূজার পশ্চাতে প্রাচীনকালের ধর্মের একটি বহুত বর্তমান। এক আদি-দেব ও আদি-দেবী এবং তাঁহাদের পতি-পত্নী-কল্পনা বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। প্রাচীন যুগের লোকেরা পাখির নর-নারীর সম্বন্ধ ও আচার-ব্যবহার দেব-দেবতার উপর আরোপ করিত। একজন ছিল জনক, অপর জনয়িত্রী,—সাধারণ নর-নারীর মতো তাহাদের মিলনের পরিকল্পনাও স্বাভাবিকভাবেই প্রাচীন লোকদের মনে উদ্ভিত হইয়াছে। এই মিলন-কল্পনা হইতেই আদি দেব-দেবীর উৎপাদক ইন্দ্রিয়ের—লিঙ্গ-বোনির পূজাও চলিয়া আসিয়াছে। ধর্মের সঙ্গে দেব-যুগলের যৌনমিলনের একটা কল্পনা আদিম যুগেও বর্তমান ছিল। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশের পণ্ডিতেরা বহু আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের কয়েকটি অভিমত উদ্ধৃত করিলে বিষয়টি আরো পরিষ্কার হইবে :

"Two causes must have forcibly struck the minds of men in those early periods when observant of the operations of nature, one the generative power, and the other productive, he active and the passive causes. This double mode of production visible in nature must have given rise to comparisons with the mode of proceeding in a generation of animals, in which two causes concur, the one active and the other passive, the one male and the other female, the one as father and the other as mother." These ideas were doubtless suggested independently and spontaneously in different countries, for the human mind is so constituted that the same object and the same operations of nature will suggest like ideas in the minds of men of all races, however widely apart.

১৮৩। Prototypes of Siva in Western Asia—Dr. H. C. Roychowdhury (D. R. Bhattacharya Volume, The Indian Research Institute, Calcutta, 1940—Pages 301-304).

"Nature to the early man was not brute matter, but a being invested with his own personality and endowed with the same feelings, passions, and performing the same actions. He could only conceive the course of nature from the analogy to his own actions. Generations begetting—production, bringing forth—were thus his ideas of cause and effect. The earth was looked up as the mould of nature, as the recipient of seeds, the nurse of what was produced into its bosom, the sky was the fecundating and fertilizing power. An analogy was suggested in the minds of the male and female. These comparisons are found in ancient writers. 'The sky', says Plutarch, 'appeared to men to perform the functions of a father, as the earth those of a mother. The sky was the father, for it cast seed into the bosom of the earth, which in receiving them became fruitful and brought forth, and was the mother.' . . .

"These ideas bear a prominent part in the religious creeds of several nations.

"In Egypt the Deity or Principle of generation was Khe called 'the father'—the abstract idea of father ; as the goddess Maut was that of mother. . . . In the Saiva Puran of the Hindoos . . . Purusha (the generative and male principle). . . . Prakriti (the productive or female principle). . . .

"Among the Assyrians, the Supreme God Bel was styled 'the procreator', and his wife, the goddess Mylitta, represented the productive principle of nature and received the title of the queen of fertility. . . . In Phoenician mythology Ouranos (Heaven) weds Ghe (the earth) and by her becomes father of Oceanus . . . and other gods. . . . In conformity with the religious ideas of the Greeks and Romans Virgil describes the products of the earth as the result of the conjugal act between Jupiter (the sky) and Juno (the earth). . . .

"It is thus evident that the doctrine of the reciprocal principles of nature or nature active and passive, male and female, was recognised in nearly all the primitive religious systems of the old as well as the new world. . . .

"The Phallus and the Cteis, the Lingam and the Yoni—the special parts contributory to generation and production, becoming thus symbols of those active and passive causes, could not but become objects of reverence and worship.

"Evidence that this worship extensively prevailed will be found in many countries, both in ancient and modern times. It occurs in ancient Egypt, in India, in Syria, in Babylon, among the Assyrians, in Persia, Greece, Italy, Spain, Germany, Scandinavia and among the Gauls."

(The Influence of the Phallic Idea in the Religions of Antiquity—Ancient Symbol Worship—By H. M. Westropp. Pages 23-29).

আর একজন পণ্ডিতও বলেন যে, প্রাচীন কালের ধর্মের সঙ্গে যাহ্নবের কাম-প্রকৃতির একটা অপরিচ্ছিন্ন সংযোগ ছিল :

"The pleasure principle associated with the sex act, therefore, looming so large in the ideology of all savage and primitive races, was naturally supposed to be equally pleasurable to the gods. Religious rites and ceremonies of all primitive races give clear indications of these connections and deductions." (Phallic Worship—George Ryley Scott—Page 46).

ইনি আরো বলেন :

"Even in its purely metaphysical aspects religion is indelibly and closely associated with sex. The connection between eroticism and the mysticism which is so intimate a feature of the higher and more esoteric forms of religious feeling is specially pronounced. . . . The attempts to ignore the place of sex in religion on one hand, and to deny any connection

between the two on the other, are equally childish."
(Pages 1—11).

যৌনক্রিয়া ধর্মের অঙ্গীকৃত হওয়ার কারণ এই যে, প্রাচীন কালের লোকেরা প্রজনন-ক্রিয়া সম্পর্কে অত্যন্ত বিশ্বাস ও ভয়-বিশিষ্ট প্রকার ভাব পোষণ করিত। এ সম্বন্ধে একজন লেখক বলেন :

"We are here taken to the root of all religions—awe at the mysterious and unknown. That which the uncultured mind cannot understand is viewed with dread or veneration the object presenting the mysterious phenomena may itself be worshipped there is nothing more mysterious than the phenomena of generation and nothing more important than the delight of the sexual act and the final result of the generative operation"

(Influence of the Phallic Idea in the Religions of Antiquity—C. Stanland Wake—Page 34).

অন্য একজন লেখক বলেন :

"It is not at all surprising that primitive man finds something mysterious and divine in procreative power. Schopenhauer tells us that the sexual impulse manifests 'Nature's inmost being, and the strongest will to life'; while such old Greek poets and thinkers as Hesiod and Parmenides call Eros the Origin, the Creator, the Principle from which all things emerge. Many other nations deify the sexual impulse in this way—and Romans not least among them.

". . . In antiquity, especially in Greece and Rome, the generative power was regarded quite ingenuously as the creator of new life and so as something deserving honour and worship. . . ."

Sexual Life in Ancient Rome—Otto Kiefer, Chapter III—Page 107.

আমরা দেবীলার, পৃথিবীর প্রায় সকল প্রাচীন ধর্মেই যৌন-প্রসঙ্গের নিকট নব্বু ছিল এবং আদি-মাতৃদেবী ও আদি-পিতৃদেবের এবং জীহাদের পতি-

পত্তীষের করণা পাওয়া যায়। আদি-দেব বা ভগবানের এই পত্তী-সম্মিলিত অবস্থার কথাই জন্মসাধারণের মনে প্রথম উদ্ভিত হইয়াছিল। তদনুসারে সিদ্ধ-সত্যতাংশ নির্দর্শনকেও আমরা ঐ প্রাচীন পিতামাতৃদেববাদের একটা রূপ বলিতে পারি।

এই প্রাচীন সিদ্ধ-সত্যতার জ্ঞী ও পুরুষ-দেবতার পূজা এবং লিঙ্গ-পূজা দুই সম্ভব পরবর্তী কালে বৈদিক আৰ্ধ-মানসের ধ্যান-ধারণার সহিত যুক্ত হইয়া প্রায় সকল ভারতীয় ধর্ম-শাখার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। পরবর্তী শিব-শক্তিবাদ, বা পুরুষ-প্রকৃতিবাদ, ধর্ম-সাধনার জ্ঞীয় প্রয়োজন ও জ্ঞী-পুরুষের মিলনের বীজ নিহিত আছে আৰ্ধ-পূর্ব যুগের গণ-মনের এই ধারণা ও বিশ্বাসের মধ্যে।

আর্বেত্তর জাতির এই ধর্ম-বিশ্বাস কি ভাবে বৈদিক আৰ্ধগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার খুঁটি ধরিবার চেষ্টা করা যাক।

আৰ্ধ-পূর্ব ভারতের আদিম অধিবাসীদের কতকগুলি মানসিক সংস্কার, ধর্ম-বিশ্বাস ও প্রচলিত রীতি-নীতি যে আৰ্ধগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। কারণ, বিজিত দেশের অধিবাসিগণের দ্বারা বহুদিন পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করিতে হইলে নানা কারণে তাহাদের সংস্রব এড়াইয়া যাওয়া কঠিন হয়। তখন সেই প্রভাবের আর্ষীকরণের চেষ্টা চলিয়াছে। আর্ধদের প্রাচীন ধর্ম-গ্রন্থ বেদে তাহার নির্দর্শন পাওয়া যায়। আর্ধেরা নানা দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ-পাঠ, হোম ও ব্যাপক যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেও নিজেদের বিস্তৃত ধর্মকে আর্বেত্তর প্রভাব-যুক্ত রাখিতে পারে নাই।

যথেষ্ট বিশ্বাস, বশীকরণ-যজ্ঞ, জুত-প্রোত-অপদেবতার দৃষ্টি-নিবারণ, অলৌকিক ক্রিয়া দ্বারা সকলের উপর প্রভাব-বিস্তারের চেষ্টা প্রকৃতি প্রাথমিক ধর্ম-বিশ্বাসের অঙ্গ। বৈদিক আৰ্ধগণ এই স্তরের মানসিকতার উর্ধ্বে ছিল বলিয়া আমরা মনে করিতে পারি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আর্ধদের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, আদি-ধর্মগ্রন্থ ঋগ্বেদের মধ্যেও ইহার কিছু কিছু নির্দর্শন পাওয়া যায়। দহ্যগণ কর্তৃক গৃহস্থদের ঘর পাড়ানর যজ্ঞ,^{১৮১} জ্বীলোকদের গর্তপাত নিবারণ যজ্ঞ,^{১৮২} রোগ-দূরীকরণ যজ্ঞ,^{১৮৩} সপত্নী-হিনাশ ও পতি-বশীকরণ-যজ্ঞ,^{১৮৪} প্রকৃতি এই গ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে। ঋগ্বেদের নশ্ব যুগে এইরূপ অনেক যজ্ঞ আছে। তাহাতে মনে হয়, প্রার্থনা, বজ্র প্রকৃতি ছাড়াও পুরোহিতেরা যজ্ঞ ও ইন্দ্রজাল

১৮১। ঋগ্বেদ—৭, ৫৫।

১৮২। ঋগ্বেদ—১০, ১৫২।

১৮৩। ঋগ্বেদ—১০, ১৫৩।

১৮৪। ঋগ্বেদ—১০, ১৫৪ ও ১৫৫।

প্রভুতির ব্যবহার দ্বারা দেবতাদিগকে বশীভূত করিতে চেষ্টা করিত। ১৮৮
 তৈত্তিরীয় সাহিত্যের 'সাংগ্রহণী' নামে এক ইষ্টের বিবরণ আছে—তাহা একপ্রকার
 বশীকরণ-ক্রিয়ার তুল্য। ১৮৯ ইহা আদিম আর্যেভের জাতির প্রভাব বলিয়া মনে
 হয়। ইহার অনেক পরবর্তী যুগে এই প্রভাব নানা পরিবেশ ও পরিস্থিতিতে
 প্রবল হইয়া আৰ্য-জীবনের একপ্রকার অঙ্গীভূত হইয়াই অধর্ববেদে প্রকাশ
 পাইয়াছে। অধর্ববেদের সময়ে আর্যেভের আদিম অধিবাসীদের ধর্ম-বিশ্বাস, তন্ত্র-
 যন্ত্র ও বাহু-বিচার উপর আস্থা প্রভুতির সহিত আৰ্য-ধর্ম-বিশ্বাসের মিলন-সাধন করা
 হইয়াছে। এই হিসাবে অধর্ববেদের একটা ঐতিহাসিক মূল্য আছে। এখানে
 আমরা দেখি যে, আর্যেভের জাতির পূজিত দেবতা-অপদেবতাকে গ্রহণ ও তাহাদের
 সংস্কার বা কুসংস্কারকে অনেকখানি মানিয়া লইয়া একটা আপোষ-রক্ষা করা
 হইয়াছে। সেইজন্য বোধ হয় অধর্ববেদ অনেকদিন বেদ বলিয়া স্বীকৃত
 হয় নাই।

আর্যেভের জাতির যে-ধর্ম-বিশ্বাসটি আৰ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর বিশেষ প্রভাব
 বিস্তার করিয়াছে, সেটি হইতেছে একটি আদিম স্বর্গীয় যুগল বিশ্বাস—বা শিব-
 শক্তিবাদ। সুপ্রাচীন সিদ্ধু-সভ্যতার ইহার যে বীজ নিহিত ছিল, পরবর্তী কালে
 তাহা আৰ্য-মানসের করুণা ও আবেগের রসে অঙ্কুরিত হইয়া, নানা বহু-বিচিত্র
 ধর্ম-বৃক্ষে পরিণত হইয়া ভারতের অধ্যাত্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিরাজ করিতেছে।

দেবী ব্যতীত দেবের পূর্ণরূপ প্রকটিত হয় না। দেবীই মূলতঃ শক্তির
 আধার। নারীই 'শক্তি'। এই নারী মহাবল-ধারিণী, নানা ঐশ্বর্য-প্রদর্শনকারিণী,
 বিশ্ব-প্রসবিনী। দেব এই শক্তি-সম্বন্ধিত হইলেই প্রকৃত দেবপদবাচ্য হন।
 দেবী ব্যতীত দেব মূল্যহীন—'শক্তি' ব্যতীত শিব 'শব'। যাহাকে পরমতত্ত্ব
 বা ঈশ্বর হিসাবে এক ধরা যায়, তাহার মধ্যেই দুইটি সত্তা আছে—দুইটি খণ্ড
 আছে,—একটি দেব-সত্তা, অপরটি দেবী-সত্তা—যেন একটি পুরুষ-খণ্ড অপরটি
 নারী-খণ্ড। এই উভয় সত্তা বা খণ্ডের মিলনেই তাহার পূর্ণ রূপ। শক্তির সঙ্গে
 যুক্ত হইলেই শিব বার্থ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন—তাঁহার বার্থ স্বরূপ প্রকটিত
 হয়। এই ধারণাটি, যাহাকে 'শিব-শক্তিবাদ' বা 'পুরুষ-প্রকৃতিবাদ' বলা যায়,
 পরবর্তী কালে শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, বজ্রবান বৌদ্ধধর্ম, বাংলার ষাউল-ধর্ম প্রভৃতির

যেহেতু তাহা অল্পকৃত হইয়াছে এবং নানা তন্ত্র ও পুরাণাদির উপর তাহা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ভারতে ধর্মের ইতিহাসে এই শিব-শক্তিবাদ বা পুরুষ-প্রকৃতিবাদ বা এক অবয়ব সত্যের অন্তর্লীন বৈভবরূপ বা বৈভবসত্তা একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং আধুনিকের দার্শনিক চিন্তা ও আধ্যাত্মিক উন্নয়নের সহিত যুক্ত হইয়া কয়েকটি বিশিষ্ট ধর্মের ভিত্তি পত্তন করিয়াছে।

পুরুষ-দেবতার দেবী বা 'শক্তি'-সম্বন্ধিত হওয়ার কল্পনা ভারতীয় মনে কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ একটু লক্ষ্য করিলেই স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয়। শিবের শক্তি বা পত্নী উমা, পার্বতী বা দুর্গা, বিষ্ণুর লক্ষ্মী, রামের সীতা, কৃষ্ণের রাধা—সুগলরূপের এই নিদর্শন গুলি তো আমরা ভারতের কয়টি সুপ্রতিষ্ঠিত ধর্মের মধ্যেই পাইতেছি। হিন্দুর সকল ধর্ম-কর্মে সর্বোচ্চ পূজ্য গজানন মহাগণেশের শক্তি-আলিঙ্গিত মূর্তিরও উল্লেখ পাওয়া যায়।^{১০০} তাহা ছাড়া পুরাণগুলিতে নানা পুরুষ দেবতার শক্তি বা পত্নী কল্পিত হইয়াছে, যেমন ইন্দ্রের শচী, চন্দ্রের রোহিণী, বায়ুর স্বস্তি, অগ্নির স্বাহা, সূর্যের সংজ্ঞা, মদনের রতি, যমের ক্ষমা, বৃহস্পতির তারা ইত্যাদি। মোট কথা, এই শিব-শক্তিবাদ ভারতীয় ধর্মে ও দার্শনিক চিন্তায় জনগণের মনে গভীরভাবে শিকড় গাড়াইয়াছে।

অধেদের মধ্যে তন্ত্র-মন্ত্রের কয়েকটি নিদর্শন ছাড়াও শক্তিবাদের একটি বীজ নিহিত আছে বলিয়া মনে হয়। বেদে পুরুষ-দেবতারই প্রাধান্য বেশি। দেবগণের যাতা অধিভি দেবীর একটি সম্মানের স্থান বেদে আছে বটে, কিন্তু ইন্দ্র, বরুণ, বিষ্ণু, অগ্নি প্রভৃতির মতো তিনি পূজিত হন নাই। সরস্বতী, ইন্দ্রাণী প্রভৃতি দেবীগণের স্থানও নগণ্য। কিন্তু দশম মণ্ডলের বাগজুগী নৃত্যটিতে^{১০১} দেখা যায়, অঙ্গুণ ঋষির বাক-নারী কন্যা আশ্ব-স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া নিজের ব্রহ্ম-স্বরূপ অঙ্গভব করিতেছেন এবং জল-হল-অন্তরীক ব্যাপ্ত করিয়া সকল কার্বেই মূল-রূপে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া নিজের মহিমা কীর্তন করিতেছেন। মূলভঃ ইহা আত্মা-রূপী ব্রহ্মের মহিমা-কীর্তন হইলেও ইহা যে এক বিশ্বব্যাপিনী শক্তির লীলা এবং বিশেষভাবে এক নারী-শক্তির লীলা, সেইটাই যেন বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছে। শক্তি অবশ্য ব্রহ্মেরই অন্তর্নিহিত, কিন্তু সেই শক্তিকে

১০০। Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems—R. G. Bhandarkar—Page 213.

১০১। অঙ্গুণ—১০।১৫৫।

শক্তিমান হইতে পৃথক করিয়া স্বতন্ত্র সত্তা-রূপে তাহার মহিমা কীর্তিত্ব হইতেছে বলিয়া মনে হয়। পরবর্তী কালে তন্ত্রাদির দার্শনিক প্রতিষ্ঠা-ভূমি যে শক্তিমান ও শক্তির মূলতঃ অভেদত্ব সত্ত্বেও অভেদে ভেদ কল্পনা করিয়া শক্তির প্রাধান্ত-প্রদর্শন, তাহারই একরূপ আদি-বীজ এই শ্রুতিটি বলিয়া মনে হয়। এই শ্রুতিক্রমিক দেবী-শ্রুত-নামেও অভিহিত করা হয় এবং ইহাই ভারতীয় শক্তিবাদের মূল উৎস বলিয়া অনেক পণ্ডিত অহুমান করেন। ঈশ্বরের অন্তর্নিহিত শক্তি-অংশ বা নারী-অংশের প্রাধান্ত আর্ষেতর প্রভাব বলিয়া বর্তমান অনেক পণ্ডিতের ধারণা।^{১৯২}

পরবর্তী সময়ের অর্থর্ববেদে আর্ষেতর প্রভাব অবশ্য অনেক বেশি—তখন আর্ষগণ আর্ষেতর জাতির ধর্ম-বিশ্বাস ও তাহাদের দেবতাদিগকে অনেকখানি গ্রহণ করিয়াছে। অর্থর্ববেদের একটি শ্রুতকেও দেবীশ্রুত বলা যায়।^{১৯৩} সর্বভূতাদিষ্টাঙ্গী দেবীকে ইন্দ্র-জননী বলিয়া অভিহিত করিয়া তাহার নিকট প্রার্থনা জানান হইয়াছে। মনে হয়, ইহাই মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত দেবী-মাহাত্ম্যের প্রাচীন রূপ।

উপনিষদের যুগে আর্ধ-মনের দার্শনিক চিন্তা অনেক শ্রদ্ধা ও উচ্চস্তরে পৌঁছিয়াছে, অধ্যাত্ম-উপলব্ধি অনেক গভীর হইয়াছে, একেশ্বরবাদ, পরমাত্মবাদ বা আত্মবাদ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—ইহা আমরা অহুমান করিতে পারি। স্বতরাং উপনিষদের মধ্যে যে চিন্তা-ধারা দেখা যায়, তাহা আর্ধ-মনের চিন্তা বলিয়া ধরিতে পারা যায়। ইহার মূলে অল্প প্রভাব থাকিলেই, ইহা নিঃসন্দেহে আর্ষীকৃত হইয়াছে, এইরূপ অহুমান স্বাভাবিক। এই যে এক পরমতত্ত্বের বিধা-বিভক্তি, ঈশ্বরের অন্তর্নিহিত যুগলসত্তা, শক্তিমান ও শক্তির অভেদত্ব, বাহা আমরা পরবর্তী যুগে বিভিন্ন ধর্মে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত দেখি, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ ও নির্দিষ্ট রূপ আমরা ‘বৃহদারণ্যক’ উপনিষদে পাই :

“আঠৈবৈদমগ্র আসীৎ...”

“স বৈ নৈব রেমে, তস্মাদেকাকী ন রমতে, স দ্বিতীয়মেচ্ছৎ। স হৈতান-বানাস—যথা স্বীপুমানসৌ সম্পরিষক্তৌ; স ইমমেবাত্মানং ধোপাভরৎ ততঃ পতিষ্ঠ পত্নী চাভবতাং।”^{১৯৪}

১৯২। Pre-Vedic Elements in Indian Thought—Dr. C. K. Raja (History of Philosophy, Eastern and Western, Vol. I, Education Ministry, Govt. of India—Page 33).

১৯৩। অর্থর্ববেদ—৬।৩৮।

১৯৪। বৃহদারণ্যক উপনিষৎ—১।১৪।

"প্রথমে সেই আত্মা একাকী ছিলেন... তিনি কখনো রমণ করিতে পারেন নাই, কারণ কেহই একাকী রমণ করিতে পারে না, তিনি দ্বিতীয় কাহাকেও (স্ত্রী) কামনা করিয়াছিলেন। তাঁহার আত্মভাব যেন স্ত্রী-পুরুষের পরস্পর গভীর আলিঙ্গিত একটি মিথুনীভূত ভাব। এইরূপ ভাবাপন্ন নিজেকে তিনি দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, তাহার একভাগ পুরুষ আর একভাগ স্ত্রী—পতি ও পত্নী।" (মহামহোপাধ্যায় হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশকৃত শঙ্করভাষ্য-সংস্কৃত-অমুবাদ)

মাত্তবের অন্তর্নিহিত আত্মাই ব্রহ্ম, ইহাই উপনিষদের মূলবাকী।^{১১৫} এই আত্মা বা পরমাত্মা বা ঈশ্বরের যে এক অদ্বয় সত্তা, তাহা একটি মিথুনীভূত সত্তা—স্ত্রী-পুরুষের এক মিলনাত্মক সত্তা। এই মিলনাত্মক নিত্যানন্দময় সত্তাই তাঁহার স্বরূপ।

তাহা হইলে এই পরমাত্মা বা ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের মধ্যে তিনটি অবস্থা বা সত্তা নিহিত,—একটি পুরুষ-সত্তা ভোক্তারূপে, অপরটি স্ত্রী-সত্তা ভোগ্যরূপে, আর একটি উভয়ের মিলন-জাত একীভূত আনন্দময় সত্তা।

এই আত্মা বা ব্রহ্মের স্বরূপ যে আনন্দময়, তাহা উপনিষদের অনেক উক্তিতে পাওয়া যায় :

"আনন্দো ব্রহ্মোতি ব্যজানান্। আনন্দাক্ষৌব খৰিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তীতি।"^{১১৬}

আনন্দই ব্রহ্ম। আনন্দ হইতেই এই প্রাণিসমূহ জন্মগ্রহণ করে, আনন্দ দ্বারা জীবন ধারণ করে এবং আনন্দে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে।

"রসো বৈ সঃ। রসং হেবায়ং লক্ষ্যানন্দী ভবতি। কো হেবাগ্নাং কঃ প্রাণাং। যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্ত্য। এষ হেবানন্দয়তি।"^{১১৭}

তিনিই রস-স্বরূপ। জীব এই রস-স্বরূপকে প্রাপ্ত হইয়াই সুখী হয়। যদি আকাশে এই আনন্দ-স্বরূপ না থাকিতেন, তবে কে বা আপন চেষ্টা করিত, কেই বা প্রাণন-কার্য করিত। অর্থাৎ কেহই নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস লইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারিত না।

১১৫। A History of Indian Philosophy I —Dr. S. N. Dasgupta—Page 46.

১১৬। তৈত্তিরীয়োপনিষৎ—৩।৬।

১১৭। ঋগ্বেদ—১।১।

আম্মার পুরুষ-নারীভাবে বি-সত্তা ও এই দুই সত্তা বা ধর্মের একটি সম্মিলিত পরমানন্দময় সত্তা—এই উপনিষদিক তত্ত্ব বা কল্পনা বিভিন্ন রূপ ও বৈশিষ্ট্য লইয়া শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ তান্ত্রিক এবং বাংলার বাউলদের সাধনার মধ্যে রূপায়িত হইয়াছে। শ্রী-পুরুষের সম্মিলিত ধর্মসাধনার বীজও মনে হয় এইখানেই নিহিত। উপনিষদের এই তত্ত্ব-কল্পনার মধ্যে প্রধানতঃ ব্রহ্মবাদ-বৌদ্ধ-সাধনা ও বাউল-সাধনার মূল ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। এ সম্বন্ধে পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইবে। সাধারণ মানুষের কল্পনা ও বিচার-বুদ্ধিতে ঐশ্বর্যের অন্তর্নিহিত তত্ত্বাংশ—এই আদিতম শ্রী-পুরুষবাদ—সংসারের নরনারীর মধ্যে বিস্তৃত হইয়া একটা সমগ্র মানবিক তত্ত্বাংশে রূপান্তরিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। যে-তত্ত্ব ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, সেই তত্ত্বই পাখি-ব নর-নারীর সম্বন্ধেও কল্পিত হইয়াছে এবং তাহাদের মিলিত অদ্বয় সত্তাই সাধনার উদ্দেশ্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে। ইহারই পরিণতিতে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকদের ‘মুগলক’ এবং বাংলার বাউলদের ‘মুগল-মিলন’ মানবাত্মার আনন্দময় সত্তার স্বরূপ-উপলব্ধির ভিত্তি হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের আরো কতকগুলি অংশ আছে, যেগুলিকে আমাদের বাউল-ধর্মের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের মূল উৎস-রূপে ধরা যায়।

বাউলরা শ্রী-শক্তির প্রতীক হিসাবে ‘রজঃ’কে এবং পুরুষ-শক্তির প্রতীক হিসাবে ‘বীজ’কে গ্রহণ করে। দেহের অভ্যন্তরে ও দেহের বাহিরেও তাহার। এই দুই বস্তুর মিলনের চেষ্টা করে। এ বিষয় পরে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। বীজকে তাহার। হৃদয়-বিহারী পরমাশ্রয়-রূপে গণ্য করে। ইহাই তাহাদের ‘অটল মাহুয’। বৌদ্ধ-তান্ত্রিকদিগের যাহা ‘বোধি-চিত্ত’, বাউলদের তাহাই ‘অটল মাহুয’।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখি বীজ ‘অমৃত’ বা ‘অবিনাশী আত্মা’ বা ব্রহ্ম বলিয়া অভিহিত হইয়াছে।

“যো রেতসি তিষ্ঠন্ রেতসোহন্তরো যং রেভো ন বেদ যন্ত রেতঃ শরীরং যো রেতসোহন্তরো যময়তোষ ত আত্মাত্তর্ভাম্যমৃতোহদৃটো...”^{১১৮}

“যিনি রেতে অর্থাৎ উৎপাদনশক্তিতে আছেন, অথচ রেতের অন্তর, রেত যাহাকে জানে না, রেত যাহার শরীর, যিনি অভ্যন্তরে থাকিয়া রেতের সংবহন

করিয়া থাকেন, তিনি ভোয়ার অন্তর্গামী অবিনাশী আত্মা।” (মহাবহোপাধ্যায় হরিনাস সিদ্ধান্তবাগীশ-কৃত শব্দর-ভাষ্য-সম্মত অম্ববাদ)

ধর্ম-সাধনে যে প্রকৃতি-সেবার প্রথা হিন্দু ও বৌদ্ধ-তান্ত্রিকগণের ও অন্যান্য কয়েকটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত আছে, মনে হয়, তাহারও বীজ এই বৃহদারণ্যক উপনিষদে বর্তমান। ‘মহ-কর্ম’ বা মৈথুন যে একপ্রকার উপাসনার অঙ্গীভূত, ইহার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় :

“এবাং বৈ ভূতানি...” ইত্যাদি^{১৯৯}

“পৃথিবীই এই স্বাবর-জন্ম ভূতবর্গের রস অর্থাৎ সারভূত ; কারণ, পৃথিবীই উহাদের-দেহোপাদান ; জল আবার পৃথিবীর সার ; কারণ, জল হইতেই পৃথিবীর জন্ম ; জলের সার আবার ওষধি—তৃণ-লতাসমূহ ; ওষধির সার হইতেছে পুষ্পসমূহ ; পুষ্পের সার ধাতু-স্বাদি ফলসমূহ ; ফলের সার পুরুষ ; কেন না, পুরুষের দেহ অন্নময় ; পুরুষের সার আবার শুক্র ; কারণ, উহা পুরুষের সর্বাঙ্গ হইতে নিঃসৃত হইয়া থাকে।”

“স হ প্রজাপতিরীক্ষাক্ষক্রে হস্তাশ্চ প্রতিষ্ঠাং কল্পমানীতি, স স্ত্রিয়ং সম্বজে...” ইত্যাদি^{২০০}

[“অতঃপর সর্বভূতের সারভূত শুক্রের আধান-পাত্র-নির্মাণের প্রণালী কথিত হইতেছে] সেই প্রজাপতি (বিধাতা) উক্ত রেতের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছিলেন,—ভাল, ইহার (রেতের) প্রতিষ্ঠা বা আধান-পাত্র নির্মাণ করিব ; তিনি স্ত্রী সৃষ্টি করিলেন ; সেই স্ত্রীকে সৃষ্টি করিয়া নীচে রাখিয়া উপাসনা (মিথুন ব্যাপার) করিয়াছিলেন ; সেই হেতু এখনও স্ত্রীকে অধে রাখিয়াই উপাসনা করিবে। সেই প্রজাপতি নিজেরই স্পন্দমান এই পাষণ-তুল্য পুচ্ছিটি [স্ত্রী চিহ্নে] পূরণ করিয়াছিলেন ; তিনি সেই প্রকারেই স্ত্রীসংগ করিয়াছিলেন।” (মঃ হঃ সিঃ-কৃত শব্দরভাষ্য-সম্মত অম্ববাদ)

বৃহদারণ্যকের আর একটি শ্রুতি-বচনে আছে যে, যজ্ঞ-ক্রিয়া-রূপ ধর্মীভূতানের দ্বারা যে ফললাভ হয়, সেইরূপ মৈথুন-ক্রিয়াতেও যজ্ঞীভূতানের পুষ্টি ফল-লাভ হয়।

“ভক্তা বেদিকপন্থো লোমানি...” ইত্যাদি^{২০১}

“স্ত্রীর উপস্থিটিকে (জননেক্সিয়কে) বেদী [বলিয়া চিন্তা করিবে], লোমসমূহকে

১৯৯। বৃহদারণ্যক উপনিষৎ—৩।৪।

২০০। ঐ —৩।৪।

২০১। ঐ ঐ

কুশ বলিয়া, চর্মকে [চর্ম বলিয়া] এবং মুকুম্বকে (উভয়পার্শ্বের কুশ বাহুখণ্ড দুইটিকে) অধিববনকর (সোম-পেষণের পাখাখণ্ড দুইটি) [বলিয়া চিত্তা করিবে] । যজ্ঞমান (যাজ্ঞিক পুরুষ) রাজপের বাপের দ্বারা যে-পরিমাণ লোক বা কল প্রাপ্ত হন, যথোক্তপ্রকার বিজ্ঞান-সম্পন্ন পুরুষেরও সেইরূপ কল লাভ হয় । [অতএব এ বিষয়ে স্তূণা বা কুংসা করিতে নাই] ।

(মঃ হঃ সিঃ-কৃত শব্দরভাষ্য-সম্মত অম্ববাদ)

ছান্দোগ্য উপনিষদে দেখা যায়, ‘বামদেব্য’ সামোপাসনা বলিয়া একপ্রকার উপাসনা প্রচলিত ছিল । উহাতে যৈথুন ও পরদার-গ্রহণ কর্তব্য কর্ম ছিল ।

“স য এবমেতদ্বামদেব্য মিথুনে প্রোতঃ বেদ মিথুনীভবতি মিথুনাস্থিনাং প্রজায়তে । সর্বমায়ুরেতি জ্যোজীবতি মহান প্রজয়া পশুভির্ভবতি মহান কীর্ত্যা । ন কাঞ্চন পরিহরেৎ তদ্ব্রতম্ ।”^{২০২}

“যে-কোনো ব্যক্তি মিথুন-প্রতিষ্ঠ এই বামদেব্য সামকে যথোক্তপ্রকারে অবগত হন, তিনি বিরহকাতর হন না, প্রত্যেক মিথুনেই সন্তান উৎপাদন করেন । সম্পূর্ণ আয়ু লাভ করেন, উজ্জ্বল জীবন প্রাপ্ত হন, সন্তান ও পশু দ্বারা মহান হন, এবং কীর্তিতেও মহান হন ; কোনও স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিবে না, ইহাই তাহার ব্রত ।” (মঃ হঃ সিঃ-কৃত শব্দরভাষ্য-সম্মত অম্ববাদ)

“—ন কাঞ্চন পরিহরেৎ” এই বাক্যাংশের শব্দর ভাষ্য এইরূপ : “ন কাঞ্চন, কাঞ্চিদপি স্ত্রিয়ং স্বায়ত্তলপ্রাপ্তাং ন পরিহরেৎ সমাগমাধিনিম্ । বামদেব্য-সামোপাসনাক্ষত্বেন বিধানাৎ ।”

“সঙ্গমার্থ আপনার শয্যায় সমাগত কোন স্ত্রীকেই পরিহার বা উপেক্ষা করিবে না, কারণ, ইহা বামদেব্য সামোপাসনার অঙ্গরূপে বিহিত ।” (মঃ হঃ সিঃ-কৃত শব্দরভাষ্য-সম্মত অম্ববাদ)

ছান্দোগ্য উপনিষদে আরও দেখা যায় যে যৈথুন-কর্মকে বক্ষ্যকর্মের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে ।

“বোবা বাব গৌতমাস্তিত্তা উপস্থ এব সমিদ্ধূপময়ম্বতে স ধূবো বোবিরির্চি-দন্তঃ করোতি তেহকারা অভিনন্দা বিম্বুলিঙ্গাঃ ।”

স্ত্রী অগ্নি, উপস্থ সমিধ, ব্রতীসম্ভাষণ ধূম, বোনি শিখা, সঙ্কর অঙ্গার ও আনন্দ বিম্বুলিঙ্গ । (৫।৭।১)

ঐতরের উপনিষদেও দেখা যায় রেতঃকে আত্মা বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে।

“পূৰ্বে বা অন্নমাদিতো গৰ্ভো ভবতি । যদেতদ্রেতস্তদেতৎ সৰ্বভোহিহেভ্য-
স্তেজঃ সচ্ছতনাস্ত্বেবাত্মানং বিভতি.....।”

এই আত্মা প্রথম হইতে পূৰ্বের শরীরে বীজরূপে থাকেন। এই যে রেতঃ, ইহা সমুদায় অঙ্গ হইতে সংগৃহীত তেজ, এই রেতঃরূপ আত্মাকে পূৰ্বে নিজ শরীরে ধারণ করে। (২।১)

ধর্মের সঙ্গে যৌন ব্যাপারের সম্বন্ধকে আমরা প্রাচীন আর্ষেতর জাতির প্রভাব-নিদর্শন বলিয়া ধরিলেও উপনিষদের যুগে এ-প্রভাব আর্ষ-ধর্ম-সংস্কৃতির সহিত মিশিয়া এক নূতন রূপ ধারণ করিয়াছিল বলিতে হইবে। উপনিষদের সময় হইতেই এই প্রভাব কতকগুলি ভারতীয় ধর্ম-শাখার উপর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল বলিয়া মনে হয়।

উপনিষদের যুগে বাংলার কি বিশিষ্ট ধর্ম-মত প্রচলিত ছিল, তাহা জানিবার কোনো উপায় নাই। তবে বাংলার আদিম বাসিন্দা আর্ষেতর জাতির ধর্ম এখানে প্রচলিত ছিল বলিয়া অনুমান করিতে পারি,—যদিও তাহার বিশিষ্ট রূপ সম্বন্ধে আমরা নির্দিষ্টভাবে কিছুই জানি না। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, অথর্ববেদকে আর্ষ ও আর্ষেতর সংস্কৃতির মিশ্রণের একটা ঐতিহাসিক দলিল বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। দেখা যায়, অথর্ববেদকে অনেক সময় বেদ বলিয়া গ্রহণ করা হয় নাই এবং বেদ বলিতে ‘ঋগী’ অর্থাৎ ঋক, যজু ও সামকেই বুঝানো হইয়াছে।^{২০০} কিন্তু শেষে আর্ষগণ আর্ষেতর ধর্ম-বিশ্বাসের সঙ্গে আপোষ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং অথর্ববেদকে বেদ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এই অথর্ববেদের মধ্যে ‘ব্রাত্য’ বলিয়া একশ্রেণীর লোকের উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহাদের বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয়, তাহারা সম্ভবতঃ বৈদিক আর্ষ-ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহিরের কোন এক সম্প্রদায়। ইহাদের জাতি ও ধর্ম-সংস্কৃতি লইয়া অনেক বৈদেশিক ও দেশীয় পণ্ডিত আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই অনুমানের গভী ছাড়াইয়া নিঃসংশয়রূপে কিছু বলিতে পারেন নাই।

ব্রাত্যদের বিষয়ে অথর্ববেদের উল্লেখ এমন রহস্যময় ও ইঙ্গিতার্থক ভাষায়

২০০। যুক্তদার্শনিক উপনিষৎ (১৫৫), ছান্দোগ্য উপনিষৎ (৩১, ৭১), ঐতরের ব্রাহ্মণ (৫৩২), শতপথব্রাহ্মণ (৫৩৭১৩), বোধদায়ক ধর্মসূত্র (৫৫১২)।

রচিত যে, তাহার মধ্য হইতে ত্রাত্যদের সম্বন্ধে একটা ছন্দটি বিবরণ লাভ করা হুঃসাধ্য। তবে মোটামুটি তাৎপৰ্যের একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

অথর্ববেদের ত্রাত্য-খণ্ডের আঠারোটি পর্বায়ে ত্রাত্যদের যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে ত্রাত্যেরা একটা বিশেষ গোত্রবৈষ্ণব অধিকারী। ত্রাত্যকে ত্রাশ্বের সঙ্গে এবং দেবদেব মহাদেব বা ঈশামের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে; সে ইন্দ্রের ধনু দ্বারা সজ্জিত হইয়া নানা স্থানে ও নানা দিকে ভ্রমণ করিতেছে; সমস্ত দেবতা তাহার পিছনে পিছনে ঘুরিতেছে; তাহার আগনের দুইটি পদ বসন্ত ও গ্রীষ্ম, অপর দুইটি বর্ষা ও শরৎ, অস্ত্রান্ত্র ঋতু তাহাকে রক্ষা করিতেছে; ত্রাত্য সকল দিকে ধাবিত হইতেছে; ভব, সর্ব, ঈশান, পশুপতি, রুদ্র, মহাদেব ধনুর্বাণ ধারণ করিয়া সর্বদা তাহাকে রক্ষা করিতেছে; তাহার সহিত অগ্নি, জল, ওষধি, দিন, রাত্রি, দিতি, অদিতি ও অস্ত্রান্ত্র দেবতা সর্বদিকে ঘুরিতেছে; সে পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে—তাহাতেই সমুদ্রের উদ্ভব হইয়াছে; অবশেষে সে নানা জাতির মধ্যে—জন-সমাজের মধ্যে উপস্থিত হইল, তাহার সঙ্গে গেল সমিতি ও সভা, সৈন্যদল ও সুরা; ত্রাত্য যাহার বাড়ীতে অতিথিভাবে উপস্থিত হইবে, সেই গৃহস্থানী তাহাকে সাদরে ষথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিবে এবং অগ্নিহোত্র-ক্রিয়াদিতেও তাহার অঙ্গুমতির অপেক্ষা করিবে; ত্রাত্যের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসেই চন্দ্র-সূর্য, আকাশ, ঋতু, বৎসর প্রভৃতি উৎপন্ন; আদিত্য তাহার দক্ষিণ চক্ষু, চন্দ্র তাহার বাম চক্ষু, তাহার দক্ষিণ কর্ণ অগ্নি, বাম কর্ণ বায়ু ইত্যাদি; প্রায় প্রত্যেক পর্বায়েই যাহারা ত্রাত্যকে ভজ্ঞা করিবে ও তাহার মাহাত্ম্য-সম্বন্ধীয় বর্ণনা বিশ্বাস করিবে, তাহারা নানা ফল লাভ করিবে, এমন ফল-শ্রুতির কথাই উল্লেখ দেখা যায়। ইহাই অথর্ববেদের ত্রাত্য-খণ্ডের বিবরণের সংক্ষিপ্ত সারমর্ম।^{২০০}

অথর্ববেদের এই বিবরণ হইতে ত্রাত্যদের ধর্ম ও সংস্কৃতি যে কিরূপ ছিল বা জাতি হিসাবেই বা তাহাদের কি পরিচয় ছিল, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝা যায় না।

সামবেদের ‘পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ’ বা ‘তাণ্ড্যমহাব্রাহ্মণ’-এ ‘ত্রাত্যস্তোম’ নামে একটি বক্তৃতা বিবরণ আছে। কাত্যায়ন ও লাট্যায়নের শ্রৌতসূত্রেও এই অহুষ্ঠানের বিষয় উল্লিখিত আছে। এই ত্রাত্যস্তোম অহুষ্ঠানের উদ্দেশ্য ছিল আর্ঘ্যের

জাতি, ধর্ম ও সংস্কৃতির লোকবিগকে সজ্জিসাধন করিয়া বৈদিক আর্ধ-ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া। পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে ব্রাত্যদের পোশাক-পরিচ্ছদ ও জীবন-যাত্রার একটি কৌতূহলোদ্দীপক বর্ণনা আছে।

ব্রাত্যেরা খোলা যুদ্ধক্ষেত্রে চড়িয়া বেড়াইত; হাতে ধনুর্বাণ ও বর্শা বহন করিত; মাথায় শিরস্ত্রাণ পরিত, তাহাদের শিরস্ত্রাণ ও পরিধেয় বস্ত্রের পাড় ছিল লাল; উহাদের প্রাস্তভাগ বাতাসে উড়িত; তাহাদের মেঘচর্ম-নির্মিত জুতা দুইভাগে ভাঁজ করা থাকিত, তাহাদের দলপতিরা বাদামী রঙের পোশাক ব্যবহার করিত এবং রৌপ্য-নির্মিত অলংকার গলায় পরিত; তাহারা কৃষি-কার্য করিত না, ব্যবসায়-বাণিজ্যও করিত না; তাহাদের বিধি-ব্যবস্থা, আইন-কানুন, সর্বসময়েই বিশৃঙ্খল অবস্থার মধ্যে ছিল; তাহারা অদীক্ষিত হইয়াও দীক্ষিতদের ভাষা ব্যবহার করিত বটে, কিন্তু যাহা সহজেই উচ্চারণ করা যায়, তাহাকে তাহারা কঠিন উচ্চারণ বলিয়া অভিহিত করিত।^{২০০}

বৌদায়ন ধর্মসূত্রে সংস্কার-বজ্রিত ব্যক্তির সন্তান ব্রাত্য বলিয়া কথিত হইয়াছে।^{২০১} মহুস-হিতাতে দ্বিজাতিবর্ণের সংস্কার হইতে ভ্রষ্ট ব্যক্তিকে ব্রাত্য বলা হইয়াছে।^{২০২} মহাভারতে ব্রাত্যকে অতি নীচ জাতি এবং নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকদের সমপর্যায়ভুক্ত করা হইয়াছে।^{২০৩} পরবর্তী কালে 'ব্রাত্য' শব্দটিকে 'পতিত', 'সংস্কার-বজ্রিত', 'অদীক্ষিত', 'অশুদ্ধ' প্রভৃতি তাৎপর্থে গ্রহণ করা হইয়াছে দেখা যায়।

এখন এই ব্রাত্য, কোন্ জাতির লোক, কোথাকার বাসিন্দা তাহারা, তাহাদের ধর্ম কি ছিল—এই সব বিষয়ে নানা পণ্ডিত নানা মত পোষণ করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, ব্রাত্যেরা এই দেশের আদিম অধিবাসী, আর্ধ-পূর্ববর্তী বা অনার্য-ভারতীয়; আবার কেহ মনে করেন, তাহারা বহিরাগত এবং আর্ধ-বংশ-সম্ভূত বটে, কিন্তু বৈদিক আর্ধ-বংশে উৎপন্ন নয়। ব্রাত্যেরা আর্ধ কি অনার্য—এ বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও, তাহারা যে প্রাচ্যদেশের, বিশেষ করিয়া মগধের অধিবাসী

২০০। The Brahmins of the Vedas—K. S. Macdonald (The Tandyas-Maha-Brāhman), Page 18.

২০১। বৌদায়ন ধর্মসূত্র ১, ৮

২০২। মহুস-হিতা ২, ৩৬ এক ১০, ২০

২০৩। মহাভারত ৫, ৩৫, ৩৬

এবং বৈদিক আৰ্ধ-সংস্কৃতির বাহিরে অবস্থান করিত—একধা অধিকাংশ পণ্ডিতই স্বীকার করিয়াছেন।

Winternitz বলেন যে, ত্রাত্যেরা প্রাচ্যদেশবাসী ভ্রমশীল বাণীবর জাতি। তাহারা দলে দলে গাড়ীতে চড়িয়া সামরিক অভিযানের কারদায় নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাদের নিজস্ব বিশিষ্ট ধর্ম ও বিচিত্র আচার-ব্যবহার ছিল। যজ্ঞাহুষ্ঠানের দ্বারা বৈদিক আর্ধেরা তাহাদিগকে আৰ্ধ-ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের গণ্য করিয়া মথ্যে আনিত। এই ব্রাহ্মণ্যধর্মে দীক্ষিত ত্রাত্যকে অতবড় গৌরবজনক স্থান দেওয়া হইয়াছে অথর্ববেদের ত্রাত্যখণ্ডে।^{২০২}

ত্রাত্যদের বিশিষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে নানা পাণ্ডিত্য নানারূপ অনুমান করিয়াছেন। কীথ কার্পেণ্টারের মত উল্লেখ করিয়া আলোচনা করিয়া বলেন যে, ত্রাত্যেরা প্রাচীন রুদ্র বা শিবোপাসক সম্প্রদায়।^{২০৩} জার্মান পণ্ডিত হনার বলেন ত্রাত্যেরা মরমিয়া-পন্থী ক্ষত্রিয়জাতি এবং প্রাচীনতম যোগসাধক সম্প্রদায়।^{২০৪} ডক্টর নীহার-রঞ্জন রায় অনুমান করেন যে, প্রাচ্যদেশে অর্থাৎ বাংলা, বিহার, আসাম ও উড়িষ্যাতে যে ত্রাত্যসবের প্রচলন আছে, তাহা প্রাক-বৈদিক যুগ হইতেই প্রচলিত হইয়া আসিতেছে এবং আৰ্ধ-ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির বাহিরের ত্রাত্যরাই প্রথম ব্রত-ধর্মী ছিল। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন :

“ব্রতের সঙ্গে ত্রাত্যদের সম্বন্ধ কোনো অকাটা প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠা করা কঠিন। তবে এই অনুমান একেবারে অস্বাভাবিক ও অনৈতিহাসিক নাও হইতে পারে। যজ্ঞধর্মী আর্ধদের বাহিরে তাহারা ব্রতধর্ম পালন করিতেন, ব্রতের গুহ্য বাহুশক্তি বা ম্যাজিকে বিশ্বাস করিতেন, তাহারাই হয়ত ছিলেন ত্রাত্য। এই ত্রাত্যরা যে প্রাচ্যদেশের সঙ্গে জড়িত, তাহা এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য এবং ইহাও লক্ষণীয় যে, ব্রতধর্মের প্রসার বিহার, বাংলা, আসাম এবং উড়িষ্যাতেই সবচেয়ে বেশি। ব্রত কথাটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ই বোধ হয় (বৃ ধাতু + ক্ত) আবৃত করা, সীমা টানিয়া পৃথক করা, নির্বাচন করাই ব্রতের উদ্দেশ্য ; বয়স কথাটিরও একই ব্যঙ্গনা। ব্রতাহুষ্ঠানে আলপনা দিয়া অথবা বৃত্তাকারে সীমারেখা টানিয়া দিয়া

২০২। A History of Indian Literature —M. Winternitz, Page 154.

২০৩। Journal of the Royal Asiatic Society, 1913, 155ff.

২০৪। Quoted by Winternitz in his article on Vratya—A History of Indian Literature —M. Winternitz, Page 154.

ব্রতস্থান চিহ্নিত করিয়া লওয়া হয় ; এই সীমারেখা টানা, স্থান নির্বাচন বা চিহ্নিত করার মধ্যে যাদুশক্তির বা ম্যাজিকের বিশ্বাস প্রচলিত। আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে বরণ করার যে স্ত্রী-আচার প্রচলিত—যেমন, নতন বরের মুখের সম্মুখে হাত ও হাতের আঙুল নানা ভঙ্গিতে ঘুরানো, কুলার উপর প্রদোপ ইত্যাদি সাজাইয়া বরের ছুই বাহতে, বৃকে কপালে ঠেকানো ও সঙ্গে সঙ্গে বরণের ছড়া উচ্চারণ—তাহার ভিতরেও ম্যাজিকেরই অবশেষ আঙ্গু লুকাইয়া আছে। এই বরণের অর্থও অশুভ শক্তির প্রভাব হইতে পৃথক করা, আবৃত করা, নির্বাচন করা। ব্রত এবং বরণের স্ত্রী-আচারগুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের সমগোত্রীয়তা ধরা পড়িয়া যায়, এবং গোড়ায় যে ইহাদের সঙ্গে ম্যাজিকের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল তাহাও পরিষ্কার হইয়া যায়। ব্রত এবং বরণ উভয় অস্থানে শুধু মেয়েদেরই যে অধিকার এ-তথ্যও লক্ষ্যণীয়। এই ম্যাজিক-বিশ্বাসী ব্রতচারী লোকেরাই ঋগ্বেদীয় আর্ঘদের চোখে বোধহয় ছিলেন ব্রাত্য।^{২১২}

অবশ্য শব্দ-সাদৃশ্যের উপর কোনো সম্বন্ধ-স্থাপন নিতান্ত শিথিল-ভিত্তি, তবে অধর্ববেদে ব্রাত্যদের যে শক্তির ও গৌরবের কথা বর্ণিত আছে, তাহাতে ঐরূপ একটা গুহ্য যাদু-শক্তির অধিকারী হওয়া তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নয়।

সিন্ধু-সভ্যতা হইতে আরম্ভ করিয়া উপনিষদের যুগ পর্যন্ত ধর্মের ইতিহাস লক্ষ্য করিয়া আমরা এই অস্থানে উপনীত হইতে পারি,—

(ক) স্ত্রী-দেবতা ও পুরুষ-দেবতার ইঙ্গিত বর্তমান। সম্ভবতঃ ইহাদের সম্বন্ধ স্বামী-স্ত্রীর মতো। সিন্ধু-সভ্যতার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বহু মাতৃকা-মূর্তি আর্ধ-পূর্ব ও আর্ধেত্তর জাতির মাতৃতন্ত্রের প্রাধান্য-সূচক দেবী-পূজার ইঙ্গিত বহন করিতে পারে। পুরুষ-মূর্তিটি পশুপতি শিবের বলিয়া অনুমিত হয়। তিনি যোগাসনে উপবিষ্ট বলিয়াও মনে হয়। যোগ হয়তো সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ থাকিতে পারে। বেদের মধ্যে পুরুষ-দেবতার প্রাধান্য থাকিলেও সর্বশক্তিময়ী স্ত্রী-দেবতার আসন ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

(খ) মন্ত্রের অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস, কোন দৈব প্রক্রিয়ার দ্বারা ইচ্ছানুরূপ ফললাভ, মারণ-উচাটন-বশীকরণ প্রভৃতি যে ক্রিয়া-কলাপ পরবর্তী তত্ত্বাদিতে দেখি, তাহার মূল রূপ বা বীজ আমরা ঋগ্বেদের মধ্যে কয়েক স্থানে, এবং অধর্ববেদের প্রায় সর্বত্র দেখি। ইহা আদিম আর্ধেত্তর জাতির বিশ্বাস,

কিন্তু ইহা পরবর্তী ভারতীয় তাত্ত্বিক সাধনার সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। তাত্ত্বিক ধর্ম নামে যাহা প্রচলিত, তাহার মূলে নিঃসন্দেহে আদিম আর্থেভর জাতির ধর্ম-বিশ্বাস ও সংস্কার নিহিত।

(গ) স্বী-পুরুষের যৌনমিলনধর্মের বা সাধনার একটা অঙ্গ ছিল বলিয়া ‘বৃহদারণ্যক’, ‘ছান্দোগ্য’ প্রভৃতি উপনিষদে আভাস পাওয়া যায়। পরবর্তী ভ্রমের সাধন-সঙ্গিনী-গ্রহণের বীজ এখানে থাকিতে পারে। বেদের মধ্যে হুয়া-পান ও পঞ্চ মাংস-উৎসর্গের বহু দৃষ্টান্ত আছে।^{২১০} এসব পঞ্চ-মকারের আদিরূপও হইতে পারে।

(ঘ) সমস্ত সৃষ্টির মূল প্রজনন-শক্তিরই বিকাশ বলিয়া সাধারণ মন ধৌতুল, রহস্য ও বিশ্বদ্রাবিষ্ট হইয়া উহার মধ্যে একটা অলৌকিকত্ব আবিষ্কার করিয়াছে এবং প্রজননের দুইটি পক্ষের উপর দেবত্ব আরোপ করিয়া উহাদ্বিগকে আদিম পিতা-মাতা বা আদিম স্বামী-স্ত্রী-রূপে রূপায়িত করিয়াছে। এই ভাবে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত প্রাচীন জাতির ধর্ম-ইতিহাসের আদিম স্তরে প্রাথমিক ধর্ম-বিশ্বাস যৌনমিলনের সঙ্গে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। উহারই ক্রম-বিবর্তনে পুরুষ ও স্বী জননেত্রিরের প্রতীক-পূজা—লিঙ্গ-যোনি-পূজা প্রভৃতি ভারতীয় ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমানে শৈব ও শাক্তধর্মে ইহার নিদর্শন পূর্ণভাবে বিস্তৃত।

(ঙ) এই প্রভাবগুলি আর্থেভর আদিম অধিবাসীদের বা বহিরাগত বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহিরের কোনো সম্প্রদায়ের প্রভাব বলিয়া মনে হয়। পরবর্তী কালে আর্ধ-বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং আর্ধ-মননশীলতা ও কল্পনার প্রলেপ দিয়া ইহাকে পরিশুদ্ধ করিয়া এবং ইহার দৃশ্যতঃ স্থূলত্ব পরিহার করাইয়া আর্ধ-ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

এই অসুমানগুলি ভারতের সর্ব প্রদেশের ধর্ম সম্পর্কেই প্রযোজ্য। আদিম

২১০। “হুয়া সিকন করা হইয়াছে, পরিসিকন করা হইয়াছে, উৎসিকন করা হইয়াছে, পরে পরিশোধিত করা হইয়াছে। অধুনা এই পিঙ্গলবর্ণ হুয়া পান করিয়া প্রমত্ত অবস্থায় হুয়াপানী ‘কিন্দা’ ‘কিন্দা’ (ভুমি কি, ভুমি কি) করুক। (অর্থাৎ প্রলাপ ঘটন করুক।)” (বজ্রবেদের যাত্যগিনী শাখার ২৮ কণ্ডিকা)

বজ্রবেদের সৌত্রামনি বাগ-প্রকরণে (১৯।২০।২১) হুয়া-পানের প্রমত্ততার বহু উল্লেখ আছে।

এই শাখার অথমেই বাগ-প্রকরণেও বহু পশু-বলির বিধান ও তাহাদের পঞ্চ মাংস-উৎসর্গের কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

বালিস্বাদের নানা ধর্ম-বিশ্বাস, সংস্কার, রীতি-নীতি, মতবাদ, ধর্মের বিশিষ্ট অঙ্কন, দেব-দেবীর রূপ ও করুণা আর্ধ-ব্রাহ্মণ্য বা জৈন-বৌদ্ধ সংস্কৃতির সহিত মিশিয়া একটা নুতন আর্ধ-ভারতীয় রূপ গ্রহণ করিয়াছে বটে, কিন্তু উহার মধ্যে আদিম বা আর্থেভর অংশ অনেক প্রভাব বিস্তার করিয়া বিরাজ করিতেছে।

বাংলার ধর্মের ইতিহাসে এই সঙ্গত অল্পমানটি একটি সত্যেরই রূপ ধারণ করিয়াছে বলা যায়। বাংলার জনসমষ্টির উপাদানগুলি আমরা বিশেষভাবে দেখিয়াছি; বাঙালী জাতির মধ্যে প্রকৃত আর্ধরক্ত অতি সামান্য। ভারতের এই প্রান্তবর্তী স্থানে বৈদিক-ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির প্রবাহ যে পলি-মাটি ক্ষেপণ করিয়াছে, তাহা বাঙালী জীবনের উপর একটি স্তর নির্মাণ করিয়াছে মাত্র, কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া মূল স্রষ্টিকার কোনো পরিবর্তন সাধন করিতে পারে নাই। ঐ ধর্ম ও সংস্কৃতি সমাজের একটি শ্রেণী-বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু জনসাধারণ সেই ধর্ম ও সংস্কৃতিকে সামগ্রিকভাবে গ্রহণ করে নাই। এখনও জনসাধারণ তাহাদের ধর্ম-কর্মে এমন কতকগুলি অঙ্কন, প্রথা ও সংস্কার পালন করে বা এমন কতকগুলি লৌকিক দেব-দেবীর পূজা করে, বাহা আর্ধ-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-সংস্কৃতির অল্পমোদিত নয়, কিন্তু শেষে জনসাধারণের দাবী ও চাহিদার ইহাদের সঙ্গে আপোষ করিয়া ইহাদের অনেককে এক একটি সংস্কৃত ধ্যান ও মন্ত্রাদির দ্বারা আর্ধ-ধর্ম-সংস্কৃতি ইহাদের অল্পমোদন ও আবাহন করিয়া লইয়াছে। এইভাবে সীতলা, মনসা, ঘণী, চণ্ডী, চড়কগাহ, শ্মশানকালী, ধর্মঠাকুর, পর্ণশবরী, জাহ্নুলী, পঞ্চানন্দ ঠাকুর, শ্মশানেশ্বর শিব প্রভৃতির পূজা ও অঙ্কন বাঙালীর ধর্ম-কর্মের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

এখন এই পটভূমিকায় আমরা ইতিহাসের ধারা অনুসরণ করিয়া বাংলার ধর্ম-বিবর্তনের গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করিব।

মুসলমান-অধিকারের পূর্ব পর্যন্ত বাংলার ইতিহাসের ধারাকে কয়েকটি পর্বে ভাগ করা যায়। বিস্তৃত ভাবে বিশ্লেষণ করিলে এই দীর্ঘ সময়কে আমরা এই ভাবে ভাগ করিতে পারি: (১) গুপ্ত-যুগ (আনুমানিক খ্রীষ্টপূর্ব ৫০০ হইতে খ্রীষ্টাব্দ ৩০০), (২) গুপ্ত-যুগ (আনুমানিক খ্রীষ্টাব্দ ৩০০ হইতে খ্রীষ্টাব্দ ৫০০), (৩) গুপ্তোত্তর যুগ (আনুমানিক খ্রীষ্টাব্দ ৫০০ হইতে খ্রীষ্টাব্দ ৬৫০), (৪) পরাজয় বা মাগধরাজ (আনুমানিক খ্রীষ্টাব্দ ৬৫০ হইতে ৭৫০ খ্রীষ্টাব্দ), (৫) পালযুগ (আনুমানিক খ্রীষ্টাব্দ ৭৫০ হইতে ১১৫৫ খ্রীষ্টাব্দ), (৬) সেন-যুগ

(আনুমানিক খৃষ্টাব্দ ১১৫৫ হইতে ১২৬০ খৃষ্টাব্দ—১৩০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সময় বাংলার স্বাধীন হিন্দু-রাজত্ব শেষ)। তাহার পর মুসলমান যুগের আরম্ভ।

আমাদের আলোচ্য বিষয়ের দিক হইতে আমরা বাংলার ইতিহাসকে পাঁচটি পর্ব বা যুগে ভাগ করিতে পারি :

- (১) গুপ্ত-পূর্বযুগ
- (২) গুপ্ত-যুগ
- (৩) পাল-যুগ
- (৪) সেন-যুগ
- (৫) মুসলমান-যুগ

গুপ্ত-শাসনের পূর্বে বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। দুই-একটি প্রাচীন সাহিত্য ও দুই একটি শিলালিপি হইতে যে-তথ্য সংগৃহীত হয়, তাহা হইতে আমরা উহার একটা আভাস বা ইঙ্গিত গ্রহণ করিতে পারি মাত্র।

খৃষ্টীয় চতুর্থ শতকে গুপ্ত সম্রাটগণের শাসনাধীনে আসিলে বাংলা প্রথম আর্ধ-সভ্যতা ও সংস্কৃতির পূর্ণ স্পর্শ পাইল। দুই শত বৎসরের অধিককাল বাংলা মগধের প্রবলপ্রভাপাশ্বিত গুপ্তরাজ্যগণের শাসনাধীনে ছিল। এই সময় বাংলার আর্ধ-ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং আর্ধ-ভাষা সংস্কৃতির একটা প্রবল বস্তা বহিয়া গিয়াছিল। বেদ, উপনিষৎ, রামায়ণ, মহাভারত, বিবিধ পুরাণ, নানা গল্প, কাহিনী, আর্ধ-ভাষা সংস্কৃতির মাধ্যমে বাংলার দ্বার-প্রান্তে উপনীত হইল। উচ্চশ্রেণী আর্ধ-ভাষা সংস্কৃতকে বরণ করিয়া লইল এবং বাংলা দেশ সর্বভারতীয় সামাজিক, ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক ধারার সহিত যুক্ত হইল।

গুপ্ত সম্রাটগণের পর বাংলায় আমরা যে কয়টি বংশের রাজাদের পরিচয় তাম্রশাসন ও অন্যান্য বিবরণ হইতে পাই, তাঁহারা গোপচন্দ্র-ধর্মাসিত্য-সমাচারদেব, খড়্গোত্তম-জাতখড়্গ-সেবখড়্গ-রাজরাজ ভট্ট, মহাশাসন শিবনাথ-ক্রীনাথ-ভবনাথ-লোকনাথ, ক্রীড়ীধারণ রাত, শ্রীধারণ রাত, বলধারণ রাত এবং শশাঙ্ক—প্রায় সকলেই ধর্ম ও সংস্কৃতির ব্যাপারে গুপ্তসম্রাটগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন। কেবল খড়্গবংশীয়েরা ছিলেন বৌদ্ধ, তাহা ছাড়া সকল বংশই গুপ্তদের মতো বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের অনুগামী ছিলেন এবং বাংলার ব্রাহ্মণ্য-ধর্মসংস্কৃতির প্রজ্জ্বলি ছিল প্রবল। হুভুয়াং গুপ্তসম্রাটগণের পরবর্তী এবং

পালরাজগণের আগমনের পূর্ববর্তী যুগকে আমরা সমগ্রভাবে গুপ্তযুগ বলিয়া খরিয়া লইয়াছি।

তারপর খৃষ্টীয় অষ্টম শতকের মধ্যভাগে ‘মাৎসরায়’ দূর করিবার অভিপ্রায়ে প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক গোপালদেব রাজা নির্বাচিত হইয়া পালরাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং দ্বাদশ শতকের দ্বিতীয় পাদে মদনপালের রাজত্বের সহিত (আনুমানিক ১১৪০ খৃঃ) পালবংশের অবসান হইল। তাহার পরও গোবিন্দচন্দ্র নামে মহারাজাধিরাজ গৌড়েশ্বরের নাম পাওয়া যায় (আনুমানিক ১১৫৫-১১৬২ খৃঃ)। তবে লিপি-প্রমাণে মনে হয়, বিহারের গয়াতেই তাঁহার রাজ্যের প্রধান স্থান ছিল; গৌড় এক সময়ে তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত থাকিতে পারে। যাহা হোক মদনপালের মৃত্যুর পর দ্বাদশ শতকের তৃতীয় পাদে যে পাল-শাসন বাংলা হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

দীর্ঘ চারিশত বৎসর পাল-বংশীয়েরা বাংলায় রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই পাল-যুগই বাংলার গৌরবোজ্জ্বল স্বর্ণযুগ। তীব্র জাতীয়তা-বোধে উদ্ভূত হইয়া ‘মাৎসরায়’ দূর করিয়া বাঙালী জাতি সর্বপ্রথম আত্মপ্রতিষ্ঠা হইল। রাজনীতি-ক্ষেত্রে, শৌর্ধ-বীর্যে, বিজয়-অভিযানে, শাসন-ব্যবস্থায়, ধর্মে, দর্শনে, সাহিত্যে, ভাষায়, চিত্রকলায় উন্নতির এক প্রবল বহা আসিয়াছিল। পাল-বংশীয়েরা বহিরাগত ছিলেন না, বাংলাই ছিল তাঁহাদের জন্মভূমি। তাঁহারা শাসন-ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন জনসাধারণের প্রতিনিধি হিসাবে এবং খুব সম্ভব উচ্চবর্ণের বা বংশের আভিজাত্যও তাঁহাদের ছিল না। জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষা ও আদর্শ-অল্পযায়ী তাঁহারা বাংলার সমাজ, ধর্ম ও সংস্কৃতির রূপদান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। একটা সমন্বয় বা সমীকরণ ছিল তাঁহাদের মূল নীতি। তাঁহারা ধর্মে ছিলেন বৌদ্ধ ‘পরমসোগত’, মহাযানী বৌদ্ধসংঘ ও সম্প্রদায়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক, অথচ বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মও তাঁহাদের বিশেষ আনুকূল্য ও পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করিয়াছে। ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের যাগযজ্ঞ ও পূজাদিতে পালরাজগণ অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ পুরোহিত-সিক্ত শান্তি-বারি মন্তকে ধারণ করিয়াছেন, বংশপরম্পরায় ব্রাহ্মণকে মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিয়াছেন, হিন্দু-রাজকন্যাকে পত্নী-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্ম সম্বন্ধে উদার দৃষ্টিভঙ্গী, পরমত-সহিষ্ণুতা ও সমন্বয়-সাধন ছিল তাঁহাদের মূলনীতি।

এই পাল-যুগেই বাংলার ধর্মের ব্যাপারে বিভিন্ন উপাদানের একটা অভাবনীয়

সময় সাধিত হয়। ধর্ম ও সংস্কৃতির তিনটি ধারা একত্রে একত্ববী হয়। প্রথম, আর্ষেতর আদিম অধিবাসীদের ধর্ম ও সংস্কৃতির ধারা, দ্বিতীয়, বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির ধারা, তৃতীয়, বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতির ধারা। প্রথম ধারার অনেক আর্ষেতর দেবদেবী ও অনেক ধর্ম-বিশ্বাস, সংস্কার ও প্রথা স্বীকৃতি লাভ করিল, দ্বিতীয় ধারার মহাবান বৌদ্ধধর্ম ও পূর্ববর্তী বৌদ্ধ-সংস্কারের কাঠামোটি রাখা হইল, তৃতীয় ধারার ব্রাহ্মণ্য-পুরাণের দেব-দেবী, পূজা, ধ্যান-ধারণা এবং অস্ত্রাস্ত্র সংস্কার ও সংস্কৃতিকেও গ্রহণ করা হইল। এই তিন ধারার সময়ের কলে উদ্ভূত হইল বৌদ্ধধর্মের এক নূতন রূপ—তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম—মন্ত্রযান-বজ্রযান-কালচক্রযান ও শেষে সহজযান বৌদ্ধধর্ম।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, আদিম আর্ষেতর জাতির যাদু-শক্তিতে বিশ্বাস, ধর্মের আত্মশক্তি নানা গুহ্য ক্রিয়া, মন্ত্রে আস্থা, শক্তি-পূজার প্রবণতা, দেবতার পত্নী-রূপে দেবীর কল্পনা, হঠযোগ, ধর্ম-সাধনার নর-নারীর দৈহিক ও মানসিক মিলন-কল্পনা, নানা দেব-দেবীর পূজা, প্রাক-বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া বেদ-উপনিষৎ প্রভৃতির মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শেষে উহার একটি উপাসনা-পদ্ধতি ও মতবাদের দার্শনিক ভিত্তি অবলম্বন করিয়া তন্ত্র-ধর্ম নামে একটি বিশিষ্ট ধর্মে পরিণত হইয়াছে। বৈদিক আর্ষ-ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে এই আর্ষেতর তন্ত্র-ধর্মের একটি ধারাও ভিতরে-ভিতরে প্রবাহিত ছিল বলিয়া মনে হয়। মন্ত্র, যন্ত্র, বীজ, মুদ্রা, মণ্ডল, যোগ ও নানা গুহ্য প্রক্রিয়াই ইহার মূলভিত্তি। এইসব গোপন প্রক্রিয়া কেবল বিশেষজ্ঞদের অভিজ্ঞতা-লব্ধ, সুতরাং এই সাধনার জ্ঞান কেবল গুরু-সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ ছিল এবং গুরু-পরম্পরায় তাহা এই মতবাদে দীক্ষিত শিষ্যদের মধ্যেই কেবল বিদ্যুত হইয়াছে এবং এইভাবে ইহার অস্তিত্ব বজায় রহিয়াছে।

খৃষ্টীয় প্রথম শতক হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধধর্মের উপর এই তন্ত্র-প্রভাব পড়িতে আরম্ভ হয় বলিয়া মনে হয়। এই তন্ত্র-মত তো আদিম আর্ষেতর জাতির ধর্ম-বিশ্বাস। ইহার ক্রমে ক্রমে হয় ব্রাহ্মণ্য-হিন্দুধর্মের আশ্রয়, না হয় বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। এই উভয় ধর্মের নিয়তর স্তরগুলিতে যে অঙ্গাঙ্গী জনসাধারণ ধীরে ধীরে সমবেত হইয়াছে, তাহার তো আদিম অধিবাসী। সুতরাং তাহাদের ধর্ম-বিশ্বাস, ধর্ম-সংস্কার, ধ্যান-ধারণা, দেব-দেবী, হিন্দু ও বৌদ্ধসমাজ যে নিজ নিজ শক্তি, সামর্থ্য ও প্রয়োজন অনুসারে তাহাদের নিজস্ব ভাব-কল্পনা, ধ্যান-ধারণার সহিত বড়টা সম্বন্ধ খাপ খাওয়াইয়া গ্রহণ করিবে,

তাহাতে আর সন্দেহ কি। এই ভাবেই এই তাত্ত্বিক ধারণাগুলি একপথে হিন্দুধর্ম আর একপথে বৌদ্ধধর্মে প্রবেশ করিয়াছে এবং দুই ধর্মই সেগুলিকে কব-বেশি সংশোধিত ও রূপান্তরিত করিয়া লইয়াছে। এই ভাবেই তাত্ত্বিকতা দুই ধর্মে স্থান লাভ করিয়াছে। তত্ত্ব-সম্বন্ধে আলোচনাকারী জনৈক আধুনিক পণ্ডিত বলেন :

“বৌদ্ধ তত্ত্বগ্রন্থের পূর্বরূপ-স্বরূপ বৌদ্ধ ধারণাগুলি যে খুব প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন বহু ধারণী-সংবলিত স্মরণম স্মৃতি পাঠ করিতেন। বীল সাহেবের মতে এই গ্রন্থ খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর পরবর্তী হইতে পারে না, যেহেতু পঞ্চম শতাব্দীতে চৈনিক পরিব্রাজকের নিকট ইহা অতিশয় সম্মান ও শ্রদ্ধার বস্তু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। হিউ-এন-চাঙের মতে মজ্জয়ান সম্প্রদায়ের ধারণী বা বিজ্ঞান পিটিক খৃষ্টীয় প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীতে মহাসাঙ্ঘিকদিগের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে।”^{২১৪}

গুপ্ত-যুগ হইতে এই তত্ত্ব-ধর্ম ব্রাহ্মণ্য-পুরাণের বহু দেবতাকে আশ্রয় করিয়াছে এবং তাহাদের নানা শক্তি কল্পনা করিয়া এবং বিশেষভাবে শিব-দুর্গা, বিষ্ণু-লক্ষ্মী প্রভৃতির অবতারণা করিয়া শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মের মধ্যে স্থান করিয়া লইয়াছে। এই সময় হইতেই হিন্দুত্বের একটা বিশিষ্ট আকারে উদ্ভব অল্পমান করা যায়। তত্ত্ব সম্বন্ধে পরবর্তী একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে আলোচনা করা হইয়াছে, এখানে সে সম্বন্ধে আর উল্লেখ নিম্নয়োজন।

পাল-যুগে ব্রাহ্মধর্ম এবং বাঙালীর সংখ্যাগরিষ্ঠ দল বা জনসাধারণের ধর্ম ছিল বৌদ্ধধর্ম। এই যুগে ব্রাহ্মণ্য-পুরাণের অল্পকরণে বৌদ্ধধর্মেও বহু দেবতাকে গ্রহণ করা হইল, হিন্দুত্বগ্রাহুসারে তাহাদের দেবী বা শক্তি কল্পনা করা হইল, পূর্বকার মহাবান বৌদ্ধধর্মের দেব-দেবীকে গ্রহণ বা নানা ইঙ্গিতকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া দেব-দেবীতে বিকশিত করা হইল এবং সাধনার অংশে নর-নারীর দেহ-মিলনাত্মক তত্ত্বাদর্শ গ্রহণ করা হইল। এইভাবে যে তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের উদ্ভব হইল, তাহাই বাংলার চারিশত বৎসরের মুখ্য ধর্ম—সংখ্যাগরিষ্ঠ অগণিত অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরের জনসাধারণের ধর্ম-রূপে প্রচলিত ছিল। এ সম্বন্ধে পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।

এই পাল-যুগের শেষ অংশে আমরা দুইটি ক্ষত্র স্বাধীন বা অর্ধ-স্বাধীন রাজ-বংশের উল্লেখ পাই কতকগুলি লিপি হইতে। একটি-বংশ চন্দ্র-বংশ—পূর্বচন্দ্র-স্বৰ্ণচন্দ্র-মহারাজাধিরাজ ত্রৈলোক্যচন্দ্র—ক্রীচন্দ্র এবং সম্ভবতঃ লহর্যচন্দ্র ও গোবিন্দচন্দ্র ইহার রাজগণ। অপরটি বর্মন-বংশ—জাতবর্মা—মহারাজাধিরাজ হরিবর্মা—শ্রামল বর্মা—ভোজবর্মা—ইহার রাজগণ। চন্দ্র-বংশীয়েরা ছিলেন বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী, বর্মন-বংশীয়েরা ছিলেন ‘পরম বৈষ্ণব’। এই দুই রাজবংশ আমাদের আলোচনার দিক হইতে পাল-যুগের অন্তর্গত।

পাল-যুগের পরই সেন-যুগ আরম্ভ। সেন-বংশীয়গণ ‘ব্রহ্ম-কক্ৰিয়’, ‘কর্ণাট-কক্ৰিয়’ বলিয়া নিজেদের আত্মপরিচয় দিয়াছেন। তাঁহারা দাক্ষিণাত্যের কর্ণাট দেশ হইতে আসিয়াছিলেন।

এই বংশের প্রথম নরপতি সামন্ত সেন কর্ণাট দেশ হইতে আসিয়া রাঢ়দেশে গঙ্গা-তীরে বসতি স্থাপন করেন। তাঁহার পুত্র হেমন্ত সেন রাঢ়দেশের এক অঞ্চলে আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার পুত্র বিজয় সেন ক্রমে ক্রমে রাঢ়, পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের কতকাংশ জয় করিয়া স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার পুত্র বল্লাল সেনও ঐ সমস্ত ভূভাগের অধিপতি ছিলেন। তদুপরি মিথিলা ও বাগড়ীও তাঁহার শাসনাধীনে আসিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। তাঁহার পুত্র লক্ষণ সেনের সময়েই সমগ্র বঙ্গ সেন-বংশীয়দের শাসনাধীনে আসে এবং সেন-বংশীয়দের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম গৌড়েশ্বর উপাধি ধারণ করেন। এই বংশের তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ নরপতি এবং নানা দেশ জয় করিয়াছিলেন। কলিঙ্গ ও কামরূপ তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। তাঁহার পুত্রদের লিপিতে পাওয়া যায় যে তিনি পুরী, বারাণসী ও প্রয়াগে বিজয়ন্তস্ত প্রোথিত করিয়াছিলেন। শেতে তাঁহার রাজ্যে ও রাষ্ট্রে আভ্যন্তরিক দুর্বলতা দেখা দেয় এবং ভাগ্যান্বেষী তুর্ক জাতীয় ঘোড়া মুহম্মদ বখ্‌ত-ইয়ার খিলজী বাংলা আক্রমণ করিয়া সেন-রাজগণের পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী নদীয়া বা নবদ্বীপ অধিকার করেন। তাহার পর লক্ষ সেন নদীয়া পরিত্যাগ করিয়া পূর্ববঙ্গে চলিয়া যান ও তথায় কিছুদিন রাজ্য করিয়া পরলোক গমন করেন বলিয়া মনে হয় (আত্মমানিক ১২০৬ পৃঃ)। লক্ষ সেনের পরে তাঁহার দুই পুত্র বিশ্বরূপ সেন ও কেশব সেন আত্মমানিক ১২০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত পূর্ব ও দক্ষিণবঙ্গের উপর রাজত্ব করেন; তাহার পরেও লক্ষণ সেনে বংশ ১২৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া ঐতিহাসিকগণ ধার্য করেন। সেন-যুগে পট্টকোরা (ত্রিপুরা জেলা) রাজ্যে মণবন্ধন হস্তিকাল মে

নামে এক স্বাধীন রাজ্য রাজত্ব করিতেন বলিয়া লিপি-প্রমাণে পাওয়া যায়।

এই সেন-যুগেই পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা নোয়াখালী ও চট্টগ্রাম অঞ্চলে দেব-উপাধিকারী এক রাজবংশের উল্লেখ তাম্রশাসন হইতে পাওয়া যায়। পুরুষোত্তম—মধুসূদন দেব—বাহুদেব—দামোদর দেব এই বংশে রাজত্ব করেন। লিপি-প্রমাণে দামোদর ১২৪৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। দশরথ দেব নামে আর এক রাজার নাম তাম্রশাসনে পাওয়া যায়। খুব সম্ভব তিনি পূর্বোক্ত দেব-বংশেরই রাজা। ঢাকা জেলা তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং বিক্রমপুরে তিনি রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ১২৮৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া ঐতিহাসিকগণ অনুমান করেন। দেব-বংশের আরো দুই একটি লিপি পাওয়া যাইতেছে। মনে হয়, ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত পূর্ব ও দক্ষিণবঙ্গ আক্রমণকারী মুসলমানদের নিকট হইতে কোনোরূপে নিজেদের স্বাভাব্য বজায় রাখিয়াছিল, কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দীর পরে আর বাংলায় কোনো স্বাধীন হিন্দু বা বৌদ্ধ নরপতির চিহ্নমাত্র ছিল না।

সেন-রাজবংশ দক্ষিণ ভারত হইতে আসিয়াছিল—এই বংশীয়েরা বাঙালী ছিলেন না। ইহার ছিলেন গোড়া বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ-ধর্ম ও সংস্কারাশ্রয়ী। দক্ষিণভারত-সুলভ আচার-সর্বস্বতা তাঁহাদের মজ্জাগত ছিল। এই যুগের পূর্ববঙ্গের দেব-বংশও ছিল ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী এবং ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার আচারের প্রবল পক্ষপাতী। সেন-যুগে ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কার প্রবল রাষ্ট্র-পোষকতা লাভ করিয়াছে এবং সেন ও দেব-রাজগণ বাংলাদেশের সমগ্র ধর্মগত ও সমাজগত আচার-ব্যবহার-আচরণ নিয়ন্ত্রণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং সমাজকে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম, সংস্কৃতি ও সংস্কারের আদর্শ-অনুযায়ী নতুন করিয়া গড়িতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ধর্মের ব্যাপারে পাল-যুগ ছিল সমন্বয়ের যুগ—ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, আদিম অধিবাসীদের তন্ত্র-ধর্মের এক সাদৃশ্যকর। রাজারা বৌদ্ধ হইলেও সকল ধর্মকেই সমান উৎসাহ দিয়াছেন, কিন্তু সেন-যুগে এই সমন্বয় আদর্শ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং রাজশক্তির উৎসাহে বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতির আদর্শকেই প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম সময় ক্রমেই নষ্ট হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি নিঃসন্দেহে স্তিমিত হইয়া গিয়াছিল। সেনরাজগণের প্রচেষ্টায় বৌদ্ধ-বিষয়ে হয়তো ইহার অন্তিম কারণ হইতে পারে।

এখন বাংলাদেশে এই পাঁচটি যুগে ধর্মের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া ক্রম-বিবর্তনের ধারাটি ধরিবার চেষ্টা করা যাক :

(১) গুপ্ত-পূর্বযুগ

গুপ্ত-শাসনের পূর্বে বাংলায় ধর্মের অবস্থা সম্বন্ধে দুই একখানা প্রাচীন সাহিত্য ও দুই একটি শিলালিপি হইতে যে সামান্য তথ্য পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, জৈন ও বৌদ্ধধর্ম বাংলায় প্রচলিত ছিল। এই উভয় ধর্মই বেদ-বিরুদ্ধ, বেদের যাগ-যজ্ঞ, পশু-হনন প্রভৃতির ঘোরতর প্রতিবাদী। বাহ্যিক ধর্মীয়তার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপেই এই দুই ধর্মের উদ্ভব হইলেও মূলতঃ এই দুই ধর্ম আর্থ-ধান-ধারণাশ্রম এবং আর্থ-মানসিক-সংস্কৃতির পন্থাহুসরণকারী। বাংলার আদিম অধিবাসীদের এই দুই ধর্মের মাধ্যমেই আর্থ-ধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটিয়াছিল।

‘আচার্য্য সূত্র’-এ আমরা দেখিয়াছি যে, মহাবীর রাষ্ট্রদেশ পর্বন্ত আসিয়াছিলেন, কিন্তু ঐ দেশের লোকেরা তাহাকে সাদর অভিনন্দন জানায় নাই। মনে হয়, তাহাদের পূর্বাচরিত ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি আসক্তি-বশতই নূতন আর্থ-ধর্মকে তাহারা ভালো চোখে দেখে নাই এবং নূতন ধর্মের প্রচারকগণও তাহাদের আচার-ব্যবহার, ভাষা ও জীবনযাত্রা পছন্দ করেন নাই। জৈন সূত্রাদিতে বহুবার বন্ধের নামোল্লেখ থাকিলেও ২১৫ বাংলার জৈনধর্ম কি প্রকার লাভ করিয়াছিল, তাহা সুস্পষ্ট বুঝা যায় না। ‘দিব্যাবদান’-এর একটা কাহিনীতে আছে যে, পুণ্ড্রবর্ধনের নিগ্রহের (জৈন সম্প্রদায় গুপ্ত-যুগ পর্বন্ত নিগ্রহ বলিয়া অভিহিত হইত) বুদ্ধ এক নিগ্রহের চরণে পতিত হইয়াছেন—এইরূপ একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিল বলিয়া অশোক ক্রুদ্ধ হইয়া পাটলীলুত্রের ১৮ হাজার আজীবিকদের হত্যা করিয়াছিলেন। ২১৬ আজীবিক-সম্প্রদায় প্রাচীন-কালে নিগ্রহ সম্প্রদায়ের মতো একটি বিশিষ্ট ধর্ম-সম্প্রদায় ছিল। কিন্তু এই দুই সম্প্রদায়ের ধর্ম-নীতির মধ্যে মূলতঃ বিশেষ কোনো প্রভেদ না থাকায়

২১৫। Pre-Aryan and Pre-Dravidian in India—Sylvan Levy (Translated into English by Dr. P. C. Bagchi), P. 73ff.

২১৬। Divyavadana—Edited by Cowell and Neil, Chapter XXVIII—Vittāśokāvadān, P. 427.

‘বিদ্যাবিদান’-এ ইহাদের কোনো পার্থক্য করা হয় নাই বলিয়া মনে হয়। চীনা অল্পবয়সে অবশ্য ‘নিগ্রহপুত্র’-দের কথাই আছে। এই গল্পে বিশেষ বিশ্বাস স্থাপন করা না গেলেও একটি বিশ্বাসযোগ্য তথ্য পাওয়া যায় জৈন ‘কল্পসূত্র’ হইতে। তাহাতে মনে হয়, খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর পূর্বেই উত্তরবঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গের কতক স্থানে জৈনধর্মের প্রসার ছিল। ‘কল্পসূত্র’ ভদ্রবাহু নামক অনেক জৈনসূত্রী কর্তৃক সংকলিত। তিনি চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের সমসাময়িক এবং গুরু বলিয়া কথিত। এ বিষয়ে মতানৈক্য থাকিলেও ‘কল্পসূত্র’-এ যে প্রাচীন জৈনধর্মের অনেক বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতে উল্লিখিত আছে যে, ভদ্রবাহুর এক শিষ্য গোদাস ‘গোদাস-গণ’ নামে এক জৈন-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। ২১৭ তাহার চারিটি শাখার নাম ‘তামলিত্তিয়’ (তাম্রলিপ্তক), ‘কোড়িবর্ষীয়া’ (কোটিবর্ষীয়), ‘পোণ্ডবর্ধনীয়া’ (পুণ্ড্রবর্ধনীয়) এবং ‘দাসীখরুভিয়’ (দাসীখরুভিক)। স্থানের নাম হইতে প্রত্যেকটি শাখার নামকরণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই স্থানগুলি—তাম্রলিপ্ত (মেদিনীপুর), কোটিবর্ষ (দিনাজপুর), পুণ্ড্রবর্ধন (বগুড়া) এবং দাসী-খরুভি (সম্ভবতঃ পশ্চিমবঙ্গের কোনো স্থান)। ইহাদের প্রত্যেকটিই বঙ্গদেশে—পশ্চিমবঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে অবস্থিত। বাংলা দেশে জৈনধর্মের বিশেষ প্রসার না থাকিলে একই দেশে একটি ধর্মের চারিটি শাখার অস্তিত্ব সম্ভব হইত না। খৃষ্ট-পূর্ব প্রথম শতাব্দী হইতে খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর মধ্যকার একাধিক জৈনলিপিতে ‘কল্পসূত্র’-এ বর্ণিত এই সব শাখার উল্লেখ দেখা যায়। ২১৮ মনে হয়, গোদাস-গণীয় জৈনদের চারিটি শাখা ঐ সময়ের মধ্যে বাংলা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে অল্পমিত মথুরার একটি শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, ‘রার’ জনপদের অধিবাসী এক জৈনভিক্ষু মথুরায় একটি জৈনমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। ২১৯

পাহাড়পুরের নবাবিকৃত তাম্রশাসন হইতে জানা যায় যে, এক ব্রাহ্মণ ও সেই ব্রাহ্মণ-পত্নী গুহনন্দী নামে এক জৈন-আচার্যের শিষ্যগণের জন্ম বট-গোহালীতে

২১৭। *Jain Sutra* (Translated by Jacobi), XXII, P. 288.

২১৮। *Epigraphic Jaina*—Guerinot, Pages 36ff, 71ff.

২১৯। *Palas of Bengal*—R. D. Banerjee (*Memoirs of the Royal Asiatic Society of Bengal*, Vol. V), P. 72.

(পাহাড়পুর-সংলগ্ন বর্তমান গোয়ালভিটা নামক স্থানে) এক জৈন বিহার প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিহারের স্থান পাহাড়পুরে খননের দ্বারা আবিষ্কৃত বিখ্যাত মন্দির ও বিহারের সংলগ্ন স্থানে ছিল। ২২০ এই তান্ত্রশাসনের তারিখ গুপ্ত-যুগের আমলে পড়ে (৪৭৮-৭২ খৃঃ)। বিহার তাহার পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল। সপ্তম শতাব্দীতে হিউএন-সাং উত্তরবঙ্গে (পুণ্ড্রবর্ধন) ও পূর্ববঙ্গে (সমতট) অনেক দিগম্বর নিগ্রহীদের দেখিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ২২১ কিন্তু পাল ও সেন-যুগের বহু লিপিতে তাহাদের কোনো উল্লেখ পাওয়া যায় না। বাংলার উল্লেখ জৈনেরা শেষে অবধূত-সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল বলিয়া অনেক পণ্ডিত অস্বীকার করেন।

কখন বৌদ্ধধর্ম বাংলায় প্রথম প্রচারিত বা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা কোনো নির্দিষ্ট ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। দুই-একখানা প্রাচীন বৌদ্ধ-গ্রন্থ বা বৌদ্ধ অবদানগুলির কাহিনীর উপর অস্বীকার ও জল্পনা-কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া প্রাক-গুপ্ত যুগে বাংলায় বৌদ্ধধর্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য দুইটি ঐতিহাসিক প্রমাণ পাই। যাহারা মধ্যভারতে সাঁচী-স্তূপের বেটনী ও তোরণ-নির্মাণের ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে পুণ্ড্রবর্ধনের একজন মহিলার নামোল্লেখ আছে : “ধমতায় দানং পুণ্ড্রবদনিয়ায়”, অর্থাৎ পুণ্ড্রবর্ধনের ‘ধমতা’ বা ধর্মভার দান। ২২২ সাঁচী-স্তূপের আর একটি তোরণের ব্যয়-নির্বাহকদের মধ্যে পুণ্ড্রবর্ধনের আর একজন পুরুষের নাম আছে,—তাঁহার নাম ‘ইসিনদন’ বা ঐসিনন্দন। ২২৩ অবশ্য বৌদ্ধস্তূপের ব্যয়ভার বহন করিলেই যে দাতা ঐ ধর্মাবলম্বী হইবেন তাহা নয়, কারণ আমরা এক ব্রাহ্মণ ও তাঁহার পত্নীকে ইতিপূর্বে জৈন-বিহার প্রতিষ্ঠা করিতে দেখিয়াছি। তবে পুণ্ড্রবর্ধন-বাসীরা যে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সবিশেষ অবগত ছিল এবং উহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে এবং ইহা হইতে ঐ দেশে বৌদ্ধধর্ম-প্রচলনের একটা সঙ্গত অস্বীকার করিতে পারি। পণ্ডিত বুলার সাহেব এই শিলালিপিগুলির তারিখ

২২০। *Epigraphia Indica*, XX, P. 61ff.

২২১। *On Yuan Chwang's Travels in India*—T. Watters, II, Pages 184, 187.

২২২। *Epigraphia Indica*, II, No. 102, P. 106ff.

২২৩। *Epigraphia Indica*, II, No. 217, P. 380ff.

খৃষ্ট-পূর্ব তৃতীয় শতকের শেষ হইতে খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথমার্ধ
বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। প্রাক-গুপ্ত যুগে বাংলায় বৌদ্ধধর্মের আর একটি
ঐতিহাসিক নিদর্শন পাওয়া যায় নাগাজু নীকোণ্ডার একটি শিলালেখ।^{২২৪}
ইহাতে ভারতবর্ষে স্থবিয়বাদী বৌদ্ধদের যে-সমস্ত কেন্দ্র ছিল, তাহার তালিকায়
বন্ধের উল্লেখ আছে। এই লিপি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকে উৎকীর্ণ বলিয়া গৃহীত।
'বন্ধ' শব্দ এই সময় বাংলা দেশের কোন্ অংশবিশেষকে বুঝাইতেছে, তাহা
নির্ণয় করা যায় না, তবে মনে হয়, ইহা পূর্ববন্ধ হইতে পারে।

বগুড়ার মহাস্থানে মৌর্য-যুগের ব্রাহ্মী অক্ষরে লিখিত যে শিলালিপি পাওয়া
গিয়াছে, তাহাতে 'পুদনগল' বা পুণ্ড্রনগরের নাম আছে, ইহা আমরা পূর্বে
দেখিয়াছি। উক্তর বেণীমাধব বড়ুয়া ইহার মধ্যে 'ছবগগিয়' (ষড়বর্গীয়) নামে
এক বিদ্রোহী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন।^{২২৫}
এই পাঠ যদি সর্বসম্মতভাবে গৃহীত হয়, তবে খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতকে বাংলা দেশে
বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া ধরা যাইতে পারে।

প্রাক-গুপ্ত যুগে আর্ধ-বৈদিক বা ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের কোনো নির্ভরযোগ্য প্রমাণ
পাওয়া যায় না।

(২) গুপ্ত-যুগ

গুপ্ত-যুগ ভারতীয় বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম, দর্শন, পুরাণ, কাব্য, নাটক,
স্থাপত্য, মূর্তিশিল্প প্রভৃতির এবং সংস্কৃত ভাষার চরম বিকাশের যুগ। পারমার্থিক
এবং সাংস্কৃতিক জীবনে ভারতীয় মনীষা যে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, বাংলাকে
তাহা প্রথম স্পর্শ করিল। গুপ্ত-যুগেই বাংলা দেশ প্রথম সর্বভারতীয় বৈদিক
ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও সংস্কৃতির সহিত যুক্ত হইল।

ধর্ম সম্বন্ধে উদার দৃষ্টিভঙ্গী, পরধর্ম সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা ও ভ্রষ্টা, বিভিন্ন ধর্ম ও
সংস্কৃতির একটা সমন্বয়ের চেষ্টা, সাহিত্য ও শিল্পকলা সম্বন্ধে অচুরাগ ছিল গুপ্ত-
সম্রাটগণের বৈশিষ্ট্য। অবশ্য ধর্মে উদারতা কম-বেশি প্রায় সমস্ত প্রাচীন
ভারতীয় নৃপতিরই ছিল। অশোক বেদ-বিরুদ্ধ বৌদ্ধধর্মকে সমস্ত প্রাণ-মন দিয়া
এহণ করিলেও নিজেকে 'দেবানাং প্রিয়' বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন; অগ্ন্যধর্মাবলম্বী

২২৪। *Epigraphia Indica*, XX, P. 22ff.

২২৫। *Indian Historical Quarterly*, X, P. 57ff.

আত্মবিকসিগের জন্ত গুহাও নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। গুপ্তসম্রাটগণ দেহী ধারাকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ে বাংলার পাল-রাজগণ ধর্ম সম্বন্ধে এই উদারতা ও সমন্বয়-প্রচেষ্টার চরম উদাহরণ দেখাইয়াছিলেন। সেন-যুগে অবশ্য এই উদারতা ক্রমেই সংকীর্ণ হইয়া আসিয়াছিল এবং মুসলমান-যুগে ইহা দৃষ্টান্ত একেবারে বিরল হইয়াছিল। গুপ্ত-সম্রাটগণের সময়ে বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম—বৈষ্ণব, শৈব, সৌর প্রভৃতি ধর্ম প্রবলভাবে বিকাশ লাভ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার পাশে অবৈদিক বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্মও নির্ভয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা ভাবেই বিরাজ করিত। গুপ্ত-সম্রাটগণ ছিলেন ‘পরমভাগবত’—পরম বৈষ্ণব, কিন্তু বেদ-বিরুদ্ধ বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁহাদের বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা দেখা যায় নাই, বরং বৌদ্ধবিহারের জন্ত তাঁহারা ভূমিদান করিয়াছেন—এরূপ প্রমাণও পাওয়া যায়। গুপ্ত-সম্রাটগণের রাজত্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ছিল। তাহার পরবর্তী কালে বাংলায় বৌদ্ধধর্মের প্রসারের নানা প্রমাণ আমরা চীনা পরি-ব্রাজকদের বর্ণনা হইতে পাই। বাংলায় গুপ্ত-যুগ বিশেষ করিয়া বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্ম ও সংস্কৃতি-বিস্তারের যুগ হইলেও অবৈদিক বৌদ্ধধর্মের গতি রুদ্ধ হয় নাই।

গুপ্ত-যুগে দেখা যায়, বাংলায় বৈদিক ধর্ম প্রসার লাভ করিতেছে। ঋগ্বেদ, সামবেদ ও যজুর্বেদীয় শাখার এবং বিভিন্ন গোত্রের বহু ব্রাহ্মণ এখানে বসবাস স্থাপন করিতেছেন—ইহা এই যুগের অনেক লিপি হইতে জানা যায়। ব্রাহ্মণদের বৈদিক যজ্ঞ-কার্যের জন্ত ভূমি-দান দাতা ও তাহার পিতামাতার পক্ষে পুণ্যকার্য বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে।^{২২৬} অগ্নিহোত্র, পঞ্চমহাযজ্ঞ প্রভৃতি বৈদিক ধর্ম-কার্যের জন্ত ব্রাহ্মণকে ভূমিদান করা হইয়াছে।^{২২৭} প্রথম কুমারগুপ্ত, বৃহগুপ্ত প্রভৃতি গুপ্ত-সম্রাটগণের এইসব তান্ত্রশাসনের প্রমাণ ছাড়াও পরবর্তী সময়েও যে বাংলায় বৈদিক ধর্ম-সংস্কৃতি প্রসার লাভ করিয়াছে তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। তান্ত্রবর্মার নিধনপুর-তান্ত্রশাসনে দেখা যায় যে, ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভূতিবর্মার রাজত্বকালেই বাংলার পূর্বপ্রান্তে শ্রীহট্ট জেলার পঞ্চগুণ্ড গ্রামে বিভিন্ন গোত্রের এবং ঋগ্বেদের বাহুচ্য-শাখার, সামবেদের ছান্দোগ্য শাখার, যজুর্বেদের

২২৬। Dhanaidaha Copperplate—*Epigraphia Indica*, XVII, Page 345ff
এক Damodarpur C.P.—E. I., XV, P. 134ff.

২২৭। Damodarpur C.P.—E. I., XV, No. I, No. II, Page 129ff.

ব্রাহ্মণদেবী, চারকা ও তৈত্তিরীয় শাখার হইশত পাঁচজন ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিয়া আনিয়া বলানো হইয়াছে।^{২২৮} সপ্তম শতাব্দীতে 'সামন্ত' লোকনাথের জিন্দুয়া-ভাষ্যশাসনে দেখা যায়, বাংলার দুর্গম পূর্বপ্রান্তে চতুর্বেদে পণ্ডিত ব্রাহ্মণ-গণের বসতি-স্থাপন করান হইয়াছে।^{২২৯}

এই যুগে বৈদিক ষাগ-যজ্ঞমূলক ধর্মের প্রতি আগ্রহ ও তাহার অস্তিত্ব লক্ষিত হইলেও, ধর্ম সম্বন্ধে একটি উল্লেখযোগ্য বিবর্তন হইতেছে পৌরাণিক দেবদেবী-পূজার প্রচলন। এই যুগে বৈদিক দেবতাগণের অধিকাংশই নানা পুরাণ-বর্ণিত মূর্তিতে উপস্থিত হইয়াছেন।

সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় বিবর্তন হইয়াছে ভক্তিমূলক ভাগবতধর্মের বা বৈষ্ণবধর্মের। খৃষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ-পঞ্চম শতাব্দীতে খুব-সম্ভব অত্যধিক যজ্ঞ-ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপে মথুরার বৃষ্ণি বা সাত্ত্বত-বংশীয় কৃষ্ণ-বাসুদেবকে অবলম্বন করিয়া ভারতে ভাগবত-ধর্মের আবির্ভাব হয় বলিয়া পণ্ডিতগণ অনুমান করেন। এই কৃষ্ণ-বাসুদেবের ভক্তগণই ভাগবত নামে খ্যাত।^{২৩০} বেসনগর ও ঘোষাণ্ডী-প্রস্তর-লিপি প্রভৃতি হইতে ইতিহাস-সম্মতভাবে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতকে ভাগবত-ধর্মের বিশেষ অস্তিত্ব ছিল। এই ভাগবতধর্মের ক্রম-বিবর্তনে গুপ্ত-যুগে যে ভাগবতধর্ম দেখা যায়, তাহার মধ্যে কৃষ্ণ-বাসুদেব, বিষ্ণু, নারায়ণ, গোপাল প্রভৃতি একত্রে মিশিয়া গিয়াছেন। এই ধর্ম ঋগ্বেদের দেবতা বিষ্ণু, পঞ্চরাত্র-মতের নারায়ণ, সাত্ত্বত-বংশীয়দের কৃষ্ণ-বাসুদেব, পদ্মপালক আভীর জাতির গোপালের সমন্বয়ে গঠিত ভাগবতধর্মের এক নূতন রূপ। ইহার সঙ্গে পুরাণের অবতারবাদ যুক্ত হইয়া গুপ্তযুগে এক অভিনব ভাগবতধর্ম বা বৈষ্ণবধর্মের উদ্ভব হইয়াছে। বাংলাতেও এই পর্বে আমরা সেই বৈষ্ণব-ধর্মেরই প্রচলন দেখি।

ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে কখন মূর্তি-পূজার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা ঠিকভাবে নির্দেশ করা যায় না। মূর্তিপূজার মূলে আছে ভক্তিবাদ। কোনো দেবতাকে ভক্তির দ্বারা ভূষ্ট করিয়া তাঁহার প্রসাদ লাভ করিবার কামনা হইতেই মূর্তি-

২২৮। Nidhanpur C.P.—E. I., XII, Page 65ff.

২২৯। Tippera C.P.—E. I., XV, Pages 301-315.

২৩০। The Early History of the Vaishnava Sect—Dr. H. C. Roychowdhury, Page 23 এবং Vaishnavism, Saivism and Minor Religious Systems—R. G. Bhandarkar, Pages 15-16.

পূজার উদ্ভব বলিয়া মনে হয়। বৈদিক দেবতাদের কোনো মূর্তি কল্পিত হয় নাই, তাঁহাদের পরিতৃষ্টির জন্য যজ্ঞ-কর্মের অল্পাংশ করা হইত এবং স্বস্তি ও অস্ত্রাদি অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হইত। বৈদিক দেবতাদের মধ্যে বিষ্ণু একটি দেবতা, কিন্তু পরবর্তী সময়ের বৈষ্ণবদের উপাস্ত বিষ্ণুর সহিত তাঁহার বহু পার্থক্য বর্তমান। বেদের বিষ্ণু একজন প্রধান দেবতা, কিন্তু ইন্দের নীচে তাঁহার স্থান; তিনি যজ্ঞের ধারক, ২৩১ শতপথ ব্রাহ্মণে তিনিই যজ্ঞ, ২৩২ ঐতরেয় ব্রাহ্মণে যজ্ঞের রক্ষা-কর্তা। ২৩৩ বেদ বা ব্রাহ্মণের বিষ্ণুর সঙ্গে যজ্ঞের সম্বন্ধই অতি ঘনিষ্ঠ, ভক্তির সঙ্গে তাঁহার বিশেষ কোনো সম্বন্ধ নাই। পরবর্তী কালের বিষ্ণু ভক্তি দ্বারাই লভ্য এবং ভক্তিই তাঁহার উপাসনার একমাত্র অঙ্গ।

বৈষ্ণবধর্মের মতো শৈব, শাক্ত, সৌর, গানপত্য প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম-শাখার দেবতাগণের মূর্তি-কল্পনা ও পূজার উদ্ভব হইয়াছে ভক্তি-প্রণোদিত হইয়া। পূজা-কর্তনা করিয়া উপাস্ত দেব-দেবীকে তুষ্ট করিয়া তাঁহাদের প্রসাদ লাভ করিবার আদর্শ হইতে। রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্যে এবং নানা পুরাণাদিতে দেব-দেবীর কীর্তি-কাহিনী ও মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, এই মহাকাব্য ও পুরাণ-বর্ণিত দেব-দেবীকে অবলম্বন করিয়া মূর্তি-কল্পনা ও মূর্তি-পূজার সূত্রপাত হইয়াছে। ইহাই পৌরাণিক ধর্ম বলিয়া কথিত। তাহার পরে এই সব ধর্ম-মতের যথাসম্ভব দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক ভিত্তি রচিত হইয়াছে এবং ক্রমে এই সব ধর্ম-মত এক একটি পূর্ণাবয়ব ধর্ম-মতে পরিণত হইয়াছে। গুপ্ত-যুগেই এই পৌরাণিক ধর্মের একটা স্পষ্ট প্রতিষ্ঠিত রূপ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঐতিহাসিকদের মতেও এই গুপ্ত-যুগেই বা তাহার কিছু পূর্ব হইতেই প্রধান পুরাণগুলির মূল রূপ সংকলিত বা রচিত হয়। ২৩৪ এই পৌরাণিক দেব-দেবীর উপাসনা বা পূজার ধারা পাল ও সেন-যুগের মধ্য দিয়া ক্রমেই বৃহদাকার ধারণ করিয়াছে এবং এখনও প্রধান ধর্ম-ধারা-রূপে বাংলায় বিরাজ করিতেছে।

খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে দেখা যায়, বাংলায় বিষ্ণু-পূজা প্রচলিত হইয়াছে।

২৩১। ঋগ্বেদ—১, ১৫৬, ৩—“ঋতস্ত গর্তম্”

২৩২। শতপথ ব্রাহ্মণ—১, ৯, ৩, ৯

২৩৩। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ—৩, ৩৮

২৩৪। The Early History of the Vaishnava Sect —Dr. H. C. Roychowdhury, Pages 177-79.

ধাকড়া শহরের বারো মাইল উত্তরে শুভনিয়া পাহাড়ের এক গুহার প্রাচীর-পাড়ে একটি বিষ্ণু-চক্র খোদিত ও তাহার নীচে চক্র-স্বামীর সেবক বলিয়া রাজা চন্দ্রবর্মার নাম উৎকীর্ণ আছে। মনে হয়, গুহাটি চক্র-স্বামী বিষ্ণুর মন্দির-রূপেই পরিকল্পিত হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ প্রশস্তি-লিপিতে উল্লিখিত সিংহবর্মার পুত্র পুড়ণরাজ চন্দ্রবর্মা ও এই চন্দ্রবর্মা যে অভিন্ন, অনেক ঐতিহাসিক ইহাই ধারণা করেন।^{২৩৫} শুভনিয়া পাহাড়ের ২৫ মাইল উত্তর-পূর্বে অবস্থিত বর্তমান পোকর্প গ্রামে প্রাচীন স্মৃতির অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে।

পঞ্চম শতকের প্রথম ভাগে বগুড়া জেলায় হিলির নিকটবর্তী বালিগ্রামে গোবিন্দস্বামীর এক মন্দিরের উল্লেখ পাওয়া যায় বৈগ্রাম তাম্রশাসন হইতে। ঐ মন্দিরের ভগ্নাবশ্য-সংস্কারের জন্ত ভূমিদান করা হইতেছে।^{২৩৬} পঞ্চম শতাব্দীর শেষপাদে ৪নং এবং ৫নং দামোদরপুর-তাম্রশাসনে দেখা যায়, উত্তর বঙ্গে ও হিমালয়-শিখরে শ্বেতবরাহস্বামী ও কোকামুখস্বামী নামক দুই দেবতা ও একটি 'মহালিঙ্গ'-প্রতিষ্ঠাকল্পে মন্দির-নির্মাণের জন্ত এবং শ্বেতবরাহস্বামীর মন্দির-সংস্কার ও তাঁহার পূজার বলি, চক্র, সত্র, গো-দুগ্ধ, ফল, ধূপ-ধূনা, মধুপর্ক প্রভৃতি যোগাইবার জন্ত ভূমি ক্রয় করা হইতেছে।^{২৩৭} শ্বেতবরাহস্বামী বরাহ-অবতার বিষ্ণুর একটি রূপ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কোকামুখস্বামীকে কেহ বলেন বিষ্ণু, কেহ বলেন শিব। ষষ্ঠ শতকের প্রথমেই মহারাজ বৈগুপ্তের গুণাইঘর-তাম্রশাসনে দেখা যায় যে, জিপুরা জেলায় প্রত্যাশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইতেছে।^{২৩৮} প্রত্যাশ্বরও বিষ্ণুর এক রূপ। লোকনাথের জিপুরা-তাম্রশাসনে দেখা যায় যে, সপ্তম শতকে বাংলার শেষপ্রান্তে বনজঙ্গল-সংকুল বন-প্রদেশে ভগবান অনন্ত-নারায়ণের মন্দির ও তন্মধ্যে তাঁহার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সপ্তম শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদে সমতটে যে রাত-বংশের সামন্ত-নরপতিগণ রাজত্ব করিতেন, জিপুরা জেলার কেলান গ্রামে সম্প্রতি আবিষ্কৃত একটি তাম্রশাসন হইতে জানা যায় যে, ঐ রাত-বংশের আধারণ ছিলেন পুরুষোত্তমের পরমভক্ত

২৩৫। *Political History of Ancient India*—Dr. H. C. Roychowdhury. 4th Ed., Page 448.

২৩৬। Baigram Copperplate—E. I., XXI, P. 78ff.

২৩৭। Damodarapur C.P., Nos. IV, V—E. I., XV, Page 137ff.

২৩৮। Gunaighar C.P.—*Indian Historical Quarterly*, VI, Page 40ff.

২৩৯। জায়ন্তবর্ষ, কোণা, ১৩৫৩, পৃঃ ৩৯১—১৯

বাংলায় প্রাপ্ত এবং মূর্তি-তত্ত্ববিদ কর্তৃক এই গুপ্ত-পর্বের বলিয়া অঙ্কিত কয়েকটি বিষ্ণু-মূর্তি হইতে ধারণা করা যায় যে, এই যুগেই পূর্ণাক বিষ্ণু-পূজা বাংলার দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই মূর্তিগুলির মধ্যে মালম্হ জেলার হাঁকরাইল গ্রামে প্রাপ্ত কিরীট-কুণ্ডল-হার-অঙ্গন-যজ্ঞোপবীতশোভিত, শঙ্খ-চক্র-পদ্ম-ধারী-চতুর্ভূজ বিষ্ণু-মূর্তি, বরিশাল জেলার লক্ষণকাঠির গরুড়-বাহন-মূর্তি সপরিবার বিষ্ণু-মূর্তি, রংপুর জেলায় প্রাপ্ত অনন্তশয়ান খাতু-নির্মিত বিষ্ণু-মূর্তি উল্লেখযোগ্য।

এই গুপ্ত-পর্বে পুরাণ-বর্ণিত কৃষ্ণ-লীলা যে বৈষ্ণবধর্মের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল এবং কৃষ্ণ-লীলার কাহিনী যে বাংলায় খুব জনপ্রিয় ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় পাহাড়পুর-মন্দিরের পাথর ও পোড়ামাটির ফলকগুলিতে। জোড়া অর্জুনবৃক্ষ উৎপাটন, কেশীদৈত্য-বধ, চান্দুর ও মৃষ্টিকের সঙ্গে কৃষ্ণ-বলরামের মল্ল-যুদ্ধ, কৃষ্ণের গৌরধন-ধারণ, নবজাত কৃষ্ণকে লইয়া বসুদেবের গোকুলে গমন, রাখাল-বালকগণের সঙ্গে কৃষ্ণ ও বলরামের অবস্থান, গোপীগণের সঙ্গে লীলা প্রভৃতির দৃষ্ট সেই ফলকগুলিতে উৎকীর্ণ রহিয়াছে। এই ফলকগুলির মধ্যে সর্ব-প্রাচীনগুলি ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বলিয়া পণ্ডিতগণ অনুমান করেন।

পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের আর একটি শাখা শৈবধর্ম। শিব বিভিন্ন মূর্তিতে ও বিভিন্ন নামে নানা পুরাণে ও তন্ত্রাদি গ্রন্থে বর্ণিত। বিভিন্ন মূর্তিতে এবং বিভিন্ন আকৃতির লিঙ্গে তাঁহার পূজা প্রচলিত। আকৃতির মধ্যে চন্দ্রশেখর, নটরাজ, সদাশিব, উমা-মহেশ্বর, কল্যাণসুন্দর, অঘোররুদ্র, বটুকভৈরব, বিকপাক, কৈশান প্রভৃতি শিবের নানা মূর্তি বাংলার বিভিন্ন স্থানে স্থানে পাওয়া গিয়াছে। লিঙ্গ প্রধানতঃ দুই প্রকার—বস্ত্রলিঙ্গ ও মুখলিঙ্গ। এই দুই লিঙ্গ-রূপই বাংলায় প্রচলিত দেখা যায়।

গুপ্তযুগ হইতেই যে ভারতে শৈবধর্মের ক্রম-প্রসার আরম্ভ হয় এবং শিব-মূর্তি ও লিঙ্গ-পূজা প্রচলিত হয়, গুপ্ত-যুগের লিপি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মথুরা-স্তম্ভ-লিপিতে কপিলেশ্বর ও উপমিতেশ্বর নামে দুইটি শিবমূর্তি-প্রতিষ্ঠার উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা লিঙ্গ-মূর্তিও হইতে পারে।***

বাংলায় শৈবধর্মের প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায় ৪নং দামোদরপুর-তাম্রশাসনে উল্লিখিত শিবলিঙ্গ-প্রতিষ্ঠায়। ষষ্ঠ শতকের প্রথমেই যে শৈবধর্ম পূর্ববঙ্গে রাজপ্রসাদ লাভ করিয়াছে, তাহা ধারণা করা যায় গুণাইঘর-তাম্রশাসন হইতে। ঐ তাম্রশাসনে মহারাজ বৈজ্ঞান্যপুত্রকে “মহাদেব-পাদামুখ্যাত” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। গৌড়-রাজ শশাঙ্ক শৈবধর্মের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। শশাঙ্কের মৃত্যুর শিবের ও নন্দী-বৃষের মূর্তি অঙ্কিত।^{২৪১} কামরূপ-রাজ ভাস্কর বর্মাও যে শৈব ছিলেন, তাহা তাঁহার নিধনপুর-তাম্রশাসন হইতে বুঝা যায়। ঐ তাম্রশাসনের প্রথম চন্দ্রচূড় ও পিনাকীকে প্রণাম করিয়া আরম্ভ ও শেষে মহেশ্বরের বিজয় কামনা করিয়া শেষ করা হইয়াছে। ষষ্ঠ শতকের রাজা সমাচার দেবের মৃত্যুতেও ঐরূপ নন্দী-বৃষের প্রতিকৃতি অঙ্কিত দেখা যায়।^{২৪২} মনে হয়, এই রাজপরিবারটি শৈবধর্মাবলম্বী ছিলেন। শৈবধর্মের নিদর্শন ও প্রভাব লক্ষ্য করা যায় পাহাড়পুরের ফলক-গুলিতে। এই মন্দিরের পীঠপ্রাচীর-গাভের কয়েকটি ফলকে চন্দ্রশেখর শিবের প্রতিকৃতি লক্ষ্য করা যায় এবং দুইটি ফলকে লিঙ্গাকৃতিও বর্তমান। তাহার মধ্যে একটি সাধারণ বস্তুলিঙ্গ, অপরটি মুখলিঙ্গ—চতুর্মুখ লিঙ্গ। উভয় লিঙ্গেরই ব্রহ্মসূত্রের বেটন লক্ষ্য করা যায়।^{২৪৩} সপ্তম শতকের ব্রোঞ্জ-নির্মিত একটি চন্দ্রশেখর শিবের মূর্তি চব্বিশপরগণা জেলার জয়নগর হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।^{২৪৪} গুপ্ত-যুগের এই শৈবধর্ম পাল ও সেন-যুগে আরো প্রসার লাভ করে।

পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্মের অগ্রান্ত শাখার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনো তাম্রশাসন বা শিলালিপি এই গুপ্ত-যুগে পাওয়া না গেলেও পৌরাণিক দেব-দেবীর অনেক মূর্তি ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে বাংলায় পাওয়া গিয়াছে। শৈবধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট গণেশ-পূজা পূর্বভারতে বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকিলেও বাংলায় গাণপত্য-^২

২৪১। Catalogue of the Coins in the British Museum, London—John Allan, Pages 147-48.

২৪২। Journal of the Asiatic Society of Bengal—N.S. XIX, Numismatic Supplement, Page 54ff.

২৪৩। History of Bengal (Dacca University), I, Chapter XIII, Part II (Iconography), Pages 440-42.

২৪৪। Journal of the Indian Society of Oriental Art, IX, Pages 147-48.

সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনো প্রামাণিক নিদর্শন পাওয়া যায় না। তবে পাহাড়পুরে পাথর, পোড়ামাটি ও ধাতব পদার্থে নির্মিত উপবিষ্ট ও নৃত্যরমান অনেক গণেশ-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে নৃত্য-রত একটি গণেশ-মূর্তিও আছে। পরবর্তী যুগে অবশ্য বাংলায় কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গণেশ-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু গাণপত্যধর্মের প্রচার ও প্রসার কোনো দিন বাংলার হইয়াছিল কিনা, সে সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না। তবে সমস্ত দেব-দেবীর পূজার প্রথমে গণেশ-পূজার বিধি পৌরাণিক পূজা-পদ্ধতিতে স্বীকৃত।

কার্তিকেয় দেবতার পূজা বর্তমানে বাংলায় প্রচলিত আছে। কুশান-যুগ হইতেই এই পূজা জনপ্রিয় হয় বলিয়া মনে হয় এবং গুপ্ত-সম্রাটগণের লিপিতে কার্তিকেয় দেবতার মন্দির-নির্মাণের উল্লেখ আছে।^{২৪২} কল্লনের 'রাজ-তরঙ্গিনী'-তে পুণ্ড্রবর্ধনে অষ্টম শতাব্দীতে কার্তিকেয় দেবতার এক মন্দিরের কথা উল্লিখিত আছে।^{২৪৩} মনে হয়, গুপ্ত-পর্ব হইতে বাংলায় এই পূজার প্রচলন হয়। তবে কার্তিকেয় দেবতার উপাসক হিসাবে কোনো ধর্ম-সম্প্রদায় বাংলায় কোনো সময়ে গড়িয়া উঠিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না।

সূর্য-পূজা বা সৌরধর্মের যে নিদর্শন আমরা প্রাচীন বাংলার পাই, তাহার সহিত বেদের সূর্যদেবতার পূজার কোনো সম্বন্ধ নাই। ইহা প্রাচীন পারস্যের অগ্নি-উপাসক পুরোহিত-সম্প্রদায় মগীদের এবং আক্রমণকারী শক-কুশান শাসকগণের দ্বারা ভারতে আনীত সূর্য-পূজা।^{২৪৪} ভারত তাহার অন্তর্নিহিত সমন্বয়-প্রতিভার শক্তিতে ইহাকে আপনায় করিয়া লইয়াছে এবং নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রূপায়িত করিয়াছে। ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির প্রভাবে সূর্যের ধ্যান, প্রণাম প্রভৃতি সৃষ্টি হইয়া ইহা এখন বাঙালী ব্রাহ্মণের নিত্যপূজা ও নানা ব্রতের অঙ্গীকৃত হইয়া গিয়াছে।

বাংলায় সূর্য-পূজার জনপ্রিয়তার একটি কারণ এই যে, দেব-পূজার দ্বারা

২৪২। *Corpus Inscriptionum Indicarum*—Fleet, III, No. 10—Bilsad Stone Pillar Inscription, Page 42ff.

২৪৩। *Rajtarangini*—Translated by Sir Aurel Stein, IV, Page 420ff.

২৪৪। *Vaishnavism, Saivism etc.*—R. G. Bhandarkar, Pages 218-20 এবং *Representation of Surja in Brahmanical Art*—J. N. Banerjee, *Indian Antiquary*, 1925, Pages 161, 171.

অভীষ্ট-সিদ্ধি হওয়া ছাড়াও সূর্যের বিশেষ যোগ-প্রশমন-ক্ষমতা আছে বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস। রাজশাহী জেলার কুমারপুর ও নিয়ামতপুরে প্রাপ্ত দুইটি সূর্য-মূর্তি বাংলার প্রাচীন সূর্য-মূর্তির নিদর্শন বলিয়া গৃহীত। এই সূর্য-মূর্তির পরিচ্ছদে নির্দিষ্ট কুশান-প্রভাব লক্ষিত হয় বলিয়া পণ্ডিতগণ ধারণা করেন। কুশাণ ও শক-রাজগণের মূর্ত্য ও প্রস্তর-মূর্তিতে যে-ভাবে পরিচ্ছদ দেখা যায় এই মূর্তিতেও সেইরূপ পরিচ্ছদই দেখা যায়।^{২৯৮} ইহা নিঃসন্দেহে আদি গুপ্ত-যুগের। বগুড়া জেলার দেওড়া গ্রামে প্রাপ্ত সূর্য-মূর্তিও প্রায় এই ষষ্ঠ শতাব্দীর। ২৪ পরগণা জেলার স্বন্দরবন-অঞ্চলের কালীপুর গ্রামের সূর্য-মূর্তি এবং ঢাকা চিত্রশালার ধাতু-নির্মিত ক্ষুদ্র সূর্য-মূর্তিও গুপ্ত-যুগের। প্রথম দুইটি উল্লেখযোগ্য সূর্য-মূর্তিই উত্তরবঙ্গে পাওয়া গিয়াছে। বাংলার এই অংশ ছিল প্রাচীন পুণ্ড্রবর্ধনভুক্তির অন্তর্গত এবং এখানে গুপ্তাধিপত্য নিরবচ্ছিন্নভাবে বহুদিন অব্যাহত ছিল। গুপ্ত-সম্রাটগণের আমলে সৌর-উপাসনা উত্তর-পশ্চিম ভারতে বিশেষ প্রসার লাভ করে বলিয়া মনে হয়। কুমারগুপ্তের মন্দসৌর-শিলালিপিতে একটি সূর্য-মন্দির-নির্মাণের উল্লেখ আছে। ঐ লিপির আরম্ভে সূর্য-দেবতার এক দীর্ঘ প্রশস্তি আছে।^{২৯৯} স্বন্দগুপ্তের ইন্দোর-ভান্ডাশাসনে 'ইন্দ্রপুর'-এ (বর্তমান ইন্দোর) এক সূর্য-মন্দিরে নিয়মিত প্রদীপ জ্বালাইবার জন্ত দানের উল্লেখ আছে। মনে হয়, গুপ্ত-যুগেই বাংলায় সৌরধর্ম কতকটা প্রসার লাভ করিয়াছিল এবং পাল ও সেন-যুগে ইহার প্রতিপত্তি ক্রমেই যে বর্ধিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় এই দেব-মূর্তির সংখ্যা-বৃদ্ধিতে। ভারতীয় রাজগণের লিপি-দৃষ্টে একটি কথা মনে হয় যে, বিখ্যাত রাজাদের অনেকেই হয় সূর্য-পূজক না হয় সূর্য-উপাসনার উপর বিশেষ প্রভাবিত ছিলেন। গুপ্ত-সম্রাটগণের কথা তো বলাই হইয়াছে, হর্ষবর্ধনের ভান্ডাশাসনেও দেখা যায় যে, তাঁহার পিতা প্রভাকরবর্ধন, পিতামহ আদিত্যবর্ধন, প্রপিতামহ রাজ্যবর্ধন সকলেই সূর্যদেবের ভক্ত ছিলেন ("পরমাদিত্যভক্তঃ")^{৩০০} জয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগেও বিষ্ণুরূপ সেন ও কেশব সেনও নিজেদের 'পরমসৌর' বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। ইহা কি রাজরাজাদের আভিজাত্য-সূচক ধর্ম ছিল?

২৯৮। *History of Bengal* (Dacca University), I, Chapter XIV—(Sculpture—Dr. Niharranjan Roy), Pages 521-24.

২৯৯। *C. I. I.*—Vol. III—Fleet, No. 18, Page 79ff.

৩০০। *E. I.*, I, Pages 72-73.

আমাদের আলোচ্য গুপ্ত-যুগে বাংলায় জৈনধর্মের কোনো শিলালিপি, তাম্রশাসন বা মূর্তি প্রভৃতি নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। কেবল পঞ্চম শতাব্দীর পাহাড়পুর-তাম্রশাসনে উত্তরবঙ্গে একটি জৈনবিহার-নির্মাণের উল্লেখ দেখা যায়। ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। এই বিহার হয়তো চতুর্থ শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল। তাহার পর সপ্তম শতাব্দীতে হিউয়ান-সাং-এর বিবরণে জানা যায় যে, নিগ্রহ্মরা একটি প্রভাবশালী ধর্মসম্প্রদায় ছিল এবং উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গে বিস্তৃত ছিল। কিন্তু পরবর্তী সময়ের পাল বা সেন-লিপিতে তাহাদের উল্লেখ নাই। মনে হয়, অষ্টম শতাব্দী হইতেই বাংলায় জৈনধর্মের প্রচার রুদ্ধ হইয়া যায় বা ঐ ধর্ম বিলুপ্ত হয়। পরবর্তী সময়ে পশ্চিম ভারত হইতে জৈনধর্মাবলম্বী লোকেরা মুসলমান-যুগে উত্তরবঙ্গের নানা স্থানে আসিয়া প্রাচীন ধর্মকে নূতন জৈনধর্মরূপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।^{২৫১}

এই যুগে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যে তথ্য পাওয়া যায়, বৌদ্ধ চীনা পর্যটকদিগের ভ্রমণ-কাহিনীই তাহার মূল ভিত্তি।

বিখ্যাত চৈনিক পর্যটক ফা-হিয়েন দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে (৩২২—৪১৪ খৃঃ) ভারতবর্ষে আসেন এবং বাংলা দেশের তাম্রলিপ্তি বন্দরে দুই বৎসর অবস্থান করিয়া ‘সূত্র নকল করেন এবং মূর্তি-অঙ্কনের কৌশল শিক্ষা করেন’।^{২৫২} তাঁহার সময়ে তাম্রলিপ্তি বন্দরে বাইশটি বৌদ্ধ সজ্জারাম ছিল, ইহার সকলগুলিই বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ কর্তৃক অধ্যুষিত ছিল এবং তথায় বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। দেখা যায়, খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমেই বাংলার একটি নগরে বহু ভ্রমণ বাস করিতেন। ফা-হিয়েন গঙ্গা পার হইয়া উত্তরবঙ্গ বা পূর্ববঙ্গে যান নাই, সেখানে গেলে সারা বাংলাদেশে বৌদ্ধধর্মের অবস্থাটা জানা যাইত।

বৈষ্ণবগুপ্তের গুণাইষর তাম্রশাসনে (৫০৬ বা ৫০৭ খৃঃ) দেখা যায় যে, রুদ্রদত্ত নামে তাঁহার এক সামন্তরাজের অহুরোধে মহারাজ বৈষ্ণবগুপ্ত কিছু ভূমি দান করিয়াছিলেন। এই ভূমি-দানের তিনটি উদ্দেশ্য ছিল,—প্রথম, মহাবান-পর্ষী ভিক্ষু শান্তিদেবের জন্ত রুদ্রদত্ত আর্ধ-অবলোকিতেশ্বরের নামে উৎসর্গীকৃত যে ‘আজ্রম-বিহার’ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার সংরক্ষণ; দ্বিতীয়, শান্তিদেব-

২৫১। History of Bengal (Dacca University), I, Chapter XIII, Page 411.

২৫২। Records of Buddhist Kingdoms—James Legge, Page 100:

“Writing out his sutras and drawing pictures of images.”

প্রতিষ্ঠিত 'অবৈবর্তিক' মহাবানী ভিক্ষুসঙ্ঘ^{২০০} কর্তৃক এই বিহারে স্থাপিত বুদ্ধমূর্তির প্রতিদিন তিনবার গন্ধ পুষ্প ও ধূপাদিসহ পূজার ব্যবস্থা; তৃতীয়, এই বিহারবাণী ভিক্ষুদের অশ্বন, বসন, শয্যাসন ও ভেষজের ব্যবস্থা। এই তাম্রপটে নিকটবর্তী কোনো স্থানে 'রাজ-বিহার' নামে আর একটি বিহারের উল্লেখ আছে। এই রাজ-বিহার রত্নমন্ড-নির্মিত আশ্রম-বিহারের পূর্বেই তথায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রাজ-বিহার ছাড়াও এই পটে আর একটি বৌদ্ধ-বিহারের উল্লেখ আছে। এই 'বাদশাহিতা'-উপাধিধারী বৈষ্ণবগুপ্ত নিজে শৈব হইয়া এই 'রাজ-বিহার' নিজেও নির্মাণ করিয়া দিতে পারেন। তিনি প্রত্নলেশ্বর বিষ্ণুর মন্দির-নির্মাণ এবং মহাবানী বৌদ্ধভিক্ষুদের জন্ম বিহার-নির্মাণ-ব্যাপারে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। ত্রিপুরা জেলার আর একটি তাম্রশাসন—কৈলান-তাম্রশাসনে দেখা যায় যে, রাজা ত্রিধারণরাত পরম বৈষ্ণব হইলেও, তাঁহার মহা-সাক্ষিবিগ্রহিক জয়নাথ একটি 'রত্নজয়'-এর অর্থাৎ বৌদ্ধ-বিহারের জন্ম ভূমি দান করিয়াছেন। ধর্ম-বিশ্বাসে অবাধ স্বাধীনতা-দান ও পরমতসহিষ্ণুতা প্রাচীন বাংলার শাসকগণের একটি অবিস্মরণীয় বৈশিষ্ট্য। যাহোক, এই তাম্রশাসন হইতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমেই বাংলার পূর্বপ্রান্তে ত্রিপুরা জেলায় মহাবান বৌদ্ধধর্ম বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

চৈনিক পণ্টকদের মধ্যে হিউয়ান-সাং-এর বিবরণ প্রসিদ্ধ ও মূল্যবান। হিউয়ান-সাং ৬৩৮ খ্রীষ্টাব্দের পর সম্ভবতঃ ৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দে বাংলায় আসেন। তিনি স্বচক্ষে বাংলায় বৌদ্ধধর্মের তদানীন্তন কেন্দ্রগুলি—পুণ্ড্রবর্ধন, সমতট, কর্ণসুবর্ণ ও তাম্রলিপ্তি—পরিদর্শন করিয়াছিলেন।^{২০১} পুণ্ড্রবর্ধনে কুড়িটি বিহার ছিল, তাহাতে হীনযান ও মহাবান উভয়পন্থী তিন হাজারেরও অধিক ভিক্ষু বাস করিতেন। পুণ্ড্রবর্ধন-রাজধানীর তিন মাইল পশ্চিমে পো-সি-পো নামে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বিহারটি অবস্থিত ছিল। তাহাতে অতি প্রশস্ত ও উচ্চ-ছাদ-বিশিষ্ট বহু কক্ষ ছিল। এই বিহারে সাতশত মহাবানী ভিক্ষু এবং পূর্বভারতের বহু বিখ্যাত ভ্রমণ বাস করিতেন। এই বিহারের অনতিদূরেই

২০০। Indian Historical Quarterly, VI, Page 572.

২০১। Buddhist Records of the Western World—S. Beal (in one volume), Book X, Pages 194-204.

On Yuan Chwang's Travels in India—T. Watters, II, Pages 182-193.

ছিল অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি-সম্বন্ধিত এক মন্দির। সমতটে ত্রিশটিও অধিক বৌদ্ধ-বিহার ছিল, তাহাতে দুই হাজারেরও অধিক স্থবিরবাদী ভিক্ষু বাস করিতেন। কর্ণস্বৰ্ণে দশটি বিহার ছিল, তাহাতে দুই হাজারেরও অধিক সম্মতীয় ভিক্ষু বাস করিতেন এবং তাম্রলিপ্তির দশটি বিহারে এক হাজারেরও অধিক ভিক্ষু বাস করিতেন। ই'হারা কোন্ শাখাভুক্ত ছিলেন, তাহা হিউয়ান-সাং বলেন নাই। কর্ণস্বৰ্ণ-রাজধানীর নিকটে হিউয়ান-সাং লো-টো-মো-চি বিহার (রক্তমুক্তিকা) নামে একটি সূর্যহং ও জাঁকজমকশালী বিহার দেখিয়াছিলেন।

হিউয়ান-সাং ৬৪৪ খৃষ্টাব্দে ভারত ত্যাগ করেন এবং ৬৭৩ খৃষ্টাব্দে ই-২-সিং নামক এক চৈনিক পৰ্যটক তাম্রলিপ্তিতে আসেন। এই মধ্যবর্তী বছর ত্রিশেক সময়ের মধ্যে বহুসংখ্যক চৈনিক পরিব্রাজক ভারতে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে ই-২-সিং তাঁহার বিবরণীতে ৫৬ জনের নামোল্লেখ করিয়াছেন। এই ৫৬ জনের মধ্যে তা-চেং-তেং ও সেন্-চি'র নাম উল্লেখযোগ্য। তা-চেং-তেং তাম্রলিপ্তিতে বারো বৎসর বাস করিয়া সংস্কৃতে লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করেন। ই-২-সিং তাম্রলিপ্তিতে আসিলে পো-লো-হো বিহারে (বরাহ) তা-চেং-তেং-এর সঙ্গে দেখা হয় এবং ঐ বিহারে কিছুদিন বাস করেন। তাম্রলিপ্তি তখনও বৌদ্ধ-ধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্ররূপেই বিরাজ করিতেছিল। সেন্-চি সমতটে রাজভট নামে এক পরম উৎসাহী বৌদ্ধ রাজাকে দেখিয়াছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে। ঐ রাজা প্রতিদিন মুক্তিকা দ্বারা হাজার বুদ্ধমূর্তি নির্মাণ করিতেন এবং 'মহাপ্রজ্ঞা-পারমিতাসূত্র'-এর লক্ষ শ্লোক আবৃত্তি করিতেন। তিনি অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া বুদ্ধের সম্মানার্থ শোভাযাত্রা করিতেন এবং ঐ উপলক্ষে বহু দান করিতেন। কোনো কোনো ঐতিহাসিক মনে করেন, ঢাকার নিকট আশ্রফপুরে প্রাপ্ত তাম্রশাসন দুইটিতে^{২৫৫} উল্লিখিত বৌদ্ধ খড়্গবংশীয় রাজা রাজরাজভট্ট ও এই চৈনিক পরিব্রাজকের রাজভট্ট অভিন্ন।

এ মত গ্রাহ্য না করিলেও ইহা বলা যায় যে, সপ্তম খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে সমতটে এক বৌদ্ধ-রাজবংশ রাজত্ব করিতেন। হিউয়ান-সাং সমতটে কেবল দুই হাজার স্থবিরবাদী শ্রমণই দেখিয়াছিলেন, সেন্-চি রাজভট্টের রাজধানীতে চারি-হাজার ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর উল্লেখ করিয়াছেন। যদিও এই ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী কোন্

সম্প্রদায়ের, তাহা উল্লেখ করা হয় নাই, তথাপি খুব সম্ভব সমস্তে মহাযান-সম্প্রদায়েরই প্রভাব ছিল। ইহা বৈষ্ণবগণের গুণাইবর-তাম্রশাসন দ্বারাও সমর্থিত হয়।

একটি বিষয় এখানে লক্ষ্য করা যায় যে, বৌদ্ধধর্মের দুইটি প্রধান বিভাগ—হীনযান ও মহাযানের মধ্যে যে প্রভেদ আমরা বর্তমানে দেখি, সপ্তম শতাব্দীতে বৌদ্ধ-পর্ষটকদের সময়ে সে ধরণের প্রভেদের বিচার করা হইত না। সংস্কৃত-বৌদ্ধ-গ্রন্থে আমরা দেখি, হীনযান বা শ্রাবকযান নবদীক্ষিত প্রাথমিক স্তরের সাধকদের জন্ত বিহিত, মহাযান উন্নত স্তরের সাধকদের জন্ত বিহিত—হীনযান মহাযানের নিম্নস্তরমাত্র। চীনা ও জাপানী বৌদ্ধগণও হীনযান ও মহাযান প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের দুইটি শাখাই মনে করেন—প্রথমটি অল্প উন্নত শ্রাবক বা অর্হংদের জন্ত—দ্বিতীয়টি অধিকতর উন্নত বোধিসত্ত্বগণের জন্ত।

* চৈনিক পর্ষটকদের বিবরণ ও অগ্রগতি প্রমাণ হইতে আমরা দেখি যে, মোটামুটি সপ্তম শতাব্দীতে বাংলায় বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রসার মন্দ ছিল না। তবে হিউয়ান-সাং অনেক বিহার ও সঙ্ঘারাম পরিত্যক্ত ও জনশূন্য দেখিয়াছেন। পরবর্তী দুইশত-আড়াইশত বৎসরের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের যে বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছিল, তাহার বিন্দুমাত্র ছায়াপাতও এই পর্যায়ের বৌদ্ধধর্মে হয় নাই, দেখা যায়।

(৩) পাল-যুগ

গুপ্ত-যুগ হইতেই দেখা যাইতেছে যে, বাংলা সর্বভারতীয় আর্থ বৈদিক ও ব্রাহ্মণ্যধর্ম এবং অবৈদিক আর্থ বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি উভয়ের দ্বারাই প্রভাবান্বিত হইয়াছে। সেই সঙ্গে ইহাও সহজেই অস্বীকার্য যে, বাংলার আঞ্চলিক আদিম জনসাধারণের একটি বিশিষ্ট ধর্ম ও সংস্কৃতির দ্বারা অন্তঃসলিলা ক্ষুদ্র মত এই উভয় ধারার অন্তরাল দিয়া প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে। পাল-যুগে এই তিনটি ধারা সমন্বিত হইয়াই বাংলার ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য এবং বাঙালী জাতির রক্ত হইতে উদ্ভূত একটা নিজস্ব মানসিক শক্তি ও প্রবণতার দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া বাঙালী জাতির নূতন ধর্ম ও সংস্কৃতির রূপ ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং অষ্টম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই চারিশত বৎসরে ধর্মে, সাহিত্যে ও শিল্পে বাঙালীর একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকটিত করিয়াছে। সে বিশিষ্ট ধর্ম

হইতেছে পৌরাণিক-তান্ত্রিক ধর্ম; সাহিত্যে সে বৈশিষ্ট্য গোড়ী রীতি এবং শিল্পে তাহা রূপ ও ভাবের, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্যের অপূর্ণ মিশ্রণ।

ধর্মের-প্রসঙ্গই আমাদের আলোচ্য বিষয় হইলেও, সাহিত্য ও শিল্পের প্রতি একটু লক্ষ্য করিলেই এই বৈশিষ্ট্যটি ধরা পড়ে। গোড়ী রীতি বাণভট্ট-পরিচারিত ‘অন্ধর-ডম্বর’, বা দণ্ডি-ব্যাখ্যাত ‘অর্থ-ডম্বর’, ‘অলংকার-ডম্বর’ প্রভৃতি কোনো ‘ডম্বর’ অর্থাৎ বৃথা আড়ম্বর বা নিরর্থক কোলাহল নয়। ধ্বনি-বৈচিত্র্যপূর্ণ শব্দের স্ননিপুণ প্রয়োগ দ্বারা এবং অলংকারের সূক্ষ্ম কারুকার্য-যচিত্ত প্রসাধনের দ্বারা ভাবের যে সৌন্দর্যময় প্রকাশভঙ্গী, তাহাই গোড়ী রীতির প্রকৃত স্বরূপ। ইহা কোনো নিন্দা নয়, ইহা একটি বিশিষ্ট প্রকাশ-ভঙ্গী—একটি জাতির আত্মপ্রকাশের মাধ্যম। সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীর সংস্কৃত-কবিগণের মধ্যে এই রীতি উদ্ভূত হইয়া পাল-রাজগণের লিপি-মালার মধ্যে, লক্ষ্যাকর নন্দীর শ্লেষাত্মক ‘রামচরিত’ কাব্যে, ধোয়ী, উদ্যাপতি ধর, গোবর্ধন, সারণ প্রভৃতির রচনায় মধ্যে এই রীতির কিছু কিছু নিদর্শন রাখিয়া, জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’-এর মধ্যে পূর্ণরূপে প্রকটিত হইয়াছে। ধ্বনি-সমারোহময় শব্দ-প্রয়োগ দ্বারা ভাব-প্রকাশে যে অনবন্ত সৌন্দর্য সৃষ্টি করা যায়, ‘গীতগোবিন্দ’ই তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। তারপর যখন প্রাদেশিক ভাষা-সৃষ্টি হইয়াছে, তখন বাংলা ভাষা অগ্নাগ্র প্রাদেশিক ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের বেশি অম্লগামী হইয়াছে, এই ভাবায় এখনও অর্ধেকের উপর শব্দ তৎসম। এই ভাষাতেই ধ্বনি-সমৃদ্ধ, গাঢ়-বদ্ধ রচনা-রীতির সম্ভাবনা বেশি। অগ্নাগ্র প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় বাংলা ভাষার ইহা একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্যের চরম রূপ প্রদর্শিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের গল্প-পঞ্চ-রচনায়। ধ্বনি-বৈচিত্র্যময় শব্দ-যোজনা এবং সূক্ষ্ম কারুকার্যময় অজস্র অলংকার-ঐশ্বর্য দ্বারা ভাবপ্রকাশে যে অনবন্ত সৌন্দর্য সৃষ্টি করা যায়, রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান অংশই তাহার সাক্ষ্য বহন করে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের অভিনিবিষ্ট পাঠক ইহা জানেন। ইহার দৃষ্টান্ত নিম্নরোজন।

মূর্তি-শিল্পে বাঙালীর যে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা পাল-যুগের ও লেন-যুগের বহু দেব-দেবীর মূর্তিতে পরিস্ফুট। নর-নারীর দেহের সমস্ত বাস্তব রূপকে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য-স্তরে অপরূপ সৌন্দর্যে বিকশিত করিয়া তাহার উপরে একটি নৈর্ঘাতিক ধ্যানমগ্নতার সূক্ষ্ম আবরণ বিছাইয়া সেই দেহকে একটি চিরন্তন ভাবের প্রতীক করিবার কৌশলটি এই বাঙালী শিল্পীরই বৈশিষ্ট্য। অষ্টম

শতক হইতে দ্বাদশ শতকের অধিকাংশ দেব-দেবীর মূর্তিতেই এই বৈশিষ্ট্যটি প্রকটিত।

দেব-দেবীর আলিঙ্গন-বন্ধ যুগল-মূর্তিতে এই বৈশিষ্ট্যটি আদর্শ-জনকভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমার মস্তব্যের স্তূই প্রমাণ উত্তরবঙ্গ হইতে আবিষ্কৃত এবং কলিকাতার মুর্শিদাবাদ-আজিমগঞ্জের নাহার-সংগ্রহে রক্ষিত যুগল দুই হেবজ-মূর্তিটি। পূর্ণ দেহ-মিলনের ইন্দ্রিয়জ বিপুল পুলককে একটি নৈব্যক্তিক চিরন্তন আনন্দময়তার স্তরে কী অপূর্ব শিল্পকোশলে উন্নীত করা হইয়াছে! তাত্ত্বিক বোধধর্মের ‘মহাস্থবদ’ যে কি বস্তু, এই মূর্তিটি হইতে তাহার কিছু ধারণা করা যায়। উমা-মহেশ্বরের অর্ধনারীশ্বর-মূর্তিতেও বাঙালী শিল্পীর এই বৈশিষ্ট্যটি পরিফুট হইতে পারে। তবে বাংলা দেশে এরূপ কোনো বিশেষ মূর্তি কালের ধ্বংসশীল হস্ত এড়াইয়া আমাদের নিকট পৌছাইতে পারে নাই।

পৌরাণিক-তাত্ত্বিক ধর্মই বাঙালী হিন্দুর মূলধর্ম। পৌরাণিক ধর্মকে পোষণ করে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড ও শ্রোত সংস্কার। বেদের ধর্মকে সাধারণের জ্ঞান প্রচার করিবার জন্যই পুরাণের সৃষ্টি বলিয়া কথিত। রামায়ণ-মহাভারত ও অগ্ন্যজ্ঞ পুরাণ প্রভৃতির সাহায্যে যে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য জানা যায়, এইরূপ উক্তি আমরা মহাভারত ও অগ্ন্যজ্ঞ শাস্ত্রগ্রন্থেও পাই।^{২০৩} সেইজন্য আমরা দেখি যে, গুপ্ত-যুগ ও সেন-যুগের সমস্ত রাজশক্তিই ইহার প্রসারের দিকে মনোযোগী হইয়াছে। কিন্তু বাঙালী জনসাধারণ যে ধর্ম জীবনে আচরণ করে, তাহার বাহিরের দিকটা পৌরাণিক, কিন্তু তাহার অভ্যন্তর-ভাগ তাত্ত্বিক।

যে উপাসনা-পদ্ধতির উপর কোনো ধর্ম নির্ভর করে, তাহার স্বরূপটি ধরিলেই সেই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ ধরা যায়। এই ধর্মের মূলে আছে : (ক) মূর্তি-কল্পনা, (খ) মূর্তি-স্থাপন, (গ) পূজা—মূলমন্ত্র, বীজমন্ত্র, জপ, মুদ্রা, আগন, স্নান, দেবতার প্রতীক বর্ণ-রেখাদ্বক যন্ত্র, যোগ-ক্রিয়া, দীক্ষা-গ্রহণ প্রভৃতি।

বাঙালী হিন্দুর ধর্মে মূর্তি-কল্পনা সাধারণতঃ পৌরাণিক,—বিবিধ পুরাণ, উপপুরাণ, রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্যের দেব-কাহিনী, শৈব আগম প্রভৃতি হইতে গৃহীত। কতকগুলি দেবী-মূর্তির কল্পনা শৈব ‘আগম’ ও তাহার পরবর্তী সময়ের ‘ধামল’ গ্রন্থাদি হইতে গৃহীত, কারণ শিবের শক্তিরূপে দেবীর

কল্পনা শৈবধর্মেরই অন্তর্গত। তাহার উপর তন্ত্র-বর্ণিত দেবী-মূর্তিরও কিছু মিশ্রণ আছে। যুগল-মূর্তিগুলি উমা-মহেশ্বর, বিষ্ণু-লক্ষ্মী প্রভৃতির উপর তন্ত্র-ধর্মের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়।

পূর্বে বলিয়াছি যে, তন্ত্র-ধর্ম, মন্ত্র ও অগ্ন্যস্ত্র তাত্ত্বিক আচার, দেবী-পূজা বা দেব-দেবীর সম্মিলিত পূজা বা জননেন্দ্রিয়ের প্রতীক পূজা প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা একটা প্রাথমিক রূপ ধারণ করে গুপ্ত-যুগে পৌরাণিক ধর্মের আশ্রয়ে শৈব আগমগুলির মধ্যে, পরে কতকগুলি শৈব যামল প্রভৃতির মধ্যে। এখানেই হিন্দুর তন্ত্র-ধর্মের প্রাথমিক রূপ রচিত হয়। ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী বলেন যে, আষ্টাদশ শৈব আগম নিঃসন্দেহে গুপ্ত-যুগে আবির্ভূত হয় এবং খুব সম্ভব গুপ্ত-যুগের শেষ দিকে ও পাল-যুগে তাত্ত্বিক শক্তি-পূজার প্রচলন হয়।^{২৫৭} দেবীপুরাণকে অনেক ঐতিহাসিক সপ্তম শতাব্দীতে বা অষ্টম শতাব্দীর প্রথমে রচিত বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। ইহাতে ‘বামাচার’ অনুসারে রাঢ়, বরেন্দ্র, কামরূপ, কামাখ্যা, ভোটদেশ প্রভৃতি স্থানে দেবীর বিভিন্ন মূর্তিতে পূজার কথা উল্লিখিত আছে।^{২৫৮}

অতঃপর মূর্তি-স্থাপন। প্রথমে সাধারণতঃ মাটি বা কাঠ প্রভৃতিতে মূর্তি নির্মাণ করা হইত এবং সেগুলিকে নিজ নিজ বাস-গৃহ বা গৃহ-প্রাঙ্গণেই প্রতিষ্ঠিত করা হইত এবং নির্দিষ্ট তিথি বা পার্বণে তাহাদের পূজা-অর্চনা করিয়া নিকটবর্তী নদী বা পুষ্করিণীতে বিসর্জন দেওয়া হইত। দেবার্চনাকারীদের আর্থিক সামর্থ্য-বৃদ্ধি, বিশেষ বিশেষ দেব-দেবীর প্রতি ভক্তি ও তাঁহাদের অস্থায়ী মূর্তিকে চিরস্থায়ী করিবার প্রয়াস, অস্থায়ী মূর্তির নানা অল্পবিধায় শেষে পাথরের বা ধাতুর-মূর্তি নির্মাণ করিয়া একটি স্থায়ী আশ্রয়-স্থল বা মন্দির-নির্মাণের ব্যবস্থা প্রচলিত হয়। এই মন্দির ও স্থায়ী মূর্তি-নির্মাণ রাজা বা রাজ-কর্মচারী বা ধনী ব্যক্তিদের দ্বারাই সম্পন্ন হইত। মন্দির ও মূর্তি-স্থাপন একটা বিশেষ পুণ্যকার্য বলিয়া গণ্য করা হইত। তাহার প্রমাণ আমরা বহু ভাষাশাসন ও শিলালেখ হইতে পাই। গুপ্ত-যুগের পূর্বে বলিয়া নির্ধারিত কোনো দেব-দেবীর মূর্তি বাংলায় পাওয়া যায় নাই, গুপ্ত-যুগে নির্ধারিত হইতে পারে—এমন মূর্তির

২৫৭। *Studies in the Tantras* —Dr. P. C. Bagchi, Pages 46f and 102.

২৫৮। *New Indian Antiquary* —Bombay, V, P. 2ff.

সংখ্যাও খুব কম। পাল-যুগ হইতেই বাংলায় নানা রকমের মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। রাজমহল পাহাড়ের পাথরই ইহাতে বেশি ব্যবহৃত হইয়াছে। ব্রোঞ্জধাতু-নির্মিত দুই-একটি মূর্তিও পাওয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে দুই-একটি মূর্তি সোনার পাত দিয়া মোড়াও দেখা গিয়াছে। অস্থায়ী ও স্থায়ী উভয়প্রকার মূর্তিতেই বাংলায় পূজা চলিয়াছে।

তারপর পূজা। পূজা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার মধ্যে তান্ত্রিক অহুষ্ঠানের অংশই সর্বাপেক্ষা বেশি। তন্ত্র-আলোচনাকারী জনৈক পণ্ডিত বলেন : “বর্তমানে হিন্দুধর্ম বলিতে যাহা বুঝায়, তান্ত্রিক অহুষ্ঠান তাহার মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করে।”^{২৫২} আসন, মূত্রা, মূলমন্ত্র, বীজমন্ত্র, ত্রাস প্রভৃতি পূজার প্রধান অঙ্গগুলিই তান্ত্রিক। মূর্তিবাদী হিন্দুধর্মে মূল উপাসনার অঙ্গটি তান্ত্রিক হওয়ায় ক্রমে তন্ত্রের প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছে; যাহা ছিল গুহ্য, গুরু-উপদেশ-সাপেক্ষ ও অদীক্ষিত ব্যক্তির নিকট প্রকাশের অযোগ্য, তাহা ক্রমে পুরাণাদির মধ্যে স্থান লাভ করিতে লাগিল এবং শেষে দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তন্ত্রগ্রন্থ-আকারে সংকলিত হইল। এ সম্বন্ধে পরে স্বতন্ত্রভাবে আলোচিত হইয়াছে।

মনে হয়, বৌদ্ধধর্মেও এই তান্ত্রিকতা প্রথম শতাব্দী হইতে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়াছিল। এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। মহাব্যান-শাখার মূর্তি-কল্পনার মধ্যে এই তান্ত্রিক মতবাদ বিস্তার লাভ করিবার সুযোগ পায়। হিউয়ান-সাং সপ্তম-শতাব্দীর মধ্যভাগে যে বৌদ্ধধর্ম বাংলায় দেখিয়াছিলেন,—সেই স্ববিববাদ, সম্মিতীয়বাদ, সর্বাঙ্গিবাদ, মহাসাংগিকবাদ প্রভৃতি পাল-যুগে আর ছিল না। এমনকি হিউয়ান-সাং নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে শীলভদ্রের নিকট যে, যোগাচার-দর্শন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন—সেই যোগাচার বা মহাব্যানের আর একটি শাখা বিজ্ঞানবাদ—তাহারও আর কোনো আলোচনা বোধ হয় প্রধান প্রধান বিহারে বৌদ্ধাচার্গণ করেন নাই। পরম-সৌগত পালরাজগণের লেখমালায় প্রায়শ্চেষ্টে যে বন্দনা-শ্লোক আছে, তাহাতে সেই যুগের বৌদ্ধধর্মের বিশিষ্ট রূপটি বুঝা যায় না। তবে তাঁহারা যে মহাব্যান-পন্থী ছিলেন, এইটুকু মাত্র বুঝা যায়। কিন্তু অষ্টম শতাব্দী হইতে বাংলায় এক নতুন বৌদ্ধধর্মের উদ্ভব হইয়া

সমস্ত পূর্ব-ভারত ও ভিক্ত পর্বন্ত ছাইয়া ফেলিল। ইহাই তত্ত্বদান বা তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম—ইহাই কালচক্রবান, বজ্রবান, শেষে সহজবান নামে বাংলা-দেশে বৌদ্ধরাঙ্গণের ছত্র-ছায়ায় চারিশত বৎসর ধরিয়া জনসাধারণের মধ্যে প্রবল আধিপত্য বিস্তার করিয়া অবস্থান করিয়াছিল।

এই তত্ত্ব-ধর্মের উপর প্রবণতা বাঙালী জাতির মজ্জাগত। তাহার কারণ, মনে হয়, বাঙালী জাতির মধ্যে আর্ধ-রক্ত খুব কম। বহুদিন পর্বন্ত বাংলা আর্ধ-সংস্রব ও সংস্কৃতির বাহিরে ছিল। ইহার অধিকাংশ অধিবাসীই আদিম আর্যের জাতি। মন্ত্রের উপর বিশ্বাস, অলৌকিকত্বে আস্থা, মন্ত্র ও অমৃতানাদি এবং নানা গুহ্যসাধনার দ্বারা শক্তি লাভ প্রভৃতিতে ইহাদের সংস্কার বদ্ধমূল। ক্রমে উপরের স্তরের অল্পসংখ্যক লোক বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতি গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু অধিকাংশই এই প্রভাবের বাহিরে রহিল। তারপর এই শিক্ষিত, বুদ্ধিজীবী উর্ধ্বস্তরের সম্প্রদায় ধর্মের বিবর্তন-প্রভাবে ক্রমে পৌরাণিক ধর্ম ও মূর্তি-পূজা যখন গ্রহণ করিল, তখন অগণিত নিম্নশ্রেণীর জনসাধারণের ধর্ম-বিশ্বাসকে তাহাদের ধর্মের অঙ্গীভূত করিতে হইল। ইহা একপ্রকার জনসাধারণের দাবী এবং উচ্চ সম্প্রদায়কে সে দাবী মানিতে হইয়াছিল। এইটিই পূজা-অংশের মন্ত্র, গ্রাস প্রভৃতি তাত্ত্বিকতা, যাহা ব্রাহ্মণ্যধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছে। গুপ্ত-যুগ হইতেই মূর্তি-পূজার সঙ্গে সঙ্গেই এই তাত্ত্বিকতা হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হয় বলিয়া মনে হয়।

বৌদ্ধধর্মের ঠিক এই একই কথা। নিম্নশ্রেণীর মধ্য হইতেই অধিকাংশ লোক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, এবং আদিম জাতির সমস্ত ধর্ম-বিশ্বাস ও সংস্কার তাহাদেরও ছিল। সেইগুলি মন্ত্র ও ধারণী আকারে বৌদ্ধধর্মের অঙ্গীভূত হয় প্রথম শতাব্দী হইতে। তারপর মহাবানের সর্বকল্যাণ-উদ্দেশ্য ও মূর্তি-কল্পনার মধ্যে বৌদ্ধ-তাত্ত্বিকতা প্রথম আশ্রয় লাভ করিল। নাগার্জুনের শূন্যবাদ, অসঙ্গ-বহুবঙ্গুর বিজ্ঞানবাদ প্রভৃতির যুক্তদার্শনিক তত্ত্ব ও লাঘন-ক্রম সাধারণ লোকের পক্ষে দুজ্ঞেয়, তাই বৌদ্ধধর্মের অস্তিত্ব-রক্ষা, প্রচার-সম্পাদন ও জনপ্রিয়তা-রক্ষার জন্ত আদিম অধিবাসীদের নানা দেব-দেবীতে বিশ্বাস, মন্ত্রের অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস ও নানা গুহ্যক্রিয়াদি বাধ্য হইয়া ইহাকে গ্রহণ করিতে হইল। ইহাও জনসাধারণের দাবীতে সংঘটিত হইল। হিন্দু ও বৌদ্ধ-তাত্ত্বিকতা উভয়েরই মূল হইতেছে মন্ত্র-শক্তিতে বিশ্বাস—মন্ত্রই অঙ্গীভূত-সাধনের

একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার। আদিম সমাজের মন্ত্র-মাহাত্ম্য ক্রমে বৌদ্ধাচার্যগণ স্বীকার করিলেন এবং শেষে এমনই হইল যে, মন্ত্র ও তদন্তব্যজিক ক্রিয়া দ্বারাই বুদ্ধ লাভ করা যায়, ইহাই তাঁহারা প্রচার করিলেন। ২০০

রাজধর্মের আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতা চিরদিনই ধর্মকে নববল ও প্রেরণা দেয়। রাজধর্ম অল্পধর্মের হস্তক্ষেপ না করিলেও, সাধারণ লোক রাজার ধর্মের প্রতিই আকৃষ্ট হয়। শুণ্ড-যুগে হিন্দু-প্রাধান্তে আদিবাসীদের ধর্ম হিন্দু-তন্ত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের মধ্যে পূর্ব হইতেই মন্ত্র, ধারণী, মূর্তি-পূজা-রূপে আদিবাসীদের ধর্ম প্রবেশ করিলেও নূতন শক্তিতে, নূতন রূপে প্রকাশভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। পাল-যুগে জনসাধারণেরই প্রতিনিধি পাল-রাজগণের প্রবল আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতা পাইয়া বৌদ্ধধর্ম অনেকটা হিন্দুধর্মের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া নিজেকে নূতনভাবে রূপায়িত করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বৌদ্ধতান্ত্রিকেরা হিন্দুতান্ত্রিকদের অনুসরণে বহু দেব-দেবী সৃষ্টি করিল, হিন্দুদের নিকট হইতেও কিছু গ্রহণ করিল। হিন্দুরাও বৌদ্ধ-দেব-দেবীর দ্বারা প্রভাবান্বিত হইল এবং তাহাদের দেব-দেবী হইতে কিছু গ্রহণ করিল। উভয়ে উভয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিল। এ-যুগের মূর্তিতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। তারপর দীর্ঘদিন চলিল এই বৌদ্ধতান্ত্রিকতার প্রভাব। বৌদ্ধতান্ত্রিক সাধন-পদ্ধতির মূল কয়েকটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহা পরবর্তী হিন্দুদের মধ্যে একটু ভিন্ন আকারে দেখা যায়, কিন্তু অগ্রাগ্র কয়েকটি উপধর্ম-শাখার মধ্যে তাহা রক্ষিত হইয়াছে। তারপর যখন পাল-যুগ শেষ হইল, তখন বৌদ্ধদেব-দেবী ও তান্ত্রিক সাধনা একেবারে হিন্দুদেব-দেবী ও তান্ত্রিক-সাধনার সঙ্গে মিশিয়া গেল এবং মুসলমান-আগমনের পর বৌদ্ধ অস্তিত্ব একেবারে বিলম্বিত হইয়া হিন্দুতন্ত্রে পরিণত হইল।

ধর্মের বিবর্তনের রেখাগুলি এইভাবে অঙ্কিত করা যায় :

	মূর্তি	পূজা ও সাধনা
গুপ্ত-যুগ	১। বিবিধ পুরাণ, রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্য, আগম প্রভৃতি হইতে দেব-দেবী	১। সামান্য অংশ বৈদিক এবং ২। অধিকাংশ হিন্দু-তান্ত্রিক
	২। হিন্দুতন্ত্র হইতে দেব-দেবী	
পাল-যুগ	১। পৌরাণিক দেব-দেবী	১। সামান্য অংশ হিন্দুতান্ত্রিক এবং
	২। হিন্দুতন্ত্রের দেব-দেবী	২। অধিকাংশই বৌদ্ধতান্ত্রিক
	৩। বৌদ্ধতন্ত্রের দেব-দেবী	
সেনযুগ	১। পৌরাণিক দেব-দেবী	বৌদ্ধতান্ত্রিক ও হিন্দুতান্ত্রিক
	২। হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্রের মিশ্রিত এবং হিন্দুতন্ত্রে রূপায়িত দেব-দেবী	মিশ্রিত কিন্তু হিন্দু-পরিচায়িত
পরবর্তী যুগ	পৌরাণিক ও হিন্দুতন্ত্রের মিশ্রিত দেব-দেবী	হিন্দু-তান্ত্রিক

দেখা যায়, এইভাবে বিবর্তিত হইয়া ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতকে হিন্দু বাঙালীর মূলধর্ম একাধারে পৌরাণিক-তান্ত্রিক রূপ ধারণ করিয়াছে এবং এখন পর্যন্ত সেই রূপই অপরিবর্তিত আছে।

এই যুগের ধর্মের অবস্থা আলোচনার প্রথমে একটি তথ্য লক্ষণীয়। পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম পাশাপাশি সমানভাবে চলিয়াছে, অথচ উভয়ই সমান স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে, বিরোধ বিশেষ লক্ষিত হয় নাই, বরং সমন্বয়ের চেষ্টা চলিয়াছে। মনে হয়, শিক্ষিত, বুদ্ধিজীবী বাঙালী-সম্প্রদায় পৌরাণিক ধর্ম, পুরাণ-কাহিনী-গত নীতি ও আদর্শ দ্বারা অহুপ্রাণিত হইয়াছে; কিন্তু জনসাধারণ নানাকারণে বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে এবং উহাকে গ্রহণ করিয়াছে।

এই যুগের লিপিগুলিতে দেখা যায় যে, গুপ্ত-যুগের মতোই বৈদিক ধর্ম ও জিন্মা-কাণ্ড সর্গোবে প্রচলিত আছে, কিন্তু পৌরাণিক ধর্মই বিশেষ প্রচার লাভ

করিয়াছে। এই লিপিশিল্পের মধ্যে নানা পৌরাণিক ঘটনা, পুরাণ ও মহাকাব্য-বর্ণিত বীর ও ঐশ্বর্য ব্যক্তিদের বৈশিষ্ট্য, তাহাদের নীতি ও আদর্শ উপমা, দৃষ্টান্ত প্রভৃতি রূপে বহুল ব্যবহৃত হইয়াছে দেখা যায়। এই লিপিশিল্পের রচয়িতা পণ্ডিত ও সমাজের উচ্চস্তরের লোক হওয়াই সম্ভব। বাংলার তখনকার ধর্ম ও সংস্কৃতিতে যেন মহাকাব্য ও পুরাণের আবহাওয়া ঘনীভূত।

দেবপালের মুন্সের-তাম্রশাসন, ২৩১ নারায়ণপালের বাদাল গরুড়-স্তম্ভলিপি, ২৩২ প্রথম মহীপালের বাণগড়-তাম্রশাসন, ২৩৩ তৃতীয় বিগ্রহপালের আমগাছী তাম্রশাসন, ২৩৪ মদনপালের মনহলি-তাম্রশাসন ২৩৫ প্রভৃতিতে দেখা যায় যে, বিভিন্ন বেদে এবং বেদাঙ্গ-মীমাংসা-তর্ক-ব্যাকরণ প্রভৃতি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বিভিন্ন গোত্র-প্রবরের ব্রাহ্মণদিগকে ভূমিদান করা হইতেছে। এই বাণগড়-তাম্রশাসন ও আমগাছী-তাম্রশাসনে এবং ধর্মপালের খালিমপুর-তাম্রশাসন ২৩৬, দ্বিতীয় গোপালের জাজিলপাড়া-তাম্রশাসন ২৩৭, কষোজ-রাজ নয়পালের ইদ্রা-তাম্রশাসন ২৩৮ প্রভৃতিতে দেখা যায় যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান, বিশেষভাবে মধ্যদেশ হইতে বিভিন্ন গোত্র ও প্রবরের, বিভিন্ন বৈদিক শাখার ও বিভিন্ন বৈদিক ক্রিয়ানুষ্ঠানকারী ব্রাহ্মণেরা বাংলায় আসিয়া বাস করিতেছেন। বাদাল-প্রস্তর-লিপিতে পাল-রাজগণের ব্রাহ্মণ-মন্ত্রীদের যে প্রশস্তি পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, প্রায় সকল মন্ত্রীই বেদ-বিদ্যায় সুপণ্ডিত এবং বৈদিক যজ্ঞ-হোমাদি ক্রিয়ায় পারদর্শী ছিলেন।

তবে পৌরাণিক ধর্ম-সংস্কার ও ভাব-কল্পনা যে শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর উপর,

২৩১। *Epigraphia Indica*, XVIII, Page 304ff; গৌড়লেখমালা—পৃ: ৩০

২৩২। *E. I.*, II—Page 160ff, গৌড়লেখমালা—পৃ: ৭০

২৩৩। *E. I.*, XIV—Page 324ff; গৌড়লেখমালা—পৃ: ১০১

২৩৪। *E. I.*, XV—Page 293ff; গৌড়লেখমালা—পৃ: ১২১

২৩৫। *Journal of the Asiatic Society of Bengal*,

LXXIX, I—Page 68ff;

গৌড়লেখমালা—পৃ: ১৪৭

২৩৬। *E. I.*, IV—Page 243ff.

২৩৭। ভারতবর্ষ, ১৩৪৪, ১ম খণ্ড—পৃ: ২৬৪

২৩৮। *E. I.*, XXII—Page 150ff; XXIV—Page 43ff.

বিশেষতঃ লিপি-রচয়িতা পণ্ডিত ও কবিদের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ লিপিগুলির মধ্যেই আছে।

“চন্দ্রের যেমন রোহিণী, অগ্নির যেমন স্বাহা, শিবের যেমন সর্বাঙ্গী, শুষ্কপতি কুবেরের যেমন ভদ্রা, ইন্দ্রের যেমন পুলোমজা এবং বিষ্ণুর যেমন লক্ষ্মী, সেইরূপ সেই [গোপালদেব] রাজার দেবদেবী নামী চিত্তবিনোদনকারিণী প্রিয়তমা মহিষী ছিলেন।”^{২৩৯}

“সত্যযুগে যে দানপথ বলিরাজা কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ত্রেতাযুগে যে দানপথে ভার্গব অগ্রসর হইয়াছিলেন, দ্বাপরে কর্ণ যাহার অহুসরণ করিতেন, কালক্রমে বিক্রমাদিত্যের আবির্ভাবে যে দানপথ কলিতাড়নে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, এই রাজা কর্তৃক সেই [পুরাতন] দানপথ পুনরায় প্রকাশিত হইয়াছে।”^{২৪০}

এই ভারতীয় মহাকাব্য-পুরাণের আবহাওয়ায় পুরাণাশ্রমী ধর্মগুলি যে প্রবলভাবে বিস্তারিত থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি। ধর্মপালের খালিমপুর-তাম্রপট্ট-লিপিতে দেখা যায় যে, দেব-কুলে প্রতিষ্ঠিত ‘ভগবন্ত-নারায়ণদেবের পূজোপস্থাপনাদি কর্ম’-এর জন্য চারিটি গ্রাম দান করা হইয়াছে। ‘নন্দ-নারায়ণ’ বোধহয় নন্দ-নারায়ণ হইবেন—অর্থাৎ নন্দগোপাল-রূপী কৃষ্ণ-নারায়ণ। নন্দগোপাল কৃষ্ণের পূজা আমরা গুপ্ত-যুগ হইতেই বাংলায় প্রচলিত দেখিতেছি। এ-যুগেও তাহার ধারা চলিয়াছে। বাদাল-লিপির গরুড়-স্তম্ভ হইতে বুঝা যায় যে, নারায়ণের উদ্দেশ্যেই গরুড়স্তম্ভ নির্মিত হইয়াছিল। বৈষ্ণবধর্ম এ-যুগে বাংলায় যে বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ বাংলার নানা স্থানে নানা প্রকারের অসংখ্য বিষ্ণু-মূর্তি-আবিষ্কার হইতে পাওয়া যায়।^{২৪১}

শৈবধর্মেরও লিপি-প্রমাণ পাওয়া যায়। নারায়ণপালের ভাগলপুর-তাম্রশালনে দেখা যায় যে, তিনি এক শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং শিবের পূজার জন্য এবং পাণ্ডপত-আচার্যদের ভরণ-পোষণের জন্য ভূমি দান

২৩৯। খালিমপুর তাম্রশালন, গৌড়লেখমালা—পৃঃ ১৯

২৪০। দেবপালের যজ্ঞের-তাম্রশালন, গৌড়লেখমালা—পৃঃ ৪৪

২৪১। History of Bengal (Dacca University), I, Chapter XIII, II, Pages 433-438 (Iconography—Dr. J. N. Banerjee).

করিয়াছিলেন।^{২১২} রামপালও তাঁহার রাজধানী রামাবতীতে শিবের তিনটি বৃহৎ মন্দির, একাদশ কত্রে একটি উচ্চ দেউল এবং সূর্য, স্বন্দ ও গণপতির দেউল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। শিবেরও নানাপ্রকারের মূর্তি বাংলা দেশে পাওয়া গিয়াছে।^{২১৩}

শাক্ত দেবী-উপাসনার বিশেষ উল্লেখ এই পর্বে পাওয়া যায় না। ত্রিপুরা জেলায় দেউলবাড়ী গ্রামের বোজ-নির্মিত সর্বাঙ্গী মূর্তি বাংলায় সর্বাঙ্গেকা প্রাচীন শক্তি-মূর্তি (সপ্তম শতক) বলিয়া গৃহীত। এই পর্বে নারায়ণপালের গয়ার কৃষ্ণদ্বারিকা মন্দির-লিপিতে^{২১৪} তান্ত্রিক দেবী মহা-নীলসরস্বতীর (‘উল্ল-নীল-পদ্ম’) প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে বলিয়া অনেক পণ্ডিত ধারণা করেন। এই পর্বে বাংলায় অনেক চতুর্ভুজা, দণ্ডায়মানা দেবী-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। ইহাদিগকে দেবী চণ্ডী বলিয়া অনেকে নির্ণয় করিয়াছেন। দিনাজপুরের মঙ্গলবাড়ী গ্রামে প্রাপ্ত দেবী-প্রতিমা, রাজশাহীর মাইনল গ্রামে প্রাপ্ত নবগ্রহের মূর্তি-যুক্ত একটি বৃহৎ প্রতিমা, বাঁকুড়ার দেওলী গ্রামে প্রাপ্ত একটি প্রতিমা, খুলনার মাছেখরপাসার প্রতিমা এই পালযুগের দেবী-প্রতিমার বিশিষ্ট নিদর্শন। দেবীর উপবিষ্ট মূর্তি খুব কম পাওয়া গিয়াছে, যে কয়টি পাওয়া গিয়াছে তাহাদের মধ্যে কাহারো চার হাত, কাহারো ছয়, কাহারো বা কুড়ি।

নওগাঁয় প্রাপ্ত (রাজশাহী-চিত্রশালায় রক্ষিত) সর্বমঙ্গলা, নিয়ামৎপুরে প্রাপ্ত অপরাজিতা, যশোহরের শাখহাটি গ্রামের ভুবনেশ্বরী, রাজশাহীর সিমলা গ্রামের মহালক্ষ্মী এই পাল-যুগের দেবী-মূর্তির শিল্প-রীতির নিদর্শন। ইহা ছাড়া ঢাকার শান্তিগ্রামে দশভূজা মহিষমর্দিনী, দিনাজপুরের পোরষা গ্রামের নবহর্গা-প্রতিমা, দিনাজপুরের বেতনা গ্রামের বত্রিশহস্তা চণ্ডিকা মহিষমর্দিনী-মূর্তিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এগুলি ছাড়াও বাংলার এই যুগের আরো কতকগুলি মাতৃকা-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। মাতৃকা-মূর্তি সাতটি—ব্রাহ্মণী, মহেশ্বরী, কোমারী, ইন্দ্রাণী, বৈষ্ণবী, বরাহী ও চামুণ্ডী। ইহার কতকগুলি হিন্দুদেবতার শক্তি-রূপে

২১২। Indian Antiquary, XV—Page 304ff; গৌড়লেখমালা—পৃঃ ৫৫

২১৩। History of Bengal (Dacca University), I, Chapter XIII, II. PP. 440-447 (Iconography—Dr. J. N. Banerjee).

২১৪। Journal of the Asiatic Society of Bengal, LXIX—Page 190ff;

গৌড়লেখমালা—পৃঃ ১১০

কল্পিত। চামুণ্ডা বা চামুণ্ডীর মূর্তিই বাংলায় বিশেষ জনপ্রিয় বলিয়া মনে হয়। এই চামুণ্ডার বিভিন্ন রূপ-কল্পনার মূর্তি রূপবিজ্ঞা, সিক্কযোগেশ্বরী, দম্ভরা, প্রভৃতি মূর্তি বাংলার নানা স্থান হইতে পাওয়া গিয়াছে। দিনাজপুরের বেতনা গ্রাম হইতে রূপবিজ্ঞার একটি, বর্ধমানের অট্টহাস হইতে দম্ভরার একটি, ঢাকা চিত্রশালার নৃত্যপরায়ণা সিক্কযোগেশ্বরীর কয়েকটি প্রতিমা উল্লেখযোগ্য।^{২১৫}

ইহা ছাড়া পাল-যুগে অনেক সূৰ্য-প্রতিমা পাওয়া গিয়াছে। দিনাজপুরের বৈরহাট্টা গ্রামের একটি আসীন সূৰ্য-মূর্তির পাদপীঠে উৎকীর্ণ আছে,—“সমস্ত-রোগানাম্ হর্তা।” সূর্যের আরোগ্যকারী শক্তিই ইহার জনপ্রিয়তার একটি কারণ বলিয়া মনে হয়। ঐ সঙ্গে সূৰ্য-পুত্র বলিয়া কথিত রেবন্ত-প্রতিমা ও ঐ সঙ্গে অনেক নবগ্রহ-প্রতিমাও পাওয়া গিয়াছে।

এই যুগের একটি বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহা হইতেছে এই যে, রাজশক্তি হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভেদ করেন নাই এবং মূলে নানা প্রভেদ থাকিলেও উভয় ধর্মই যেন একই ধর্মের দুইটি শাখা-রূপে অবস্থান করিয়াছে। পূর্বেও আমি এ-কথা উল্লেখ করিয়াছি।

পাল-রাজগণ ছিলেন ‘পরমসৌগত’—মহাযানী বৌদ্ধ। তাঁহাদের সমস্ত তান্ত্রশাসনই প্রথমতঃ বুদ্ধের দীর্ঘ বন্দনা দিয়া আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু পাল-বংশের জ্যেষ্ঠ নরপতি ধর্মপাল বিবাহ করিয়াছিলেন রাষ্টকূট-কন্যা দেবদেবীকে। ‘কম্বোজাঘর’ গৌড়রাজ রাজ্যপালও রাষ্টকূটবংশীয় কন্যা ভাগ্যদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রথম বিগ্রহপালের পত্নী ছিলেন ‘জাহ্নবীর স্নায় হৈহয়-বংশ-ভূষণ-রূপা লজ্জা নাম্নী কন্যা’। তৃতীয় বিগ্রহপালের অগ্ন্য মন্দিরী ছিলেন হৈহয়-রাজ কর্ণদেবের দুহিতা যৌবনশ্রী। সব ক্ষেত্রেই স্বামী বৌদ্ধ—স্ত্রী হিন্দু-কন্যা। হরিকেল-রাজ কান্তিদেবের জননী ছিলেন শিবের উপাসিকা—‘শিবপ্রিয়া’।

পাল-রাজগণ ভূমি দান করিয়াছেন ‘মাতাপিত্রোরাশ্বনশ্চ’ পূণ্য-কামনায়। ধর্মপাল তাঁহার মহাসামন্তাধিপতি নারায়ণবর্মা-প্রতিষ্ঠিত ‘নয়-নারায়ণ’-এর জন্ম ভূমি দান করিয়াছেন, ইহা আমার দেখিয়াছি। নারায়ণপাল নিজে একগহ্বর শিব-মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন (‘শ্রীনারায়ণপালদেবেন স্বয়ং কাস্তিত-সহস্রায়তনস্ত’) এবং কলসপোত নামক স্থানে যে শিব-মন্দির-নির্মাণ ও শিবের

পূজা ও পাণ্ডপাতি-আচার্যদের ভরণ-পোষণের জন্য ভূমি দান করিয়াছিলেন, ইহাও আমরা দেখিয়াছি এবং ঐ দান করিয়াছিলেন “ভগবন্ত শিবচন্দ্রমুখী” । প্রথম মহীপালদেবের বাণগড়-তান্ত্রগটে দেখা যায় যে, বিম্ব-সংক্রান্তি উপলক্ষে বিধিবৎ গঙ্গাস্নান করিয়া প্রথম মহীপাল কুম্ভাদিত্য শর্মা নামে এক ব্রাহ্মণকে ভূমি দান করিয়াছিলেন । রামপাল তাঁহার রাজধানী রামাবতী নগরীতে শিবের মন্দির অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, এ-কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । মনহাতিপূর্বে লিপিতে দেখা যায়, মদনপালদেবের পটুমহিষী চিত্রমতিকা দেবীকে বেদব্যাঙ্গদাতা প্রোক্ত মহাভারত পাঠ করিয়া শুনাইবার দক্ষিণ-স্বরূপ মদনপাল শ্রীবটেশ্বরস্বামী, শর্মাকে ভূমি দান করিয়াছিলেন ।

সদ্ধাকর নন্দীর ‘রামচরিত’-এ এই মদনপালকে “চণ্ডী-চরণ-সরোজপ্রসাদ-সম্পন্ন-বিগ্রহপ্রী” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । ২৭৩ ‘কছোজাধর’ পাল-বংশের রাজা রাজ্যপাল ‘পরমসোগত’ হইলেও ভাগ্যদেবীর গর্ভোৎপন্ন তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র নারায়ণপাল “বাসুদেবপাদাজ-পূজা-নিরত-মানসঃ” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, এবং রাজ্যপালের দ্বিতীয় পুত্র এক পুণ্যানবমী-তিথিতে স্নান করিয়া ‘শঙ্কর-ভট্টারক’-এর উদ্দেশে তাঁহার বুদ্ধ পিতা-মাতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবুদ্ধি-কামনায় ধর্মচক্র-মুক্তা-অঙ্কিত তান্ত্রশাসনের দ্বারা ব্রাহ্মণকে ভূমি দান করিয়াছেন । এই যুগের ‘পরমসোগত’ চন্দ্র-বংশীয় শ্রীচন্দ্রদেব কোটি-হোম-সম্পাদনকারী শান্তিবারিক শ্রীপীতবাস গুপ্তশর্মাকে বুদ্ধ-ভট্টারকের উদ্দেশে ধর্মচক্র-মুক্তা-অঙ্কিত তান্ত্রশাসন দ্বারা ভূমি দান করিয়াছিলেন । তিনি আবার ঐ উদ্দেশেই অদ্ভুতশক্তি-হোম-সম্পাদনকারী শান্তিবারিক ব্যাসগঙ্গা শর্মাকেও ভূমি দান করিয়াছিলেন । আর এক ‘পরমসোগত’ খড়্গবংশীয় দেবখড়্গের পত্নী প্রভাবতী ছিলেন দুর্গার উপাসিকা । তিনি একটি সর্বাঙ্গী-মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তারপর পাল-রাজগণ যে পুঙ্খানুপুঙ্খ হিন্দু ব্রাহ্মণ মজ্জীদের নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা বাদাল-স্তুভলিপির প্রশস্তি-ও অগ্ৰাণ্ড লিপি হইতে জানা যায় । ‘দেবগুপ্ত বৃহস্পতিভূলা’ পর্গ ছিলেন ধর্মপালের মন্ত্রী, ‘বিজ্ঞা-চতুর্ভূজ-মুখাশ্রুতহাঙ্গলক্ষ্য... দ্বিজেশ’ দর্ভপানি ছিলেন দেবপালের মন্ত্রী, দর্ভপানির পৌত্র ‘চতুর্বিজ্ঞা-পায়োনিধি’-পানকারী অগস্ত্য-লাহন কেদারমিষ্র দেবপাল ও বিগ্রহপাল উভয়েরই মন্ত্রী ছিলেন । তৃতীয় বিগ্রহপালের মন্ত্রী ছিলেন ‘শাস্ত্রবিস্তার’ যোগদেব । যোগদেবের

পুত্র 'তত্ত্ববোধন' বোধিদেব ছিলেন রামপালের মন্ত্রী এবং রামপালের পুত্র কুমারপালের মন্ত্রী ছিলেন বোধিদেবের পুত্র বৈষ্ণদেব।

বৌদ্ধ রাজগণের এই সামাজিক আচার-ব্যবহার ও হিন্দু ব্রাহ্মণ্যধর্মকে স্বীকার ও তাহার প্রতি সম্বন্ধ মনোভাব সমসাময়িক ইতিহাসের পক্ষে একটি গভীর অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত বহন করে। ইহাতে সাধারণ লোকের ধারণা হইয়াছিল যে, হিন্দু বৌদ্ধধর্মের মধ্যে মূলতঃ কোনই প্রভেদ নাই। ইহাই সমসাময়িক বৌদ্ধধর্মকে বৈষ্ণব হিন্দুদের মতো বহু দেব-দেবী-পূজা-গ্রহণ করিতে অল্পপ্রেরণা দিয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্য মহাযান পূর্ব হইতেই নানা ধ্যানী বুদ্ধের পূজার প্রবর্তন করিয়াছে, কিন্তু এইভাবে ধর্মের একটি বিরাট পরিবর্তন সাধিত হইয়া হিন্দুদের মতো অসংখ্য দেব-দেবী-পূজা-গ্রহণ বোধ হয় এই কারণে সম্ভব হইয়াছে। আবার হিন্দুরাও বৌদ্ধদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছে। তাহারাও হিন্দু-পূনাধারি বহির্ভূত বৌদ্ধদের অনেক দেবদেবীকে গ্রহণ করিয়াছে। উভয় ধর্মই যে মূলতঃ এক—এই বিশ্বাস এবং রাজশক্তির উভয় ধর্মের প্রতিই সমান ব্যবহার উভয় গোষ্ঠীর জনসাধারণকে এই আদান-প্রদানে অল্পপ্রাণিত করিয়াছে।

পাল-যুগে বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তন বাংলার ধর্মের ইতিহাসে—শুধু বাংলা কেন ভারতের বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসেও—একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। পাল-রাজগণ—'কম্বোজায়' পাল-রাজগণ ছিলেন—পরমসৌগত। চন্দ্রবংশীয় রাজারাও ছিলেন পরমসৌগত। পাল-বংশের রাজত্বের কিছু পূর্বে পূর্ববঙ্গ ও দক্ষিণবঙ্গের শাসক ছিলেন খড়্গবংশীয়েরা—তাহারাও ছিলেন বৌদ্ধ। অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত বাংলায় বৌদ্ধধর্মের একটি গৌরবময় যুগ। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এই সময় কেবল বাংলা ও বিহারেই সীমাবদ্ধ ছিল না। ভারতের অগাধ স্থানে এবং ভারতের বাহিরেও এই সব রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা ও প্রচারণায় বৌদ্ধধর্ম মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল।

এই যুগের বৌদ্ধধর্ম তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম এবং ইহার স্বরূপ সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন।

তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে পরে নানাপ্রসঙ্গে আলোচনা করিতে হইবে। এখানে ইহার ধর্ম-তত্ত্ব ও দর্শন সম্বন্ধে কোনো বিস্তৃত আলোচনা না করিয়া কেবল ইহার স্বরূপ ও ঐতিহাসিক বিবর্তনের ধারাটি অল্পসরণ করিব।

মন্ত্র—অর্থাৎ একটি বর্ণ বা একটি শব্দ বা একাধিক শব্দের গুঢ় শক্তিতে

বিশ্বাস, মুক্তা—অর্থাৎ হস্ত ও অঙ্গুলীর বিভিন্ন ভঙ্গী ও তাহাদের স্পর্শ, স্তান-প্রাণস্বাস—অর্থাৎ শ্বাস-প্রশ্বাস-নিয়ন্ত্রণ বা যোগ-ক্রিয়া, যজ্ঞ—অর্থাৎ দেব-দেবীর স্বরূপের চিত্র-বিচিত্র সাংকেতিক চিহ্ন, ধর্ম-সাধনায় বা দেব-দেবীর পূজায় স্ত্রী-সম্বের প্রয়োজনীয়তার ধারণা, বিভিন্ন গুহ্য ক্রিয়া-কলাপের দ্বারা অলৌকিক ব্যাপার সংঘটন করান বা ইন্দ্রজাল-সৃষ্টির উপর আস্থা, ইন্দ্রিয়জ ভোগের মধ্য দিয়া ধর্মান্তরণ প্রভৃতিকে আমরা সাধারণভাবে তান্ত্রিক ধর্মের আখ্যা দিয়া থাকি। আমি পূর্বে একাধিকবার বলিয়াছি যে, এই সব ধর্ম-বিশ্বাস ভারতের আদিম-আর্ষেতর অসভ্য বা অর্ধসভ্য অধিবাসীদের। তাহারা ছিল সংখ্যাগ অগণিত। মুষ্টিমেয়, স্তম্ভা, জ্ঞান-বিজ্ঞা-সম্পন্ন আর্ষগণ নানা বিরোধ ও মিলনের মধ্য দিয়া দীর্ঘ দিন ধরিয়৷ ইহাদের অধিকাংশকেই নিজ গণ্ডীর অন্তর্ভুক্ত করিয়াছে, কিন্তু এই অন্তর্ভুক্তির সময় আদিবাসীদের কিছু কিছু সংস্কার, বিশ্বাস প্রভৃতিকে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইয়াছে এবং ঐ সমস্তের উপর আর্ষ-ধর্ম ও সংস্কারের একটা প্রলেপ দিয়া গ্রহণ করিয়াছে। বেদের মধ্যে ও পরবর্তী উপনিষদের মধ্যেও ইহার নিদর্শন বর্তমান, ইহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। উপনিষদের মধ্যে ব্রহ্মকে একবর্ণাত্মক মন্ত্র ‘ওঁ’ বা ‘প্রণব’-রূপে ধ্যান করিবারও বিধান আছে।

এই তান্ত্রিক ধর্মের একটি ধারা বহুদিন পূর্ব হইতে বৈদিক আর্ষ-ব্রাহ্মণ্যধর্মের স্রোতের সহিত মিশ্রিত হইয়া প্রবাহিত হইয়া আসিতেছিল। আনুমানিক খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী পর্বন্ত ইহা প্রচলিত হিন্দুধর্মের দেব-দেবীকে আশ্রয় করে এবং তৃতীয়-চতুর্থ শতাব্দীতে শৈব আগমগুলির মধ্যে একটা প্রাথমিক রূপ ধারণ করে এবং পরে যামল প্রভৃতি গ্রন্থে এবং আরো পরে তন্ত্রাদিতে পূর্ণরূপে প্রকটিত হয়। হিন্দু দেব-দেবী-পূজা ও হিন্দু-দর্শনকে আশ্রয় করিয়া এই ধর্ম হিন্দু-তন্ত্রধর্ম নামে অভিহিত হয়। ঠিক এইভাবেই এই ধর্ম-ধারা বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতিকে আশ্রয় করে। বৌদ্ধধর্মে যখন মহাযান-বিভাগ সৃষ্ট হইয়া ‘বোধিসত্ত্ব’-বাদ প্রতিষ্ঠিত হইল, এবং ‘স্নহাকরণ’-প্রণোদিত হইয়া বোধিসত্ত্বগণ হৃৎ-পীড়িত জনগণের উদ্ধার না হওয়া পর্বন্ত নির্বাণ গ্রহণ করিবেন না—এই বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন জনসাধারণ বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইল এবং বৌদ্ধ প্রচারকগণও তাহাদিগকে সান্নিধ্য গ্রহণ করিলেন। বলা বাহুল্য, এই জনসাধারণের অধিকাংশই আদিম অধিবাসী। তাহারা তাহাদের নিজস্ব ধর্ম-বিশ্বাস, সংস্কার প্রভৃতি লইয়াই বৌদ্ধধর্মের আশ্রয়ে আসিল। তাহারা বোধিসত্ত্বের কৃপা-প্রার্থনাকেই সমস্ত হৃৎ-পীড়িত জনগণের

কষ্ট-লাঘবের একমাত্র উপায় মনে করিল। কৃপা-প্রার্থনার মনোবৃত্তি হইতেই পূজার উদ্ভব। মহাবান-বৌদ্ধধর্মবুদ্ধকে দেবত্ব উন্নীত করিল, বহু বুদ্ধমূর্তি নির্মিত হইল এবং বুদ্ধের দেবত্ব-জ্ঞাপনের জগৎ তাঁহার মন্তকের চারিপাশে জ্যোতির্মণ্ডলী রচিত হইল। ক্রমে ভাবীবুদ্ধ মৈত্রেয়ের পূজা আরম্ভ হইল। মৈত্রেয় ছাড়া মঞ্জুশ্রী বা বাগীশ্বর, পদ্মপাণি অবলোকিতেশ্বর ও বজ্রপাণি—এই শুণ্ধ্যাক ও ধ্যানাত্মক তিন কাল্পনিক বোধিসত্ত্বের আবির্ভাব হইল। এই পঞ্চদেবতার পূজা ব্যতীত জ্ঞান, শক্তি ও মঙ্গলের আধার-স্বরূপ ত্রিরত্নেরও পূজা প্রবর্তিত হইল। পরবর্তী সময়ে আবার পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের সৃষ্টি হইল। এ-কথা পরে বলা যাইবে। বর্তমান জগতে বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের অধিকার যাইতেছে; তিনিই বর্তমান জগতের সৃষ্টিকর্তা, তিনি অপার করুণাময় ও সকলের বরণ্য। সুতরাং তাঁহার পূজাই সর্বাপেক্ষা বেশি প্রচলিত হইল। এই পূজাতে মন্ত্রের প্রয়োজন, অগ্ন্যস্ত্র পূজার আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াদিও প্রয়োজন। তখন অগণিত জনসাধারণের দাবীতে বৌদ্ধধর্মে মন্ত্র, মুদ্রা প্রভৃতির প্রবর্তন হইল এবং ক্রমে ক্রমে অগ্ন্যস্ত্র তান্ত্রিক ক্রিয়াদিও ইহার অন্তর্ভুক্ত হইল। বৌদ্ধচাৰ্যগণও মহাবানকে জনপ্রিয় করিবার জগৎ ইহাদের বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানকে গ্রহণ করিলেন। এইভাবে বৌদ্ধধর্মে তান্ত্রিকতা প্রবেশ করিল।

বৌদ্ধধর্মেও এই তান্ত্রিকতা প্রথম কি দ্বিতীয় শতকে প্রবেশ করে। মন্ত্র-শক্তিতে বিশ্বাসই তান্ত্রিকতার ভিত্তি-প্রস্তর। বৌদ্ধধর্মেও মন্ত্রের প্রচলন হয়। ‘ধারণী’গুলিই তাহার প্রথম রূপ, এ-কথা আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ডক্টর হুরেল্লনাথ দাশগুপ্ত বলেন : “খৃষ্ট-পূর্ব দ্বিতীয় শতক হইতেই বৌদ্ধতন্ত্রগুলির আবির্ভাব হয়। বৌদ্ধ কাস্তি পারমিতা, দান পারমিতা প্রভৃতি এবং অন্যান্য নানা বৌদ্ধতত্ত্ব দেবদেবীরূপে কল্পিত হইয়া নানারূপ পূজা অনুষ্ঠানের সৃষ্টি হয়। নানারূপ বীজ মন্ত্রেরও কল্পনা করা হয়। এই সব বীজমন্ত্রগুলিকে ধারণী বলা হইত।” ২৭৭

ধারণী কথাটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ—‘যাহা ধারা কোনো কিছুকে ধরিয়া রাখা হয়’ (ধারণ্যতে অনয়া ইতি)। যে গুঢ়-শক্তিসম্পন্ন শব্দ মাহুঘের ধর্ম-জীবনকে ধারণ করে, তাহাই ধারণী। সাধারণ লোক বৌদ্ধধর্মের দীর্ঘ সূত্রগুলি মনে রাখিতে

পারিত না, সেইজন্য সেগুলিকে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করিয়া ধারণী-আকারে পৰ্যবসিত করা হইত। সেই ধারণীগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া নিয়মিত আবৃত্তি করিলে বোধিসত্ত্বের রূপ লাভ করা বাইবে বলিয়া বৌদ্ধাচার্যগণ সাধারণ ধর্মাবলম্বীকে উপদেশ দিতেন। এই ধারণী হইতে বীজ-মন্ত্রের উদ্ভব। উক্তর বিনয়তোষ ভট্টাচার্য একটি বীজ-মন্ত্রের উদ্ভবের ইতিহাস দিয়াছেন। ৮ হাজার শ্লোক-বিশিষ্ট ‘অষ্টসাহস্রিক-প্রজ্ঞা-পারমিতা’ মহাবান বৌদ্ধধর্মের প্রধান ধর্মগ্রন্থ। একজন সাধারণ বৌদ্ধের পক্ষে এত বৃহৎ গ্রন্থ পাঠ করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য ব্যাপার। তাই এই ৮০০০ শ্লোককে সংক্ষিপ্ত করিয়া কয়েকটি শ্লোকে পৰ্যবসিত করা হইল। তাহারই নাম হইল—‘প্রজ্ঞা-পারমিতা-হৃদয়-সূত্র’; ইহাকেও সংক্ষিপ্ত করিয়া যাহা করা হইল, তাহার নাম হইল—‘প্রজ্ঞা-পারমিতা-ধারণী’। ইহাকেও সংক্ষিপ্ত করিয়া করা হইল—‘প্রজ্ঞা-পারমিতা-মন্ত্র’। ইহাকে সংক্ষিপ্ত করিয়া এক বর্ণাঙ্কক বীজমন্ত্র রচিত হইল—‘প্রং’। এই ‘প্রং’-মন্ত্র-জপের দ্বারা শূন্যতা প্রজ্ঞা-পারমিতা-দেবী-রূপে দেখা দিবেন। এইভাবে বিরাট প্রজ্ঞা-পারমিতা-ধর্ম-শাস্ত্রকে একটি বীজ-মন্ত্রে রূপান্তরিত করা হইয়াছে। ২৭৮

অবশ্য এই বীজ-মন্ত্র হিন্দুর পূজায় একটি অপরিহার্য অঙ্গ। হিন্দুধর্মে এই তাত্ত্বিক অংশ অত্যন্ত তাত্ত্বিক অংশের সহিত সমান আধিপত্য বিস্তার করিয়া বর্তমান আছে। বর্তমান হিন্দুধর্ম পৌরাণিক-তাত্ত্বিক ধর্ম, এ-কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। আমাদের দেব-দেবী পৌরাণিক—পূজা তাত্ত্বিক। শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম-শাখার পূজাতেই বীজ-মন্ত্র প্রয়োজন। বিভিন্ন দেব-দেবীর বিভিন্ন বীজ-মন্ত্র আছে।

বৌদ্ধধর্মে মন্ত্র যখন একবার বিধি-সঙ্গতভাবেই প্রবেশ করিল, তখন বৌদ্ধাচার্যগণ মনে করিলেন, মন্ত্রই আধ্যাত্মিক সাধনার ঈশ্বরীয় সহায়। এই মন্ত্রবান হইতেই বৌদ্ধধর্মে তাত্ত্বিকতা দ্বারা আসন প্রতিষ্ঠা করিল। মন্ত্রবানই তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের প্রথম স্তর।

প্রথম-দ্বিতীয় স্তরক হইতে বৌদ্ধধর্মে তাত্ত্বিকতা প্রবেশ করিয়া সপ্তম-অষ্টম স্তরবী পর্যন্ত বৌদ্ধ জনসাধারণ ও বৌদ্ধাচার্যগণের চিন্তাধারা ও ধর্মাদর্শকে

প্রভাবান্বিত করিতেছিল—এইরূপ মনে হয়, যদিও ইহার বাস্তব অভিব্যক্তির বিশেষ কোনো নিদর্শন বর্তমান নাই।

ডক্টর বিনয়তোষ ভট্টাচার্য বলেন যে, বুদ্ধের সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মে এই তাত্ত্বিকতা প্রবেশ করিয়াছিল এবং বুদ্ধদেব সাধারণ অশিক্ষিত লোকদের জন্য এই মন্ত্র, মূত্রা প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়াছিলেন।^{২১০} কিন্তু এই মতে কেহ বিশেষ আস্থা স্থাপন করেন না। যোগাচার-দর্শনের ব্যাখ্যাতা অসঙ্গকে কেহ কেহ তাত্ত্বিকতার প্রবর্তক বলিয়া মনে করেন। সপ্তম শতকে হিউয়ান-সাং ও ই-২-সিং প্রভৃতি পর্যটকগণের বিবরণীতে তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের কোনো উল্লেখ পাওয়া যায় না। গুপ্ত-যুগ হইতে প্রবল ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিযোগিতায় এবং রাজশক্তির উৎসাহ ও অহুপ্রেরণার অভাবে বৌদ্ধধর্ম অনেকটা নিস্তেজ ও স্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছিল।

হিউয়ান-সাংয়ের বিবরণী হইতে বুঝা যায় যে, সপ্তম শতাব্দীতেই বৌদ্ধধর্মের অবনতি আরম্ভ হইয়াছে। ফা-হিয়ান যে সমস্ত বৌদ্ধ ধর্ম-কেন্দ্র ও বৌদ্ধ-বিহার উত্তমরূপে পরিচালিত দেখেন, হিউয়ান-সাং সেইগুলিকে পরিত্যক্ত ও ভগ্নদশ-গ্রস্ত দেখিয়াছেন; ইহা ছাড়াও বহু সংস্কারম ও বৌদ্ধমন্দির তিনি একবারে পরিত্যক্ত দেখিয়াছেন। তিনি লক্ষ্য করেন যে, কতকগুলি স্থান সং-ধর্মের প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া তীর্থিকদের কবলে পড়িতেছে। এমন কি, কোশাঙ্গী, জ্রাবস্তী, কপিলাবাস্ত, কুশিনারা প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ তীর্থগুলিরও তখন এই দশা। কেবল কাগ্যকুজে হর্ষবর্ধনের পৃষ্ঠপোষকতায় বৌদ্ধধর্মের উন্নতি লক্ষিত

এই বৌদ্ধধর্ম পাল-রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতা ও অহুপ্রেরণায় নব কলেবর ধারণ করিয়া, নূতন শক্তিতে সজীবিত হইয়া, তিন-চারি শতাব্দী সবলে বাঁচিয়া রহিল। এ-যুগের বৌদ্ধধর্মের তাত্ত্বিকতায় পরিবর্তনের কারণ মনে হয় প্রধানতঃ দুইটি। একটি কারণ, প্রচলিত হিন্দুধর্মের সঙ্গে প্রতিযোগিতা। হিন্দুধর্মে বহু দেব-দেবী, পূজার নানা অমুঠান ও নানা গুহ অমুঠান ও ক্রিয়া বর্তমান। সাধারণ লোক ধর্ম-অর্থে এই সব পূজা ও অমুঠানই বুঝিয়া থাকে। বৌদ্ধদর্শনের নানা

স্বল্প বিচার ও কঠোর নীতি তাহাদের নিকট কোমো। আবেদন বহন করে না। তাই বৌদ্ধধর্মকে জনপ্রিয় করিবার উদ্দেশ্যে এবং সাধারণ লোককে বৌদ্ধধর্মের গভীর মধ্যে টানিবার উদ্দেশ্যে বৌদ্ধাচার্যগণ বহু দেবদেবী আমদানী করিলেন, নানা তাত্ত্বিক ক্রিয়ারও প্রচলন করিলেন এবং জনসাধারণের পক্ষে গ্রহণীয় করিবার ক্ষমতা উভয় ধর্মের মধ্যে ঘটটা সম্ভব সাদৃশ্য আনিবার চেষ্টা করিলেন। অপর কারণটি এই যে, বৌদ্ধধর্ম একটি উচ্চনীতিমূলক ধর্ম এবং জ্রমণ-শ্রমণীদের পক্ষে ইচ্ছিম-নিরোধ ছিল বাধ্যতামূলক। কিন্তু এ-যুগের বৌদ্ধাচার্যগণ নির্বাণ-অর্থে মহাত্ম্য স্থাপন করিলেন এবং সাধনায় নর-নারী-মিলনের এবং ভোগ-মোক্ষের পথও রচিত হইল। হিন্দু তাত্ত্বিক সাধনায় নর-নারীর মিলনের ব্যবস্থা ছিল, বৌদ্ধধর্মেও সেই স্বযোগ-দানে দুই ধর্মের মধ্যে সাধারণ লোকদের পক্ষে আর বিশেষ কোনো প্রভেদ রহিল না। এইভাবে পারিপার্শ্বিকের চাপে, ইতিহাসের ঘটনা-স্রোতের ধারায় ও দেশ-কালের অনিবার্য প্রভাবে পাল-যুগে বৌদ্ধধর্মের তাত্ত্বিক রূপান্তর সাধিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের সাধারণতঃ তিনটি শাখা : বজ্রযান, কালচক্রযান ও সহজযান। বজ্রযানই মূল শাখা, কালচক্রযান তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট; সহজযান ইহাদের কিছু পরবর্তী সময়ে বজ্রযানের ও কালচক্রযানের দেব-দেবী-পূজা, মন্ত্র, ও বিবিধ অমুষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদস্বরূপেই উদ্ভূত বলিয়া মনে হয়। সহজযানীরা পূজা প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া কেবল মূল সাধন-ক্রিয়াটির উপরই বেশি জোর দিয়াছে।

(১) বজ্রযান :

‘নির্বাণ’ বৌদ্ধ-সাধনার চরম লক্ষ্য। বুদ্ধদেব সমস্ত ইচ্ছিয়কে সংযত করিয়া, সমস্ত কামনা-বাগনা ও সংস্কার ত্যাগ করিয়া, জন্ম-মৃত্যুর আবর্তনের হাত হইতে নিস্তার লাভ করিয়া পরম শান্তি ও আনন্দ লাভ করাকেই ‘নির্বাণ’ মনে করিয়াছিলেন। এই নির্বাণ—“নিব্বাণং পরমং সুখং” ২৮০ “শান্তি-মাগ্গম্ এব” ২৮১ ইহাই বৌদ্ধধর্মের প্রথম যুগের ধারণা। ‘মিলিন্দ-পঞহো’ গ্রন্থে ঐক-রাজ মিলিন্দের প্রশ্নের উত্তরে আচার্য নাগসেন বলিয়াছিলেন : “যেন

ভীষণ অগ্নিতাপদ্বয় কোনো লোক নিজের চেষ্টায় অগ্নি হইতে পক্ষিত্রাণ লাভ করিয়া একটি অগ্নিহীন শীতল স্থানে প্রবেশ করিয়া পরমানন্দ লাভ করে, সেইরূপ লোক সাংসারিক বস্তুনিচয়ের স্বার্থস্বরূপ চিন্তা করিয়া ‘রাগ-দেহ-মোহ’-রূপ ত্রি-অগ্নি হইতে মুক্তি লাভ করিয়া ‘পরমস্ব’-স্বরূপ নির্বাণ লাভ করে।^{২৮২} নির্বাণ বলিতে আসক্তি ও বাসনা ত্যাগের দ্বারা পরম শাস্তিময়, আনন্দময় অবস্থাকেই বুদ্ধদেবের জন্মের পরবর্তী কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত লোকে বুঝিয়াছিল।

তারপর আরম্ভ হইল বৌদ্ধধর্মের নানা সম্প্রদায়ের উদ্ভব। বৈভাবিকগণ নির্বাণ যে সম্পূর্ণ আনন্দময় অবস্থা—এই প্রাচীন বৌদ্ধমতই অনেকটা অম্লসরণ করিলেন, কিন্তু সৌত্রান্তিকেরা নির্বাণকে অবাস্তব ও নঞাত্মক বলিয়া প্রচার করিলেন। তারপর মহাযানের উদ্ভবে নাগার্জুন সূক্ষ্ম বিচার করিয়া স্থির করিলেন যে, নির্বাণ প্রকৃতপক্ষে শূন্য। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দুঃখ, সংসার, কর্ম, কর্ম-ফল সবই আছে, কিন্তু সত্য পারমার্থিক দৃষ্টিতে এ-সবই শূন্য। সংসারের স্বভাব-শূন্যতাই হইতেছে নির্বাণ। এই সূক্ষ্ম তাত্ত্বিক দার্শনিকের প্রভাবে বৌদ্ধধর্মে শূন্যবাদ বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। বহুবন্ধর যোগাচার বা বিজ্ঞানবাদ প্রচার করিল যে, নির্বাণ আত্ম ও বহির্বস্তুর শূন্য-সত্তারই উপলব্ধি, কিন্তু এই শূন্য-অর্থ বস্তু-সত্তার অলীকতা নয়। ইহা গ্রাহ্য-গ্রাহকের অন্তিমহীনতা। ‘বিজ্ঞপ্তি-মাত্রতা’ বা ‘চিন্তামাত্রতা’ই একমাত্র চরম সত্য। জগৎ প্রতীতীমাত্র। সমস্ত প্রীতীতীই স্বপ্নের ছায়া কেবল ভ্রম—জগৎ কল্পনায় নির্মিত। এই জগৎ-ভ্রমের অন্তরালে তাহার অধিষ্ঠানস্বরূপ কোনো সত্তা নাই। নির্বাণ হইতেছে এই বিজ্ঞপ্তিমাত্রতায় অবস্থিতি। সমস্তই যখন কল্পনামাত্র, তখন ইহাই একপ্রকার শূন্যবাদ।^{২৮৩}

মহাযান-মতবাদের এই শূন্যতাকে বজ্রযানীররা ‘বজ্র’-আখ্যায় অভিহিত করিয়াছে। এই শূন্যতা ‘অছেতু’, ‘অভেতু’, (‘অছেতুভেতুলক্ষণম’) ‘অদাহী’, ‘অবিনাশী’, ‘ক্ষয়হীন’ এবং ‘বজ্র’ বলিয়া কথিত।^{২৮৪} সমস্ত বিশ্বের সার-রূপ বা সত্য-তত্ত্বকে বজ্রযানী বৌদ্ধেরা ‘বজ্রস্ব’-রূপে কল্পনা করিয়াছে। এই বজ্রস্ব পরম দেবতা—তিনিই আদি বুদ্ধ।

^{২৮২}। Milinda-Panho — Edited by Trenckner—Pages 323—24.

^{২৮৩}। ঐদ্রব্য ‘বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্য’,—ডাঃ প্রবোধ বাগচী—পৃষ্ঠা ২০-৪০ এবং ‘ভারতীয় ধর্মের ভূমিকা’— ডাঃ হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত—পৃষ্ঠা ১২৬-১২৮

^{২৮৪}। ‘অবয়ববজ্রস্ব’ (বরোদা সংস্করণ)—পৃঃ ৩৭

বৌদ্ধ বজ্জবান-ভজগুলির মধ্যে ‘বজ্জসব্ব’-এর দুইরূপে প্রকাশ দেখা যায় :

(ক) পরম দেবতা বা পরমেশ্বর বা ভগবান-রূপে ও

(খ) মাহুকের অন্তর্নিহিত সত্তা বা আত্মা-রূপে।

মহাযান-বৌদ্ধধর্মের উপর বিশেষ করিয়া অসঙ্গ ও বহুবদ্ধুর বিজ্ঞানবাদের উপর উপনিষদের বেশ প্রভাব লক্ষিত হয়। উপনিষদের উপর প্রতিষ্ঠিত শঙ্করাচার্যের অষ্টৈক্য-বেদান্ত বৌদ্ধধর্মের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিল এবং উপনিষদ্-দ্বিত্তিক আন্তিক হিন্দু দার্শনিক এবং অসঙ্গ বহুবদ্ধু প্রভৃতি বৌদ্ধ দার্শনিক উভয়েই উভয়ের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন—পণ্ডিতগণ এইরূপ অস্বীকার করেন। ডক্টর হুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বলেন :

ঈশ্বর দ্বিতীয়-তৃতীয় শতক হইতে এই মহাযান-মতের সহিত আন্তিক মতের দার্শনিকদের প্রবল বিরোধ উপস্থিত হয়। উপনিষদবাদীরা বলিতেন যে, আত্মা অবিনাশী এবং ইহা আনন্দস্বরূপ। বৌদ্ধেরা বলিতেন, আত্মা নাই এবং জগৎ দুঃখময় ও ক্ষণিক। মূলে দার্শনিক মতের এই পার্থক্য অবলম্বন করিয়া উভয়দলের দার্শনিকদের মধ্যে অগ্ৰাণ্য নানা বিষয়ে অনেক মতভেদ ঘটে। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতক হইতে খৃষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতক পর্যন্ত আন্তিক মতের দার্শনিকদের তর্কগ্রন্থে সর্বদা বৌদ্ধদের সহিত প্রবল দ্বন্দ্ব সত্ত্বেও ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, উভয় দলের দার্শনিকেরাই পরস্পরের মতের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। উপনিষদের মতে প্রভাবিত হইয়া বহুবদ্ধু সচ্চিদানন্দ-তত্ত্বকে স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু অগ্ৰাণ্য বৌদ্ধেরা তাহা স্বীকার করেন নাই, ইহার শঙ্করাচার্য যখন একমাত্র ব্রহ্মকে সত্য মানিয়া আর সমস্তকেই মায়ার দ্বারা বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন, যখন পরমার্থ সত্য, ব্যবহারিক সত্য ও প্রতিভাসিক সত্য বলিয়া সত্যের নানা বিভাগ স্বীকার করিয়াছিলেন, তখন স্পষ্টই তাঁহার মতে বৌদ্ধদের প্রভাব দেখা যায়।” ২৮৫

উপনিষদ্ ও বৌদ্ধধর্মের কতকগুলি তত্ত্বের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া ডক্টর রাধাকৃষ্ণণ বলেন : “Buddhism is only a later phase of the general movement of thought of which the Upanishads were the earlier.” এই প্রসঙ্গে তিনি মাক্সমুলারের একটি উক্তি উদ্ধৃত করেন : “Many of the doctrines of the Upanishads are no

doubt pure Buddhism, or rather Buddhism is on many points the consistent carrying out of the principle laid down in the Upanishads.” ২৮০

বজ্জনানীরা উপনিষদের ধারা অনুসরণ করিয়াই বজ্জনস্বের স্বরূপ কল্পনা করিয়াছে। বজ্জনস্ব ভগবান-স্বরূপ, নানা ঐশ্বর্য-সম্বিত, সর্বশক্তিমান, প্রাণিপাত-গ্রহণের যোগ্য। তাই সমস্ত বজ্জনানী বৌদ্ধতন্ত্রে বজ্জনস্বের অসংখ্য নমস্কার করা হইয়াছে। আবার মাহুকের অন্তর-স্থিত সত্তারূপেও বজ্জনস্বকে কল্পনা করা হইয়াছে। সাধক নিজেকে বজ্জনস্ব-রূপে উপলব্ধি করিলেই সে বজ্জনস্ব লাভ করিবে। এই সত্তা আমাদের অন্তর্নিহিত বোধি-চিন্তা—আমাদের অন্তর-স্থিত বুদ্ধ। সুতরাং এই বজ্জনস্ব সগুণও বটে, নিগুণও বটে—ঈশ্বর ও আত্মতত্ত্ব বা পরমাত্মা উভয়েই।

(ক) বজ্জনানের অনেক প্রামাণিক তন্ত্রে বজ্জনস্বকে হিন্দুদের ভগবানের মতো বন্দনা করা হইয়াছে। গুরুর সহিত অভিন্নমূর্তি বজ্জনস্ব শূন্যস্ব, সমস্ত কল্পনাশীত, সর্বজ্ঞ, সর্বজ্ঞানের আধার, জ্ঞান-মূর্তি-স্বরূপ, তাঁহাকে নমস্কার। ২৮১

বজ্জনস্ব মহাধানের রত্নত্রয়স্বরূপ, তাঁহা হইতেই স্বাবর-জন্মের উদ্ভব হইয়াছে। জগতের ইষ্ট-সিদ্ধির জন্ত তিনি গুরুর মধ্যে চিন্তামণি-রূপে আবির্ভূত হইয়াছেন। ২৮২ সকল গুণের নিধি বজ্জনস্বকে নমস্কার। ২৮৩

তিনি জন্ম-মৃত্যুহীন, সর্বগুণশালী, মহান, সর্বদিকে পরিব্যাপ্ত, সকলের আত্মা-স্বরূপ, তত্ত্ব-জ্ঞান-সম্পন্ন। ২৮৪

২৮৬। **Indian Philosophy** ---Dr. Radhakrishnan, Vol. I, P. 470.

২৮৭। “নমস্তে শূন্যতার্গত সর্বসংকল্পবর্জিত।

সর্বজ্ঞ জ্ঞানসমোহ জ্ঞানমূর্তে নমোহস্ত তে।”

২৮৮। “রত্নত্রয়ঃ মহাবানঃ তন্তঃ স্বাবরজন্মম্।

...

চিন্তামণিবিরাড়ুত জগদীষ্টার্থসিদ্ধয়ে” ইত্যাদি

‘প্রজ্ঞোপায়বিনিস্ক্রয়সিদ্ধি’—অনঙ্গবজ্জ, ৩য় পঃ, শ্লোক—৯, ১২, ১৩

২৮৯। “ধ্যায়েন শ্রীবজ্জনস্বঃ সকলগুণনিধিঃ” ইত্যাদি—ঐ ৫য় পঃ, শ্লোক—৪৫

২৯০। “জ্ঞানাদিনিধনঃ সযো বজ্জনস্বো মহারতঃ।

সমস্তভয়ঃ সর্বাঙ্গা বোধিবুদ্ধঃ ত্রিধাতুকে।”

—‘জ্ঞানসিদ্ধি’—ইন্দ্রভূতি ১৫৭ঃ, শ্লোক—৪৩

তত্ত্বজ্ঞান তাঁহার চক্ষু-স্বরূপ, তিনি জ্ঞানের আকর-স্বরূপ, পবিত্র, সর্বব্যাপী, সৃষ্টির সূক্ষ্মবীজ-স্বরূপ এবং চিরন্তন । ২১১

ইন্দ্রজিতির ‘জ্ঞানসিদ্ধি’-তন্ত্রের প্রথমে বজ্রসম্বন্ধে যে ভাবে প্রণাম করা হইয়াছে, তাহাতে তাঁহাকে উপনিষদের ব্রহ্ম বা হিন্দুর কোনো শ্রেষ্ঠ দেবতার মতো মনে হয় :

“নমো বজ্রসম্বাদ্য

প্রণিপত্য জগন্নাথং সর্বজ্ঞানবদ্বার্চিতম ।

সর্ববুদ্ধময়ং সিদ্ধিব্যাপিনং গগনোপমম্ ॥

সর্বদং সর্বসত্ত্বৈভ্যঃ সর্বজ্ঞং বরবজ্রিণম্ ।

ভক্ত্যাহং সর্বভাবেন বন্ধে তৎসাধনং পরম ॥”

মহাভানের ‘ত্রিকায়’-বাদের (ধর্মকায়, সন্তোষকায়, নির্মাণকায়) ধর্মকায় বজ্রযানীদের ‘বজ্রকায়’-এ পরিণত হইল । অনেক স্থলে এই ‘বজ্রকায়’ চতুর্থকায় বলিয়া কল্পিত হইয়াছে । পরে সহজযানে এই ‘বজ্রকায়’ ‘সহজকায়’-এ পরিণত হইয়াছে । মহাভানের ‘কায়’-বাদের মধ্যে উপনিষদের ব্রহ্মের প্রভাব বেশ লক্ষিত হয় । এই ‘ধর্মকায়’ বা ‘বজ্রকায়’ বজ্রসত্ত্বের স্বরূপ । ইহা সমস্ত ধর্মের মূলনীতি—নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য—অনন্ত জ্ঞান ও করুণাসম্পন্ন একটি সত্ত্বা—ইনিই ভগবান বুদ্ধ । ২১২

বজ্রযানের বজ্রসম্বন্ধে পরম দেবতা-রূপে কল্পনা করার সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্মে বহু দেব-দেবীর আমদানি করা হইল । বজ্রসম্বন্ধে আদিদেবতা—আদিবুদ্ধ । এই আদিদেবতা পাঁচটি গুণ বা শক্তির অধিকারী । এই পাঁচটি গুণ বা শক্তি হইতে পাঁচপ্রকার ধ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে এবং এই ধ্যান হইতে পাঁচজন ধ্যানী বুদ্ধ জন্মলাভ করিয়াছেন । তাঁহারা ‘পঞ্চমুদ্রা’—‘রূপ-বেদনা-সংজ্ঞা-সংস্কার-বিজ্ঞান’-এর অধিপতি । তাঁহাদের নাম যথাক্রমে—বৈরোচন, রত্নসম্ভব, অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি ও অকোভ্য । এই পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের আবার ‘শক্তি’ বা দেবী সংযুক্ত হওয়ার কল্পনাও করা হইয়াছে । তাঁহাদের ‘শক্তি’ এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে ; বৈরোচন—

২১১ । ঐ গ্রন্থে ও ঐ অধ্যায়ে ‘মায়াজাল তত্ত্ব’ হইতে উদ্ধৃত—

“জ্ঞানৈকচক্ষুরমলো জ্ঞানমূর্তিস্তথাগতঃ ।

সিদ্ধিঃ সর্বগো ব্যাপী সূক্ষ্মবীজমনাত্রয়ঃ ॥”—শ্লোক—৩৫

বজ্রধ্বজধারী বা তারা, রত্নসম্ভব—মামকী, অমিতাভ—পাণ্ডুরা, অমোঘসিদ্ধি—আর্ধতারার বা তারার, অক্ষোভ্য—লোচনা। এই পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধকে পঞ্চভাগত বলি হয়। ইহাদের মধ্যে ‘বিজ্ঞান’-এর অধিষ্ঠাতা অক্ষোভ্য-এর স্থান সর্বোচ্চে। অল্প চারিটি ধ্যানী বুদ্ধ অক্ষোভ্য-এর চিহ্ন ধারণ করেন এবং অক্ষোভ্য আবার আদিসেবতা বজ্রস্বের একটি ক্ষুদ্র চিহ্ন ধারণ করেন। এই পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের আবার পাঁচজন বোধিসত্ত্ব আছেন, যথা,—বৈরোচনের সমস্তুভজ্র বা চক্রপাণি, রত্নসম্ভবের রত্নপাণি, অমিতাভের পদ্মপাণি বা অবলোকিতেশ্বর, অমোঘসিদ্ধির বিশ্বপাণি এবং অক্ষোভ্যের বজ্রপাণি। ইহাদেরও নানা শক্তি কল্পনা করা হইয়াছে। এইভাবে বজ্রধানে নানা দেবদেবীর সৃষ্টি হইয়াছে।^{২২৩}

পাল-যুগে বজ্রধানের বহু দেব-দেবীর মূর্তি বাংলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। পদ্মপাণি-বোধিসত্ত্বের একটি ব্রোঞ্জ-নির্মিত মূর্তি পাওয়া গিয়াছে চট্টগ্রামে। পাহাড়পুর-ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পদ্মপাণির একটি সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীর প্রাচীন প্রস্তর-মূর্তি এবং মূল মন্দিরের পূর্বদিকে যুক্তিকা-ফলকে পদ্মাসনে উপবিষ্ট তাঁহার একটি মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। রাজশাহী চিত্রশালায় পদ্মপাণির চারিটি স্থানক বা দণ্ডায়মান মূর্তি আছে।^{২২৪}

নবম-একাদশ শতাব্দীর নানা তারার-মূর্তি বাংলায় পাওয়া গিয়াছে। বৌদ্ধতন্ত্রেও তারার নানাপ্রকার ভেদ আছে—আর্ধতারার বা শ্রামাতারার, পীততারার, শ্বেততারার ইত্যাদি।

শ্রামাতারার আর এক নাম খদিরবনী তারার। ইনি অমোঘসিদ্ধির শক্তিরূপে উদ্ভূত। বামহস্তে স-নাল পদ্মধারিণী, নানা অলংকার-ভূষিতা, লীলাসে উপবিষ্টা শ্রামাতারার নবম শতাব্দীর একটি সুন্দর মূর্তি চট্টগ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে।^{২২৫} ঢাকা চিত্রশালাতেও কয়েকটি তারার মূর্তি আছে। বেগুড়ার গুপীতে আবিষ্কৃত নবম-দশম শতাব্দীর প্রস্তর নির্মিত একটি খদিরবনী তারার মূর্তি রাজশাহী চিত্র-শালায় রক্ষিত আছে।^{২২৬}

২২৩। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য—An Introduction to Tantric Buddhism—By Dr. S. B. Dasgupta—Pp. 86-98.

২২৪। ‘বাংলায় বৌদ্ধধর্ম’—শ্রীললিতানাথ দাশগুপ্ত—পৃঃ ১২২

২২৫। Archaeological Survey of India Ann. Rep. —1921-22, P. 8 No. 4.

২২৬। A Note on the Additions to the Varendra Research Society Museum, 1925-26.

তারার এক অহুচারিণী পর্ণশবরীর মূর্তিও বাংলার কয়েক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। ত্রি-শির ও বড়ভুজ-বিশিষ্ট পর্ণশবরীর দুইটি প্রস্তরমূর্তি ঢাকা-বিক্রমপুরের নরনন্দ ও বঙ্কমোহিনী গ্রামে পাওয়া গিয়াছে—যেন দুইটি যমজ মূর্তি। এই মূর্তি পালযুগের মূর্তি-শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। মূর্তিদ্বয় ঢাকা চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। ইহার ব্যাধি ও মহামারীকে পদতলে পিষ্ট করিতেছেন। ইনিও অমোঘসিদ্ধি হইতে শক্তি-রূপে উদ্ভূত।^{২২৭}

ইহা ছাড়া এই যুগের মারীচি, হারিভী প্রভৃতি দেবীর মূর্তিও পাওয়া গিয়াছে। মারীচি বৈরোচনের শক্তি বলিয়া কথিত। ঢাকা চিত্র-শালায় পাঁচটি ও রাজশাহী চিত্র-শালায় চারিটি মারীচি-মূর্তি আছে।

এইভাবে পাল-যুগে বজ্রধান-শাখার নানা দেব-দেবীর উদ্ভব ও তাঁহাদের পূজা প্রচলিত হইয়াছে এবং মূর্তি ও পূজার দিক দিয়া বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের প্রায় এক স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।

এই সময় হিন্দুর দেব-দেবীর সঙ্গে বৌদ্ধ দেব-দেবীর যে একটা মিশ্রণ হইয়াছে বা উভয়ে উভয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এ-কথার আভাস আমি পূর্বে দিয়াছি। এই যুগের মূর্তি লক্ষ্য করিলে এ-রহস্ত অনেকটা পরিস্ফুট হয়।

বরিশাল জেলার কেশবপুর গ্রামে অবস্থিত এবং বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চিত্রশালায় রক্ষিত দশম শতাব্দীর একটি দণ্ডায়মান চতুর্ভুজ শিব-মূর্তির মস্তকে একটি ক্ষুদ্রাকৃতি ধ্যানী বুদ্ধ উপবিষ্ট আছেন। ইহার নামকরণ করা হইয়াছে ‘শিব-লোকেশ্বর’।

বাখরগঞ্জ-লক্ষণকাটি হইতে প্রাপ্ত অষ্টম-নবম শতাব্দীর গুরুডের উপর ললিতা-সনে উপবিষ্ট একটি বিষ্ণু-মূর্তি ঢাকা চিত্র-শালায় রক্ষিত আছে। তাহার মাথায় পদ্মাসনে উপবিষ্ট ধ্যানমুদ্রাঙ্কিত একটি চতুর্ভুজ ক্ষুদ্র পুরুষ-মূর্তি আছে। ইহাকে ধ্যানী বুদ্ধের মূর্তি বলিয়া অনেকে অনুমান করিয়াছেন। জাভায় (ঘবদীপে) নবম হইতে একাদশ শতাব্দীর মধ্যে শিব-বুদ্ধ-কল্পনা বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল।^{২২৮} পাল-যুগে ধর্মপাল ও দেবপালের সঙ্গে ঘবদীপের শৈলেন্দ্র-বংশীয় রাজগণের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল, সেই ঘনিষ্ঠতা-সূত্রে জাভায় শিব-বুদ্ধ বা বিষ্ণু-বুদ্ধ-কল্পনার উদ্ভব হওয়া অসম্ভব নয়।

২২৭। *Buddhist Iconography*—Dr. B. Bhattacharya—Page 109-110.

২২৮। *Hinduism and Buddhism*—Eliot, Vol. III—Pp. 113-14 and 181.

হুন্দরবনের কাকবীণে প্রাপ্ত রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত আদ্যাকুলমিত বনমালা-শোভিত একটি দৃশ্যমান চতুর্ভুজ বিষ্ণু-মূর্তির পশ্চাৎ-পটে সপ্তফলাধর একটি নাগমূর্তি আছে। বিষ্ণুর কোনো বাহন বা গদা-পন্ন কিছুই নাই। সপ্তফলা-বিশিষ্ট নাগের আবরণ একান্তভাবে বৌদ্ধচিহ্ন। তাহাকে বিষ্ণুমূর্তির সঙ্গে যুক্ত করা হইয়াছে। ঐ চিত্র-শালায় আর একটি বিষ্ণু-মূর্তি আছে, তাহাতে সর্প-ফলাচ্ছাদনের পরিবর্তে প্রস্তরখণ্ডের মাথায় একটি উপবিষ্ট ধ্যানী বুদ্ধ মূর্তি খোদিত আছে।^{২২২}

এইরূপ বহু মূর্তিতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের পারস্পরিক প্রভাব লক্ষিত হয়। ঢাকা চিত্র-শালায় রক্ষিত কচ্ছপের পিঠের খোলায় একাদশ শতাব্দীর অক্ষরে উৎকীর্ণ দেখা যায় :

“নমো ভগবতে বাসুদেবায়। নমো বুদ্ধায়... ..

স্বজিনো জনানাং (বৌদ্ধদিগের শ্রেষ্টের জন্ম).....

নমো ভগবতে বাসুদেবায়।”^{৩০০}

ইহাতে ধর্মের মিশ্রণের একটা অল্পকূল মনোভাব সূচিত হয়।

বজ্রযানে আদিদেবতা-রূপে বজ্রস্বের কল্পনা হইতে কিভাবে বৌদ্ধধর্মে দেবদেবী ও পূজা প্রভৃতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহা আমরা দেখিলাম।^{২২৩}

তারপর উভয় ধর্মেই অপর ধর্মের কিছু কিছু দেব-দেবীকে গ্রহণ করা হইয়াছে, একটু লক্ষ্য করিলেই বেশ বুঝা যায়। যেমন হিন্দুর সরস্বতী মঞ্জুশ্রীর শক্তি-রূপে বৌদ্ধ দেব-দেবী-মণ্ডলে প্রবেশ করিয়াছেন। হিন্দুর ষুম বৌদ্ধদের ধর্মপাল হইয়াছেন, কুবের জম্বল হইয়াছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গ্রহণ হইয়াছে তারা দেবী সম্বন্ধে। তারা বৌদ্ধদের অত্যন্ত প্রতিপত্তিশালিনী দেবী। নানা রূপে তিনি কল্পিতা এবং শ্রামাতারা, পীততারা, উগ্রতারা, একজটা প্রভৃতি নানা নামে তিনি অভিহিতা। তিনি হিন্দুদের দশমহাবিয়ার অগ্ন্যতমা বিঘ্ন-রূপে পরিগণিতা হইয়াছেন। বৌদ্ধ মঞ্জুশ্রী হিন্দুতন্ত্রে মঞ্জুঘোষ ভৈরব নামে স্থান লাভ করিয়াছেন।

বৌদ্ধতন্ত্রে এই পরমদেবতা বজ্রসত্ত্ব বা বজ্রধরের শক্তি কল্পনা করা হইয়াছে।

২২২। Varendra Research Society's Monographs, No. 4, Page 13 and Pages 18-23.

৩০০। Annual Report of Dacca Museum for 1939-40—Page 8.

এই শক্তির নাম বজ্রবাণীধরী, বজ্রস্বাধিকা, বজ্র-বারাহী, প্রজ্ঞা, প্রজ্ঞাপারমিতা ইত্যাদি এবং তাঁহার বীজমন্ত্র “হং”। তিনি হেরুক বা হেবজ প্রভৃতি নামেও তরে অভিহিত হইয়াছেন।

(খ) বজ্রস্ব আবার আত্ম-তত্ত্ব হিসাবে বোধিচিন্তা—মাহুয়ের জন্ম-বিহারী সত্তা। মাহুয় আত্মোপলব্ধি ও সাধনার দ্বারা এই বজ্রস্ব—বুদ্ধস্বের এই স্বরূপে রূপান্তরিত হইতে পারে।

বোধিচিন্তা শব্দটির প্রকৃত অর্থ হইতেছে তত্ত্ব-জ্ঞানের অমুভূতি বা উপলব্ধি। বৌদ্ধধর্মে তত্ত্ব-জ্ঞান-অর্থে জগতের শূন্যতা-জ্ঞান। মহাযান শূন্যতার সঙ্গে করুণা যোগ করিয়াছে। মহাযানে বোধিচিন্তা-অর্থে চিন্তের এমন একটা অবস্থা, যেখানে শূন্যতা ও করুণা মিশ্রিত হইয়া একটা অলৌকিক চেতনার সঞ্চার হইয়াছে।

বৌদ্ধতন্ত্রে বোধিচিন্তা শূন্যতা ও করুণায় মিলিত অদ্বয় অবস্থা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।^{৩০১} এই শূন্যতা ও করুণা আবার প্রজ্ঞা ও উপায়-রূপে অভিহিত হইয়াছে। প্রজ্ঞা-অর্থে প্রকৃত জ্ঞান—সংসারের ‘তত্ত্বা’ জ্ঞান। ইহা চিরস্থির, সংহত ও অপরিবর্তনীয়, আর উপায় সকলকে দুঃখ হইতে সত্যত উন্নীত করিবার প্রয়াসশীল ও গতিশীল শক্তি। একটি স্থির জ্ঞানাত্মক, অপরটি চঞ্চল ক্রিয়াত্মক। সমস্ত বৌদ্ধতন্ত্রেই এই প্রজ্ঞা ও উপায়ের মিলনের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। এই উভয়শক্তির মিলনই বৌদ্ধ তাত্ত্বিক সাধনার চরম লক্ষ্য। ইহাই প্রজ্ঞোপায়ের মিলন। ইহাকে দুঃখ ও জলের মিলনের মতো অদ্বয় মিলন বলা হইয়াছে।^{৩০২}

চরমতত্ত্বের এই দ্বিধা-বিভক্তির এবং ইহাদের মিলন হিন্দু, শৈব ও শাক্ত তন্ত্রেরও মূল তত্ত্ব-বস্তু। হিন্দুতন্ত্রে কিন্তু প্রজ্ঞা বা প্রকৃতিকেই ক্রিয়ামূল, চঞ্চল ও সৃষ্টিকারিণী বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে এবং পুরুষ বা উপায় নিষ্ক্রিয়, অপরিবর্তনীয় বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। হিন্দুতন্ত্রের উপর সাংখ্য-দর্শনের এবং বেদান্ত-দর্শনের প্রভাব থাকায় বোধ হয় প্রকৃতি-পুরুষ এইভাবে কল্পিত হইয়াছে। সাংখ্যের প্রকৃতি ক্রিয়াময়ী, সৃষ্টিশীল ও গুণশালিনী, কিন্তু পুরুষ

৩০১। “শূন্যতা-করুণা-ভিন্ন বোধিচিন্তা ইতি স্তম্ভঃ।”

—গুহ্য সমাজতন্ত্র (বনোদা সং.),— ১৮ অধ্যায়।

৩০২। “উভয়োর্বৈকল্যং যচ্চ সলিলকীরোরিধি।

অদ্বয়াকারবোদেন প্রজ্ঞোপায় স উচ্যতে।”

—প্রজ্ঞোপায়বিশিষ্টসিদ্ধি, ১ম পরিচ্ছেদ।

নিগূণ, নিজিয়, নিভাসিক এবং মুক্ত। বেবাস্তের পুরুষ-রূপী ব্রহ্মও ঐরূপ নিগূণ ও ক্রিয়াহীন, কিন্তু প্রকৃতিরূপিনী মায়। এই জগৎ-ব্যাপারের সৃষ্টিকারিণী, ‘অষ্টটনঘটন-পটীয়সী।’

বৌদ্ধতন্ত্রেও দেখা যায় যে, প্রজ্ঞা ও উপায়কে শক্তি ও শিবের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে এবং উহাদের মিলনেই মহাহৃথের উদয় হয় বলা হইয়াছে।^{৩০৩} শিব-শক্তির অদ্বয় মিলনের চরম আনন্দই পরম সত্য, তখন শিব-শক্তির কোনো পৃথক অস্তিত্ব থাকে না।^{৩০৪}

বৌদ্ধতন্ত্র যে প্রজ্ঞা-উপায়ের স্থলে হিন্দুতন্ত্রের শক্তি-শিবকে ব্যবহার করিয়াছে, তাহার কারণ নামে পৃথক হইলেই দুই তন্ত্রের মূল প্রতিপাত্ত বিষয় এক।

এই প্রজ্ঞা ও উপায়—মূল তন্ত্রের দুইটি ধারা সংসারের জ্বী এবং পুরুষের মধ্যে প্রকাশিত। প্রত্যেক নারীর অন্তর্নিহিত স্বরূপ প্রজ্ঞা এবং প্রত্যেক পুরুষের স্বরূপ উপায়। বহু বৌদ্ধতন্ত্রে নারীকে প্রজ্ঞা এবং পুরুষকে উপায় বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে।^{৩০৫} নারীকে ‘প্রজ্ঞাপারমিতা’র রূপ-ধারিণী,^{৩০৬} ‘মূদ্রা’, ‘মহামূদ্রা’, ‘ভগবতী’ ‘বজ্রকায়’ প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

বৌদ্ধতন্ত্রে এই প্রজ্ঞা-রূপিনী নারীকে ‘কমল’ এবং উপায়-রূপী পুরুষকে ‘বজ্র’ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। এই দুইটি পারিভাষিক শব্দ হিন্দু-তন্ত্রের যোনি-লিঙ্গের মতো জ্বী ও পুরুষ-জননেদ্রিয়ের প্রতীক-রূপে বৌদ্ধতন্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে।^{৩০৭} ‘বজ্র-কমল-সংযোগ’-এর কথা বৌদ্ধতন্ত্রের বহু স্থানে আমরা পাই।

৩০৩।

—“শিবশক্তিসমায়োগাৎ জায়তে চাত্ত্বতং হৃথম্।”

‘নির্ণায়তন্ত্র’—‘অদ্বয়বজ্রসংগ্রহ’-এ (বরোদা নং) উদ্ধৃত—পৃঃ ২৮

৩০৪।

“শিবশক্তিসমায়োগাৎ সং-হৃথং পরমায়মম্।

ন শিব নাপি শক্তিস্ত রত্নাস্তর্গত-সংস্থিতম্।”

।

—‘উদ্ধৃত্ত্বতন্ত্র’—‘অদ্বয়বজ্রসংগ্রহ’-এ উদ্ধৃত

৩০৫।

“যোযিং তাবৎ ভবেৎ প্রজ্ঞা উপায়ঃ পুরুষঃ স্ত্রীঃ।”

‘হেবজ্রতন্ত্র’—বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির পুঁথি নং ১১৩১৭—পৃঃ ২১ (ক)

৩০৬।

‘প্রজ্ঞাপারমিতা’রূপিনী, এর পরিচ্ছেদ (শ্লোক নং ২২ ও ২৩)

৩০৭।

“ত্রীশ্রিয়ঃ চ বধা গম্যং বজ্রং পুংসেস্ত্রিয়ঃ তথা।”

—জ্ঞানসিদ্ধি, ২য় পরিচ্ছেদ (শ্লোক নং ১১)

সমস্ত বৌদ্ধতান্ত্রিক সাধনার মূল ভিত্তি এই স্ত্রী ও পুরুষের মিলন—উভয় তত্ত্বের সামরস্য। ইহাই ‘যুগনক’। এই যুগনকই ‘অবয়’—ইহাই ‘বোধিচিত্ত’।^{১০৮} বাংলায় বৌদ্ধ দেব-দেবীর গভীরভাবে আলিঙ্গিত মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। প্রধান দেবতা বজ্রসম্ব, হেবজ্র বা হেককের তাঁহার শক্তি বজ্রধাত্মাধারী, বজ্রবারাহী, প্রজ্ঞা, প্রজ্ঞাপারমিতা বা নৈরাশ্বার সঙ্গে আলিঙ্গিত অবস্থার মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। একটি বিশেষ মূর্তির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

এই যুগনকের স্বরূপ কি? ইহার স্বরূপ ‘মহাস্থ’। যুগনক-সম্ভাত মহাস্থই নির্বাণ। নির্বাণের পূর্বের আদর্শের কথা বলিয়াছি। মহাযানের বিজ্ঞানবাদ প্রকৃতপক্ষে শূন্যতার উর্ধ্বে উঠিতে পারে নাই। বৌদ্ধ তান্ত্রিকেরা নির্বাণ-অর্থে মহাস্থ স্থাপন করিয়াছেন। এই যুগনক-ক্রিয়ায় উৎপন্ন মহাস্থ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দাত্মতময় (‘সত্যত্ব স্তময়’) এবং ভোগ ও মোক্ষের আবাসস্থল। ইহার কোন হ্রাস-বৃদ্ধি নাই। ইহা সমস্ত বস্তুর মূল, সিদ্ধ ব্যক্তিগণের পরমপদ এবং বুদ্ধগণের পরম স্থান।^{১০৯}

এই প্রজ্ঞা-উপায়-মিলন-সম্ভাত মহাস্থ-রূপী বোধিচিত্তই মূলতত্ত্ব। এই বোধিচিত্ত বজ্রযানে এবং বিশেষ করিয়া সহজযানে দেহাভ্যন্তরস্থ শুক্রধাতু বলিয়া গৃহীত। শুক্র অবিচলিত ও স্থির অবস্থায় ‘বজ্র’ প্রাপ্ত হয়। তখনই তাহা মহাস্থে পরিণত হয়। প্রজ্ঞা ও উপায় বা প্রকৃতি-পুরুষের মিলনের মধ্য দিয়া যোগ-ক্রিয়ার সাহায্যে এই বোধিচিত্তকে উর্ধ্বগামী করিয়া স্থির করিলে যে অনির্বচনীয় মহাস্থের উপলব্ধি হয়, সেই মহাস্থই নির্বাণের স্বরূপ। এই মহাস্থময়তা প্রাপ্ত হইলে আমাদের অন্তরতম সত্তার স্বরূপকে উপলব্ধি করা হয়। এই ‘বীজ-রূপী’ বোধিচিত্ত বা বজ্রসম্বের স্বরূপ সম্বন্ধে নানা বৌদ্ধতন্ত্রে উল্লেখ আছে। ‘হেবজ্র-তন্ত্র’-এ ভগবান হেবজ্র বলিতেছেন—
“আমি উৎকৃষ্ট বজ্রনারীর ঘোনিতে বাস করি...” (‘বিহরেহং স্ত্রীযাবত্যাং

১০৮। “এতদ্ অবয়ম ইতি উক্তং বোধিচিত্তং ইসম্ পরম্।”

—সাধনমালা, ২য় খণ্ড—পৃঃ ১৭

১০৯। “ভক্তি-যুক্তি-পদং দিব্যং নির্বাণাখ্যং পরং পদম্।”

“কমলময়বিনির্মুক্তং শ্রীমহাস্থসংগীতম্”

“ভদ্র-বীজং সর্ববস্তুরাং সিদ্ধানাং চ পরং পদম্।

বুদ্ধানাং তৎ পরমং স্থানং স্ত্রীযাবত্যাভিধানকম্।”—‘জহসিকি’

(An Introduction to Tantric Buddhism—এ উদ্ভূত, পৃঃ ১৪৯)

সং-বজ্রবোধিতো ভগে"। ...আমি শুক্ররূপে ঐ স্থাবরভীতে বাস করি ...("বোধিতভগে স্থবরভ্যাং শুক্রনামা ব্যবস্থিতঃ")...এই শুক্র বিনা মহাস্থং সম্ভব নয়...("বিনা ভেন ন সৌখ্যং...")...এই শুক্ররূপী বৃদ্ধ সমস্ত ভাব ও রূপের অতীত এবং হস্ত ও মুখ-সংযুক্ত হইলেও আকারহীন মহাস্থং-স্বরূপ। ("অম্মাং বুদ্ধো ন ভাবঃ স্ত্রাং অভাব-রূপোহপি নৈব সঃ। ভূজমুখাকাররূপী চ অরূপী পরমসৌখ্যভূঃ ॥")^{৩১০}

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যে, বাংলার বাউলধর্মেও ঠিক বজ্রসং-রূপী বোধিচিন্তকে ব্যক্তিগত ভগবান বলিয়া মনে করিয়া তাঁহার নিকট লৈলু, আৰ্তি প্রভৃতি প্রকাশ করা হইয়াছে, আবার অন্তরতম তত্ত্ব হিসাবেও তাঁহাকে মহাস্থং-স্বরূপ উপলব্ধি করিবার সাধনা করা হইয়াছে। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে।

(২) কালচক্রবান

ইহা বজ্রবানের মতই তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের একটি শাখা। তত্ত্ব ও সাধন-বিষয়ে বজ্রবান হইতে ইহার বিশেষ কোনো প্রভেদ নাই। কালচক্রবানে কালচক্রই বজ্রসং। তিনি প্রজ্ঞা ও উপায়ের সম্মিলিত সত্তা। কালচক্রই বোধিচিন্ত, তিনিই মহাস্থংের চরমবিকাশ-স্বরূপ। 'বিমলপ্রভা' ('লঘুকালচক্র-তন্ত্রাজটিকা'র অন্ত নাম) নামে কালচক্রবানের একখানি পুঁথি নেপাল হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং বরোদা গভর্নমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 'বিমলপ্রভা'র আরম্ভেই কালচক্রের যে নমস্কার-শ্লোক কয়টি আছে, তাহাতে মোটামুটি এই সম্প্রদায়ের মতবাদের ইঙ্গিত পাওয়া যায় :

কালচক্র শূন্যতা ও করুণার সম্মিলিত সত্তা। তাঁহার মধ্যে ত্রিজগতের উৎপত্তি ও ক্ষয় নাই। জ্ঞান ও জ্ঞেয় উভয়েই তাঁহার মধ্যে মিলিত হইয়াছে। এই কালচক্র সাকার ও নিরাকার উভয় ভাব-সম্পন্ন ভগবতী প্রজ্ঞা দ্বারা আলিঙ্গিত। তিনি উৎপত্তি ও ক্ষয়হীন চিরন্তন সৌখ্য ও হাস্যাদির দ্বারা সংযুক্ত। তিনি সমস্ত বুদ্ধের জনক-স্বরূপ এবং ত্রিকাল ও ত্রিকায় তাঁহার মধ্যে নিহিত। তিনি সর্বজ্ঞ ও পরম আদিবুদ্ধ। সেই অদ্বয় ভগবান কালচক্রকে নমস্কার করি।^{৩১১}

৩১০। 'হেবজ্রতন্ত্র' (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির পুঁথি নং—১১৩১৭)—পৃঃ ৩৩ (ক ও খ)

৩১১। "নমঃ ত্রিকালচক্রায় শূন্যভাকরণায়নামে।

ত্রিজগৎপত্তিকরাত্মক-জ্ঞানজ্যোতৈকমুদয়ে।

এই কালচক্র শূন্যতা ও করুণা অর্থাৎ প্রজ্ঞা ও উপায়ের সম্মিলিত সত্তা। এই কালচক্রই বোধিচিহ্ন, তিনি ‘অচিন্ত্য মহাসুখ-স্বরূপ’। তিনি আদিবুদ্ধ। প্রজ্ঞা তাঁহার শক্তি। তিনি লোকহিত-কল্পে অশংখ্য সন্তোগকায় ও নির্মাণকায় বুদ্ধ সৃষ্টি করিতে পারেন। সুতরাং দেখা যায়, তত্ত্বাংশে কালচক্রবান ও বজ্রবান এক, সাধনাংশেও এক।

সাধন সম্বন্ধে কালচক্রবানৌর। দিন, তিথি, নক্ষত্র, যোগ প্রভৃতির বিচার করিতেন বলিয়া মনে হয়। কালচক্রবানের একজন প্রচারক ছিলেন অভয়াবরগুপ্ত। এই অভয়াবরগুপ্ত খৃষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতকের লোক, খুব-সম্ভব বাঙালী এবং পালবংশীয় রাজা রামপালের সমসাময়িক। তিনি ‘কালচক্রাবতার’ নামে যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে ‘বার-তিথি-নক্ষত্র-যোগ-করণ-রাশি-ক্ষেত্র-সংক্রান্তি’ প্রভৃতির বিশদ আলোচনা করেন। একথা সঙ্গতভাবেই অনুমান করা যায় যে, কালচক্র-পন্থী সাধকেরা গ্রন্থ-নক্ষত্রের গতি অনুসারে তাঁহাদের সাধন-জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেন।^{৩১২}

কালচক্রবান যোগ-সাধনার সঙ্গেও সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারে। যোগ-সাধনার উদ্দেশ্যই হইল কালকে জয় করা। বুদ্ধ সাধক ও সিদ্ধাচার্যগণ সর্বধ্বংসী কালকে জয় করিতে চেষ্টা করিতেন এবং নিজেদের কালচক্রের আবর্তনের উর্ধ্বে রাখিতে সর্বদা চেষ্টা করিতেন। তিথি, বার, নক্ষত্র প্রভৃতি কাল-বিভাগ আমাদের প্রাণ-ক্রিয়ার পরিচায়ক। কার্ণের দ্বারাই কালের পরিচয়। বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের যেমন নিরন্তর কার্য চলিতেছে, আমাদের দেহের মধ্যেও সেইরূপ নানা ক্রিয়া চলিতেছে—প্রাণ-শক্তির নানা অভিব্যক্তি হইতেছে। যোগ-সাধনার দ্বারা—শরীরের অভ্যন্তরস্থ^{*} প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান এই পঞ্চবায়ুর কার্যসমীকরণ, ও ইচ্ছানুরূপ বশীভূত বা রুদ্ধ করিতে পারিলে কালকে জয় করিবার পথ সুগম হয়।

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অনেকটাই এইরূপ কথাই বলিয়াছেন :

“What is Kāla-chakra-yāna? The word Kāla means time, —death and destruction. Kāla-chakra is the wheel of destruc-

সাকার। চ নিরাকৃতিভগবতী প্রজ্ঞাতমালিঙ্গিতঃ ।

উৎপাদখ্যবর্জিতোহক্ষরমুখো হান্তাদিসৌখ্যোজ্জ্বলিতঃ ।

বুদ্ধানাম্ জনকপ্রিয়কায়সহিতঃ ত্রৈলোক্যসংবেদকঃ ।

সর্বজ্ঞঃ পরমাদিবুদ্ধঃ জগদ্বান্ বশেভ্যমেবায়ম্ ॥”

—বিদ্যলহরী (বরোদা সং)

tion, and Kāla-chakra-yāna means the vehicle for protection against the wheel of destruction.' ৩১৩

তবে বৌদ্ধ তন্ত্রাদিতে এই যন্ত্রবোয়র বিশেষ সমর্থন মেলে না।

এই কালচক্রযান সম্বন্ধে Waddel সাহেব এইরূপ বর্ণনা দিয়াছেন :

"In the tenth century A.D., the Tantrik phase developed in Northern India, Kashmir, and Nepal into the monstrous and poly-démonist doctrine, the Kāla-Cakra, with its demoniacal Buddhas, which incorporated the Mantra-yāna practices and called itself the Vajra-yāna or the 'Thunderbolt-Vehicle', and its followers were named Vajrācārya or the 'followers of the Thunderbolt'."

"The extreme development of the Tāntrika phase was reached with the Kāla-Cakra, which, although unworthy of being considered as a philosophy, must be referred to here as doctrinal basis. It is merely a coarse Tāntrik development of the Ādi-Buddha theory combined with the puerile mysticism of the Mantra-yāna, and it attempts to explain creation and the Secret powers of nature, by the union of the terrible Kālī, not only with the Dhyāni-Buddhas, but even with Ādi-Buddha himself. In this way Ādi-Buddha, by meditation evolves a procreative energy by which the awful Sambharā and other dreadful Dākini fiendesses, all of the Kālī-type, obtain spouses as fearful as themselves, yet spouses who are regarded as reflexes of Ādi-Buddha and the Dhyāni Buddhas. And these demoniacal 'Buddhas', under the name of Kāla-Cakra. Heruka, Achala, Vajrabhairava, etc., are credited with powers not inferior to those of the celestial Buddhas themselves, and withal ferocious and blood thirsty; and only to

be conciliated by constant worship of themselves and their female energies with offerings and sacrifices, magic circles and mantra-charms." ৩১০

কিন্তু কালচক্রবানের এইরূপ ভীষণ স্বরূপ সম্বন্ধে মূল তত্ত্বাদিতে কিছুই পাওয়া যায় না। সুতরাং এই মতের উপর আমরা বিশেষ কোনো আস্থা স্থাপন করিতে পারি না।

অন্য একজন ইউরোপীয় লেখক তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেন যে, কালচক্র-মতবাদ ভারতের বাহির হইতে প্রথমে ভারতে আমদানী করা হয়, তারপর ভারত হইতে ইহা তিব্বতে প্রবেশ করে। তিনি বলেন :

"Mysticism appears for the first time as a specific system in the 10th century of our era ; it is called in the sacred books *Dus Kyi Khorlo*, in Sanskrit *Kalchakra* "the circle of time." It is reported to be originated in the fabulous country *Sambhala* (Tib. *Dejun*) "source or origin of happiness." Csoma, from careful investigations places this country beyond *Sir Derian* (*Yaxartes*) between 45° and 50° north latitude. It was first known in India in the year 965 A.D., and it was introduced, they go on to say, into Tibet from India, via *Kashmir* in the year 1025 A.D. I cannot believe it accidental that the beginning of the Tibetan era of counting time coincides with the introduction of this system."

—Buddhism in Tibet—

E. Schlagintweit

Pages 47-48.

(৩) সহজযান

সহজযান তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের শেষস্তর। মহাযান, বজ্রযান, কালচক্রবানের দেব-দেবীপূজা, নানা মন্ত্র, মন্ত্রা ও অমুঠান প্রভৃতির প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ এই সহজযানের উদ্ভব হইয়াছিল মনে হয়। সহজযানে দেব-দেবী, পূজা, মন্ত্র, অমুঠান

প্রভৃতির কোনো স্থান নাই। সহজযান বজ্রযানের দেব-দেবী, বজ্র-জ্বল প্রভৃতি যানে নাই বটে, কিন্তু তাহার সাধন-পদ্ধতিটি পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছে। বজ্র মহাস্থবাদের চরম স্তরে উপনীত হইয়াছে। বজ্রযানের তন্ত্রগুলির সাধনাংশ সহজযানের প্রামাণিক ধর্মশাস্ত্র। এইসব তন্ত্র হইতে বৌদ্ধ-সহজিয়াদের পদ ও দোহার সংস্কৃতে লিখিত টীকাগুলির মধ্যে বহু উদ্ধৃতি দেখা যায়। কালুপাদ, সরহপাদ প্রভৃতির দোহা-কোষের টীকার প্রথমে ‘ও’ নমো বজ্রধারার’ বা ‘নমঃ জীবজ্ঞস্বায়’ বলিয়া আরম্ভ করা হইয়াছে।

সহজযানের নির্দিষ্ট মতবাদের সংস্কৃত ভাষায় লিখিত কোনো তন্ত্র আমাদের হাতে আসে নাই। ডক্টর প্রবোধ বাগচী বলেন যে, সহজযানের প্রাচীন শাস্ত্র বেশির ভাগ তিব্বতী অনুবাদে রক্ষিত আছে।^{৩১৫} হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আৰ্যদেব, কালুপাদ, সরহপাদ, ভূহকু, তিল্লোপাদ, লুইপাদ প্রভৃতি বৌদ্ধাচার্যগণের প্রাদেশিক ভাষা ও অপভ্রংশে লিখিত পদ, দোহা প্রভৃতি নেপাল হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সব হইতে আমরা বৌদ্ধ সহজযান সম্বন্ধে একটা ধারণা পাই। এই সব আচার্যগণ তিব্বতী সাহিত্যে সিদ্ধার্থ নামে উল্লিখিত হইয়াছেন। এই সিদ্ধার্থগণের হাতেই সহজযান গড়িয়া উঠিয়াছিল মনে হয়।

‘চবাপদ’গুলি খৃষ্টীয় দশম-একাদশ শতাব্দীর বাংলা ভাষায় রচিত। দোহা-কোষগুলির ভাষা অপভ্রংশ ষোড়শ-একাদশ শতাব্দীর প্রচলিত প্রাকৃত। এ পর্যন্ত তিল্লোপাদ, সরহপাদ ও কালুপাদের দোহা-কোষ পাওয়া গিয়াছে। ইহারা সকলেই ছিলেন সহজযানার আচার্য। এই চর্চা ও দোহাগুলি বর্তমানে বৌদ্ধ সহজযানের শাস্ত্র-গ্রন্থ।

পুঁথির পাণ্ডিত্য, ঐনা ধর্মের ভেকধারীদের অন্তঃসারশূন্যতা প্রভৃতি বিষয়ে সহজযানীরা নানা ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ করিয়াছেন। আচার্য কালুপাদ একটি দোহায় বলিতেছেন :

“আবেজপুরাণে পণ্ডিত মান বহন্তি।

পঞ্চ দিফল অলিঅ জিম বাহেরিত ভুময়ন্তি ॥”^{৩১৬}

আগম, বেদ, পুরাণাদি ডিয়া লোকে গর্ব করিয়া থাকে, কিন্তু যেমন মধুমক্ষিকা পাকা বেলের গাছে আঁঠু হইয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহারাত্ত সেইরূপ

৩১৫। বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্য—বাগচী—পৃঃ ৪৯

৩১৬। ‘কল্যাণীয়ার দোহা-কোষ’—দোহা নং ২

(টীকাসম্বন্ধে), ‘নেপাল ও দোহা’—শাস্ত্রী—পৃঃ ১২৩

ব্র-সব পাণ্ডের বাহিরের দিকটাই দেখে, জিভেরে গভীর তবাক্ত-মগ পাব
করিতে পারে না বা সে-সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পারে না।

আচার্য সন্ন্যাস বলেন :

“আইরিএই উদ্ধলিঅ ছারে।

সৌসস্থ বাহিঅ এ জড়ভারে ॥

ঘরহী বইসী দীবা জালী।

কোণেই বইসী ঘণ্টা চালী ॥

অক্খি নিবেসী আসন বন্ধী।

কল্পেই খুসখুসাই জগ ধক্কী ॥”৩১৭

মিথ্যাচারী গায়ে ভস্মলেপন করিয়া এবং মাথায় জটাভার বহন করিয়া শিষ্যকে
বিপথে চালনা করে। ঘরে প্রদীপ জালিয়া এবং দ্রেশান কোণে বসিয়া ঘণ্টা
নাড়িয়া মিথ্যা পূজার ভান করিয়া লোককে প্রতারণা করে। চক্ষু স্থির করিয়া
এবং আসনবন্দী হইয়া বসিয়া ধর্ম জনের কানে খুসখুস করিয়া মন্ত্র দেয়।

তাহা হইলে সহজ্ঞানীদের মতে পরমপদ বা পারমার্থিক সত্য কি ?
পরমমহাস্থ-রূপ সহজের উপলব্ধি। এই সহজই একমাত্র সত্য—ইহাই জগতের
স্বরূপ। প্রকৃতি-পুরুষের মিলন দ্বারা সাময়িক উপনীত হইতে পারিলে এই
মহাস্থ-স্বরূপ সহজের উপলব্ধি হয়। এই মহাস্থখে কোনো আত্ম-পন্ন-ভের
নাই। এই অবস্থায় সমস্ত ইন্দ্রিয়-শক্তি বিলুপ্ত হয়, আত্মজ্ঞানের স্থিতি নষ্ট হয়
এবং সহজকায় ক্ষুভিলাভ করে। এই পরমমহাস্থই নির্বাণপদ।

আমরা বাউলদের সাধনা প্রসঙ্গে সহজ-পন্থার আরো আলোচনা করিব।

পাল-যুগের বাংলার ধর্মের ইতিহাসে এই ভিন-বান-সম্বন্ধিত তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম
একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া অবস্থান করিয়াছে। এই ধর্মকে কেন্দ্র
করিয়া বিরাট ধর্ম-সাহিত্য রচিত হইয়াছিল এবং ইহার রচয়িতাদের মধ্যে অনেক
বৌদ্ধাচার্য ছিলেন বাঙালী। পাল-রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় বঙ্গ-মগধের নানা
বিহারে বসিয়া তাঁহারা এগুলির অধিকাংশ রচনা করিয়াছিলেন। এই সব রচনার
অধিকাংশই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিছু অংশ তিব্বতীয়গণের রুচি অনুসারে

৩১৭। Dohakosa of Saraha-pada —Dr. P. C. Bagchi edition এক পাণ্ডী-
সংস্করণের ব্যাখ্যা—‘সহস্রাচার্যপত্রিকা’, বৌদ্ধধান ও মোহা—পৃঃ ৮৩-৮৫

প্রধানতঃ একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীতে, কান্দীর, নেপাল, মগধ ও বাংলার নানা বিহারে ও তিব্বতে অনুদিত হইয়াছিল। দ্বয়োদশ শতাব্দীতে তিব্বতীয় লামা বু-তোন 'তেঙ্গুর'-এ এই সকল অনুদিত গ্রন্থের অধিকাংশ রক্ষা করিয়াছেন। মূল সংস্কৃত-ভাষায় রচিত কিছু পুস্তক নেপালে ও অন্তর্জ্ঞে প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে।

এই তান্ত্রিক সাহিত্যের সঙ্গে পাল-যুগের বজ্র-মগধের বৌদ্ধধর্মের ধ্যান-ধারণার কেন্দ্র-স্বরূপ বিহারগুলির স্মৃতি জড়িত। এই বিহারে বসিয়াই বৌদ্ধাচার্যগণ এই সব সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন।

রাজশাহীর পাহাড়পুরের স্তূপ-খননের ফলে সোমপুরী-মহাবিহার আবিষ্কৃত হইয়াছে। মন্দিরটি পূর্বে একটি হিন্দু দেবালয় ছিল, পরে বৌদ্ধ বিহারে পরিণত হয়। সেখানে প্রাপ্ত একটি মাটির 'সীল'-এ লিখিত আছে—'শ্রীসোমপুরে শ্রীধর্মপালদেব-মহাবিহারে'।^{৩১৮} এই বিহারে 'মহাপণ্ডিত' উপাধিধারী 'মহামতি' ভিক্ষু বোধিভদ্র বাস করিতেন। তাঁহার অনেক গ্রন্থ তিব্বতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে।^{৩১৯} আচার্য অতীশ দীপঙ্করও কিছুকাল এই বিহারে বাস করিয়াছিলেন এবং ভাববিবেকের 'মধ্যমক-রত্নপ্রদীপ' নামক গ্রন্থখানি অপর কয়েকজনের সাহায্যে তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন।

তিব্বতীয় ঐতিহাসিক তারনাথ (১৬০৮ খৃঃ) এবং 'পগু সম্ জোন্ জ্যাক'-এর রচয়িতা জুম্প খন্-পো-য়েশে-পল্-জোর (১৭৪৭ খৃঃ) উভয়েই বলেন যে, এই বিহারটি ধর্মপালের পুত্র দেবপালের নির্মিত। বোধ হয় ধর্মপাল বিহারটি আরম্ভ করিয়া অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছিলেন, দেবপাল তাহা সমাপ্ত করেন। ইহাদের ইতিহাসের ভিত্তি জনশ্রুতি। জনশ্রুতিতে নির্মাণ-শেষকর্তা দেবপালের নাম থাকিতে পারে।

মগধের বিক্রমশীল মহাবিহারও পাল-রাজগণের কীর্তি। তিব্বতী ঐতিহ্যে ইহা ধর্মপালের কীর্তি। মগধের উত্তরে গঙ্গার তীরে পাহাড়ের উপর সীমা-প্রাচীর-বেষ্টিত এই বিহারে ১১৪জন নানা জ্ঞান ও বিজ্ঞায় অঙ্গীভূত আচার্য ছিলেন, ১০৮টি মন্দির ছিল, মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড মন্দির ছিল এবং ৬টি কলেজ

^{৩১৮}। Excavations at Paharpur—K. N. Dikshit (A. S. M., No. 55)
—Pages 20, 90.

^{৩১৯}। তেঙ্গুর-ভাষিকা—বৌদ্ধ পাম ও মোহা—বাহী, পৃঃ পরিশিষ্ট—২৫০

ছিল। ৩০০ তিব্বত হইতে আগমিত বৌদ্ধ জ্ঞানসিপাহুগণ আলিভেন এই মহাবিহারে। এখানে বহু সংস্কৃত-গ্রন্থ যে তিব্বতী ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল, তাহা জৈন-ভালিকার দেখা যায়। কবি অভিনবের 'রামচরিত'-এ দেখা যায়, ধর্মপালের একটি নাম ছিল 'বিক্রমশীল দেব'। এই নাম হইতে যে বিহারটির নাম হইয়াছিল, 'শ্রীমৎ বিক্রমশীলদেব-মহাবিহার', তাহা দ্বিতীয় গোপালদেবের পঞ্চদশ রাজ্যাভ্যে লিখিত 'অষ্টশাহস্রিকা-প্রজ্ঞাপারমিতা'র পুস্তিকা হইতে জানা যায়। তিব্বতী-জনশ্রুতিতে 'জগদপুরী বিহারও ধর্মপালের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, যদিও তারনাথ বলেন যে, উহা দেবপাল দ্বারা প্রতিষ্ঠিত।

পাল-রাজগণের শাংনাধীনে, বিশেষতঃ মহীপাল ও জয়পালের সময়ে বাংলায় সোমপুর মহাবিহার এবং মগধে বিক্রমশীল মহাবিহার সমগ্র ভারতবর্ষে ও ভারতবর্ষের বাহিরে বৌদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে পরিচিত হইয়াছিল। কান্দীব, তিব্বত ও ভারতের অন্যান্য স্থানের বৌদ্ধ ভ্রমণ ও বৌদ্ধ শাস্ত্র-জ্ঞান-পিপাসু ব্যক্তিরা এই দুই মহাবিহারে বসিয়া বহু গ্রন্থ রচনা, অনুবাদ ও অঙ্কুশিপি করিয়াছিলেন। তারনাথ বলেন যে, ধর্মপাল ৫০টি ধর্ম-বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা করেন। ৩২১

এই পাল-যুগে তিব্বতীয় ঐতিহাসিকদিগের বিবরণে অনেক বিহারের বর্ণনা পাওয়া যায়,—যথা—জৈকটক-বিহার, দেবীকোট-বিহার, পণ্ডিত-বিহার, সরগর-বিহার, ফুলহরি-বিহার, পট্টকেরক-বিহার, বিক্রমপুরী-বিহার, জগদল-বিহার প্রভৃতি।

জৈকটক-বিহার বোধ হয় রাঢ়দেশের জৈকটক-দেবালয়ের নিকটে অবস্থিত ছিল। এই জৈকটক-বিহারেই হরিভদ্র ধর্মপালের অনুপ্রেরণায় 'অভিসময়ালকার'-গ্রন্থের টাকা রচনা করেন। দেবীকোট-বিহার ছিল উত্তরবঙ্গের দিনাজপুর জেলার বানগড়ের নিকটে। এখানে বিখ্যাত তান্ত্রিকাচার্য অমরবজ্র ও উখিলিপা, দেখলা প্রভৃতি ভিক্ষুগণ বাস করিতেন। পণ্ডিত-বিহার ছিল চট্টগ্রামে।

২০। Pag Sam Jon Zang—Sumpa Mkhan Po, Edited by Sarat Chandra Das—Pp. Iviii, lxxi, lxxv, lxxxvi. (এখন হইতে 'পগ্, সন্' বলিয়া

২১। History of Buddhism in India ("Geschichte des Buddhismus in Indien"—Translated by Anton Schiefner)—Taranath—Page 217. (এখন হইতে 'বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস—তারনাথ' বলিয়া উল্লিখিত হইবে)

বৌদ্ধত্ব ও বৌদ্ধসংস্কৃতির একটি প্রধান লীল-স্থান ছিল এই পণ্ডিত-বিহার। নাকপাথের ক্ষয় প্রলিঙ্গ ভজ্জাচার্য ডেলপার এই বিহারেই বসি করিতেন। বিক্রমপুরী-বিহার বিক্রমপুরেই অবস্থিত ছিল। এখানে ‘অবহুতাচাৰ্য’ ভূবান্ধব একখানি তাম্রিক টীকা রচনা করিয়াছিলেন এবং ইন্দ্রকুন্তির কথা লব্ধিকায় শিল্প লীলাবজ্ঞ ও তিব্বতী ভ্রমণ পুণ্যাবজ্ঞ এই টীকা তিব্বতীতে অনুবাদ করেন। হুম্মহরি-বিহার বাংলা কি বিহারে ছিল, তাহা ঠিক বলা যায় না। এই বিহারে অনেক বৌদ্ধ আচার্য বাস করিতেন এবং তিব্বতী পণ্ডিতদের সহযোগিতা বহু সংস্কৃত-গ্রন্থের তিব্বতী অনুবাদ করিয়াছিলেন।^{১০২} পট্টিকেরক-বিহার এ হুম্মিয়ার ময়নামতী পাহাড়ের উপর অবস্থিত ছিল, তাহা কংলাবংশে আদিকারো দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। রাজা রণবহুমল হরিকালমেবের তাম্রলিপিযে তুর্গোত্তারার নামে উৎসর্গীকৃত যে বিহারেব উল্লেখ আছে, তাহার অবস্থান হি পট্টিকেরক-নগরীতে। সোমপুরীও পরেই বাংলার অগদল-বিহারের না উল্লেখযোগ্য। একাদশ শতাব্দীর শেষে কি দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমে রামপাল গঙ্গ ও করোত্তোরার সঙ্গ-স্থলে রামাবতী নামে যে নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, অগদল-মহাবিহাৰটি ছিল তাহারই একাংশ এবং তাহার মধ্যে স্থাপি হইয়াছিল অবলোকিতেশ্বর ও মহত্তারার বিগ্রহ। অগদলের বংশ বিশেষ বিষ্ণু ছিল এবং ইহা তৎকালীন বাংলার বৌদ্ধ-সংস্কৃতির একটি শ্রেষ্ঠ লীল হইয়া উঠা ছিল।^{১০৩}

এই তাম্রিক বৌদ্ধধর্মের আচার্যগণ বৌদ্ধ-ঐতিহ্যে সিদ্ধাচার্য বলিয়া কবিত ইহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙালী ছিলেন এবং বঙ্গ-মগধের বৌদ্ধধর্ম-শাস্ত্র-চর্চা কেন্দ্র বিহারগুলিতে বলিয়া যে এই সব শাস্ত্রের পঠন-পাঠন ও সাধনাদি করিতে ইহা অনুমান করিলে অসঙ্গত হয় না। তারনাথ তাঁহার ইতিহাসে উল্লেখ করিয়াছেন যে, পালদের রাজত্ব-কালে বহু মজ্জাচার্য ও বজ্জাচার্যের উদ্ভব হইয়াছিল তাঁহারা নানা অলৌকিক ঘটনা সংঘটিত করাইতে পারিতেন।^{১০৪} মজ্জা-মহোপাখা শাস্ত্রী মহাশয় ‘চর্চাচর্চাবিনিস্কয়’-এ সিদ্ধাচার্যগণের যে সমস্ত পদ প্রকাশ করিয়াছে তাহা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, তাহার মধ্যে বাংলা অল্প অনেক বেশি ও ইহা কাঠামোটি বাংলার। তিনি লুইপাদ, ভূহুহু, ভজ্জাচার্য বা কাম্বুপাথ, ধামপাথ :

১০২। পর সম-বাস—lxvi, lxii, lxviii.

১০৩। বাংলার বৌদ্ধধর্ম-বিস্তার-সাপেক্ষ—পৃ. ২১০

১০৪। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস—ভারতীয়—পৃ. ২১২

ভট্টাচার্য, কেশব, সরহ বা সুর্যসংস্কৃত, কবীন্দ্রসংস্কৃত, কবী, বিজয়, কবি, সরহসংস্কৃত, চারি, আশ্রয়, হস্তিক, ভাটসংস্কৃত, ভাট, ভাটসংস্কৃত, বাঁশসংস্কৃত, হস্তিকসংস্কৃত পদগুলির মধ্যে বাংলা-শব্দের সংখ্যা ও ভাষা-রীতি দেখিয়া ইহারা বাঙালী ছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা ছাড়াও, দীপকর গ্রন্থটিকে এবং বিখ্যাত তাত্ত্বিকচার্য অক্ষয়বস্তুকে শাস্ত্রী বহাধর বাঙালী বলিয়াছেন।

এই বৌদ্ধ-লিঙ্গাচার্যগণের দেশ ও জাতি সম্বন্ধে বর্তমানে অনেক আলোচনা হইতেছে। এই বিষয়ে তিনটি সূত্রের উপর নির্ভর করা হয়। একটি কবিরে সারহেব কৃত বৌদ্ধসূত্রের তালিকা বা 'তেজুব'-তালিকা, অপরটি ভিক্রমজী ভাস্কর্যের 'বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস', আর একটি হুমপের 'পগ্ সন্ জোন দ্য'। কিন্তু এই দুই ব্যক্তির বিবরণেব ভিত্তি সাত-আট শত বৎসর পূর্বকাল ঘটনাবলি জনপ্রতি। পরবর্তী ঐতিহাসিক প্রমাণে যদি ইহাদের উক্তি সমর্থিত হয়, তবেই তাহা সত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, না হইলে এই বিবরণে কোনো আস্থা স্থাপন করা যায় না।

তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের, বিশেষ করিয়া বজ্রযানের উদ্ভব সম্বন্ধে কোনো কোনো পণ্ডিত বলেন যে, উহার উদ্ভব হইয়াছিল ষষ্ঠ শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতে সম্ভ্রমীয় সম্রাটের মধ্যে, পরে সরহ 'প্রভুতি আচার্যগণের উদ্ভবে উহা উদ্ভবভারতে প্রচারিত হয়। ৩২২ 'আবার অল্পপক্ষের প্রবল একটা ধারণা যে, বজ্রযানের উদ্ভব হইয়াছিল 'উজ্জয়িন'-এ। ৩২৩ আমরা তেজুব-তালিকার 'উজ্জয়িন-বিনির্গত', পদটি পাই এবং 'পগ্ সন্'-এও এই পদটি পাই। এখন এই উজ্জয়িন কোথায়? ইহার অবস্থান সম্বন্ধে নানা পণ্ডিত নানা মত পোষণ করিয়া থাকেন। তবে ইহা যে বাংলারই কোনো স্থান বিশেষ, ইহাই আধুনিক পণ্ডিতগণ অস্বীকার করেন।

'পগ্ সন্'-এ লুইপাদ 'উজ্জয়িন-বিনির্গত', 'তেজুব'-তালিকার লুইপাদ বাঙালী। 'তেজুব'-এ সরহপাদ 'উজ্জয়িন-বিনির্গত', 'পগ্ সন্'-এ সরহ আবার বাঙালি অভিধায়ী। 'তেজুব'-এর একস্থানে অবস্থাপাদ-অক্ষয়বস্তু 'উজ্জয়িন-বিনির্গত', আবার 'তেজুব'-এর অন্যস্থানে অক্ষয়বস্তু 'বাঙালী'। 'তেজুব'-এর

see Journal Asiatique, —Tome, CCXXV, No. 2, Buddhist Researches, —Rahula Sankhityana.

see Indian Historical Quarterly —March, 1935—Pages 142-44.

একস্থানে তৈলিকপাদ উজ্জিয়ানের অধিবাসী, আরার 'পগ সম'-এ তিনি চট্টগ্রামের এক ব্রাহ্মণ। সুতরাং উজ্জিয়ান ও বাংলা সমার্থবোধক ছিল বলিয়া ধরেন হয়। কোনো কোনো পণ্ডিত অহুমান করেন, উজ্জিয়ান উত্তরবঙ্গে গৌড়ের নিকটবর্তী কোনো স্থান ছিল।

এইরূপ আর একটি স্থানের নাম 'সাহোর'। এই স্থানের অধিবাসী বলিয়া অনেক বৌদ্ধার্থ অভিহিত হইয়াছেন। 'পগ সম'-এ দেখা যায় শাস্তবক্ষিত একস্থানে বাঙালী, অপব স্থানে সাহোবেব রাজবংশোদ্ভূত। এই 'সাহোর'ও বাংলার কোনো স্থানে অবস্থিত হওয়াব সম্ভাবনা।

সুতরাং ইন্দ্রভূতি, লুইপাদ, অনঙ্গবজ্র, থগণ, তৈলিকপাদ, সবহ, অম্বদুতপাদ, নাগবোধি, জ্ঞানবজ্র, বুদ্ধ-জ্ঞানপাদ, অমোঘনাথ, ধর্মশ্রীমিত্র প্রভৃতি 'উজ্জিয়ান-বিনির্গত' তাত্ত্বিক-বৌদ্ধপণ্ডিতগণ সকলেই বাঙালী এবং সাহোর-বাসী শাস্তিধেব, শাস্তবক্ষিত, কর্মপাদ প্রভৃতি সকলেই বাঙালী ছিলেন, ইহা সম্ভবত্বায়েই অহুমান করা যায়।^{১৩২}

(৪) সেন-যুগ

পালযুগেব তুলনায় সেন যুগেব বাংলাদেশের ধর্মের অবস্থার একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য-গোচর হয়। পাল-যুগে রাজশক্তিব আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতায় ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম সমানভাবে পাশাপাশি প্রসার লাভ কবিয়াছে, কিন্তু এই যুগে ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম ও সংস্কৃতির অত্যধিক প্রসার ও প্রচাবে বৌদ্ধধর্ম জ্ঞান ও নিতেজ হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী এবং ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির একান্ত অনুরক্ত গোড়া সেন রাজগণ ও সেন-রাজগণের অব্যবহিত পূর্বব পূর্ববর্ষের পথম বৈষ্ণব বর্মণ-রাজগণ এবং সেন-রাজগণের সমসাময়িক বা পরবর্তী সময়ের বাংলাদেশের পূর্বপ্রান্তের ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও সংস্কারপ্রিয় দেব-রাজগণ প্রভৃতির উৎসাহ ও অজ্ঞপ্রেরণায় সাবা বাংলাব ধর্মের আকাশ ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও বেদ-পুৰাণ-প্রতি-স্থিতি-জ্যোতিষের সংস্কার প্রভৃতির দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল।^{১৩৩} পাল-যুগের পবে দেউশত বৎসব বা তদুর্ধ্বকাল বাংলাব ধর্মের ইতিহাস মুখ্যতঃ বেদ-পুৰাণ-প্রতি-আশ্রয়ী ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ইতিহাস।

বৌদ্ধধর্মের প্রোত তখন নিভান্ত কীণ অবলম্বপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। বঙ্গবাসী

১৩২। ইন্ডিয়ান : 'বাংলাব বৌদ্ধধর্ম'—নজিরী দাখতুত, পৃ. ৩৩৩-৩৩৪।

কালক্রম, সহস্রাব্দ প্রভৃতি কোন কোন বানেনই অস্তিত্ব সময়সীমার ঐতিহাসিক প্রমাণরূপে বিশেষ পাওয়া যায় না। বৌদ্ধ দেব-দেবীর মূর্তিও বিরল হইয়া পড়িয়াছিল। বৌদ্ধ-বিহারের দুই-একটি খবর পাওয়া গেলেও তাহাদের পূর্ব সৌরভ ও উজ্জ্বলতা আর ছিল না। আর একটি বিশেষ ঘটনা এই যে, পূর্বে হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে যে সদ্ভাব ছিল এবং উভয়েই উভয় ধর্মকে যে প্রায় একই ধর্মের দুইটি শাখা বলিয়া মনে করিত, সেই সম্প্রীতির ভাব দূর হইয়া গিয়াছিল দেখা যায়। এমন কি, রাজশক্তির প্রতিনিধি শাসকগণ এবং পদস্থ পণ্ডিত ব্যক্তিগণও যে প্রাকৃতভাবে বৌদ্ধ-বিশেষ প্রচার করিয়াছেন, তাহারও প্রমাণ আছে।

এই ‘দাক্ষিণাত্য-কৌশীল্য’, ‘ব্রহ্ম-কত্রিয়’ সেন-রাজগণ পাল-রাজগণের মত এই বাংলাদেশের সজ্ঞান নন। তাঁহারা বহিবাগত এবং পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন, পরে ব্রাহ্মণোচিত আচার-সংস্কার পরিত্যাগ করিয়া কত্রিয়-বৃত্তি গ্রহণ করেন। এক সময়ে তাঁহারা বাগ-বজ্র প্রভৃতি কর্ম্যস্থান কবিতেন, তাঁহাদের লিপিশিলা হইতে এইরূপ আভাসও পাওয়া যায়। তাঁহাদের অব্যবহিত পূর্বের রাজশক্তি বর্মণ-বংশ ছিল ‘পরম বৈষ্ণব’। ভোজবর্মার বেলাব-তাম্রশাশনে^{১২৮} দেখা যায় যে, ব্রহ্ম হইতে অজি, তারপর চন্দ্র, বুধ, পুররবা, নহষ, যযাতির পর বহু-বংশের হরি বা কৃষ্ণ, সেই হরির জাতিগণ হইতেছেন বর্মণ-বংশীয়েরা। তিন বেদকে রক্ষা করাই তাঁহাদের মূল উদ্দেশ্য। এই বর্মণ-রাজের অন্ততম সাক্ষি-বিগ্রহিক মন্ত্রী ভট্ট-ভবদেবের ভূবনেশ্বর-লিপিতে^{১২৯} দেখা যায় যে, তিনি ব্রহ্মবিজ্ঞাবিদ, সিদ্ধান্ত, তত্ত্ব, গণিত, ফলিত-জ্যোতিষশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, হোরা-শাস্ত্র-গ্রন্থের লেখক, কুমারিল ভট্টের সীমাংসা-দর্শনের টীকাকার, আগম-শাস্ত্র, আয়ুর্বেদ ও অস্ত্র বেদে সুপণ্ডিত। বিশেষতঃ তিনি সমগ্র বৈদিক সংহিতায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত। বিজয় সেন ও বল্লাল সেন উভয়েই ‘পরমমাহেশ্বর’, লক্ষ্মণ সেন ‘পরমবৈষ্ণব’, ‘পরম নারসিংহ’, তাঁহার দুই পুত্র নারায়ণ ও সূর্যভক্ত। বৈদিক জিয়া-কাণ্ডের উপর ইহাদের অসাধারণ প্রীতি ও প্রজ্ঞা। তাঁহাদের তাম্রলিপিশিলাতে দেখা যায়, নানা বেদে সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণদিগকে ইহারা বহু ভূমিদান করিয়াছেন। নিজেরা ধর্মদির অধ্যয়নও করিয়াছেন। সূর্যগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ, উত্তরায়ণ সংক্রান্ত প্রভৃতি পর্ব ও তিথি উপলক্ষে তাঁহারা ‘কনকতুলাপূজা’, ‘ঐন্দ্রীমহাশাস্তি’, ‘হেমাশ্বরখান’

১২৮। *Inscriptions of Bengal*, III—N. G. Majumdar—Page 14ff.

১২৯। *Inscriptions of Bengal*, III—N. G. Majumdar—Page 25ff.

Epigraphia Indica, VI—Pages 203-207.

প্রভৃতি দান করিয়াছেন—গঙ্গাধান, তর্পণ, পূজাহীন প্রভৃতি করিয়াছেন। 'ব্রাহ্মণসর্বস্ব'-গ্রন্থ-প্রণেতা হলদাধ্ব, ভট্টভবদেব, জীমুতবাহন, অনির্বাক্ষ, কাল সেন, লক্ষণ সেন প্রভৃতি দ্বিতীয়াংশে সুপণ্ডিত ব্যক্তিগণের আবির্ভাব এই পর্বে। রাজশক্তি ও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণের প্রভাবে গঙ্গাধান হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় পর্বন্ত হিন্দু বাঙালীর জীবনের সমস্ত সামাজিক ও ধর্মগত আদর্শ এই পর্বে দ্বিতীয়াংশের নির্দেশ অল্পসারে পরিচালিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণত্বের সক্রিয় সহায়তা ও সহযোগিতায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ বাংলার ধর্ম-জীবনকে শ্রোত ও দ্বিতী-সংস্কারের কঠিন বন্ধনে বাঁধিয়া দিলেন।

বৈদিক ধর্মপ্রচারের জন্ত এই যুগের রাজশক্তি যে সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন, তাহা তাঁহাদের লিপি-প্রমাণেই পাওয়া যায়। ভোজবর্মার বেলাব-লিপিতে যজুর্বেদীয় কাশ্যশাখাধারী রামদেবশর্মা ভূমি লাভ করিয়াছিলেন। বিজয় সেনের মেওপাড়া-প্রশস্তি-লিপিতে উল্লিখিত আছে যে, তাঁহার অল্পগ্রহে বেদ-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণগণ এত বিত্তশালী হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের পত্নীগণকে শহর-বাসী ব্যক্তিগণের পত্নীদিগের নিকট নানা মণি-মাণিক্য-রত্নাদি-গণনা শিক্ষা করিতে হইয়াছিল।^{৩৩০} বিজয় সেন নিজে বৈদিক যাগ-যজ্ঞে অক্লান্তকর্মী ছিলেন। বিজয় সেনের বারাকপুর-তাম্রশাসনের গ্রহীতাও বাৎসর-গোত্রীয়, আমদয়া-প্রবর, ঋষেদের আশ্বলায়ন-শাখাধারী উদয়কর দেবশর্মা। এই দান মহারাজী বিলাসদেবীর চন্দ্র-গ্রহণের সময় তুলাপূর্ব-মহাদান উপলক্ষ্যে হোম-ক্রিয়ার দক্ষিণা-স্বরূপ। বজাল-সেনের নৈহাটি তাম্রশাসনের^{৩৩১} গ্রহীতাও সামবেদের কোতুমশাখাধারী ব্রাহ্মণ। ইনি রাজমাতা মহারাজী বিলাসদেবীর সূর্যগ্রহণ উপলক্ষ্যে হোমশ্রমমহাদান-যজ্ঞের আচার্যের কার্য করিয়া একটি গ্রামই লাভ করিয়াছিলেন। লক্ষণ সেনের আত্মলিখিত তাম্রশাসন,^{৩৩২} ও গোবিন্দপুত্র তাম্রশাসনের^{৩৩৩} গ্রহীতা সকলেই বেলাধারী ব্রাহ্মণ। তাঁহার তর্পণদিঘি-তাম্রশাসন^{৩৩৪} দেখা যায় যে, তাঁহার 'হেমাখ-স্বধনান'-এ আচার্যের কার্যের জন্ত তিনি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে ভূমিদান করিয়াছেন। দেব-ঋগ্বেদীয় রাজা

৩৩০। Inscriptions of Bengal, III—N. G. Majumdar—Page 42ff.

(২৭ প্রাচ)

৩৩১। Inscriptions of Bengal, III—P. 68ff.

৩৩২। I. B. —P. 81ff.

৩৩৩। I. B. —P. 92ff.

৩৩৪। I. B. —P. 98ff.

মাকর দেবের চতুর্ভাষ-ভাষ্যশাসনে^{৩৩৩} প্রহীত ও বজ্রবেদ-বিদ্য প্রকাশ। এই
দেবের মধ্যস্থ দেবের আদ্যবাকী-ভাষ্যশাসনে^{৩৩৪} দেখা যায়, তিনি ৩৩জন বিভিন্ন
ঈশ্বর বৈষ্ণব রাষ্ট্রী ভাষ্যশাসনের জীবদান করিয়াছেন। চতুর্ভাষদেবের প্রাথমিক-
লিপিতে লাবণ্য-গৌরীয়া বৈষ্ণব ভাষ্যশাসনের বাস-সম্বন্ধিত একশত প্রাচীর উল্লেখ
হাচ্ছে। কেশব সেনের ইলিশপুর-ভাষ্যশাসনে^{৩৩৫} দেখা যায় যে, লক্ষ্মণ সেন তাঁহার
বিভিন্ন স্থানে—উজ্জ্বল, কানী ও প্রয়াগে “বজ্রবুধ” প্রোথিত করিয়াছিলেন।

এই যুগের পৌরাণিক ধর্মের বিশেষ উল্লেখ নিম্নরোজন। এই যুগের সমস্ত
শাসক-গোষ্ঠীই “শঙ্করবৈষ্ণব”, কেহ বা ‘পরমমাহেশ্বর’ কেহ বা স্বর্ঘতত্ত্ব। এ-যুগের
সমস্ত লিপি ‘ওঁ নমো বাহুদেবায়’, ‘ওঁ নমঃ শিবায়’ বা ‘ওঁ নমো নারায়ণায়’ প্রভৃতি
পাঠ দিয়া আরম্ভ। দেওপাড়া-লিপিতে “হরিহর”-এর বন্দনা-শ্লোকও আছে।
লিপিগুলির মধ্যে আছে নানা পৌরাণিক কাহিনী ও অবতারের উল্লেখ।
বিষ্ণু সেনের দেওপাড়া-লিপিতে প্রহ্লাদেখরের মূর্তি ও মন্দির-নির্মাণের উল্লেখ
আছে। শৈবধর্মও সেনদের নিকট সমান আদর লাভ করিয়াছে। শঙ্কু, ধূজী,
অর্ধনারীখর, সদাশিব প্রভৃতি নামে সেনরাজগণের লিপিতে শিব অভিনন্দিত
হইয়াছেন। পূর্ববাঙলায় ও উত্তরবাঙলায় লক্ষ্মী-নারায়ণের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য
যুগল-প্রতিমা এই যুগে পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয়, লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগল-রূপের
কল্পনা দাক্ষিণাত্য হইতে সেনরাজগণের দ্বারা বাংলাদেশে প্রবর্তিত হইয়াছিল।
এই যুগে শিবের কয়েকটি উমা-মহেশ্বর-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। উত্তরবঙ্গে প্রাপ্ত
এবং কলিকাতা চিত্র-শালায় রক্ষিত দ্বাদশ শতাব্দীর ঐরূপ একটি মূর্তি ভাস্কর্য-
শিল্পের স্বন্দর নিদর্শন। শাক্ত-দেবদেবীর বিশেষ উল্লেখ এ যুগের কোনো লিপিতে
নাই। তবে চতুর্ভাষদেবকে তন্ত্র ও আগমে ব্যুৎপন্ন বলা হইয়াছে। পাল-পর্বেও
এই আগমের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। ইহা পূর্বের শৈব আগমের দ্বারা, কারণ
দ্বাদশ শতাব্দীর এক্ষিকে প্রকৃত তন্ত্র-সাহিত্যের সৃষ্টি হয় নাই। লক্ষ্মণ সেনের
কৃতীয় রাজ্যক্ষেত্র প্রভিষ্টিভা এক চতুর্ভুজা সিংহবাহিনী দেবী-মূর্তি উৎকীর্ণ লিপিতে
চণ্ডী বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

বৈষ্ণব ধর্মের একটি বিশিষ্ট ধারার প্রসার হয় এই যুগে। সেটি রাখ-
কেশব ধ্যান-কল্পনা বা রাখাকল্পবাদ। এ বিষয়ে আমরা পূর্বে আলোচনা

৩৩৩।	L. ৩৩.	—P. 158ff.
৩৩৪।	L. ৩৩.	—P. 181ff.
৩৩৫।	L. ৩৩.	—P. 118ff.

করিয়াছি। কৃষ্ণের গোপীগণের সহিত লীলা পৌরাণিক কাহিনী; জোদ্ধার বহুদিন হইতেই চলিয়া আসিতেছিল। জোদ্ধার বর্মার বেলাব-লিপিতে কৃষ্ণের শক্ত গোপীর সহিত লীলার উল্লেখ আছে। (‘গোপীশতকেলিকার’) রাধার উল্লেখও ইহার পূর্বে আমরা পাইয়াছি। কিন্তু তাহা বিশেষভাবে সাহিত্যকে আকর্ষণ করিয়া। জয়দেবের গীতগোবিন্দের মধ্যে দেব-দেবীর লীলা-বর্ণনা অপেক্ষা খৃষ্টান-মঙ্গলকাব্য-রচনাব বেশি অহুপ্রবণাই লক্ষ্যগোচর হয়। তবু এই যুগে রাধা-কৃষ্ণলীলা-কাহিনী অনেকটা সাহিত্যপ্রবী হইলেও ধর্মপ্রবীভাবে ইহার প্রসঙ্গ-স্মৃতি ঘটিতে থাকে। ইহার অব্যবহতি পর হইতেই বাধা-কৃষ্ণের লীলাবাদ্য প্রজ্ঞা-উপায় বা শিব-শক্তি বা প্রকৃতি-পুরুষের যুগল-লীলা-তত্ত্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ইহার পূর্ণ ধর্ম-রূপ প্রকাশিত হয় চৈতন্যদেবের সমসাময়িক কালে।

এই সেন-যুগের ধর্ম-বিষয়ে একটি মূলকথা। স্মরণীয় যে, বাঙালীর বর্তমান যে ‘বার মাসে তেব পার্বণ’ ও ও নানা ধর্ম বিষয়ক অহুষ্ঠান দেখি, তাহার মূলভিত্তি স্থাপিত হয় এই যুগে। সূর্যগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ, উত্তরায়ণ-সংক্রান্তি প্রভৃতি উপলক্ষে গঙ্গা-স্নান, দান, পূজা, পূবাগাদি পাঠ, নানা ব্রত, পাষাণ-চতুর্দশী, কোজাগর-পুণিমা, ব্রাহ্মবিভাগ, আকাশ-প্রদীপ, দীপাঘিটা, জন্মাষ্টমী, অশোকাষ্টমী, হোলী-উৎসব, মাঘী সপ্তমীর স্নান ও দান, অক্ষয় তৃতীয়ার ব্রত প্রভৃতির উল্লেখ এই যুগের লিপি, ‘কালবিবেক’, ‘দায়ভাগ’ প্রভৃতি স্মৃতি-গ্রন্থে এবং সমসাময়িক কাব্য-সাহিত্যে দেখি। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি কঠোর আহ্বগতাই এই যুগে পিষ্টক-অভিনন্দিত। এখন এই আবহাওয়ার বৌদ্ধধর্মের পরিণতির ধারাটি দেখা যাক।

এই যুগের রাজশক্তি এবং রাজধর্মে ও সমাজে প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তির বেদ-বিবোধী বৌদ্ধধর্মের উপর প্রকাশভাবে বিবেচ্য প্রকাশ করিয়াছেন। বর্ম-বংশের রাজবিরাজ জোদ্ধার বর্মার বেলাব-লিপিতে “পুংসামাবরণং ‘জরী’ ন চ তয়া হীনা ন নয়া ইতি” এই বাক্যাংশে বৌদ্ধদিগের প্রতি যে একটি স্পষ্টাঙ্গ কটাক্ষ রহিয়াছে, তাহা বেশ বুঝা যায়। তিন বেদের বিতাই পুরুষের প্রকৃত পরিচয়, তাহার অভাবে পুরুষেবা নয়। ‘নয়’ অর্থে বেদ-বিরুদ্ধ জৈন বা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীকে বুঝাইতেছে। এখানে যে বৌদ্ধদিগকে ইঙ্গিত করা হইতেছে, তাহা সন্দেহই অল্পময়। তাহাব পরেই আছে যে, বর্ম-রাজগণ এই জি-বেদ রক্ষণ উৎসাহে বর্ম-পরিহিত। ইহার দ্বারা বেদ-বিরুদ্ধ সম্প্রদায়কে সাময়িক শক্তি প্রদানে উৎসাহ করিবার ইঙ্গিতও কেহ ধরিতে পারে। তারপর হস্তিধর্মের ক্ষয়ী কটকবদেব প্রমত্ত-লিপিতে ভট্টভবদেব “বৌদ্ধান্তোনিবিরুদ্ধমুত্তমম্” “পার্বত্যবর্ত্তি”

প্রজ্ঞাশূন্য-পশ্চিমঃ” কুলিরা উল্লিখিত হইয়াছেন। তিনি ছিলেন বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের অগস্ত্যরূপ এবং বৌদ্ধ জ্যোতিষদের যুক্তি খণ্ডনে পায়দশী। বৌদ্ধদিগকে ‘পাষণ্ড’, ‘নাস্তিক’ প্রভৃতি বলিবার রীতিও, মনে হয়, এই যুগ হইতেই বিশেষভাবে প্রচলিত হইয়াছিল। এই বৌদ্ধ-বিষেব বজ্রাল সেনের যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তাঁহার রচিত বা তাঁহার নামে প্রচলিত ‘দানসাগর’-গ্রন্থের উপক্রমবিকার তিনি বলিতেছেন যে, ‘বিশ্বপুরাণ’ ও ‘শিবপুরাণ’ ‘পাষণ্ড’ কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত-দোষে ছুট হইয়াছে বলিয়া এই গ্রন্থে উপেক্ষিত হইয়াছে। আর একটি স্লোকেও (১০ নং) বলিতেছেন, “পাষণ্ডশাস্ত্রানুযায়তং নিকৃপ্য দেবীপুরাণং ন নিবদ্ধমজ্জ”, অর্থাৎ ‘দেবীপুরাণ’ও এই দোষের জন্ত দানসাগরে নিবদ্ধ হয় নাই। দানসাগরের শেষে একটি স্লোক আছে।

“ধর্মশাস্ত্রানুযায় নাস্তিকপদোচ্ছেদায় জাতঃ কলৌ।

শ্রীকান্তোহপি সরস্বতীপরিবৃতঃ প্রত্যক্ষনারায়ণঃ ॥”

অর্থাৎ ধর্মের অনুদায় এবং নাস্তিকদিগের (বৌদ্ধদিগের) পদোচ্ছেদের জন্ত লক্ষীপতি সরস্বতীপরিবৃত অর্থাৎ পণ্ডিতগণ-পরিবৃত হইয়া বজ্রাল-সেন নামে প্রত্যক্ষ-নারায়ণ-রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। লক্ষণ সেনের তর্পণদীঘি-তাত্রাশাসনে দেখা যায়, প্রদত্তকুম্বির পূর্বসোমা—“বুদ্ধবিহারোদেবতানিকরদেয়াশ্চ ভূমাট্যাবাপ পূর্বালী”। এই উল্লেখ কি কেবল শুধুমাত্র সীমানা-জ্ঞাপক, না বৌদ্ধ-বিষেবের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত-সূচক, তাহা বলা যায় না। যাহাই হোক, এই যুগের রাজশক্তি ও উচ্চশ্রেণীর শিক্ত ব্যক্তিরা যে বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিবেচ্য পোষণ করিতেন তাহা সহজেই অসম্ভব হয়। এই যুগে বৌদ্ধদেবদেবীর মূর্তি-প্রমাণ একরকম নাই বলা চলে।

পূর্বযুগের পাল ও চন্দ্রবংশীয়দের শাসনে উভয় ধর্মের একটি সমন্বয়ের চেষ্টা চলিয়াছিল। দুইটি ভিন্ন আদর্শের ধর্মে বিরোধ অবশ্য ছিলই, কিন্তু সে বিরোধ আবদ্ধ ছিল উভয় ধর্মের উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী পণ্ডিত ও দার্শনিকদিগের মধ্যে। বৈদিক ধর্ম ও ক্রিয়া-কাণ্ডের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে সেই তর্ক-বিতর্কের ধারা চলিয়াছে। সময় সময় তীব্র ভাবাও ব্যবহৃত হইয়াছে। সহজধানী বৌদ্ধ-সরস্বতী তীব্র ভাবার বেদ, যজ্ঞ, বর্ণাশ্রম, জৈনধর্ম, এমন কি মহাবানী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়েরও নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে তাহার কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নাই, যে তাহার ইচ্ছামত ধর্ম পালন করিয়াছে। তারপর নানা কারণে উভয় ধর্মের সমন্বয়ের চেষ্টা চলিয়াছে। তাহার ফলস্বরূপ তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মে বহু দেব-

দেবী-প্রার্থন, দেব-দেবীর ধ্যান ও রূপ-কল্পনার সম্বন্ধ, এখানি দেব-দেবীর একটি ভিন্ন মূর্তিতে উভয় ধর্ম প্রবেশ প্রভৃতি বর্ণিত আছে। এ-কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এই পর্বে রাজকীর শক্তির ভাঙিয়া বা বিবেক এবং জ্ঞান-সংকল্প-সংকল্পিত বিকৃত, উচ্চ ও মধ্যশ্রেণী লোকদের অহংকার দৃষ্টিভঙ্গী, সাধারণ লোকের চক্ষু-দেব-দেবী ও বৌদ্ধ-দেবীর মধ্যে পার্থক্যের অহং-ভিত্তি-বিলোপ প্রভৃতি নানা কারণে বৌদ্ধধর্ম ক্রমশঃ সংকুচিত হইয়া বিলুপ্তির পথে চলিল। তাত্ত্বিক তত্ত্ব, দর্শন, ধ্যান-ধারণা ও আদর্শ প্রায় এক হওয়ায় ক্রমে তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম হিন্দু তাত্ত্বিক ধর্মের আশ্রয়ে চলিয়া আসিতে লাগিল।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে পট্টকেশর-রাজ নগবন্ধমজের জ্যেষ্ঠাঙ্গনে 'সহজমর্মাবলম্বী' মন্তীর উল্লেখ পাই। এইটুকুই এই সময়ে সহজযানের ঐতিহাসিক নজীর। তারপর বিখরুপ সেন ও কেশব সেন ত্রয়োদশ শতকের দ্বিতীয় পাদেই উর্ধ্ব ও রাজত্ব করিতে পাবেন। মিন্‌হাজ-এর 'ভবকাং-ই-নাসিরী' হইতে জানা যায় যে লক্ষ্মণ সেনের বংশধর সেন-রাজারা ১২৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ৩৩৭ 'পঞ্চরক্ষা'-গ্রন্থের একখানা পুঁথির পুন্সিকায় "পরমেশ্বর পরমসৌগত পরম রাজাধিরাজ শ্রীমৎ গোভিন্দর মধু সেন"-এর উল্লেখ দেখা যায়। ৩৩৯ লিপি-কাল ১২১১ শকাব্দ অর্থাৎ ১২৮৯ খৃষ্টাব্দ। এই মধু সেন বাংলাব কোন্ অংশে এই সময় রাজত্ব করিতেন, তাহা লইয়া ঐতিহাসিকগণ নানা জল্পনা-কল্পনা করিয়াছেন। তবে মনে হয়, ইনি পূর্ববঙ্গের কোনো অংশে রাজত্ব করিতেন। এই বৌদ্ধ মধু সেনই বাংলাব শেষ স্বাধীন রাজা বলিয়া মনে হয়। ত্রয়োদশ শতকের পব আর বাংলায় কোনো স্বাধীন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজার অস্তিত্ব ছিল না।

(৫) মুসলমান-যুগ

মুসলমান-শাসন আরম্ভ হইলে বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির যে কি প্রভাব অবস্থা দাঁড়াইল, বা পরে কি পরিণতি হইল, বা পূর্বের ধর্ম কি ধ্বংসের দাতা করিল, তাহার ইতিহাস-সম্বন্ধ বিশেষ কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না।

৩৩৭ | History of Bengal (D. U.), I—Page 227.

৩৩৯ | Descriptive Catalogue of Sanskrit MSS. (Asiatic Society of Bengal)—Shastri, Vol. I, P. 117.

মুসলমান-মুসলিমের যে আরবী ও ফারসী লিপি পাওয়া যায়, সেগুলিতে কোনো সন্নিহিত-নির্ধারিত বা কোনো সমাধি-সম্বন্ধ-নির্ধারিত বা কোনো সমাহিত ব্যক্তির নাম ও তারিখ পাওয়া যায়। তাহা দ্বারা সমসাময়িক রাজনৈতিক ইতিহাসের উপর কিছু আলোক-নিরূপণ হইতে পারে, কিন্তু দেশবাসীদের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে এই সব লিপির কোনো মূল্য নাই। আর একটি ক্ষত্র মুদ্রা। দাসকদের নামাঙ্কিত ও সন-তারিখ-যুক্ত মুদ্রা রাজনৈতিক ইতিহাসের পক্ষে মূল্যবান হইতে পারে, কিন্তু তাহা দ্বারা দেশের ধর্মের গতি ও প্রকৃতি নির্ণয় করা যায় না।

আর একটি উপাদান মুসলমান ঐতিহাসিকগণ-রচিত ইতিহাস। কিন্তু এই ইতিহাসের অধিকাংশই এক-একটি খণ্ড সময়ের ইতিহাস। প্রথম বঙ্গ-বিজয়ের বিবরণ যাহা হইতে আমরা পাই সেই মিন্‌হাজ-রচিত 'তবকাৎ-ই-নাগিরী' ১২৬০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছে। তাহার ৩৭-প্রাচীর মুসলমান নাগিরুদ্দিনের রাজত্ব পর্যন্তই এই বিবরণের শেষ। 'তারিখ-ই-কিবোজশাহী'তে কেবল কিরোজ শাহের রাজত্বের ইতিহাস আছে। ঐরূপ 'তারিখ-ই-শেরশাহী,' 'তারিখ-ই-দাউদী' ইত্যাদি পাঠান-যুগের খণ্ড খণ্ড ইতিহাস আছে। মোগল-যুগেও ঐরূপ 'তবকাৎ-ই-আকবরী' 'আকবর-নামা,' 'আইন-ই-আকবরী' 'আলমগীর-নামা' প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড ইতিহাস। কিন্তু তাহাতে কোনো ক্ষতি হইত না—যদি উহাদের মধ্যে বাংলাদেশের শিক্ষা, সাহিত্য, ধর্ম বা সংস্কৃতির কোনো বিবরণ থাকিত। দিল্লীকে কেন্দ্র করিয়াই সমস্ত ঘটনা লিখিত। এই সব বিবরণ যুদ্ধ-বিগ্রহ, বিদ্রোহ, জয়-পরাজয় প্রভৃতি একান্তভাবে রাজনৈতিক ইতিহাসের অন্তর্গত। বাংলা দিল্লীর সম্রাটগণের অধীনে দূর্বর্তী রাজ্য ছাড়া আর কিছুই নয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ প্রভৃতি বিশেষ কারণে তাহার নামোচ্চারণের প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে সামগ্রিকভাবে মেঘিবার কোনো প্রয়োজন ছিল না। বাংলাদেশ মুসলমান ঐতিহাসিকদের চক্ষে কোনো সংবাদ-মূল্য বহন করিত না।

কেবল একখানি মাত্র ইতিহাস 'রিবাজ-উল-সলাতিন'-এ বাংলার একটি সন্নিহিত ধার্মাত্মিক ইতিহাস দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে। ঐ ইতিহাস ১১৮৮ খৃষ্টাব্দে রচিত। তখন মুসলমান রাজত্ব শেষ হইয়া গিয়াছে। বিখ্যাত ঐতিহাসিক রাখালদাস বসন্ত্যোপাধ্যায়, যদুনাথ সরকার প্রভৃতি এই ইতিহাস-কথিত সোলায় খোদারের বর্ণনার অনেক স্থলে তুল আছে বলিয়া মনে

করেন। তবুও ইহাই বাংলার একমাত্র ধারাবাহিক রাজনৈতিক ইতিহাস। ষাউল সাহেবের বাংলার ইতিহাস এই গ্রন্থেরই একপ্রকার অঙ্গবান। তদনুসারে ইতিহাসের পণ্ডিতসকল ও তাঁহাদের সংকলিত বাংলার

মূলতঃ অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু এই ইতিহাস একান্তভাবে রাজনৈতিক ঘটনার বিবরণ। ইহাতে বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির অবস্থা সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে কেবল বাংলার সম্বন্ধে লিখিত 'বহারিস্তান-ই-শায়েবী' নামে একখানি মূল্যবান ইতিহাস যখনই সরকার মহাশয় আবিষ্কার করিয়াছেন ও তাহা ইংরেজীতে অনূদিতও হইয়াছে। তাহাতে যোগল-যুগে বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা এবং শাসন-সংস্কার অনেক বিবরণ পাওয়া যায়, কিন্তু তাহাতে ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোনো বিশেষ বিবরণ নাই।

মুসলমান-যুগের বৈদেশিক ভ্রমণকারীদের মধ্যে ইবন-বতুতা বাংলা সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করিয়াছেন। বাংলায় তিনি ত্রব্যাদির স্থলভন্ডার যে স্থানিকা দিয়াছেন, তাহা সর্বজনজ্ঞাত। পৃথিবীর কোনো দেশে এরূপ সস্তা জিনিষপত্র পাওয়া যায় না, ইহাই তাঁহার অভিমত। তাঁহার বর্ণনার পাঠান-যুগে হিন্দু অধিবাসীদের দুরবস্থা সম্বন্ধে জানা যায়।

"The Hindus are mulcted of half of their crops and have to pay taxes over and above that."***

ইবন বতুতার ভ্রমণের অঙ্গবাদ ও বিস্তৃত ভূমিকা ও নীচা-সংকলিত একটি আধুনিক গ্রন্থে এই স্থানটির এইরূপ অঙ্গবাদ আছে।

"The inhabitants are infidels under protection (dhimma) from whom half of the crops which they produce is taken besides they have to perform certain duties."***

ইবন-বতুতা ১৩৪৬ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে সমগ্রগ্রামে আসেন এবং পরে লক্ষণাবতী ও স্বর্ণগ্রাম প্রভৃতি ভ্রমণ করেন। হুজুরাং চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও বিখ্যাত হিন্দুগণকে যে জিজিয়া কর দিতে হইত, তাহা এই মুসলমান-

৩০। History of Bengal (D. U.), II—Page 102.

৩১। The Rehala of Ibn Battuta—Dr. Mahabub Hussain (Oriental Institute, Baroda)—P. 234.

স্বরণকারীর বিষয়বে আমরা পাই। তিনি নিজেকে বহু হিন্দুকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন এবং এক স্বর্ণ মন্দির আহুয়া নামী এক পরমা স্ত্রীকে মুসলীকে ক্রীতদাসী-রূপে ক্রয় করিয়াছিলেন। এই বিষয়বে বাউলীর ধর্ম ও সংস্কৃতির কোনো উল্লেখ বা ইঙ্গিত নাই।

ডাক্তা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত বাংলার ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডের সম্পাদক বহুনাথ সরকার মহাশয় বাংলার মুসলমান-যুগেব নির্ভরযোগ্য ঐতিহাসিক মাল-মশলার একান্ত অভাব বলিয়া তুখে করিয়াছেন।^১ তিনি ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোনো বিবরণ দেন নাই। বলিয়াছেন, তৃতীয়াংশেও এই সম্বন্ধে আলোচনার ইচ্ছা আছে, কিন্তু সেই তৃতীয় খণ্ড যে অদূর ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইবে না, ইহাও বলিয়াছেন। মনে হয়, নির্ভরযোগ্য মাল-মশলার একান্ত অভাব বলিয়া কাহারো পক্ষে শীঘ্র অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়।

এই যুগে ধর্মের বিবর্তন-আলোচনায় আমাদেরকে সঙ্গত অহুমানের পথে ধীরে ধীরে অগ্রসব হইতে হইবে। সমসাময়িক ইতিহাসের ইঙ্গিত, কয়েকখানা বাংলা-কাব্যের কীণ আলোক-রশ্মি আমাদের এই যাত্রা-পট্রেব সহায়। আর একটি সহায়—পারিপার্শ্বিকব অনিবার্য ফল-স্বরূপ স্বাভাবিক সমাজ-বিবর্তনের স্রোতের সংকেত। ৪

দ্রোণদ্বন্দ্ব শতকের প্রথমেই মুসলমানগণ পশ্চিমবঙ্গেব একটা অংশ অধিকার করিয়াছিল। তাহার অব্যবহিত পূর্বে তুর্কী আক্রমণকারী মগধের গুপ্তপুত্রী ও বিক্রমশীল বিহার ধ্বংস করিয়াছে, পুঁপিপত্র ভস্মসাৎ করিয়াছে, বহু ভ্রমণকে হত্যা করিয়াছে। নদীয়া-বিজয়ের পবে বৌদ্ধদের মধ্যে একটা ভীতির সঞ্চার আমরা অভাবতঃই অহুমান করিতে পারি। বাংলার সোমপুরী, জগদল প্রভৃতি বিহারেই বা কি অবস্থা হইবে ভাবিয়া অনেক ভিক্ষু নেপাল, তিব্বত, ব্রহ্ম, আয়াকান, উড়িষ্যা প্রভৃতি স্থানে পলাইয়া যাইতে পারে। বিহারে বসিয়া যে-বৌদ্ধ-সিদ্ধান্তাঙ্গণ শাস্ত্রালোচনা কবিতেন, গ্রন্থ লিখিতেন, তাহার কেহ কেহ স্থান ত্যাগ করিলেন, কেহ বা সম্বন্ধটিতে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন। একে পূর্ব হইতে রাজশক্তির বিঘ্ন ও তাজিল্যে বৌদ্ধেরা হীনবল হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার উপর ভিন্নধর্মী বিনেশীর অভ্যাচারের ভীতিতে দ্রোণদ্বন্দ্ব

শতকের প্রথম ভাগ হইতেই বৌদ্ধধর্মের পত্তি কম হইয়া গেল। তাহা হইলে, তাহা একটি খাতের মধ্যে বন্ধজালের মতো। ক্রমে ক্রমে নানা বিক হইতে শক্তি পড়িয়া তাহা ঢাকিয়া দিতে লাগিল এবং শেষে অল্পকাল পরে শতকের শেষ ভাগ বাহিবে দিক হইতে দেখিলে চারিপাশের শক্তি হইতে তাহার আর লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য কিছু রহিল না।

অয়োদ্ধ শতাব্দীর প্রথম পাদে লক্ষণাবতীকে কেন্দ্র করিয়া মুসলমান-শাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রথমে বক্তব্যবের স্থাভিষিক্তগণই রাজত্ব আরম্ভ করিলেন। কিন্তু প্রমোদন-প্রাপ্তি বা অপ্রাপ্তি উপর তাঁহাদের ভাগ্য নির্ভর করিত। তখন শাসকগণ নিজেদের অধিকার-রক্ষার জন্যই সর্বদা ব্যস্ত। সেই উদ্দেশ্যে যজ্ঞ, বিদ্রোহ, হত্যা প্রভৃতি চলিয়াছে এবং পুনঃ পুনঃ শাসন-কর্তার পরিবর্তন হইয়াছে। তারপর তোগ্রল বিদ্রোহী হইয়া নিহত হইলে বলবনের বংশধরগণের হাতে শাসনভাব চলিয়া গেল।

বলবনের বংশধরগণের রাজত্ব-কালেই (১২৮৬—১৩২৮ খৃঃ) বাংলায় মুসলমান-রাজত্ব স্থিরভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল এবং রাজ্যের বিস্তৃতিও ঘটিল। পূর্বে লক্ষণাবতী এবং সম্ভবতঃ গঙ্গার পূর্ব তীরে ববেজীর কিছু অংশ লইয়া মুসলিম-রাজ্য গঠিত ছিল, ক্রমে সপ্তগ্রামকে কেন্দ্র করিয়া দক্ষিণবঙ্গে এবং সুবর্ণগ্রামকে কেন্দ্র করিয়া পূর্ববঙ্গে মুসলমান শাসনাধিকার প্রতিষ্ঠিত হইল। ১৩৩০ খৃষ্টাব্দে সমগ্রবঙ্গে মুসলমান-শাসন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল।

বলবনের বংশধরগণ কেবল রাজ্য-বিস্তারেই নয়, রাজশক্তি ও শাসনকে দেশবাসীদের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার কাজে লাগিয়া গেলেন। এই সময় বাহির হইতে ইসলামের নানা প্রচারক বাংলায় প্রচার-কার্য চালাইতে লাগিল। এইবার বাঙালী জনসাধারণ মুসলিম-ধর্মপ্রচারকদের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিল।

ইহাব পূর্ববর্তী প্রায় এক শতাব্দীর কাছাকাছি কাল যুদ্ধ-বিগ্রহ, অত্যাচার, মন্দির ধ্বংস, ধনরত্ন-লুণ্ঠন প্রভৃতি চলিয়াছে। এই সময় ধর্ম-বিস্তারের দ্বারা শাসন চিহ্নস্বায়ী করার আয়োজন করা হইল। এই সময় অনেক মুসলমান লীর, রাজী

ধূগুণ বাংলায় আসিয়া একেবারে পঞ্জীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

নিজেদের অনেক অলৌকিক শক্তির নানা কাহিনী প্রচার করিয়া সমাজের নিরপেক্ষ লোকদের আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। হিন্দু সাধু ও বৌদ্ধ শিক্ষার্থীগণের অলৌকিক শক্তির কথা শোনে অনেক জনসাধারণ মুসলমান সাধুগণের অলৌকিক শক্তির কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাদের প্রতি

বিশেষ আশ্রয় হইল। এই প্রচেষ্টাগুলি বিলম্ব হিন্দু-বন্দির বা বৌদ্ধ-বিহারের ন্যায় ধনপা, ধানকা, নদজল প্রভৃতি নির্মাণ করিতে লাগিলেন। নবদ্বীপে মুলমানেরা ইহাই পূর্বকথা সুনির্মাণ গিয়া এইসব স্থানকে মুলমান ধর্মাবলম্বীরা পবিত্র মনে করিতে লাগিল এবং পীর ও গাজীদিগকে যথেষ্ট ভক্তি করিতে লাগিল।

সেন-মুগে বিশেষতঃ বল্লাল-সেনের অল্পপ্রেরণায় সমাজে উচ্চ-নীচ-ভেদ এবং বৈষম্য দৃষ্টি হইয়াছিল; তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর লোকেরা সামাজিক নির্বাচনও সহ্য করিতেছিল। তাহারা মুলমান সাধুদের অলৌকিকত্ব বিশ্বাস করিয়া প্রবল বিজ্ঞতা শাসকগণের ধর্ম-গ্রহণ করিয়া মুলমান-সমাজে তাহাদের স্থান করিয়া লইল। এইভাবে ধর্মাস্তরিত-কবণ চলিল।^{১০১০}

এইবার হিন্দু ও বৌদ্ধসমাজ একটা বৃহৎ সমস্তার সম্মুখীন হইল। এ পর্বত দুই ধর্মে বিরোধ হইয়াছে বটে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে কতকগুলি সাদৃশ্য ছিল। উচ্চ নৈতিক আদর্শ, ধ্যান-ধারণা প্রভৃতিতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে মিল আছে, সেইজন্য ইহাদের মধ্যে বিরোধও যেমন হইয়াছে, মিলনও তেমনই হইয়াছে। কিন্তু এই নূতন ধর্মাবলম্বী বিজ্ঞতা বা ইসলামে বিশ্বাস ব্যতীত অন্য কোনো ধর্ম-বিশ্বাসে সত্য আছে বলিয়া মনে করে না এবং অন্য ধর্মাবলম্বীকে মোটেই প্রচার চোখে দেখে না। তারপর আচার-ব্যবহার ও জীবনযাত্রা-প্রণালীতে হিন্দু-বৌদ্ধ-সংস্কারের সঙ্গে নূতন ধর্মের মোটেই খাপ খায় না। মুলমানদের সঙ্গে ধর্মে আপোষও সম্ভব নয়, কাবণ কোরাণ-হাদিসের নির্দেশ ও তাহাদের নিজের ব্যাখ্যার একচুলও বাহিরে যাইবার তাহাদের শক্তি নাই। তারপর অভ্যাচারী এবং লুণ্ঠনকারী বিজ্ঞতাদেব প্রতি বিজিতদের একটা বিদ্বেষ ও আক্রোশ এবং অপরিচিতের প্রতি ভয়, সংশয় ও বিরক্তি উভয় পক্ষের আপোষের একটা প্রবল বাধা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এইসব কারণে হিন্দুসমাজ প্রথম দেড়শত বৎসরেরও বেশি সময় সর্বদা সজ্জত হইয়া আত্মসংকোচন করিয়া কোনকালে আত্মরক্ষা-নীতি অবলম্বন করিয়াছে।

এই সময়ে বৌদ্ধদের একটি বড় অংশ হিন্দুদের সঙ্গে মিশিয়া গেল। পাল-মুগের রাজ্যী জনসাধারণ ছিল বহুব্রাহ্মী বৌদ্ধ। সাধারণ লোকে ধর্ম বলিতে মূর্তিপূজা বুঝিয়া থাকে। তজ্জ বা লর্দন বাহাই হোক, কোনো মূর্তির নিকট বা কোনো প্রতীকের নিকট তাহারা প্রাণের আবেগের প্রকাশ-ভক্তি নিবেরন

করিতে বেশি আকাজক্ষা করে। মূর্তি-ভূষণ বা প্রতীক-ভূষণ সাধারণ লোকের সহজাত প্রবৃত্তি। যে সর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্য মহাযানের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই সর্বসাধারণের নিকট মহাযানকে প্রিয় ও গ্রহণীয় করিবার জন্য মূর্তি-পূজার প্রবর্তন করিতে হইয়াছিল। বিভিন্ন বোধিসত্ত্বের মূর্তি এবং বিশেষ করিয়া অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি ও মহাযানের অগ্রাঙ্গ দেবদেবী-মূর্তির পূজা পাল-যুগের বহু পূর্ব হইতে প্রচলিত হইয়াছিল। বজ্রবানীরা নানা ধ্যান-কল্পনার অসংখ্য মূর্তি সৃষ্টি করিল এবং হিন্দুদের মূর্তি-পূজার সঙ্গে ইহাদের বিশেষ প্রভেদ রহিল না। সেন-যুগে হিন্দুধর্মের বিশেষ প্রচার ও প্রতিষ্ঠায় বজ্রবানী বৌদ্ধেরা হিন্দু স্তম্ভের আশ্রয় গ্রহণ করিল। শৈব আগম, যামল, ও হুই-একখানি প্রাচীন তন্ত্রের মধ্যে যে শিব-শক্তিবাদ বা প্রকৃতি-পুরুষবাদ ও শক্তি-তত্ত্ব ছিল, তাহাকে ভিত্তি করিয়া, বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার পরিস্ফুট দেবতা ও দেবী এবং প্রতিষ্ঠিত প্রকৃতি-পুরুষবাদ মিলাইয়া এবং উভয় গোষ্ঠীর সমস্ত তান্ত্রিক অঙ্কঠান, পূজা প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া নূতন হিন্দু-তান্ত্রিকধর্ম জন্মগ্রহণ করিল। প্রজ্ঞা-উপায় শিব-শক্তিতে আসিয়া মিশিল। এই তান্ত্রিক ধর্মের মধ্যে উভয় ধর্মের মিলন সংঘটিত হইয়া একটি শক্তিশালী হিন্দু-তান্ত্রিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইল। মিলন সহজেই হইল, কারণ, মন্ত্র, মূর্তা, ঝাস, জপ প্রভৃতি উভয়েবই সমান। তারপর যে গুহ্যযোগ সাধনা ও যৌন-মিলন বৌদ্ধ সাধনার প্রধান অঙ্গ ছিল, তাহা হিন্দু-তান্ত্রিকতার ‘পঞ্চ-মকার’-এ পর্ববসিত হইল। এইভাবে বর্তমান হিন্দু-তান্ত্রিক ধর্মের দৃঢ় ও পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হইল।

হিন্দু-তান্ত্রিক ধর্ম যে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার দ্বারা অনেকখানি প্রভাবান্বিত হইয়াছে এবং অনেক হিন্দু-তান্ত্রিক দেব-দেবী যে বৌদ্ধ-তান্ত্রিক দেব-দেবীর একটু রূপান্তর মাত্র, তাহা মূর্তিতত্ত্বের আলোচনা হইতে বেশ প্রতীয়মান হয়। এ বিষয়ে অনেক পণ্ডিতও আলোচনা করিয়াছেন, পূর্বে একাধিকবার তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বর্তমান হিন্দু-তান্ত্রিক ধর্মের অধিকাংশ নির্যাসই যে বৌদ্ধ-তান্ত্রিক ধর্মের দ্বারা সংঘটিত, ইহা ইতিহাসের দৃষ্টিতে বিশেষ প্রতীয়মান হয়। এই মিলন দ্বাদশ শতাব্দী বা তাহার কিছু পূর্ব হইতে আরম্ভ হইয়া ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে শেষ হইয়াছে।

এই সময় হইতে তন্ত্র-সাধনা কেবল বাংলায় নয়, বাংলার বাহিরে কাশ্মীর, নেপাল, মহারাষ্ট্র, তাম্রের প্রভৃতি নানা স্থানে প্রসার লাভ করে এবং ঈশ্বর ঘোষণাও নানা তন্ত্রের গ্রন্থে রচিত হয়। অবশ্য এ কথা মনে রাখিতে হইবে যে পূর্বেও উহার উল্লেখ করিয়াছি যে, এই তন্ত্র-বাদ বহু প্রাচীন এবং আর্থেও ব্যতির

ধর্মবিশ্বাস-রূপে বেদ-উপনিষদের মধ্যেও ছায়াপাত করিয়াছে। পরে নানা-ভাবে ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে তাহার গোপন সত্তা রক্ষা করিয়াছে এবং শেষে শৈব আগম ও সংহিতার মধ্যে একটা রূপ লইয়াছে এবং পরে তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের মধ্যে একটা বিশিষ্ট তত্ত্ব ও ক্রিয়া-সমবিত রূপ ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তারপর, দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে এই তত্ত্ববাদের হিন্দু ও বৌদ্ধ-রূপ মিলিত হইয়া হিন্দু-তত্ত্বধর্মের দৃঢ় ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই সময় হইতেই হিন্দু-তত্ত্বের বিশিষ্ট গ্রন্থগুলি লিখিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে।

বৌদ্ধদের একটা বৃহৎ সম্প্রদায় হিন্দুধর্মের সঙ্গে মিশিয়া গেল বটে, কিন্তু অল্পসংখ্যক বৌদ্ধ, যাহারা সহজযানের আদর্শকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারা হিন্দু-সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়া যাইতে পারিল না। সহজযানীরা দেবতা মানে না, পূজা-জপ-তপ প্রভৃতি মানে না, ব্রাহ্মণ, দণ্ডী, সন্ন্যাসী, ক্ষপণক, রসায়ন-পন্থীদের উপহাস করে। ইহা আমরা সহজযানী সিদ্ধাচার্য সরহপাদ, কারুপাদ প্রভৃতির রচনায় দেখিয়াছি। তাহাদের সাধনা মূলতঃ দুইটি, একটি দেহ-সাধনা বা ‘কায়সাধন’, অর্থাৎ হঠযোগের প্রক্রিয়া, অপরটি প্রকৃতি-পুরুষ উভয়শক্তির মিলন-জাত ‘মহাসুখ’-উপলব্ধি। ইহাতে মূর্তি-পূজা নাই, ধর্মের আনুষ্ঠানিক কোনো ক্রিয়া নাই, স্তবরাং সাধারণ লোকের মূর্তি-পিপাসা ও অনুর্ত্তান-প্রীতি এই ধর্মের দ্বারা নিবারিত হইতে পারে না, তাই অধিকাংশ ইহার দিকে আগ্রহস্বরূপ হইল না। অতি অল্পসংখ্যক লোক, যাহারা দেহ-সাধনা বা যোগ-সাধনা এবং মিথুনাত্মক ধর্ম-সাধনাকে ছাড়িতে পারিল না, তাহারাই একটি ক্ষুদ্র ধর্মসম্প্রদায়-রূপে হিন্দু-সমাজের একপার্শ্বে অবস্থান করিতে লাগিল।

সহজযানের পরিণতি হিসাবে যে ক্ষুদ্র ধর্ম-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইল, তাহার মধ্যে একটি একান্তভাবে যোগ-সাধনা—‘কায়সিকি’ বা ‘কায়সাধন’কে তাহাদের ধর্ম-সাধনার কেন্দ্র করিল। অপরটি রাধাকৃষ্ণ-লীলাবাদকে প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ত্বরূপে গ্রহণ করিল। প্রথমটির পরিণতি নাথধর্ম, অপরটি সহজিয়া বৈষ্ণব-সম্প্রদায়।

সহজযান হইতে নাথধর্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে পণ্ডিত-মণ্ডলে মতবৈধ আছে। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী,^{৩৪৪} ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী,^{৩৪৫} ডক্টর মহম্মদ

^{৩৪৪}। ‘বৌদ্ধ গান ও বোহা’র ভূমিকা—পৃঃ ১৬

^{৩৪৫}। Religion—Dr. P. C. Bagchi (History of Bengal (D. U.), I, Chap. XIII—Page 423.

শহীদুল্লাহ,*** ডক্টর হুশীলকুমার দে*** প্রভৃতির অভিমত এই যে সহজিয়া বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যগণের মতবাদ ও ধর্ম-সাধনা হইতে নান্দধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু ডক্টর শশিকুমার দাশগুপ্ত*** বলেন যে, ইহা একটা সাধারণ ভ্রান্ত ধারণা। ডক্টর কল্যাণী মল্লিক, যিনি ‘নাথ-সম্প্রদায়ের ইতিহাস, বর্ণন ও সাধন-প্রণালী’ নামে এক বৃহৎ গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি নাথদিগকে শৈব বলেন, তবে তাহাদের ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধ-সহজিয়াধর্মের যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে, তাহাও বলেন। তিনি বলেন : “নাথমার্গে হিন্দুর তন্ত্র ও বৌদ্ধ সহজিয়াদের রহস্যবাদের অপূর্ব মিলন আছে। নাথ-হঠযোগ ও বৌদ্ধসহজিয়া-সাধনার সাধারণ্য আছে।।.....হিন্দু ও বৌদ্ধ-তন্ত্রের শিব ও শক্তি, প্রজ্ঞা ও উপায় সম্বন্ধে একই ধারণা দেখা যায়। বৌদ্ধসহজিয়া-মতে ‘মহামুদ্রা’-সাক্ষাৎ হইলেই সিদ্ধিলাভ হয়, এই মহামুদ্রা শূন্যতার ও করুণার অভেদ-বোধ। হিন্দুতন্ত্রে যাহা শিব ও শক্তি, বজ্রবান ও সহজধানের তাহাই শূন্যতা ও করুণা। ইহাদের মিলনে ‘মহাস্থ’ অহত্বত হয়, ইহাই ‘এবম্’কার রূপে বর্ণিত হয়। ইহাই চন্দ্র-সূর্যের যোগ, বিন্দু উভয়ের মধ্যস্থল।।.....হিন্দুতন্ত্রে এই মিলনই সামরস্ত।

“সহজ-মতে বিন্দু অনাহত.....ইহার বহির্দেশে যে কালচক্র আবর্তিত হইতেছে, জীব তাহা আশ্রয় করিয়া সংসারে ভ্রমণ করে। কালচক্র সমাপ্তিতে বিন্দুস্থান অধিকার করিয়া জীবের মহামুদ্রা-সাক্ষাৎকার হয় ও নির্বাণলাভ হয়। নাথমতেও বিন্দু হইতে নাদ, নাদ হইতে কলার উৎপত্তি, ঐবিন্দু ক্রমশঃ এক মহাবিন্দুতে পরিণত হইয়া যে অঙ্কিতভাবে উৎপত্তি হয়, তাহাই নিত্য অবস্থা।.....

“নাদ ও বিন্দুর মিলনই বৌদ্ধদের প্রজ্ঞা-উপায়ের মিলন। বৌদ্ধ-সাধনার চন্দ্র-সূর্যের উল্লেখ বারংবার পাওয়া যায়..... চন্দ্র-সূর্যের মিলন অর্থে ‘আনন্দাশ্রুতি’। তন্ত্র-মতে সৃষ্টির মূল উপাদান চন্দ্র, চন্দ্র যেখানে বিন্দু-রূপে স্থিত, সেখানে কম্পন বা সৃষ্টি নাই, ইহাই চন্দ্রের নিত্যকলা। ইহা হইতে সৃষ্টি-ক্রম হইলে সৃষ্টির আবির্ভাব হয়। এই বিন্দু ও নাদই উপায় ও প্রজ্ঞা বা গ্রাহক ও গ্রাহ্য, ইহাদের মিলনে ‘নির্বাণানন্দ’-প্রাপ্তি হয়।...

৩৫৬। ‘শূন্য পূরণ’-এর ভূমিকা—পৃ: ৩-৭

৩৫৭। Sanakrit Literature—Dr. S. K. Dey (History of Bengal (D. U.), I, Chap. XI—Pages 338-39 and also Foot-note 6.

৩৫৮। Obscure Religious Cults—Dr. S. B. Dasgupta—Pages 221-228.

‘সহজিয়া-মতে মধ্যপথ বা ‘ভোদী’র (বা স্বয়ম্ভার) শোধান করিতে হইবে ললনা ও রসনার (বা ইড়া পিঙ্গলার) সংযোগ কর্তব্য, তন্মধ্যে ইড়া-পিঙ্গলার সংযোগ দ্বারা স্বয়ম্ভার-পথ উন্মুক্ত হইবার কথা আছে। চর্বাণম ও হঠযোগ-প্রদীপিকাতে ‘বাকশী’র কথা আছে, ইহার অর্থ চঞ্চল বিদু।.....বজ্রমেহ, বোগমেহ, রসময়ী তত্ত্ব ও সিদ্ধমেহ মূলতঃ একই, বোগস্বত্রের ‘বজ্রসংহননরূপ-কাক্সলপং’-এর উল্লেখ আছে। সিদ্ধমেহ ব্যতীত নাথদের ‘মহাজ্ঞান’-ধারণ অসম্ভব।...

‘বৌদ্ধ-সহজিয়াদের মতের সহিত নাথমতের কোন কোন বিষয়ে ঐক্য থাকিলেও নাথপন্থা মূলতঃ ব্রাহ্মণ্যধর্মের সহিত যুক্ত মার্গ বিশেষ.....হিন্দুর তত্ত্ব ও শৈবাগম নাথদর্শনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে...’।^{৩৯৯}

পণ্ডিতগণের বিভিন্ন মতবাদের ও বিতর্কের আলোচনা আমাদের প্রশংস-বহির্ভূত বলিয়া তাহা নিম্নয়োজন। তবে সাধারণভাবে দেখিতে গেলে, দুইটি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি, বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যগণ যে হঠযোগ-অবলম্বনে ‘কায়সিদ্ধি’ বা ‘কায়সাধন’ করিতেন এবং নিজের/দেহকে ‘পঙ্ক’ বা যোগসিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন, তাহা ঠিক এবং নাথযোগগণও হঠযোগ-অবলম্বনে ‘সিদ্ধমেহ’ লাভ করিবার জন্ত সাধনা করিতেন। এই হঠযোগের প্রক্রিয়াতে উভয়ের মধ্যে গভীর সাদৃশ্য আছে। অপরটি, বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যগণ ও নাথ-সম্প্রদায়-প্রবর্তক মন্ত্রেশ্বরের আবির্ভাব-কাল অনেকটা সমসাময়িক। যদিও মন্ত্রেশ্বর-গোরক্ষের আবির্ভাব-কাল লইয়া নানা আলোচনা হইয়াছে এবং কোনো পণ্ডিতই সর্ব-সম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই, তবুও ঐতিহাসিক দৃষ্টি-কোণ হইতে বাহ্যিক আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের মতে মন্ত্রেশ্বরের আবির্ভাব-কাল খৃষ্টীয় দশম শতাব্দী এবং গোরক্ষের আবির্ভাব-কাল একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ।^{৪০০} হুতরাং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথমে একটা দৃঢ় যোগ-স্বত্র ছিল বলিয়া মনে হয়।

মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ ‘তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম’ নামে এক

৩৯৯। ‘নাথ-সম্প্রদায়ের ইতিহাস, কর্ণ ও সাধন-প্রণালী’—পৃ: ১৮—১৯ এবং ‘অবতার’—পৃ: ১০—১৮

৪০০। Kaulajanniraya —Dr. P. C. Bagchi, Intro.—Page 26 এক ‘নাথ, সম্প্রদায়ের ইতিহাস, কর্ণ ও সাধন-প্রণালী’—ডাঃ মল্লিক—পৃ: ৪৬

বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ দীর্ঘ প্রবন্ধে ‘সহজযান ও সিদ্ধমার্গ’-এর সাদৃশ্য ও সিদ্ধমার্গের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।^{৩৫১} তিনি ঐ প্রবন্ধের একস্থলে বলেন :

“বৌদ্ধ মহাবান-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত সহজ ও বজ্রমার্গে অল্পভূতিসম্পন্ন আচার্যগণকে “সিদ্ধাচার্য” নামে অভিহিত করা হইত। মৎস্তেশ্বরনাথের নামের সহিত যে ধর্মমত সংসৃষ্ট রহিয়াছে এবং বাহাকে আমরা সিদ্ধমার্গ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি তাহাতেও আচার্যকে সাধারণতঃ ‘সিদ্ধ’ বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়া থাকে। নাথগণের প্রচারিত সিদ্ধমার্গে পরমপদকে ‘সহজাবস্থা’, কেবলমাত্র ‘সহজ’ অথবা ‘স্বভাব’ বলিয়া বর্ণনা করা হয়। বলা বাহুল্য, এই ‘সহজ’-শব্দটি সহজপন্থী অথবা বজ্রপন্থীদের একটি পারিভাষিক শব্দ বিশেষ। উভয় মার্গেই এই যোগের প্রাধান্য কীতিত হইয়াছে, যুগনক্ষরূপে গুরুর আত্মস্তিক্য আবশ্যকতা অঙ্গীকৃত হইয়াছে এবং দেহসিদ্ধির গৌরব মুক্তকণ্ঠে উদঘোষিত হইয়াছে। এইরূপ বহুসংখ্যক বিষয়েই উভয়মতে সাম্য লক্ষিত হয়। যে সকল সিদ্ধগণকে বৌদ্ধ সহজিয়া অথবা বজ্রযানী সাধক ভক্তির সহিত উপাস্তরূপে উল্লেখ করেন, তাঁহারা সকলেই—সকলে না হইলেও তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই হঠযোগী অথবা নাথপন্থিগণেরও নমস্।”^{৩৫২}

বাউল-মার্গের সাধনা-প্রসঙ্গে হঠযোগ সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা করিতে হইবে। আমরা দেখিব যে, নিশ্বাস প্রশ্বাস বা প্রাণ-অপান-নিয়ন্ত্রণ ও কৃষ্ণকে অবস্থিতিই বাউল-সাধনার মূলভিত্তি। এখানে সংক্ষেপে হঠযোগের মূল স্বরূপটির একটু পরিচয় দেওয়া যাক।

হঠযোগের মূল কথা হইতেছে ‘হ’-কার ও ‘ঠ’-কারের যোগ। তন্ময় সাংকেতিক ভাষায় ‘হ’-কার চক্রকে এবং ‘ঠ’-কার সূর্যকে বুঝায়। এই চক্র ও সূর্যকে মিলিত করিয়া সমভাবাপন্ন করাই হঠযোগের মূল ক্রিয়া। ইহাই পরিভাষা-ভেদে ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীর বা প্রাণ ও অপান-বায়ুর সমীকরণ নামে কথিত হয়।

হঠযোগিগণের মতে বৈষম্যেই জগৎ বা সৃষ্টির উৎপত্তি। যাহা হইতে জগতের আবির্ভাব হয়, তাহা যতক্ষণ সাম্যাবস্থায় থাকে, ততক্ষণ জগতের থাকে না। ইহা অদ্বৈত বা প্রলয়-অবস্থা। সাম্য-ভঙ্গ হইলেই

৩৫১। উত্তরা (মাসিক পত্র), কার্তিক, ১৩৩৪, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় প্রাবণ, ১৩৩৫.

৩৫২। উত্তরা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫, ৩য় বর্ষ, নবম সংখ্যা—পৃঃ ৬৪৬—৪৭

বৈষম্য—ইহাই সৃষ্টি-বীজ। দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ শক্তি পরস্পরকে অভিভূত করিয়া স্থিতি-রূপে নিষ্ক্রিয়ভাবে থাকে। এই দুইটি শক্তি যখন সমস্ত ত্যাগ করে এবং তাহাদের মধ্যে গুণ-প্রধান ভাব আগিয়া উঠে, তখন সৃষ্টি বা সংহার সংঘটিত হয়। এই দুইটি শক্তিকে নানা শাস্ত্রে নানা নামে অভিহিত করা হয়—যথা শিব-শক্তি, পুরুষ-প্রকৃতি ইত্যাদি। মানব-দেহে প্রাণ ও অপান-রূপে এই দুইটি বিরুদ্ধ শক্তির লীলা দেখা যায়। ইহারা উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু মিলিত হইতে পারে না। প্রাণ ও অপানকে যদি উষ্মক করিয়া উভয়ের মিলন-সাধন করা যায়, তবেই উভয়ের সাম্য ঘটিতে পারে। ইহারাই স্বাভাবিক নিশ্বাস-প্রশ্বাস—পুরুষ ও রোচক এবং উভয়ের সমীকরণ হইল কুস্তক। যতক্ষণ শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতে থাকে, ততক্ষণ ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ী ক্রিয়ামূল থাকে, শ্বাস-প্রশ্বাসের সমতা হইলে অর্থাৎ কুস্তকের দ্বারা সুষুম্না-পথ খুলিয়া যায়। সুষুম্না-পথই মধ্যপথ—শূন্যপদবী বা ব্রহ্মনাড়ী। চন্দ্র ও সূর্যকে যদি প্রকৃতি ও পুরুষ মনে করা যায়, তবে চন্দ্র-সূর্যের মিলন বলিতে প্রকৃতি-পুরুষের আলিঙ্গনই বুঝিতে হইবে। এই আলিঙ্গন ভিন্ন শূন্যপথ খোলে না। বিস্কন্ধ শূন্যই নির্বাণ-পদ। বায় ও দক্ষিণ ত্যক্ত হইয়া মধ্যাবস্থার পূর্ববিকাশই নির্বাণ। হঠাৎচার্ঘ্যগণ সহস্রাংশ মহাবিন্দুতে এই মহামিলন অমুভব করেন এবং এই মিলনোদ্ভূত রস-ধারায় নিজেদের প্রাবিত মনে করেন। ইহার দ্বারা জরা-মৃত্যুহীন ‘সিন্ধুদেহ’ বা ‘যোগদেহ’ লাভ করা যায়।

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে, বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্ঘ্যগণ যৌনমিলনের প্রয়োজনীয়তা অমুভব করিলেও, নাথ-সিদ্ধাচার্ঘ্যগণের মতোই বিন্দু-স্বৈর্ঘ্য-সাধনই তাহাদের ধর্মের প্রধান ক্রিয়া। বিন্দু-স্বৈর্ঘ্য না ঘটিলে অধঃ-অবস্থা লাভ করা যায় না। যতক্ষণ বিন্দু চঞ্চল থাকে, ততক্ষণ নির্বিকল্প অবস্থা বা সহজ্ঞানন্দের বিকাশ হয় না। চঞ্চল ও ক্ষরণশীল বিন্দুকে সহজিমাগণ ‘সংবৃতিবোধিচিন্ত’ বলিয়াছেন। ললনা ও রসনা যখন পরিশুদ্ধ হইয়া বিস্কন্ধ অবধূতী-মার্গে ইহা সঞ্চালিত হয়, তখন প্রাণের স্বৈর্ঘ্য সম্পাদিত হয়। পরিশোধিত মধ্যনাড়ীর মুখ পরমানন্দ-স্বরূপ। উহাকে স্পর্শ করিলেই ঐ আনন্দ বিরমানন্দ-রূপে প্রকাশিত হয়। উষ্ণীষ-কমলে মধুপানই সহজ্ঞানন্দের আনন্দ। ইহার স্বরূপ মহাস্ব বা পরমার্থ-বোধিচিন্ত। বিন্দু-সিদ্ধি না হইলে পঞ্চকন্দের দৃঢ়তা অর্থাৎ দেহ-সিদ্ধি সংঘটিত হয় না। বোধিচিন্ত বা বিন্দুই যাবতীয় সিদ্ধির মূল—‘তাহা যদি পতিত হয়, তবে স্বচ্ছবিজ্ঞান মুহিত হয়, সিদ্ধি আদ্রত হয় না।’ যিনি

‘কুলিশারবিশ্ব-সংযোগ’-এ বোধিচিন্তকে বজ্রপথে করিয়াছেন এবং জ্ঞানভাণ্ডারে বিন্দুকে চালিত করিয়া স্থির ও দৃঢ় করিতে পারিয়াছেন—তিনিই ‘বজ্রধর’-পদবাচ্য সিদ্ধগুরু, তাঁহারাই পরমযোগী—তাঁহারাই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পারিয়াছেন।

কিন্তু নাথ-সিদ্ধাচার্যগণ স্ত্রী-সঙ্গকে সম্বন্ধে ও সম্বন্ধে পরিহার করিয়াছেন। তাঁহারাই ইড়া ও পিঙ্গলার সমীকরণ দ্বারা দেহাভ্যাস্তর-স্থিত শক্তিকেই জাগ্রত করিয়া সহস্রার-স্থিত শিবের সঙ্গে মিলন করাইয়া তজ্জাত আনন্দ-ধারায় স্নাত হইয়া সিদ্ধদেহ লাভ করেন। বিন্দুসিদ্ধি ছাড়া যোগের কোনো উদ্দেশ্যই সম্ভব হয় না। বিন্দুসিদ্ধি উভয়েরই লক্ষ্য—কিন্তু পথ বিভিন্ন। এক সম্প্রদায় চকলতার কারণকে বর্তমান রাখিয়াই তাহার মধ্য হইতে অচঞ্চল অবস্থার উন্নীত হইয়াছে—অপর সম্প্রদায় সেই কারণের সংস্পর্শ হইতে দূরে অবস্থান করিয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা-কাহিনী বহু পূর্ব হইতেই বাংলায় প্রচলিত ছিল। ষষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দীতে উৎখাণ বলিয়া গৃহীত পাহাড়পুর-কলকচিত্র হইতে ইহা আমরা বুঝিতে পারি। সেখানের একটি যুগল-মূর্তি কৃষ্ণ-কল্লিণী বলিয়া পণ্ডিতগণ অঙ্কমান করেন। ভাগবতে রাধার উল্লেখ না থাকিলেও আমরা অষ্টম শতাব্দী হইতে রচিত কাব্য-সাহিত্যে রাধা-কৃষ্ণের লীলা-প্রসঙ্গ দেখিতে পাই। ঐ সঙ্গে লক্ষ্মী-নারায়ণের লীলা-বর্ণনাও পাওয়া যায়। সেন-যুগে কাব্য-সাহিত্যের মারমতে রাধা-কৃষ্ণের লীলা-কাহিনী বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’, ‘লীলা-সুত’, বিষ্ণুদত্তের ‘কৃষ্ণকর্ণামৃত’ ও নানা কবির রচিত রাধাকৃষ্ণ-লীলাবিষয়ক কবিতা রাধাকৃষ্ণবাদকে সর্বজন-পরিচিত করে। লক্ষ্মী-নারায়ণের দেবত্ব পূর্বেই প্রতিষ্ঠিত ছিল, রাধা-কৃষ্ণ ক্রমে লক্ষ্মী-নারায়ণের স্থান অধিকার করিলেন। সেন-যুগেই রাধাকৃষ্ণবাদ একটা ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে ইহার পরিপূর্ণ দার্শনিক ও তাত্ত্বিক রূপ গোড়ীয় বৈষ্ণব-গোন্ধামিন্যের হস্তে রচিত হয়।

পূর্বে উল্লিখিত বৌদ্ধ-সহজিয়াদের সেই সম্প্রদায়টি এই রাধাকৃষ্ণবাদকে গ্রহণ করিল। এই গ্রহণ রাধাকৃষ্ণকে দেব-দেবী জ্ঞান করিয়া বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ নয়। এই রাধাকৃষ্ণবাদ নর-নারীর অন্তর্নিহিত ভাববিশেষ। তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মের আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, বুদ্ধত্ব, বজ্রস্বভাব বা বোধিচিন্ত আমাদের অন্তর্নিহিত একটি দিব্যসত্তা বিশেষ—ইংরেজী দর্শনের ভাষায় যেটাকে Metaphysical existence বলে। এই সত্তা দুইটি ভেদের বা সত্তার মিলনে গঠিত। একটি

মৃত্যু ও অপরটি করুণা—একটি প্রজ্ঞা, অপরটি উপায়। এই দুইটি তত্ত্ব বা দিব্যসত্তা যথাক্রমে নারী ও পুরুষের অন্তর্নিহিত সত্তা। এই উভয়ের মিথুনাত্মক মিলন-সঙ্গাত মহানুষ্ঠাই বুদ্ধত্ব, বজ্রসত্ত্ব বা বোধিসত্ত্বের স্বরূপ। এই মহানুষ্ঠ-উপলব্ধিই সেই স্বরূপ-লাভের উপায়। ইহাই নির্বাণলাভ। বৈষ্ণব-সহজিয়ারাও ঠিক এইভাবে রাধাকৃষ্ণবাদকে প্রকৃতি-পুরুষবাদ-রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ইহা নারী ও পুরুষের অন্তর্নিহিত সত্তা। উভয়ের যুগল-মিলনই সাধনার লক্ষ্য। নৈবতন্ত্রের শিব-শক্তির যে তত্ত্ব ছিল, তাহা প্রজ্ঞা-উপায়-রূপে বৌদ্ধতাত্ত্বিকদের কাছে রূপায়িত হয়, সেই প্রজ্ঞা-উপায় আবার রাধা-কৃষ্ণরূপে বৈষ্ণব-সহজিয়া-গণের দ্বারা গৃহীত হইল। বৌদ্ধতাত্ত্বিকদের সাধনাংশ সম্পূর্ণরূপে তাহাদের দ্বারা গৃহীত হইল। কেবল প্রকৃতি-পুরুষের তত্ত্বহিসাবেই রাধাকৃষ্ণবাদকে তাহারা গ্রহণ করিল। সেন-যুগের কাব্য-সাহিত্যে রাধাকৃষ্ণের লীলা-বর্ণনায় একটা আবেগ ও স্নান অল্পভূতির স্থান ছিল। তাহারই সংক্রমণে সহজিয়া-বৈষ্ণবদের রাধা-কৃষ্ণরূপী প্রকৃতি-পুরুষের যুগল-সাধনার মধ্যে প্রথম হইতেই কিছু প্রেমের আবেগ সঞ্চারিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, কিন্তু এই প্রেমের আবেগ ও অল্পভূতি চৈতন্য-পরবর্তী যুগে বৃহত্তর, ব্যাপকতর, সূচুতর রূপে প্রকাশিত হইয়া সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের একটি বৈশিষ্ট্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে।

জ্যোদশ শতকের শেষের দিক হইতেই রূপান্তরিত বৌদ্ধসংখ্যা-পুষ্ট হিন্দুসমাজ বিভেদা মুসলমানদের ধর্মের সন্মুখীন হইল। বাস্তবিকই ইহা দুইটি বিভিন্নমুখী ধর্মের সংঘাত—দুইটি বিপরীতধর্মী সংস্কৃতির সংঘর্ষ। প্রথমে চলিল আত্মরক্ষা—এই আত্মরক্ষায় হিন্দু-সমাজ একেবারে শঙ্কু-বৃত্তি গ্রহণ করিল।

এই সমাজের কর্তা ছিল ব্রাহ্মণ প্রভৃতি তথা-কথিত উচ্চবর্ণের হিন্দু। হিন্দু-সমাজে বর্ণ-ভেদ পূর্ব হইতেই ছিল, পাল-যুগে বৌদ্ধ-প্রভাবে তাহা অনেকখানি প্রশমিত হইয়াছিল, কিন্তু সেন-যুগে তাহা প্রবল হইয়া উঠিল এবং সামাজিক ভেদ-বিভেদ-সৃষ্টির ফলে সর্বশ্রেণীর সম্মিলিত সামাজিক সংহতি নষ্ট হইল। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণী চিরকাল রাজানুগ্রহ পাইয়াছে, রাজানুগ্রহেই তাহারা সামাজ্যের শাসক ও নির্দেশক হইয়াছিল এবং দীর্ঘদিন সমাজে সম্মানের আগনে প্রাতিষ্ঠিত ছিল। এখন রাজশক্তির পৃষ্টপোষকতাহীন হইয়া তাহারা সামাজিক কর্তৃত্বকে আরো বেশি জাঁকড়িয়া ধরিল। সমাজের চক্রেও রাজশক্তির অভাবে সমাজ-রক্ষার ভার ও দায়িত্ব তাহাদেরই উপর পড়িল এবং তাহারাই ধর্ম-রক্ষার জন্য সমাজ-শাসনের কর্তৃত্ব নিজেদের হাতে গ্রহণ করিল।

এই ধর্ম ও সংস্কৃতি-রক্ষার উদ্দেশ্যে রক্ষণশীল নীতি গৃহীত হইল, নানা বিধি-নিষেধের সৃষ্টি হইল এবং নানা সামাজিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইল। বাহাদুর 'স্নেহ' বা 'বন'-সংস্পর্শ ঘটিল, সমাজ তাহাদিগকে নির্মমভাবে বর্জন করিতে লাগিল। আচার-নিষ্ঠা হইল প্রবল, সমস্ত 'অনাচার' বাঁচাইবার জন্য সমাজ কুর্ষের মতো আত্মসংকোচ-নীতি গ্রহণ করিল। /

কিন্তু এই উচ্চশ্রেণীর বাহিরে যে তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর অগণিত জনসাধারণ ছিল, বাহাদুর দরিদ্র, অশিক্ষিত, বাহাদুর সর্বদা কোনোরূপে জীবন-ধারণের প্রচেষ্টায় রত, তাহাদের জন্য কোনো সূচু ও সঙ্গত ব্যবস্থা সমাজ করিতে পারিল না। কারণ রাজশক্তির সাহায্যহীন সমাজের কোনো বৈষয়িক ব্যবস্থা করিবার শক্তি তাহার হাতে ছিল না। সমাজের কাজ তখন হইল কেবল শুদ্ধিরক্ষা ও বহিষ্করণ। /

এই শ্রেণীর লোকেরা প্রাণ-ধারণের অনিবার্হ তাগিদে, নানা সুযোগ-সুবিধা-প্রাপ্তির আশায়, উচ্চ শ্রেণীর ভ্রুকুটি ও শাসন এবং স্থানবিশেষে শাস্তি এড়াইবার জন্য দলে দলে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল। ধর্মাস্তরের পরেই বিজেতা মুসলমানগণের বৈষম্যমূলক ব্যবহার, জিজিয়া কর প্রভৃতি হইতে রেহাই পাইয়া সমাজে তাহারা নিঃসংকোচে মেলা-মেশা ও স্থানবিশেষে পদ-মর্যাদাও লাভ করিল। এইভাবে চতুর্দশ শতক ধরিয়া একদিকে জাতি-চ্যুতি করণ ও অগ্নিদিকে ধর্মাস্তর-গ্রহণ চলিল। /

ত্রয়োদশ শতকের শেষের দিক হইতে চতুর্দশ শতক পর্যন্ত বাঙালীর মূলধর্ম ছিল তাত্ত্বিক-শাস্ত্রধর্ম। পূর্বে বলিয়াছি যে, তাত্ত্বিকতার রঙ্গক্ষেত্রে হিন্দু ও বৌদ্ধের মিলন হইয়াছিল। দ্বাদশ শতকের মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ হইয়া ত্রয়োদশ শতকে এই মিলন শেষ হইয়াছে। বর্তমানে হিন্দু-তাত্ত্বিকধর্ম বৌদ্ধ-তাত্ত্বিকধর্মের একটা নবরূপ মাত্র। বৌদ্ধদের দেব-দেবী, ভাব-কল্পনা, ধ্যান-ধারণা সমস্তই হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইয়াছিল। শক্তি-পূজায় মনসা, শীতলা, নানা প্রকারের চণ্ডী, বনজুর্গা প্রভৃতি যে সমস্ত লৌকিক দেবীর পূজা বাংলায় প্রচলিত, তাহা বৌদ্ধপ্রভাবের নিদর্শন। ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। /

বাঙালী হিন্দুর ধর্ম-জীবন লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, সে পুরাণ-বর্ণিত কতকগুলি দেব-দেবী এবং আগম ও তন্ত্রাদিতে বর্ণিত শক্তি-দেবীর পূজা করে, কিন্তু পূজার অংশটি অর্থাৎ অঙ্গভাস, করভাস, বিবিধ মন্ত্রা, মূলমন্ত্র, বীজমন্ত্র জপ, প্রভৃতি সমস্ত অংশটিই তাত্ত্বিক। হোম একটি বৈদিক ক্রিয়া, কিন্তু হোমও 'তাত্ত্বিক হোম' আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে। বাঙালীর ধর্ম-জীবনের

আর একটি বিশেষ অঙ্গ নীচ-গ্রহণ। ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের গুরু তো আছেনই, জ্ঞানচর্য্যীয় এবং অনাচর্য্যীয় সকল হিন্দুই গুরু আছেন। তাঁহারা কুলগুরু, বংশ-পরম্পরায় সেই বংশের বংশধরদিগের নিকটই মন্ত্র লওয়া হয়। ইহাকে নীচ-গ্রহণ বলে। গুরু-দত্ত মন্ত্র জপ, পুরস্চরণ প্রভৃতি দ্বারা ইষ্ট দেবদেবীর উপাসনা পূর্ণাঙ্গ হয়। মন্ত্র-দাতা গুরুকে সাংক্যাং দেবতা বলিয়া মনে করা হয়। গুরুকে এইরূপ দেবতা জ্ঞান করা ও ধর্ম-সাধনায় গুরু-মন্ত্র-গ্রহণের অপরিহার্য্যতা— এই অংশটি বৌদ্ধ তান্ত্রিক ধর্ম হইতে হিন্দুধর্মে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন :

“The present day Tantric leaven in Bengal Hinduism largely came to it via the Buddhistic *Kālachakrayāna*, the *Vajrayāna* and the *Sahajayāna* schools of *Tantrayāna*. One matter in which there has been a subtle influence from Tantric Buddhism upon Bengal Brahmanism would seem to be this : the rather exaggerated importance of the *Guru* from whom Tantric initiation is received. The Brahmana has his proper Vedic initiation when he is invested with the sacred thread by the *upanayana* rite . . . theoretically he does not require any other initiation. But, in practice, all good Hindus in Bengal should have a *Guru* who will give him the mantra . . . and *Guru* becomes almost as a god to him after his initiation. This mentality has become so thoroughly ingrained in the Bengali mind. . . . Now, the *Guru* has always had an honoured place in Brahman Society ; but he was never an object of divine honours in Vedism. Whereas, as we see in Nepal where the Tantric Buddhism as in Bengal of the 10th-13th centuries still survives among the Newars, although strong Saiva or Sakta cult of the Gurkhas has been profoundly modifying it, a Buddhist is known as a *Gu-bhaju* or a ‘Guru-worshipper,’ and a Brahmanical Hindu as a *De-bhaju* or a ‘Deva-worshipper’.” ৩০০

চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীর বাঙালীর মূলধর্মই ছিল শাক্তধর্ম। তাহার একটি ঐতিহাসিক প্রমাণও পাওয়া যায়। পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে

৩০০। *Buddhist Survivals in Bengal*—Dr. S. K. Chatterjee (B. C. Law Vol. I.—Page 75ff.)

ইলিয়াস-শাহী বংশ যখন বাংলার স্বাধীন নবাব হিলাবে রাজত্ব করিতেছিলেন, তখন কয়েক বৎসরের ক্ষুদ্র রাজা গণেশ নামে এক হিন্দু রাজা বাংলার রাজত্ব করেন। কিন্তু রাজা গণেশের নামে ঐ সময়ে কোনো মুদ্রা পাওয়া যায় নাই, পাওয়া গিয়াছে দহুজ-মর্দন নামে এক হিন্দু রাজার। ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টশালী প্রমাণ করিয়াছেন যে, রাজা গণেশ ও দহুজমর্দন দেব অভিন্ন। রাজা গণেশই দহুজমর্দন-উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে ঐতিহাসিকগণের মতভেদ থাকিলেও ডক্টর ভট্টশালীর এই মত সাধারণভাবে প্রায় সকলেই মানিয়া লইয়াছেন। ঐতিহাসিক-গণের বিতর্কের মধ্যে আমাদের প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই। বর্তমানে মুসলমান-যুগের ইতিহাস-বিশেষজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ব্যাত যত্নাথ সরকার মহাশয়ও এই মত মানিয়া লইয়াছেন।^{৩৫৫} এই দহুজমর্দন দেবের মুদ্রার একদিকে বজ্রাকরে ও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার নাম ও অপরদিকে লিখিত আছে “চণ্ডীচরণ-পরায়ণত্ব”। দহুজমর্দন দেবের মুদ্রাগুলি ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকাব্দ অর্থাৎ ১৪১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত।^{৩৫৬} হুতরাং দেখা যায় যে, পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমপাদে সম্ভ্রান্ত হিন্দুগণের মধ্যে শক্তি-পূজা প্রচলিত ছিল এবং তাঁহার শক্তিপূজার বিশেষ উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। পরবর্তী যুগের সাহিত্যের প্রমাণেও দেখা যায়, বাংলায় শাক্তধর্মের বিশেষ বিকাশ হইয়াছিল এই সময়।

বাঙালী হিন্দুর পক্ষে জ্যোদনশ শতকের শেষের দিক হইতে চতুর্দশ শতকের শেষের দিক পর্যন্ত—এই এক শতাব্দী-কালকে আমরা ধর্ম ও সংস্কৃতির ‘সংরক্ষণ-যুগ’ বলিতে পারি, তাহার পর হইতে চলিয়াছে ‘সংগঠন-যুগ’। ধর্ম হিসাবে শক্তি-ধর্মই ছিল প্রবল। শক্তি-দেবীর মধ্যে মনসা, চণ্ডী, প্রভৃতি বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করিলেন। হিন্দু-সংস্কৃতির বাহন সংস্কৃত ভাষার চর্চা বিশেষভাবে চলিতে লাগিল এবং বাংলার হিন্দুপ্রধান কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে নানা হিন্দুশাস্ত্র-শিক্ষার ব্যবস্থা চলিল। ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণ যেমন সমাজের কর্তৃপক্ষ হইয়া

৩৫৫। History of Bengal (D. U.), II—Page 121.

“To Dr. Nalini Kanta Bhattacharya belongs the credit of first proving that Danuja-mardan Dev was the highly significant title which Ganesh assumed when he openly ascended the throne after crushing the Islamic party in the State. This view has been accepted by practically all scholars now.”

৩৫৬। বাংলার ইতিহাস—রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ২য়—পৃঃ ১৭২-৮০

অনেককে সমাজ হইতে বহিস্কার করিয়াছিলেন, সেই রূপ তাঁহারাই এই কীর্তমান সমাজের সংস্কৃতি-স্বাকার জন্তও অগ্রসর হইলেন। পঞ্চদশ শতকের প্রথম হইতেই নানা হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা চলিল। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাঁহার একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :

“এই পঞ্চদশ শতকে রাঢ়ীশ্রেণীর মহিষা গাঁই বৃহস্পতি নামে একজন বড় পণ্ডিত গোড়ের স্থলতান রাজা গণেশ ও তাঁহার মুসলমান উত্তরাধিকারিগণের নিকট ‘রায় মুকুট’ এই উপাধি পাইয়াছিলেন এবং একখানি স্বতি, অনেকগুলি কাবের টীকা ও অমরকোষের একখানি টীকা লিখিয়া বাঙালী-দেশে সংস্কৃত শিক্ষার বিশেষ উপকার করিয়া যান। তাঁহার অমরকোষের টীকা একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ। তিনি ঐ টীকায় চৌদ্ধ-পনরখানি বৌদ্ধ-পুস্তক হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার অমরকোষের টীকার তারিখ ইংরাজী ১৪৩১ সাল।”^{৩৫৬}

এই পণ্ডিত সপ্তকে ডক্টর স্কুমার সেন লিখিয়াছেন :

“মহিষাপনীয় কবিচক্রবর্তী-রাজপণ্ডিত-পণ্ডিত-সার্বভৌম-কবিপণ্ডিত-চূড়ামণি-মহাচার্য-রায়-মুকুটমণি” বৃহস্পতি মিশ্রের মনীষা স্থলতান জালালুদ্দিনের কাছে বিশেষ সম্মাননা লাভ করেছিল। ‘স্বতিরত্নহার’ ছাড়া ইনি ‘ব্যাখ্যাবৃহস্পতি’ নামে রঘুবংশ ও কুমারসম্ভবের টীকা এবং ‘নির্ণয়বৃহস্পতি’ নামে শিশুপালবধের টীকা ও ‘পদচক্রিকা’ নামে অমরকোষের টীকা রচনা করেন। ইহার রচনাকাল ১৩৫৩ শকাব্দ অর্থাৎ ১৪৩১-৩২ খ্রিষ্টাব্দ...বৃহস্পতি ছিলেন পরম বৈষ্ণব—তাঁহার গ্রন্থের প্রারম্ভে বিষ্ণুবন্দনা ও বিষ্ণুভক্তির মহাহোম্যোপাখ্যান আছে।”^{৩৫৭}

পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে আবার বাঙালী ব্রাহ্মণ স্বতিশাস্ত্রের পুঁথি লিখিতে বলিলেন। সেন-মুগের ভট্ট-ভবদেব, হলানুধ, জীমূতবাহন, অনিরুদ্ধ প্রভৃতি ধর্ম ও সমাজ-ব্যবস্থাপক স্মার্তগণের দ্বারা পুনরুদ্ধার হইয়া বোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে বিখ্যাত স্মার্ত রঘুনন্দনের মধ্যে একটি পূর্ণরূপ ধারণ করিয়াছিল বলিয়া মনে হয়।

রাজনৈতিক পরিবর্তন হইলেও ব্রাহ্মণাদি উচ্চশ্রেণী বিশেষ প্রভাব-প্রতিপত্তি হারায় নাই। রাজস্ব-আদায়ের কাজে পাঠানরাজেরা সম্পূর্ণভাবে হস্তক্ষেপ করেন

৩৫৬। ‘নারায়ণ’-পত্রিকা, ২য় বর্ষ—পৃঃ ১৬৭

৩৫৭। মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী—ডাঃ স্কুমার সেন—পৃঃ ১০

নাই। পাঠান-অধিকার-কালে বহু হিন্দু ভূস্বামীর উল্লেখ পাওয়া যায়। বরেন্দ্রভূমিতে অনেক ব্রাহ্মণ ভূস্বামী ছিলেন। তাহেরপুরের জমিদার বংশ ঐরূপ প্রাচীন জমিদার বংশ। গোড়ের স্ববুদ্ধি রায়ের কথা বৈষ্ণব-সাহিত্যের বর্ণনায় পাওয়া যায়। চৈতন্যচরিতামৃত মধ্যবন্ধে সপ্তগ্রামের জমিদার বারলক্ষের অধিপতি হিরণ্য ও গোবর্ধন নামে কায়স্থ-ব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে। ভূরহটের ভূস্বামী ও সমুদ্রগড়ের ব্রাহ্মণরাজা একরূপ অধ-স্বাধীন ছিলেন। বিচারেরও কিছু অংশ তাঁহাদের উপর স্তম্ভ ছিল। মোগল-যুগে এই ভূস্বামীরা ‘ভুঁইয়া’ নামে পরিচিত হন।^{৩৫৮}

বাংলার হিন্দুসমাজে এইসব উচ্চবর্ণের ভূস্বামী এবং প্রভাবশালী ব্যক্তিসাই নেতৃত্ব করিতে লাগিলেন। সামাজিক শৃঙ্খলা-রক্ষা ও ‘অনাচার’ প্রভৃতি হইতে রক্ষা করিবার জন্ত যেমন তাঁহারা স্মৃতিশাস্ত্রের অনুপ্রেরণা দিলেন, তেমনি হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতির মেরুদণ্ড সংস্কৃত-বিচার চর্চাকে প্রসারিত করিবার বিশেষ চেষ্টা করিলেন। সেই সঙ্কে তাঁহারা জনসাধারণের মধ্যে হিন্দুর পুরাণ ও রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্য প্রচারের জন্ত বাংলা ভাষার চর্চাকেও বিশেষ উৎসাহ দিলেন।

বাঙালী হিন্দুদের জাতি হিসাবে অস্তিত্ব-রক্ষা ও তাহাদের ধর্ম ও সংস্কৃতির পুনর্গঠন ও বাংলা ভাষা-প্রসারের প্রয়াসের মূলে একটি রাজনৈতিক কারণও বর্তমান ছিল। ইলিয়াস-শাহী বংশের শাসকগণ ছিলেন দিল্লীর অধিকার-বিমুক্ত স্বাধীন সুলতান। তাঁহারা বাংলাকেই তাঁহাদের বাসস্থান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাও সঙ্গতভাবে অনুমান করা যায় যে, তাঁহারা বাঙালী স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন, তুরস্ক-পারস্য যেখান হইতেই তাঁহারা আসুন না কেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের শরীরে বাঙালী-রক্ত ঢুকিতে লাগিল এবং পুরুষ-পরম্পরায় বাঙালী-রক্তের প্রাধাণ্যই হইল বেশি। অবশ্য তাঁহাদের ধর্ম ও সংস্কৃতি হইতে তাঁহারা বিচলিত হইলেন না এবং আরবী ও ফারসী ভাষার চর্চাও তাঁহারা সমানভাবে করিতে লাগিলেন, তবুও তাঁহারা বাঙালীর ভাষা বাংলার প্রতি আর বিরূপ হইতে পারিলেন না। কারণ, সাধারণ মুসলমান যাহারা এই দেশে বিবাহ করিয়াছে তাহাদের স্ত্রী ও সন্তানরা বাংলায় কথা বলে, তারপর ধর্মাস্ত্রিত মুসলমানের বিরাট অংশেরও ভাষা বাংলা। সুতরাং এই দেশের আদিম অধিবাসীদের ভাষা বাংলার প্রতি তাঁহাদের বিবেচ্য চলিয়া গেল, বরং প্রকারান্তরে তাঁহারা উৎসাহই দিতে লাগিলেন। দীর্ঘকাল একত্র বাস করার ফলে ক্রমেই হিন্দুদের প্রতি

বিষেবভাবও অনেকটা প্রাথমিক হইল এবং তাহাদের ধর্ম ও সংস্কৃতি জানিবার জন্য শাসকগণ আগ্রহান্বিত হইলেন। হিন্দুরাও অনেকটা সজ্জন্ত মনোভাব হইতে মুক্ত হইয়া তাহাদের ধর্ম ও সংস্কৃতির চর্চা এবং বাংলা ভাষার চর্চা করিতে লাগিল।

পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে হিন্দু-সংস্কৃতির যে সংগঠন চলিতেছিল, তাহা অনেকটা স্থিররূপ ধারণ করে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে। ইহার প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তি হয় আলাউদ্দিন হোসেন শাহের রাজত্বকালে (১৪২৩—১৫১২ খৃঃ)।

প্রথমে হিন্দু-সংস্কৃতির ধারক ও বাহক পুরাণ ও মহাকাব্যদ্বয়কে বাংলা ভাষায় মাধ্যমে প্রচার করা এই সংগঠনের প্রধান কার্য হয়। সেই সঙ্গে বাঙালী হিন্দুর উপাস্ত দেবী মনসা ও চণ্ডীর মাহাত্ম্য-কাহিনীও প্রচার করা হয়। সেই সঙ্গে সংস্কৃতের চর্চাও চলিতে থাকে। বাংলার নানা কেন্দ্রে এই সময়ই টোল স্থাপিত হয় এবং সেগুলিতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নানা শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতে থাকেন।

হোসেন শাহকে বাংলার আকবর-আখ্যা দেওয়া যায়। তিনি হিন্দু ও মুসলমান প্রজাকে সমান চক্ষে দেখিতেন। বহুদিনের অত্যাচার, বৈষম্যমূলক ব্যবহার, জাতিগত ও ধর্মগত নানা বিরোধ ও বিদ্বেষের পর তিনিই বাংলায় শান্তি, শ্রাঘবিচার ও স্বশাসন আনিয়াছিলেন। বাংলা দেশ যে কেবল বিজিত রাজ্য নয় এবং শাসকগণের যথেষ্ট বিহার ক্ষেত্র নয়, ইহা যে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত বাসভূমি, তাহা তিনি প্রমাণ করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রীয় গৌরবের দিক দিয়াও গোড়বন্ধের ইহা গৌরবের যুগ। উত্তরে কামরূপ ও কামতাপুর, দক্ষিণ-পূর্বে ত্রিপুরা ও পশ্চিমে যুক্তপ্রদেশের পূর্বসীমা পর্যন্ত গোড়রাজ্যের সীমা বিস্তৃত হইয়াছিল। দিল্লীর সুলতান সিকন্দর লোদী তাঁহার সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলেন।^{৩৫৩}

হোসেন শাহ উপযুক্ত হিন্দুদিগকে রাজপদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বহু-বংশীয় দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থ গোপীনাথ বহু ‘পুরন্দর খা’ উপাধি লাভ করিয়া হোসেন শাহের উজীর পদ লাভ করিয়াছিলেন। রূপ ও সনাতন-ব্রাহ্মণকে হোসেন শাহ উচ্চপদ দিয়াছিলেন। সনাতনকে তিনি ‘দবীর খাস’-পদে (প্রাইভেট সেক্রেটারী) নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং রূপকে তিনি ‘সাকর মল্লিক’ উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছিলেন। তাঁহার পারিবারিক চিকিৎসক মুকুন্দ দাস, তাঁহার দেহরক্ষী-দলের দলপতি কেশব ছত্রী, টাকশালের অধ্যক্ষ অনুপ সকেলেই হিন্দু ছিলেন।

হোসেন শাহের রাজত্বকালে বাংলা ভাষায় মনসামেবীর সাহিত্য-প্রচার
 * 'কাব্যগ্রন্থ' রচিত হয়। মহাভারতের অহুবাদ ও ভাগবতের কতকংশের অহুবাদ
 করা হয়। মুসলমান শাসনকর্তারা এবং হিন্দু ভূস্বামীরা সকলেই বাংলা
 ভাষায় ধর্মগ্রন্থ-প্রচারে বিশেষ উৎসাহ দেন। ফতেয়াবাদ 'মুল্লুক'-এর (সরকার)
 অধর্গত মুন্সী-গ্রামবাসী বিজয়গুপ্ত 'মনসামঙ্গল'-কাব্য রচনা করেন। অর্জুন
 নামে এক সামন্তরাজের উপর বোধ হয় তখন ওই পরগণার শাসনভার অর্পিত
 ছিল। বিজয়গুপ্তের 'মনসামঙ্গল'-কাব্যগ্রন্থ রচিত হয় ১৪১৬ শকাব্দে অর্থাৎ
 ১৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দে। তাহাতে এইভাবে হোসেনশাহের উল্লেখ আছে :

“ছায়াশূন্য বেদশশী পরিমিত শক।

সনাতন হসেন সাহ নুপতি-ভিলক।

উত্তরে অর্জুনরাজ প্রতাপেতে যম।

মুল্লুক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সীম ॥”৩৩০

১৪১৭ শকে অর্থাৎ ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে বিপ্রদাস নামে এক ব্রাহ্মণ 'মনসামঙ্গল'-
 কাব্য রচনা করেন। এই গ্রন্থের একখানি পাণ্ডুলিপির পুঙ্খিকায়ে হোসেন
 শাহের এইরূপ উল্লেখ আছে :

“মুকুন্দ পণ্ডিত যুত বিপ্রদাস নাম।

চিরকাল বসতি বাহুড়া বটগ্রাম ॥

বুঝা দশমী তিথি বৈশাখ মাসে।

সিঅরে বসিয়া পদ্মা কছিল উপদেশে ॥

কবিশূর ধিরাজনে করি পরিহার।

রচিল পদ্মার গিত সান্ন অহুসার ॥

সিদ্ধু ইন্দুবেদ মহি সক পরিমাণ।

নুপতি হসেন সা গোড়ে স্তলকণ ॥”৩৩০ক

বিপ্রদাসের উপাধি ছিল 'পিপলাই' এবং তাঁহার কাব্যের প্রকৃত নাম 'মনসাবিজয়'।

৩৬০। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন। পৃঃ ৭৪ (অষ্টম সংস্করণ)

ডাঃ মুকুমার সেন বলেন যে, বিজয়গুপ্তের ভণিতারূপে কোনো প্রাচীন পুঁথি পাওয়া যায় নাই
 তারিখটি সাক্ষ্যের সন্ধান হইতে পারে। 'বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস', ১ম, পৃঃ ১৫০

৩৬০ক। Journal and Proceedings of the Asiatic Society of Bengal
 New Series, Vol. V—Page 253. এই গ্রন্থে সর্বত্রই ডাঃ মুকুমার সেনের 'বাঙ্গলা
 সাহিত্যের ইতিহাস', ১ম, পৃঃ ১১৮-১৯ ইত্যাদি

হোসেন শাহের এক সেনাপতি, চট্টগ্রামের এক অঞ্চলের শাসক পরাগল খাঁর আদেশে কবীজ পরমেশ্বর নামক একব্যক্তি মহাভারতের আদিপর্ব হইতে ত্রীপর্ব পৰ্যন্ত বাংলা কাব্যে অনুবাদ করেন। তাহাতে হোসেন শাহের প্রশস্তি দেখা যায় :

“নৃপতি হোসেন সাহ হয় মহামতি ।

পঞ্চম গৌড়েতে যার পরম সুখ্যাতি ॥

অশ্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত মহিমা অপার ।

কলিকালে হৈল যেন কৃষ্ণ অবতার ॥”৩৩১

কুলীন-গ্রামবাসী মালাধর বহু ১৪০২ শকে অর্থাৎ ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধের বাংলা কাব্যে অনুবাদ শেষ করেন। কথিত আছে, হোসেন শাহ তাহার সাহিত্য-চর্চার জন্য তাঁহাকে ‘গুণরাজ খাঁ’ উপাধি দান করেন।

হোসেন শাহের পুত্র ও উত্তরাধিকারী নসরৎ শাহও পিতার ঐতিহ্য রক্ষা করিয়াছিলেন। নসরৎ শাহের উৎসাহে যে মহাভারতের বঙ্গানুবাদ হইয়াছিল, কবীজ পরমেশ্বরের মহাভারতে তাহার উল্লেখ আছে।

“.....নসরত খান ।

রচাইল পাঞ্চালী যে গুণের নিদান ॥”৩৩২

হোসেন শাহের সেনাপতি পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি খাঁর আদেশে ত্রীকরণ নন্দী মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন। মনে হয়, নসরৎ শাহের রাজত্ব-কালের প্রথমেই এই অনুবাদ আরম্ভ হয়।

বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতির পুনর্গঠন বা পুনরুজ্জীবন চতুর্দশ শতকের শেষ পাদ হইতে আরম্ভ হইয়া বোড়শ শতাব্দীর প্রথম দশক পর্বন্ত চলিয়া অনেকটা স্থিররূপ ধারণ করিয়াছিল। এই সময় বাঙালীর মূলধর্ম তান্ত্রিক-শাক্তধর্ম বাংলায় উচ্চ এবং মধ্যশ্রেণীর মধ্যে বিশেষভাবে ব্যাপ্ত হয়। নানা শক্তি-দেবীর পূজা ও তৎসঙ্গে পঞ্চমকারাদির সাধনাও বিশেষ ব্যাপ্ত হয়। আর সংস্কৃতির দিক হইতে অগ্গাগ্র শাস্ত্রালোচনার সঙ্গে জায়শাস্ত্রের চর্চা বিশেষ প্রাধান্য লাভ করে।

এই সময়ে ধর্মের অবস্থা সম্বন্ধে আমরা আভাস পাই বোড়শ শতাব্দীতে রচিত চৈতন্যদেবের জীবনীগ্রন্থগুলি হইতে। বৃন্দাবন দাসের ‘চৈতন্যভাগবত’,

৩৩১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন—পৃঃ ৯৪

৩৩২। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন—পৃঃ ৯৬

জয়ানন্দের ‘চৈতন্যমঙ্গল’, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘চৈতন্য-চরিতামৃত’ লোচনদাসের ‘চৈতন্যমঙ্গল’ প্রভৃতি হইতে চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে বাংলার অবস্থা সম্বন্ধে একটু-আধটু বর্ণনা যাহা পাই, তাহারই মধ্য হইতে একটা সঙ্গত অনুমান করিতে পারি।

এ বিষয়ে বৃন্দাবনদাস-বিরচিত ‘চৈতন্যভাগবত’-গ্রন্থখানির অনেক অংশের বর্ণনা বিশেষ ঐতিহাসিক মূল্য বহন করে।

চৈতন্যদেবের জন্মের সময় নবদ্বীপের অবস্থার বর্ণনায় বৃন্দাবনদাস বলিতেছেন যে, নবদ্বীপে বহু পাণ্ডিত্যাভিমानी অধ্যাপকের বাস ছিল, নবদ্বীপ ছিল একটি বৃহৎ বিজ্ঞা-কেন্দ্র, নানা দেশ হইতে বিদ্যার্থীগণ এখানে আসিয়া সমবেত্ত হইত, এখানে বিদ্যাশিক্ষা না করিলে তাহাদের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইয়াছে মনে করিত না। নবদ্বীপ ছিল বৃহৎ নগর, ইহার প্রতি ঘাটে প্রতাহ লক্ষ লক্ষ লোক স্নান করিত। ধর্মের অবস্থার দিক দিয়া তিনি বলিতেছেন যে, লোকে বিষহরি (বিষধারিকা) বা মনসা দেবীর পূজা খুব জাঁকজমকের সঙ্গে অতুষ্ঠান করিত, সমস্ত রাজি জাগরণ করিয়া মঙ্গল-চণ্ডীর গীত শুনিত, মত্ত-মাংস দিয়া যক্ষপূজা বা বাসুলী দেবীর পূজা করিত।^{৩৩}

ব্রাহ্মণ-সমাজে যে তান্ত্রিক চক্রে পঞ্চমকারাদির উপাসনা চলিত, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ তিনি করিয়াছেন :

“রাত্রি করি মন্ত্র পড়ি পঞ্চ কণ্ঠা আনে।

নানাবিধ প্রব্য আইসে তা সবার সনে ॥

ভক্ষ্য. ভোজ্য গন্ধ-মালা বিবিধ বসন।

থাইয়া তা সব সঙ্গে বিবিধ রমণ ॥”

নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদ্বয় জগাই-মাধাই-সম্বন্ধীয় জীবনচরিতগুলি হইতে জানা যায় যে, তাহারা সর্বদা মত্ত-মাংসে কাল কাটাইত এবং তাহারা মুসলমান কাজীকে বশ করিয়া নবদ্বীপে যথেষ্টাচার করিত।

বৃন্দাবন দাস বলিতেছেন :

“দেয়ানে নাহিক বেলা বোলায় কোটাল।

মত্তমাংস বিনা আর নাহি যায় কাল ॥

ছাড়াই গোপীয়ে বড় দুর্জন দেখিয়া।

মস্তপেশ সঙ্গে বুনে স্বভাব হইয়া ॥”

অন্যক তাহাদের এইরূপ বর্ণনা দিয়াছেন :

“অন্নবোনি বিচার নাহিক দুই ভাই।

অনসন্ধ্যাবিবিক্ত জগাই মাধাই।

* * *

গলে যজ্ঞশূত্র বান্ধা জেন সিংহনাদ।

* * *

উদয়াস্ত জ্ঞান নাহি মদিরা ভঞ্জে।

ঘুণিতলোচন চাকু পূর্ণ শক্রাসনে ॥”৩৩৪

লোচনদ্বারের বর্ণনাও প্রায় ঐরূপ :

“ব্রাহ্মণী যবণী গুণাকনা নাহি এড়ে।

স্বরাপান পাইলে সকল কর্ম ছাড়ে ॥”৩৩৫

কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিতেছেন যে, চৈতন্যদেবের কীর্তন শুনিয়া হিন্দুরা আসিয়া বলিল :

“... ...হিন্দুর ধর্ম নাশিল নিমাই।

যে কীর্তন প্রবর্তাইল কভু শুনি নাই ॥

মঙ্গলচণ্ডী-বিষহরি করি জাগরণ।

তাতে নৃত্য-গীত বাজ যোগ্য আচরণ ॥”

(আদির ১৭ পঃ)

ইহার মধ্য হইতে আমরা এই ইঙ্গিত পাই যে, পঞ্চদশ শতকের শেষের দিকে শাক্তধর্ম ও তাহার আত্মবৃত্তিক পঞ্চমকারের ক্রিয়া বাংলা দেশে বিশেষ প্রচলিত ছিল। মনসা, চণ্ডী ও বাসলী দেবীর পূজায় লোকে মন্ত-মাংসাদি ব্যবহার করিত। চণ্ডী-পূজার প্রচলন বাংলায় সেন-যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছিল। ফলাফল তাহার ‘ব্রাহ্মণ-সর্বস্ব’-এ নিত্যকৃত্যের মধ্যে বৈদিক মন্ত্রে চণ্ডী-পূজার উল্লেখ করিয়াছেন। তুর্গা পূজারও যে ঐরূপ প্রচলন বহু পূর্ব হইতেই ছিল, তাহা আমরা

৩৩৪। কৃষ্ণদাসের ‘চৈতন্যভাবন’ (সঙ্গীতাবলী) পরিমল-গ্রন্থাবলী, —পৃ: ৫৭

৩৩৫। লোকদ্বারের ‘চৈতন্যভাবন’, মধ্যখণ্ড, —পৃ: ১১২

ত্রয়োদশ শতকে মণবন্ধমন্ডের জিপিডে পাই। শাক্তীয় মূর্তিসমূহ চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে হইতেই বাঙালীর প্রধান সামাজিক উৎসবে পবিত্র হইয়াছিল। কৃষ্ণাবনদাল বলিয়াছেন :

“মূলক মন্দিরা শঙ্খ বাজে সব ঘরে।

তুর্গোৎসব কালে বাস্ত বাজাবার ভরে।”

এই তান্ত্রিক মতে চণ্ডী, বাগলী, ক্ষেত্রপাল প্রভৃতি গ্রাম্য দেব-দেবীর, এমন কি, শাখোটবাসিনী বনভূগীরও পূজা হইত। চণ্ডীমন্ডলের মনপতি-কাহিনীর মঙ্গলচণ্ডী এইরূপ বনভূগী। কালকেতু-কাহিনীর দেবী পৌরাণিক গোখিকা-বাহনা চণ্ডীদেবী। অষ্টম-নবম শতাব্দীর খোদাই-করা গোখিকা-বাহনা চণ্ডীদেবীর প্রস্তর-মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে পশ্চিমবঙ্গে মঙ্গলচণ্ডীর গান বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। লোকে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া দূর দেশ হইতে ভালো ভালো গায়ন আনিত। শ্রীবাসের গৃহে চৈতন্তদেবের কীর্তন জনিয়া দূর হইতে জগাই-মাধাই বলিয়াছিল :

“... নিমাই পণ্ডিত।

করাইবা সম্পূর্ণ মঙ্গলচণ্ডীর গীত।

গায়েন সব ভাল মুঞি দেখিবারে চাও।

সকল আনিয়া দিব যথা বেই পাও।”^{৩৩৩}

মধ্যযুগে বাংলায় এই তান্ত্রিক-প্রাধান্তে ইন্দ্রিয়পরায়ণতা ও তাহার প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে একজন ঐতিহাসিক বলেন :

“ধর্মভাব বাঙালীর মজাগত, কামকলার উদ্ভেজনাও দেশের প্রকৃতির নিবিধ এখানে অধিকতর, হৃদরাজ উভয়ে মিলিত হইতে অধিক সময় লাগে না। তাই আর্বাচীন বৌদ্ধের সহজসাধনা, বৈষ্ণবের যুগল এবং শাক্ত তান্ত্রিকের পঞ্চতবে যোগিনী-সাধন ইত্যাদি ব্যাপার বাংলার নরম মাটিতে সফল পুষ্প ফলে সফল হইয়া উঠিয়াছিল। এইভাবে তান্ত্রিক সাধনার অপব্যবহারে চতুর্দশ শতাব্দী হইতে বাঙালী শক্তিসাধক ইন্দ্রিয়-সেবাকে ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লইতেছিল মঙ্গলচণ্ডী, মনসা, বাগলী প্রভৃতির পূজা ও ভাসনিক উৎসবে যখন সামান্য লোকের সহজ ধর্মকর্ম বিকৃত হইতেছিল, তখন তাহারই প্রতিক্রিয়া-রূপে চৈতন্তের ভাগবত-মতের নব আবির্ভাব হইল।”^{৩৩৪}

৩৩৩। মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী—ডাঃ হুমায়ুন সেন—পৃঃ ৩৩৩

৩৩৪। মধ্যযুগের বাংলা—কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়—পৃঃ ১৬৩

চৈতন্যমতের বৈকল্যবর্ধ-প্রচার পর্বত অর্থাৎ বৌদ্ধ শতাব্দীর বিত্তীয় দলক পর্বত এই শাক্ত-ভাস্কর্য্যিক ধর্ম ও তাহার অসুখ্যিক বৌদ অনাচার ও যত্ন-পান প্রভৃতি প্রবলভাবেই বিরোধ করিতেছিল।

সংস্কৃতের বিক বিদ্যা এই সময় বাংলার জায়গাশায়ে চর্চা খুব প্রবল হয়। বৌদ্ধ শতাব্দীতে নব্যজ্ঞান বা তর্কশাস্ত্র বাঙালী-মনস্বিতার এক উজ্জ্বল প্রমাণ-স্বরূপ আবির্ভূত হয়। এই নব্যজ্ঞান-চর্চার কেন্দ্র ছিল নবদ্বীপ এবং এখান হইতেই বাংলার নানাদিকে ইহা প্রসারিত হয়। এই নব্যজ্ঞান কোনো ধর্মের বা দর্শনের তত্ত্ব-নিরূপণ নয়, বা কোনো নূতন ধর্মীয় বা দার্শনিক মতবাদ-সৃষ্টি নয়, ইহা কোন বস্তু বা বিষয়ের ধারণার যুক্তি-সিদ্ধ বাখ্যার্থ-নির্ধারণের উপায়। অবশ্য বাংলার নব্যজ্ঞানের প্রথম পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণি ‘ঈশ্বরানুমান’, ‘পদার্থতত্ত্বনিরূপণ’ প্রভৃতি গ্রন্থে ধর্মীয় বা দার্শনিক তত্ত্বালোচনার কতকটা অবতারণা করিয়াছেন, কিন্তু তাহার পরবর্তী নৈসর্গিকগণ কেবল তর্ক-বিত্তারই চর্চা করিয়াছেন। বৌদ্ধ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্বত বাংলায় এই জ্ঞান-চর্চা প্রবলভাবে চলিয়াছে এবং বহু বিখ্যাত নৈসর্গিক পণ্ডিতের উদ্ভব হইয়াছে। এই নব্যজ্ঞান বা তর্কশাস্ত্র একপ্রকার বাংলারই সামগ্রী।

দ্বিতীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে মিথিলার গাঙ্গেয় উপাধ্যায় এই নব্যজ্ঞান সৃষ্টি করেন। গাঙ্গেয় জ্ঞান-দর্শনের প্রতিপাদ মূলসত্য সম্বন্ধে কোনো আলোচনা করেন নাই। মূলসত্যে পৌছাইতে হইলে যে চারিটি প্রমাণ—প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ—পূর্বের জ্ঞানচর্চাগণ নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহারই সম্পর্কে আলোচনা করেন। তাহার অনুমান-অংশের আলোচনা নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তাহার গ্রন্থ ‘তত্ত্বচিন্তামণি’র অনুমান-অংশের উপর নানা টীকা এবং টীকার টীকা লিখিত হয় এবং ‘অনুমান’ ও শব্দ-অংশের উপর স্বতন্ত্রভাবেও বহু পণ্ডিতগণ নানা গ্রন্থ রচনা করেন। রঘুনাথ শিরোমণি (১৫০০ খৃঃ), রঘুরা ভট্টাচার্য (১৫৮০ খৃঃ), জগদীশ ভট্টাচার্য (১৫৯০ খৃঃ) ও রঘুর ভট্টাচার্যের (১৬৫০ খৃঃ) টীকা এবং রঘুনাথ শিরোমণির ‘তত্ত্বচিন্তামণি’র উপর টীকার টীকা প্রভৃতি বাংলায় বিশেষভাবে পঠিত ও আলোচিত হইতে লাগিল। নবদ্বীপ-বিভাগেই এই ‘নব্যজ্ঞান’ই বিশেষভাবে পঠিত হইতে লাগিল এবং অন্যান্য বাঙালী পণ্ডিতগণও এই নব্যজ্ঞানের উপর বহু গ্রন্থ, টীকা-টীকন লিখিলেন। নবদ্বীপ হইতে এই নব্যজ্ঞান-বিজ্ঞান বাংলার নানা প্রান্তে ব্যাপ্ত হয় এবং বাংলার চৌদে চৌদে

ই ‘নাথুরী-আবদী-গাধারী’ পণ্ডিত ও আলোচিত হয়। বোদ্ধ শতাব্দী
ইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত সংস্কৃত-বিভাগে এই শব্দবিভাগ চর্চা বাঙালীর
ছিকে শানিত করিয়াছে।

পূর্বের সহজিয়া-বৌদ্ধগণ যে সহজিয়া-বৈষ্ণবে পরিণত হইয়াছিল, সেই
টারার পরিণতি এখন দেখা যাক।

প্রজা-উপায়ের স্থলে রাধা-কৃষ্ণকে গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবধর্মের আবরণ দিয়া
সহজিয়া-বৈষ্ণব নামে একটি সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছিল, ইহা পূর্বে বলা
হইয়াছে। যাহারা হিন্দুধর্মে প্রবেশ করে নাই এবং বৈষ্ণব-সহজিয়াতেও
রূপান্তরিত হয় নাই, এমন বৌদ্ধ-সহজিয়ার কিছু অংশ চতুর্দশ শতাব্দীর
ধর্মান্তর-করণের প্রবল বাতায় ইসলাম গ্রহণ করিল। সেন-যুগে হইতেই
বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাচ্ছিল্য ও ঘৃণা ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইতেছিল, অপর
বিদেশী ধর্মের প্রতি আঘাতে আত্মরক্ষা ও সংরক্ষণের সময় সমাজ হিন্দুধর্মের
বাহিরের লোকদিগের দিকে একবারও চাহিল না। ইহারা কোনো
বৌদ্ধসমাজের আশ্রয় নী পাইয়া, হিন্দুসমাজের তাচ্ছিল্য ও সংরক্ষণ-নীতির
ভীষণ কঠোরতা এবং অর্থ নৈতিক ও নানা পারিপার্শ্বিকের চাপে মুসলমান-
ধর্মে দীক্ষিত হইল।

ইসলাম গ্রহণ কবিলেও এতদিনের আচরিত ধর্ম ইহারা ত্যাগ করিল না।
উপলব্ধি স্বারাই হোক বা এতদিনের সংস্কারবশেই হোক, পূর্বজন্ম সাধন-পন্থাই
ইহাদের নিকট সত্যকার ধর্ম বলিয়া প্রতীয়মান হইল। ইহারা মুসলমান-জাতিতে
রূপান্তরিত হইলেও ধর্মে সহজিয়াই রহিয়া গেল। ইহারা বাংলায় ‘নেড়া’ বা
‘বে-শরা’ ককিরদের আদিক্রম।

যুব সম্ভব পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমেই বড়ু চণ্ডীদাসের ‘কৃষ্ণকীর্তন’ রচিত
হয়। এই সময় বাঙালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির সংগঠন বা পুনরুজ্জীবন চলিতেছিল।
সেন-যুগের বহু পূর্ব হইতেই রাধা-কৃষ্ণের লীলা সখ্যে নানা কবিতা রচিত
হইতেছিল। কিন্তু সেন-যুগে এই বিষয়বস্তু-অবলম্বনে কাব্য-রচনার চমৎ উৎকর্ষ
লাভিত হয়। জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ’ তো বটেই অনগ্রসর হইয়াছিল। তারপর
উদাপতি ধর ও নানা কবি, এমন কি মহারাজ লক্ষ্মণ সেন, কেশব সেন প্রভৃতি
রাধাকৃষ্ণলীলাকে অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন, ইহা আমরা
‘সঙ্গীতকর্ণামৃত’ প্রভৃতি সংগ্রহ-গ্রন্থে দেখি। এই সময় বাংলায় রাধা-কৃষ্ণলীলা-
কাহিনী বিশেষভাবে প্রচারিত হয়।

পঞ্চম বক্তাবীড় বাঙালীর ধর্ম ও সংস্কৃতির সংগঠন বা পুরস্কারসম-
ন্বয়ে বাংলার অজিগ্ৰহ বিষয়বস্তু রাখাক্ষ-লীলাকে অবলম্বন করিয়া কাব্য-রচনা
খুবই স্বাভাবিক মনে হয়। ‘কৃষ্ণকীর্তন’ রাখাক্ষের লীলা-বিবরণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
কবিতা বা পদের সমষ্টি-সম্বিত একখানি কাব্য। ইহা অনেকটা শ্রীভগোবিন্দের
অনুসরণে রচিত শ্রীভিনাটা-আতীয় শ্রীভিকাব্য। এগুলি যে গান করা হইত, তাহা
জানা গিয়াছে। পূর্বে মনসা বা চণ্ডীর কাব্যও কতকটা বর্তমানের কথকতা
ও পাঁচালীর আকারে গীত বা পঠিত হইত এবং লোকে রাজি আগিয়া তাহা
গুনিত (‘বহুল চণ্ডীর গীতে করে আগরণ’)। বাহিরের দিক দিয়া ‘কৃষ্ণকীর্তন’
অজিগ্ৰহ বিষয়বস্তু অবলম্বনে রচিত কাব্য। অন্নদেবের প্রভাব ইহার উপর
দুন্দুপ। অন্নদেবের মতই এই শৃঙ্গার-রসাত্মক কাব্যে প্রত্যক্ষতা ও স্থূলতা
বিদ্যমান। কাব্য-প্রেরণাই ইহার মধ্যে মুখ্য এবং ধর্ম-প্রেরণা গৌণ।

কিন্তু কয়েকটি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথম, বৌদ্ধ-সহজিয়াদের
বোগ-সাধনা-মূলক একটি পদ। লীলা-বর্ণনা-প্রসঙ্গে এই পদটি অস্বাভাবিক মনে
হয়। তাহাতে মনে হয়, বৌদ্ধ-সহজিয়াদের প্রকৃতি-পুষ্টি-রূপে রাখাক্ষের লীলা
চর্চিত্তে—বাহাতে বোগের ক্রিয়া একটি প্রধান অংশ। দ্বিতীয়, বৌদ্ধ-
সহজিয়াদের মহানুভব পদবর্তী সময়ে অনেকটা ঘোন উচ্ছ্বলতার পরিণত
হইয়াছিল। ‘কৃষ্ণকীর্তন’র দেহ-মিলন-বর্ণনার স্থূলতা ইহা নির্দেশ করে। বৌদ্ধ-
সহজিয়াদের বোন-বোগ-সাধনার প্রধান বৈশিষ্ট্যটির আভাস মিলন-বর্ণনাগুলির
মধ্যে পাওয়া যায়। তৃতীয়, চণ্ডীদাসের বাসলী-সেবকম্ব। বাসলী পরবর্তী
সময়ে হিন্দু শক্তি-দেবীতে রূপান্তরিত হইলেও, মনে হয়, ইনি মূলতঃ বৌদ্ধদেবী।
কোনো শক্তি-দেবীর সেবক হওয়া ও তাঁহার উপব প্রজ্ঞা নিবেদন চণ্ডীদাসের
পক্ষে অসম্ভব নয়।

যদিও এ-সমস্তই অল্পমানের পর্যায়ভুক্ত, তবুও ইহা বিশেষভাবে মনে হয় যে,
যে চণ্ডীদাসের সহজিয়া-সাধনার সহিত একটা সম্পর্ক ছিল। মনে হয়, চণ্ডীদাসের
সহজিয়া সম্বন্ধ, তাঁহার সাধন-সজিনী রায়ীর কথা, বাসলী দেবীর রূপা প্রভৃতি
প্রবলজনপ্রতি-রূপেই দীর্ঘদিন বর্তমান ছিল। প্রায় দুইশত বৎসর পরে সেই
জনপ্রতি অল্পসারে এক বা একাধিক কবি বৈষ্ণব-সহজিয়া-ধর্মের তত্ত্ব ও সাধনা-
সংবলিত পদ রচনা করিয়া চণ্ডীদাসের নামে চালাইয়া দিয়াছেন।

ইহার পরই চৈতন্য-মুণ্ডের আরম্ভ। বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির ইতিহাসে
চৈতন্য-মুণ্ডের একটা বিশেষ জগৎস্থিতি আছে। ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম, জীবন

বংসর বয়সে অর্থাৎ ১৫০২ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস, তারপর তাঁহার জীবনের অলৌকিক ঘটনাসমূহ ও মতবাদ লোকসমাজে প্রচারিত হইতে অন্ততঃ কুড়ি বংসর গত হওয়া প্রয়োজন ; সুতরাং ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ অর্থাৎ ১৫৩০ হইতে আমরা চৈতন্য-যুগের আরম্ভ ধরিতে পারি।

এখানে একটি কথাই উল্লেখ প্রয়োজন যে, যাহারা হিন্দুধর্মের আশ্রয়ে আসে নাই, বা মুসলমানও হয় নাই, বা সহজিয়া-বৈষ্ণবেও রূপান্তরিত হয় নাই, এমন একটি অতি ক্ষুদ্র বৌদ্ধ-সম্প্রদায় উড়িষ্যা, দাক্ষিণাত্য এবং সম্ভবতঃ বাংলায়ও যে বর্তমান ছিল, তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ প্রভৃতি জীবনী-গ্রন্থে (‘চৈতন্যভাগবত’, আদি, ৬ ; ‘চৈতন্যচরিতামৃত’, ষষ্ঠা, ২)।

চৈতন্য-যুগের অব্যবহিত পূর্বে বাঙালীর ধর্ম ও সামাজিক জীবনের অবস্থাটির উপর একবার দৃষ্টিপাত করা যাক :

(১) হিন্দু-জনসাধারণের ধর্ম ছিল পৌরাণিক-তান্ত্রিক ধর্ম। সমাজের উচ্চ ও মধ্যশ্রেণী শক্তি-পূজা ও শাক্ত-তান্ত্রিক মতবাদ অনুসরণ করিত। নানা শক্তি-দেবীর পূজার অত্যধিক প্রচলন ছিল বাংলায়। তান্ত্রিকদের পঞ্চমকারাদি নানা ক্রিয়া ও নানা তান্ত্রিক গুহসাধনার অল্পাধানে বাংলার ধর্মাকাশ আচ্ছন্ন ছিল। তান্ত্রিক ক্রিয়াদির আলুপসিক উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়পরায়ণতারও বিশেষভাবে প্রসার হইয়াছিল।

(২) সমাজের উচ্চশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে একটি ব্যবধান সৃষ্টি হইয়াছিল। বর্ণাশ্রম-শাসিত সমাজে ব্রাহ্মণ, অচরণীয় বা সং-শূদ্র ও অনাচরণীয় প্রভৃতির মধ্যে যে পার্থক্য সেন-যুগের সামাজিক কাঠামোতে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা এই যুগেও বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়াছিল। আচরণীয়-অনাচরণীয়-সমতা বা ছুৎমার্গ, মুসলমান-সংস্পর্শে জাতিচ্যুতি, সমাজে ‘একঘরে’ করা এবং ঐরূপ নানা কঠোর সামাজিক শাসন প্রবলভাবে চলিতেছিল। ইহার ফলে বহু জাতিচ্যুত হিন্দু ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিল। ইহার ধারা ইংরেজ-আগমনের পূর্ব পর্যন্তও ছিল। ‘গীরালি’, ‘শাবাশী’ প্রভৃতি নানা অপবাদযুক্ত হিন্দুকে জাতিচ্যুত করা হইয়াছিল। ইহাদের অনেকে মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। নিম্নশ্রেণীর লোকেরা ছিল অজ্ঞ, অশিক্ষিত এবং সাধারণ ধর্মকর্মে ইহাদের অধিকার বা অংশ ছিল না।

(৩) বহু পূর্ব হইতেই যাহারা বৈষ্ণবধর্মের আবরণে সহজিয়া-বৈষ্ণবে পরিবর্তিত হয় নাই বা হিন্দু-সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয় নাই, এইরূপ একটি ক্ষুদ্র বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব আমরা ষোড়শ শতাব্দীতে বাংলায় দেখিতে পাই।

সপ্তদশ শতাব্দীতে তাহারাই বৈষ্ণবধর্মের অন্তর্ভুক্ত হয়। ইহারাই নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র কর্তৃক বৈষ্ণব ধর্মে নীক্ষিত ‘নেড়া-নেড়ী’-সম্প্রদায়।

চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মের বিষয়বস্তু-আলোচনা এখানে নিম্নয়োজন, কেবল আমরা ইতিহাসের ধারাহীনসরণে বাংলায় ধর্মের ক্রমপরিণতিতে ইহার স্থান নির্দেশ করিব। ইহার প্রকৃতি সম্বন্ধে এইটুকু বলা যায় যে, মধ্যযুগের অগ্রাগ্র বৈষ্ণব-ধর্মশাখার মতো চৈতন্যদেবের মূলধর্ম শ্রীমদ্ভাগবতের উপর প্রতিষ্ঠিত। শ্রীধরস্বামী শঙ্করের অর্ধেক-বেদান্তের সঙ্গে আবেগময় ভক্তিবাদের মিশ্রণ করেন। ইহাতে এই-প্রকার বৈষ্ণবধর্মের উদ্ভব সম্ভব হইয়াছে। তবে বাংলায় ষড়-গোষ্ঠামিগণ যেভাবে চৈতন্যধর্মকে রূপ দিয়াছেন, তাহাতে তাত্ত্বিক মতবাদের প্রভাব ইহার উপর বিশেষ ক্রিয়াশীল হইয়াছে।^{৩৬৮} চতুর্দশ শতাব্দীতে সম্ভবতঃ মাধবেন্দ্র পুরীর দ্বারা বাংলাদেশে ভাগবতের প্রসার ও আদর হয়। গৌড়-দরবারের কর্মচারীদের মধ্যেই প্রথমে ভাগবতের আদর হয়। মালাধর বসুর ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ শ্রীমদ্ভাগবত-অবলম্বনে রচিত।^{৩৬৯}

সমসাময়িক ধর্মগত বিবেচ ও বিভেদ, সামাজিক^৬ বৈষম্য ও অধিকারের তারতম্য, ধর্মের নামে নানা উচ্ছৃঙ্খলতা প্রভৃতির প্রতিক্রিয়াস্বরূপেই চৈতন্য-ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছিল মনে হয়। বাংলার বাহিরে উত্তর-পশ্চিম ভারতে যে ভক্তি-ধর্মের আন্দোলন চলিতেছিল, চৈতন্য-ধর্মও তাহার একটি অংশবিশেষ। অবশ্য উহারও উদ্ভবের কারণ একই। দুইটি পরস্পর-বিরুদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতির সংঘাত বাস্তবিকপক্ষে সমগ্র ভারতেরই সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ইহাতে পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ ও ঘৃণায় একটি অবাঞ্ছনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল এবং হিন্দু-সমাজের নিয়ন্ত্রণী একেবারে দলিত ও পিষ্ট হইতেছিল।

চৈতন্যদেব ধর্ম-বিষয়ে এক সর্বজনীন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রেমই ইহার মূল ভিত্তি। ভগবানের প্রতি ভক্তি-প্রেম সকল ধর্মেরই মূলকথা। ঈশ্বরের—কৃষ্ণ বা হরির নিকট কোনো জাতি-ভেদ নাই, হিন্দু ও মুসলমানে প্রভেদ নাই, উচ্চ ও নীচশ্রেণীতে প্রভেদ নাই। তিনি ভক্তি-সম্পন্ন তথাকথিত নীচজাতিকে ভক্তিহীন উচ্চবর্ণ ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে

৩৬৮। Introduction to ‘পদ্মাবলী’—Dr. S. K. Dey—Page VIII.

৩৬৯। মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী—ডাঃ সুকুমার সেন—পৃঃ ১৮

করিলেন : ‘চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ’। ভগবানকে স্বয়ং বা হরিনাম-কীর্তনই ধর্ম-পথের মূলক্রিয়া।

চৈতন্যদেবের ব্যক্তিগত জীবনে ত্যাগ, ভগবদ্প্রেমে তন্ময়তা, সর্বভূতে দয়া ও সমদৃষ্টি, সর্বজাতির সর্ববর্ণের লোকদের এক ধর্মের ছত্র-ছায়ায় সমান আসন-দান প্রভৃতিতে বহু লোক তাঁহার ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইল। হিন্দু-সমাজের অনেক উপেক্ষিত ও নিধাতিত ব্যক্তি তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিল। শাক্ত-তান্ত্রিকতার নানা অমুষ্ঠানাদ্ধর সমাজের আবহাওয়ার মধ্যে একটা সহজ, সরল কিম্বাহীন ‘হরেনার্মৈব কেবলম্’-ধ্বনি উথিত হইল। চৈতন্যদেবের একান্ত ভক্তিমূলক ধর্ম হইল সর্বসাধারণের ধর্ম। বাঙালী হিন্দুর ধর্মের আনুষ্ঠানিক একমুখীনতা অনেকখানি নষ্ট হইল। সহজ, সরল, স্বাভাবিক ভক্তিমূলক বৈষ্ণবধর্মও বাঙালীর তান্ত্রিক ধর্মের একপার্শ্বে স্থান লাভ করিল।

সামাজিক দিক দিয়াও বৈষ্ণবধর্ম অনেকখানি উপকার-সাধন করিল। যাহারা নানা কারণে গতান্তর না দেখিয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিত, তাহারা চৈতন্যদেবের ধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজের অন্তর্ভুক্তই রহিয়া গেল। চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ধর্মের দিক দিয়া, সমাজের দিক দিয়া, বাঙালী জাতির প্রভূত উপকার করিয়াছে। ধর্ম ও সমাজকে তিনি অনেকখানি উদারনৈতিক ও গণ-প্রভাবাত্মী করিয়াছিলেন।

চৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণের পর তাঁহার জীবনীকারগণ স্থান ও কালে অবস্থিত মানুষ চৈতন্যদেবকে একেবারে স্বয়ং ভগবান করিয়া ফেলিলেন। বৃন্দাবনদাসের ‘চৈতন্যভাগবত’ খুঁজিলে কোথাও কোথাও মানুষ-চৈতন্যদেবের সামান্য একটু-আধটু আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু পরবর্তী জীবনীকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি তাঁহাকে একেবারে পুরাপুরি দেবতা করিয়া তুলিলেন। চৈতন্যদেব একেবারে বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ হইলেন। রাধার প্রেম কিরূপ এবং স্বীয় মাধুর্যই বা কিরূপ, আর তাঁহাকে অনুভব করিয়া রাধার যে স্খানুভূতি হয়, সেই স্খানুভূতিই বা কিরূপ—এই তিন বিষয় জানিবার লোভ-হেতু শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার ভাব ও কান্ধি গ্রহণ করিয়া চৈতন্যদেব-রূপে নবদ্বীপে শচী-গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। ১৩৭০ এই অবতারে পূর্বের সহচরগণও সব অবতীর হইলেন। তারপর গোস্বামিগণ নানা পাণ্ডিত্য-প্রদর্শনে এক সুপরিকল্পিত তত্ত্ব-দর্শন যুক্ত করিয়া চৈতন্য-ধর্মকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ষোড়শ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে দায়ূদের পরাজয় ও মৃত্যুর পর ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে সম্রাট আকবরের অধীনে বাংলা মোগল-সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়।

ষোড়শ শতাব্দীর শেষপাদ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বাংলার ধর্ম ও সমাজে অনেকটা রূপান্তর সাধিত হয়। এই সময়টা সম্রাট আকবর হইতে শাহজাহানের রাজত্ব-কাল।

মোগল-অধিকারে বাংলার ধর্ম, সমাজ ও রাজনৈতিক অবস্থার অনেকটা উন্নতি হইল। এই সময় দিল্লী হইতে বিদ্বান ও সংস্কৃতিসম্পন্ন সুবাদার, সেনাপতি, রাজকর্মচারী পর পর পাঠানো হইতে লাগিল। বাংলার মুসলমানধর্মও একটা নতুন প্রেরণা লাভ করিল। এই রাজকর্মচারীদের ব্যবহার পূর্বের শাসকগণের অপেক্ষা অনেক ভালো ছিল। এখন শাসিতদের ধর্মের উপর আঘাত বা অসম্মান এবং বলপূর্বক বা ভীতিপ্রদর্শনের দ্বারা ধর্মাস্তর-করণ প্রভৃতি অনেকটা দূর হইয়াছে। এই সময় বাংলার ধর্মও তাত্ত্বিকতা অনেকখানি প্রশমিত হইয়াছে এবং বহুলোকে চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। নিম্ন-শ্রেণীদের সামাজিক অবস্থাও অনেকখানি উন্নত হইয়াছে।

এই সময় জল-পথে বাণিজ্য-ব্যপদেশে বাংলার সহিত পাশ্চাত্য দেশসমূহের সংস্পর্শ ঘটে। শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্ পারশ্বদেশীয় পণ্ডিতগণ, সিয়া-সম্প্রদায়, চিকিৎসক, সওদাগর প্রভৃতি বাংলায় আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। ভ্রমণশীল সাধু ও ধর্ম-প্রচারকগণ মোগল-বিজয়ের বহু পূর্ব হইতেই বাংলায় আসা-যাওয়া করিতেন, কিন্তু মোগল-যুগে স্রোতোধারার মতো সুফী দার্শনিক ও ধর্ম-প্রচারকগণ, দরবেশ ও আউলিয়া-নামধারী সাধুগণ বাংলায় আসিতে লাগিলেন। চৈতন্য-ধর্ম যেমন বাঙালী হিন্দুকে অনেকখানি সহনশীল ও উদার করিয়াছে, মোগল-যুগের এই-সব দরবেশ ও আউলিয়াগণও বাঙালী মুসলমানকে তাহাদের ধর্মের একটা নতুন দৃষ্টিভঙ্গী দান করিয়াছে। বাংলা এই সময় উত্তর-পশ্চিম ভারতে পূর্ব হইতেই হিন্দু-মুসলমানধর্ম ও সংস্কৃতির মিলন-মূলক যে প্রচেষ্টা চলিতেছিল, তাহার সহিত যুক্ত হয়। ৩৭১

৩৭১। “. highly cultured subedars, generals, learned chancellors, secretaries were deputed to Bengal in regular official succession breathed a higher culture. The great increase of oceanic communication between Bengal and the western lands due to the vast expanse of sea-borne trade in the middle of 17th century

মুসলমান-জাতিতে রূপান্তরিত কিন্তু বৌদ্ধ-সহজিয়া-সাধন-প্রণালী অম্লসরণকারী যে ফকিরদের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহারা তাহাদের ধর্ম-সাধনাকে অনেকটা গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। সুফীদের আগমনে তাহারা সুফীদের সঙ্গে বেশি মিশিতে আরম্ভ করিল। অবশ্য পাঠান-যুগের প্রথম হইতেই সুফীরা বাংলায় আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু মোগল-যুগে তাহারা অধিক সংখ্যায় বাংলায় প্রবেশ করিল এবং বাংলার নানা প্রান্তে বিস্তৃত হইল। তাহাদের আগমনে বাংলার সাম্প্রদায়িক আকাশ অনেকখানি নির্মল হইয়াছিল। দিল্লীর সম্রাট আকবর ছিলেন সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি-বর্জিত সুফী-ভাবাপন্ন সম্রাট। সুতরাং তাঁহার রাজত্ব-কালে বাংলাতেও ধর্মের অজুহাতে পীড়নের ব্যাপার অনেকটা দূর হইয়াছিল। এই সময় এই সহজিয়া-ফকিররা নিজস্ব সাধনার প্রসঙ্গকে চাপিয়া রাখিয়া প্রকাশ্যভাবে এই সুফীদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করে। সুফীধর্ম কোরানকে অস্বীকার করে না, কেবল কোরানের বাণীর ভিন্নরূপ অর্থ করে, তাহার নিগূঢ় তাৎপৰ্য গ্রহণ করে। ভগবানের অনেক বাণীকে তাহারা তাহাদের তত্ত্বানুসারে গ্রহণ করে। অনেকে নিজেদের সুফী-পরিচয়ভুক্ত বলিয়া বোধহয় সে সময় প্রকাশ করিয়াছিল। তাহাতে সমাজে একটা মর্মান্বাদও তাহারা পাইয়াছিল। বর্তমান যুগেও দেখিয়াছি, অনেক বাউল-পন্থা ফকির, যাহারা যোগ-মিলনাত্মক সাধনা করে, তাহারাও নিজেদের সুফী-মতাবলম্বী বলে। এই নামে পূর্বের আত্মগোপনের স্বাভাবিক এখন পর্যন্তও চলিয়া আসিতেছে বলিয়া মনে হয়। হয়তো তখন কেহ কেহ তাহাদের বহুদিনের সাধনাকে ত্যাগ করিয়া সুফীদের একান্ত প্রেম-মার্গকেই অম্লসরণ করিয়াছে। তবে এই ফকিরেরা নানাভাবে যে সুফীদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিল, ইহা ঠিক।

tempted cultured Shias of Persia, scholars, physicians, traders—to come and settle in Bengal. Wandering saints and preachers had been used to visiting Bengal long before the Mughal conquest but the stream became ample in volume after the annexation of the province to the Mughal Emperor of Delhi. came religious preachers, Sufi philosophers, religious mendicants calling themselves *darveshs* and *aulliyas*.”

Transformation of Bengal under Mughal Rule—

Written by Sir Jadunath Sarkar.

[History of Bengal (D. U.), II—Pages 224-225].

আল্লাই একমাত্র সত্য, তিনি কেবল সত্য নন, সৌন্দর্য ও প্রেমের আকর । প্রেমই তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ । সূর্য যেমন নানা দর্পণে প্রতিফলিত হইয়া বহু দেখায়, তিনিও এই সৃষ্টিতে বহুরূপে প্রতিভাত । বাহিরের এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্টি-লোক অন্তর্নিহিত সত্যের বহিঃপ্রকাশ । সৃষ্টির পূর্বে আল্লা ছাড়া কেহ ছিলেন না, এখনও তিনি ছাড়া কেহ নাই । সেই অনন্ত প্রেমময় প্রেমের দ্বারাই নিজের স্বরূপের একটি বহিঃপ্রকাশ ইচ্ছা করিয়াছিলেন । তিনি নিজেরই একটি প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সেই প্রতিচ্ছবি আদম বা আদিমানব । আদম অর্থাৎ মানুষই ভগবানের প্রতিচ্ছবি । মানুষের মধ্যেই তাঁহার স্বরূপ রূপায়িত । মানুষ একটি ক্ষুদ্র জগৎ, যাহার মধ্যে ভগবানের সমস্ত গুণ ও অবস্থা নিহিত । মানুষের মধ্য দিয়াই ভগবান তাঁহার অস্তিত্বের সম্যক পরিচয় পান—নিজেকে উপলব্ধি করেন । ‘ইনসান-উল-কামেল’ বা পূর্ণ-মানবের মধ্যে ভগবানের সমস্ত স্বরূপ বিকশিত । মানুষ যখন তাহার সাধারণ লৌকিক অংশ (‘নাছুত’) ধ্বংস করিয়া, তাহার ঐশ্বরিক অংশে (‘লাহুত’) অবস্থিত হইতে পারে, তখন সে ভগবানের সঙ্গে এক হইয়া যাইতে পারে । সৃষ্টির ব্যক্তকরূপে হইতে উর্ধ্বগমন করিয়া অব্যক্তরূপে মিশিয়া যাওয়া নির্ভর করে মানবাত্মার গভীর আনন্দময় উপলব্ধির উপর । এই উপলব্ধি দ্বারা পূর্ণমানবত্ব লাভ হয় এবং মানুষ ভগবৎ-সত্যের রূপান্তরিত হয় । ইহাই অতিসংক্ষেপে সূফীধর্মের মূল তত্ত্ব ।^{৩৭২} পরবর্তী একটি অধ্যায়ে আমরা এ বিষয়ে আলোচনা করিব । এখানে আর উল্লেখ অনাবশ্যক ।

সূফীধর্ম ও ফকিরী-ধর্মে দেহের মধ্যে পরমতত্ত্বের বাস, আত্মোপলব্ধিমূলক সাধনা, ধর্মের আত্মস্থানিক ক্রিয়াকলাপাদি-ত্যাগ প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ সাদৃশ্য আছে । এ-কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি ।

আমার বিশেষভাবে মনে হয়, সূফী-প্রভাবান্বিত এই মুসলমান ‘নেড়’ বা ‘বে-শার’ ফকিররাই বাংলায় বাউলধর্ম-সাধনার আদিপ্রবর্তক । ইহাদের প্রভাব পরবর্তী যুগের বাউলধর্মের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে রূপ লাভ করিয়াছে ।

বজ্রযাত্রী বৌদ্ধেরা বজ্রসত্তাকে দেহ-স্থিত তত্ত্ব বা বোধি-চিহ্নরূপে জ্ঞান করিলেও তাঁহাকে হিন্দুদের ব্যক্তিগত ভগবানরূপেই কল্পনা করিয়াছে । ইহা আমরা

^{৩৭২} ১. *Mystics of Islam, Studies in Islamic Mysticism*—R. A. Nicholson.
son. *The Literary History of Persia*—E. G. Browne, I (Pages 418-421)
প্রকৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ।

পূর্বে দেখিয়াছি। কিন্তু সহজ্যানীরা কোনো দেবতা মানে নাই, কেবল দেহস্থিত তত্ত্ব ও যোগপ্রক্রিয়াকেই গ্রহণ করিয়াছে। সহজ্যানীদের একটা অংশ রাধা-কৃষ্ণকে প্রকৃতি-পুরুষ করিয়া সহজিয়া-বৈষ্ণব আকারে ছিল। আর একটি ক্ষুদ্র অংশ মুসলমান হইয়াও সহজিয়া-সাধনাকে বজায় রাখিয়াছিল। ইহারাই যে ‘নেড়া’ বা ‘বে-শরা’ ফকির নামে অভিহিত, ইহা আমরা দেখিয়াছি।

কিন্তু ইহার দেহ-স্থিত তত্ত্বকে ব্যক্তিগত ভগবান-রূপে কল্পনা করিয়া তাঁহার নিকট দৈন্ত, আর্তি প্রভৃতি প্রকাশ করিয়াছে এবং তাঁহার করুণা প্রার্থনা করিয়াছে। এই বৈশিষ্ট্য মুসলমান ও হিন্দু-রচিত সমস্ত বাউল-গানেই বর্তমান। আমরা যদি হিন্দু-বাউল বা ‘রসিক’ বৈষ্ণবদের চৈতন্ত-পরবর্তী সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের বিরাট প্রসারের সময় উদ্ভূত বলিয়া ধরি, তবুও এই প্রেমের সমাধান হয় না। চৈতন্ত-পরবর্তী যুগের সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের যে-সমস্ত পদ ও বিভিন্ন প্রকারের গ্রন্থাদি ছিল, তাহার সংখ্যা কম নহে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে রাধা-কৃষ্ণকে দেবতা বলিয়া তাঁহাদের নিকট দৈন্ত-আর্তি প্রকাশ করা বা করুণা প্রার্থনা করা ইত্যাদি বিদীর্ণভাবে কোথাও দেখি না। যে-সব প্রার্থনা দেখি, তাহা কেবল গুরুর নিকট,—গুরুরূপে দীক্ষা-শিক্ষা-মন্ত্রদাতা, গুরু-রূপে কৃষ্ণ, গুরুরূপে চৈতন্ত-নিত্যানন্দ ও গুরুরূপে বৈষ্ণব প্রভৃতির নিকট। তাহাদের কাছে রাধা-কৃষ্ণ নারী-নরের অন্তর্নিহিত তত্ত্বমাত্র। অথচ বাংলায় বিভিন্ন স্থান হইতে সংগৃহীত হিন্দু ও মুসলমান বাউল-রচিত বহু গানে এই অংশটি বিদ্যমান দেখিতে পাই। বাউলধর্মে যোগ-মূলক ক্রিয়ার সহিত এই হৃদয়াবেগ-মূলক অংশটি বর্তমানে আছে।

ইহার কারণ স্মৃতি-প্রভাব। একেবারে ‘সোহহংবাদী’ স্মৃতি মনস্বর হরাজও ব্যক্তিগত ভগবানের নিকট ‘দোয়া’ অর্থাৎ করুণা-প্রার্থনা এবং ‘মোনাজা’ অর্থাৎ প্রেমপূর্ণ আত্মনিবেদন করিয়াছেন।^{৩৭৩} ফকিরদের উপরের এই স্মৃতি-প্রভাব হিন্দু বাউলদের উপর সক্রামিত হইয়াছে। পরমতত্ত্ব বা পরমাত্মা একেবারে করুণাময় ভগবান হইয়াছেন।

ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত অন্ততঃ ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত (আনুমানিক ১৫৮০—১৬১০ খৃঃ) এই ফকির-সম্প্রদায় এই সহজিয়া-ভাবধারা ও সাধন-প্রণালীকে প্রচলিত রাখে।

ইহার পরই বৈষ্ণব-সহজিয়া-সম্প্রদায় নূতন শক্তি ও প্রেরণা লইয়া বাংলার

ধর্ম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। পূর্বের সহজিয়া-বৈষ্ণবদের একটি ক্ষীণধারা চলিতেছিল। প্রজ্ঞা-উপায়ের স্বলে রাধা-কৃষ্ণকে প্রকৃতি-পুরুষরূপে তাহার প্রব হইতেই গ্রহণ করিয়াছিল, হিন্দু তান্ত্রিকদের শিব-শক্তি-তত্ত্বের সঙ্গে মূর্তি-নিরপেক্ষভাবে তাহাদের মিলও ছিল। বৈষ্ণব হিসাবে হিন্দু-সমাজের এককোণে তাহাদের একটু স্থানও ছিল অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এই ক্ষীণধারা স্মৃতিকায়া নদীতে পরিণত হইবার কারণ চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের উদ্ভব।

চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত ধর্মের মূলরূপ শ্রীমদ্ভাগবত ও রামায়ণ, মাধব, নিম্বার্ক, বল্লভাচার্য প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ধর্মমতের সমন্বয়ে নির্মিত, তবুও একটি বিষয়ে চৈতন্য-ধর্মের একটি বিশেষ স্বাতন্ত্র্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটি কৃষ্ণের শক্তি-রূপে রাধার প্রতিষ্ঠা এবং রাধার মহাগৌরবময় স্থান-অধিকার। কৃষ্ণই মূলপরমতত্ত্ব, রাধা তাঁহার অন্তরঙ্গ শক্তি ; শক্তি ও শক্তিমান-রূপে, অগ্নি ও দাহন-গুণ-রূপে তাহার অচ্ছেদ্য :

“রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান ।
দুই বস্তু ভেদ নাহি শাস্ত্র-পরমাণ ॥
নৃগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ ।
অগ্নি জ্বালাতে যৈছে কভু নহে ভেদ ॥
রাধাকৃষ্ণ এঁছে সদা একই স্বরূপ ।
লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুইরূপ ॥

পূর্ণানন্দময় আমি চিন্ময় পূর্ণতত্ত্ব ।
রাধিকার প্রেমে আমায় করায় উন্মত্ত ॥
না জানি রাধার প্রেমে আছে কত বল ।
যে বলে আমারে সদা করায় বিহ্বল ॥
রাধিকার প্রেম গুরু আমি শিষ্য নট ।
সদা আমি নানা নৃত্যে নাচায় উদ্ভট ॥”

(আদির ৪ পঃ)

গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে রাধার এই পরম প্রাধান্য দুইটি প্রভাব হইতে উদ্ভূত বলিয়া মনে হয়। একটি পূর্ববর্তী সহজিয়া-বৈষ্ণবদের প্রভাব, অপরটি হিন্দু-শক্তিবাদের প্রভাব। চৈতন্য-পূর্ববর্তী সময়ের বৈষ্ণব-সহজিয়া-মতের কোনো গ্রন্থ আবিষ্কৃত

হয় নাই। এক ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে’ আমরা সহজিয়া-বৈষ্ণবদের অপরিণত ও অপরিণত ধর্মতত্ত্বের একটা ইঙ্গিত পাই। সমস্ত কৃষ্ণকীর্তনখানি আগাগোড়া পড়িলে এই ধারণাই মনে আগে যে ইহাতে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত নায়ক-নায়িকার মূল দেহসম্ভোগ-মূলক বা শূদ্ধার-রসাত্মক একটা লীলার বর্ণনা চলিয়াছে। যদিও কৃষ্ণের নানা পূর্ব অবতারের কথা উল্লিখিত আছে এবং রাধাকে লক্ষ্মীর অবতার বলা হইয়াছে, তবুও গ্রন্থ-মধ্যে এই দেব-ভাবের কোনো ছায়াপাত হয় নাই। ক্রমাগত নানাভাবে নায়ক-নায়িকার সম্ভোগ-লীলার অহুষ্ঠান চলিয়াছে। কৃষ্ণও এই সম্ভোগের জগৎ ধরণীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন :

“কাহ্নাঞিঁর সম্ভোগ কারণে।

লক্ষ্মীক বুলিল দেবগণে ॥

আল রাধা পৃথিবীতে কর অবতার ।

খির হউ সকল সংসার” ॥ (কৃ-কী, জন্মখণ্ড, পৃ: ৩)

“পৃথিবীতে আক্ষে

অবতার কৈল

‘তার সুরতির আশে ।’ (কৃ-কী, দানখণ্ড, পৃ: ২২)

তারপর যোগক্রিয়া-মূলক পদটিও বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। ইহাতে মনে হয়, রাধা-কৃষ্ণ-রূপী প্রকৃতি-পুরুষের একটা সম্ভোগ-লীলা-বর্ণনাই এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য, দেব-লীলা নিত্যান্ত গৌণ। মনে হয়, রাধাকৃষ্ণের একান্ত শক্তি-রূপে একটা ধারণা একাদশ-দ্বাদশ শতক হইতে সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যের মধ্য দিয়া বাংলাকাব্য কৃষ্ণকীর্তনে একটা রূপ ধারণ করে। ইহাই পরবর্তী সহজিয়া-বৈষ্ণব-সাহিত্যের আদিকল্প বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে রাধার এতখানি প্রাধান্যের আর একটি কারণ হিন্দুত্বের শক্তিবাদের প্রভাব। পূর্বের আগম ও তন্ত্রাদিতে এবং পরবর্তী অনেক তন্ত্রে শিব ও শক্তির, শক্তিমানের ও শক্তির মিলনাত্মক অম্বয়ত্ব কল্পিত হইয়াছে, কিন্তু পরবর্তী কোনো কোনো তন্ত্রে ও পুরাণাদিতে শক্তির প্রাধান্যই বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে।^{৩৭৪} শক্তিই যেন মূলতত্ত্ব—শিব তাঁহার আধার মাত্র। বিশ্বব্যাপিনী পরাশক্তির মধ্যই পরমপুরুষ নিহিত—তিনিই পরমপুরুষকে—ব্রহ্মকে—সমস্ত দেবতাকে ধারণ করিয়া আছেন। চৈতন্যদেবের সমসাময়িক কালে

৩৭৪। শিবচন্দ্র বিদ্যার্পণের ‘ভক্তভাষ্য’-এ (১ম খণ্ড) উদ্ধৃতি দ্রষ্টব্য—পৃ: ১২০—১২১ (যুক্তি ১৮১৫ পৃষ্ঠা)

এইরূপ শক্তিবাদই বাংলায় প্রচলিত ছিল মনে হয়। তাহার প্রভাবও চৈতন্য-ধর্মের উপর পড়িয়া রাখাকে অতখানি উন্নত করিয়াছে বলিলে অযৌক্তিক হয় না।

পূর্বের সহজিয়া-বৈষ্ণবগণের আর একটি প্রভাব চৈতন্য-ধর্মের উপর পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। সেটি পরকীয়বাদ। সহজিয়া-বৈষ্ণবেরা পরকীয়া নারিকাকেই উপযুক্ত সাধন-সঙ্গিনী বলিয়া গ্রহণ করিতেন। এই নারিকাই তাঁহাদের রাখা-স্বরূপিণী। তাহার উপর পূর্ববর্তী নানা সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যে রাখাকে একান্ত পরকীয়াভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। স্বতরাং চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগ হইতে রাখার পরকীয়াত্বের একটি বিশেষ সংস্কার চলিয়া আসিতেছিল। চৈতন্য-ধর্মে রাখার পরকীয়াত্ব এইভাবে গৃহীত হইয়াছে।

অবশ্য বৈষ্ণব-গোঁস্বামিগণের মধ্যে রাখার পরকীয়াত্ব লইয়া একটু মতভেদ আছে, তবে সে মতভেদ পরবর্তী বৈষ্ণবধর্মে বা পরবর্তী পদাবলী-সাহিত্যে বা সাধারণের মনে রাখার পরকীয়াত্ব সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের উদ্বেক করে নাই।

রূপগোঁস্বামী তাঁহার ‘উজ্জলনীলমণি’ গ্রন্থে ‘কৃষ্ণবল্লভা’-অধ্যায়ে কৃষ্ণ-বল্লভাগণকে ‘স্বকীয়া’ ও ‘পরকীয়া’-ভাবে ভাগ করিয়াছেন। তাহাতে ব্রজ-গোপীগণকে তিনি পরকীয়া বলিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ‘ললিতমাধব’-নাটকে (দশম অঙ্ক) তিনি রাধিকার সঙ্গে কৃষ্ণের বিবাহ সংঘটন করাইয়াছেন। ‘বিদম্ভমাধব’ নাটকেও (১ম অঙ্ক) তিনি আয়ানঘোষের বা অভিমহ্মাযোগের সঙ্গে যে রাধিকার সত্য বিবাহ হয় নাই এবং অভিমহ্মাযোগকে প্রতারণা করিবার জগ্ৰহি যোগমায়া এই বিবাহ-রূপ ব্যাপার সংঘটন করাইয়াছিলেন এইরূপ উপস্থাপন করিয়াছেন। জীবগোঁস্বামীও রাখার পরকীয়া-তত্ত্ব সমর্থন করেন নাই। তাঁহার ‘গোপালচম্পু’-কাব্যের উত্তরচম্পুতে তিনি রাধা-কৃষ্ণের বিবাহ সংঘটিত করাইয়াছেন। কিন্তু চৈতন্য-ধর্মের মূল উৎস যে শ্রীমদ্ভাগবত, তাহাতে কিন্তু গোপীগণের পরকীয়াত্ব স্পষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। রাস-লীলায় পরোচা গোপীরা উপপতি-ভাবেই কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়াছিল—তাহারা ছিল পরদার। রাজা পরীক্ষিত ওকদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন : “কেন ধর্মসেতুসমূহের বক্তা, কর্তা এবং অভিযুক্ত সেই কৃষ্ণ এই পরদারান্ধিমর্শন-রূপ প্রতিকূল আচরণ করিয়াছিলেন ?”^{৩৭৫}

ইহার উত্তরে শুকদেব বলিয়াছেন : “সর্বভূক বহ্নির মতো ভেজস্বিগণের পক্ষে কিছুই দোষের নয়।” চৈতন্যদেব নিজেই এই পরকীয়া-তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। পরকীয়া রাধা-রূপেই তিনি “ধঃ কোমারহরঃ” প্রভৃতি শ্লোক আযুক্তি করিয়াছেন—চৈতন্যচরিতামৃত্তে একথা আমরা পাই। চৈতন্যচরিতামৃত্তেও পরকীয়াতেই রসের অধিক উল্লাস বলা হইয়াছে। যাহোক, পূর্ববর্তী কাব্য-সাহিত্যাদিতে, পরবর্তী অনেক বৈষ্ণবগণ কর্তৃক এবং পদাবলী-সাহিত্যে রাধার পরকীয়া-তত্ত্ব বিশেষভাবে স্বীকৃত হইয়াছে।

চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ও চৈতন্যচরিতামৃত্ত গ্রন্থপ্রকাশের পর পূর্বের বৈষ্ণব সহজিয়াগণ একটা প্রবল অহুপ্রেরণা লাভ করিল। অহুপ্রেরণার কারণ হইল তাহাদের আচরিত ধর্মের সহিত গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অনেকটা সাদৃশ্য। গোঁস্বামিগণ ‘কামক্ৰীড়াসাম্য’ বলিলেও সাধারণ লোকে রাধা-কৃষ্ণের লীলার মধ্যে প্রাকৃত প্রেমের বৈচিত্র্য ও মাধুর্যই লক্ষ্য করিয়াছে। চৈতন্য-ধর্মের রাধা-কৃষ্ণবাদ অনেকটা তাহাদের প্রকৃতি-পুরুষবাদের মতো, পরকীয়াবাদ-গ্রহণ, কৃষ্ণ প্রেমের ‘বিষয়’, রাধিকা ‘আশ্রয়’, ‘কৃষ্ণ সাক্ষাৎ শৃঙ্গার’, ‘নিরন্তর কামক্ৰীড়া তাঁহার চরিত’ প্রভৃতি বর্ণনা তাহাদের মতের বিশেষ অঙ্গুল। তাহারা মনে করিল, বৈষ্ণব-গোঁস্বামীরাও সহজ-সাধনা করিতেন এবং চৈতন্যদেবও ইহা হইতে মুক্ত ছিলেন না। তারপর চৈতন্যদেবের জীবন, জনসাধারণের মধ্যে প্রেমধর্ম-প্রচার, চৈতন্যচরিতামৃত্ত-গ্রন্থের প্রচার ও গোঁস্বামিগণের নানা প্রচারণায় বাংলার ধর্মাকাশে একপ্রকার প্রেমের ঝড় উঠিল। সহজিয়া-বৈষ্ণবগণ এই প্রেমকে তাহাদের ধর্ম-সাধনার সঙ্গে যুক্ত করিল। সহজ-সাধনায় প্রেমের একটি প্রধান ভূমিকা নির্দিষ্ট হইল।

সহজিয়া-বৈষ্ণবদের পরমসত্য এক অদ্বয় মহানন্দ-স্বরূপ। এই অদ্বয়-তত্ত্বের দুইটি ধারা : একটি কৃষ্ণ, অপরটি রাধা—একটি পুরুষ, অপরটি প্রকৃতি। এই উভয় ধারার উভয়ের প্রেম-মিলন বা যুগল-মিলনই পরমতত্ত্ব। এই যুগল-মিলনেই ‘মহাভাব’-রূপ ‘সহজ’-এর বসতি। জগতের নর-নারীর মধ্যে এই কৃষ্ণতত্ত্ব ও রাধাতত্ত্ব রূপায়িত। স্বরূপে তাহারা কৃষ্ণ ও রাধা। এই উভয়ের মিলনে যে অসীম আনন্দাহুভূতি, তাহাই সাধনার চরম লক্ষ্য। বৌদ্ধ-সহজিয়াগণের যাহা প্রজ্ঞা-উপায়-মিলনজনিত মহাশুখ,^১ হিন্দুতন্ত্রে শিব-শক্তির সাময়িক-জনিত যে কেবলানন্দ-উপলব্ধি, বৈষ্ণবগণের রাধাকৃষ্ণ-মিলন-জনিত সেই মহাভাবের

পূর্বের মুসলমান ফকিররা, যাহারা স্নকীধর্মের দ্বারা বাহৃত: প্রভাবান্বিত হইয়াছিল, তাহারা সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের দ্বারা প্রকৃতভাবে প্রভাবান্বিত হইল। স্নকীধর্মের সঙ্গে তাহাদের সাধনার মিল ছিল না, কিন্তু সহজিয়া-বৈষ্ণবদের সাধনা ও তাহাদের সাধনা এক। তারপর সহজিয়া-বৈষ্ণবদের প্রেমধর্ম এবং চৈতন্যচরিতামৃতের প্রভাব তাহাদের উপর খুব বেশি পড়িয়াছিল। তাহাদের রচিত গানগুলির মধ্যে তাহার প্রমাণ বর্তমান।

ক্রমে একই মতবাদের এবং একই সাধন-পদ্ধতির হিন্দু ও মুসলমান-জাতির সাধকেরা তাহাদের সাধনায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিল। তাহাদের বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধিত উভয় জাতির মিলিত সাধনাই বাউল-সাধনা।

এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যে দুইটি প্রধান। একটি সাধন-সঙ্গিনী প্রকৃতির শারীরিক ও মানসিক এক বিশেষ অবস্থায় যোগ-সাধনা এবং তাহাকে 'মহাযোগ' বলিয়া গ্রহণ। অপরটি 'চারিচন্দ্রভেদ'। এই 'চারিচন্দ্রভেদ' নিঃসন্দেহে 'কায়সাধন' বা 'সহজসিদ্ধি'র সাধনার ধারা হইতে বাউলধর্মে গৃহীত হইয়াছে। আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, মুসলমান-ফকিররাই বৌদ্ধ-সহজসাধনার ধারাটি বহুদিন সঞ্চেপনে রক্ষা করিয়া আসিয়াছিল এবং আমার মনে হয়, বাউলধর্মের এই বৈশিষ্ট্য মুসলমান ফকিরদের নিকট হইতে গৃহীত। এই উভয় বৈশিষ্ট্য-সংক্রান্ত আলোচনা পরবর্তী একটি অধ্যায়ে সাধনা-প্রসঙ্গে করা হইবে।

আনুমানিক ১৬২৫ খৃষ্টাব্দে হইতে আরম্ভ করিয়া ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বাংলায় বাউলধর্ম এক পূর্ণরূপ লইয়া আবির্ভূত হয়।

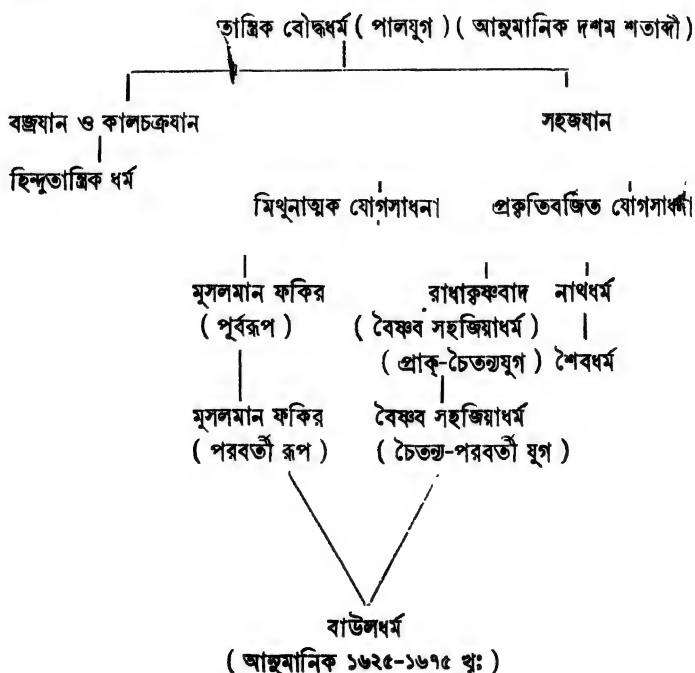
এই ধর্মের তত্ত্ব ও দর্শনের কোনো স্বতন্ত্র গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই। মোটামুটিভাবে বৈষ্ণব-সহজিয়াদের নানা গ্রন্থের তত্ত্ব ও দর্শনই বাউলধর্মের তত্ত্ব ও দর্শন। মুদ্রিত এবং প্রচলিত সহজিয়া-সাহিত্যের মধ্যে চণ্ডীদাসের ভগিনীমুক্ত সহজিয়া বা রাগাঙ্গিকা পদগুলি এবং অকিঞ্চনদাসের 'বিবর্তবিলাস' হইতে আমরা বিশেষভাবে এই ধর্মের কতকটা তত্ত্ব ও সাধন-সংক্রান্ত তথ্য পাইতে পারি। ইহা ছাড়া বিশেষভাবে বাউলধর্ম ও সাধনা-বিষয়ক কোনো মুদ্রিত ও প্রকাশিত গ্রন্থ আমি পাই নাই। 'ব্রজ-উপাসনা' নামে কয়েক পাতার ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত একখানি পুস্তিকা বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের গ্রন্থাগারে পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। পূর্বে ইহার উল্লেখ করিয়াছি।

আমি বাংলার নানা স্থানের আখড়ায় এবং বিভিন্ন জেলার বাউলদের নিকট বিশেষভাবে বাউলধর্ম সম্বন্ধে লিখিত পুঁথির অন্বেষণ করিয়াছি। যে-সমস্ত পুঁথি

পাইয়াজি, তাহার মধ্যে লোচন দাসের 'বৃহৎ নিগম' এবং পঞ্চানন দাসের একখানা সংগ্রহ-পুঁথি বাউল ধর্ম ও সাধনার পক্ষে বিশেষ মূল্যবান। লোচন দাসের 'বৃহৎ নিগম' গ্রন্থকে বাউলরা তাহাদের ধর্মের প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া ভ্রূঙ্কা করে এবং কেহ কেহ ইহার অনেক অংশ ধর্মালোচনা-কালে মৌখিক উদ্ধৃত করে। 'সাধনা'-অধ্যায়ে এই দুই গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া অনেক বৈষ্ণব-সহজিয়া-সাহিত্যের পুঁথির মধ্যে নির্দিষ্ট বাউল-সাধনার ইঙ্গিত আছে। বাউল-সাধনা চৈতন্যোত্তর সহজিয়া-ধর্মের ব্যবহারিক দিক বা ক্রিয়া-রূপ।

বাউল-গানগুলির মধ্যেই বিশেষভাবে এই ধর্মের তত্ত্ব-দর্শন ও সাধনপদ্ধতির বিষয় জানা যায়। গানগুলির মধ্যে সাধন-পদ্ধতির কথাই বেশি পাওয়া যায়। তবে উহার আত্মমুখিক তত্ত্ব সম্বন্ধেও একটা সুস্পষ্ট ধারণা পাওয়া যায়।

এখন বাংলায় ধর্মের ক্রমপরিণতিতে বাউলধর্মের স্থান এইভাবে নির্দেশ করা যায় :





স্থিত, বৈষ্ণব সত্ৰজিয়া, ও বাউল-সাধনার প্রসিদ্ধ কেন্দ্র বীরভূম জেলার
টেলনগরের পল্লী-পরিবেশে বাউলের সঙ্গে বাউলগানপ্রিয় ডাঃ বিধানচন্দ্র

তৃতীয় অধ্যায়

বাউলধর্মের উপাদান

বাউল-গানগুলি বিশ্লেষণ করিলে বাউলধর্মের নিম্নলিখিত উপাদানগুলি লক্ষ্য করা যায় :

- (১) বেদ-বহির্ভূত ধর্ম
- (২) গুরুবাদ
- (৩) স্থূল মানব-দেহের গৌরব—ভাণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডবাদ
- (৪) মনের আশ্রয়
- (৫) রূপ-স্বরূপতত্ত্ব

(১) বেদ-বহির্ভূত ধর্ম ॥

বাউলধর্ম যে বেদ-বহির্ভূত ধর্ম এবং এই ধর্ম-সাধনায় যে বেদ-বিধি ত্যাগ করিতে হইবে—এইরূপ ভাব অনেক গানে ব্যক্ত হইয়াছে। বেদ-বিধি-অর্থে বাউলরা অনেক স্থলে চিরাচরিত আত্মগীতিক ধর্ম বুঝিয়াছে। তাহাদের আচার 'রাগের আচার', 'বেদের আচার' নয়। আত্মগীতিক ধর্ম প্রকৃত সত্যের সন্ধান দিতে পারে না, মানব-জীবনের মূলতত্ত্বও নির্ণয় করিতে পারে না। লালনের একটি গানে আছে :

“কার বা আমি কে বা আমার,
আসল বস্তু ঠিক নাহি তার,
বৈদিক মেঘে ঘোর অন্ধকার,

উদয় হয় না দিনমণি ॥” (গান নং ১১)

বেদান্তমোদিত নানা আত্মগীতিক ধর্মের অর্থহীন অত্মগীত প্রকৃত সত্য লাভ করা যায় না। এই মূল্যহীন গতাগতিক ধর্মের অত্মগীত-সর্বস্বতায় চারিদিক যেন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, প্রকৃত জ্ঞানের সূর্য উদ্ভিত হয় না এবং প্রকৃত ধর্মের সন্ধানও কেহ করিতেছে না। মুসলমান-ফকিরগণ বেদ-বিধি বলিতে তাহাদের আত্মগীতিক শরীয়াত-ধর্মকে বুঝাইয়াছে।

একটি গুচ্ছ সাধনতত্ত্ব-বিষয়ক গানে লালন বলিতেছেন :

“পঞ্চবাণের ছিলে কেটে

প্রেম যজ স্বরূপের হাতে,

সিরাজসাঁই বলে, রে লালন,

বৈদিক বাণে করিস নে রণ,

বাণ হারা'য়ে পড়বি তখন

রণ-খোলাতে হুড়ি খেয়ে ॥” (গান নং ৮৪)

মদনের পঞ্চবাণ—মদন, মাদন, শোষণ, স্তম্ভন ও সম্বোহন। এই পঞ্চবাণের শক্তিতে সংসারে কাম-ঘটিত ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে। সংসারের সাধারণ ভোগ-মূলক কামের ক্ষেত্রেই মদনের পূর্ণ প্রভাব প্রকটিত। কিন্তু লালন-ও সিরাজসাঁই-এর নির্দেশ এই যে, মদনের বাণ-নিষ্ক্ষেপকারী ধনুকের ছিলাটাই কাটিয়া দিতে হইবে—অর্থাৎ মদনের শক্তিকে সমূলে ধ্বংস করিতে হইবে। কেবল ভোগ-মূলক কামের কারবার না করিয়া দেহের উর্ধ্বগত স্বরূপ-তত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া প্রেমের সাধনা করিতে হইবে। কাম-রিপুকে জয় করিয়াই এই স্বরূপতত্ত্ব—এই সূক্ষ্ম, অপ্ৰাকৃত, দেহোত্তীর্ণ প্রেমের ক্ষেত্রে উঠিতে হইবে। বাউলদের সাধনাই কামের মধ্য হইতে প্রেমকে নিষ্কাশন করা, কামের বিষ নাশ করিয়া প্রেমের অমৃত লাভ করা। তাই দেহ-ভোগের ক্ষেত্রে কামের সঙ্গে একটা গুরুতর যুদ্ধের অবশুস্বাভাবী সম্ভাবনা রহিয়াছে। এই সাধন-সময়ে সাধকের বাণ বা যুদ্ধাস্ত্র অতি শক্তিশালী ও অব্যর্থ হওয়া প্রয়োজন; না হইলে অতো বড় ভীষণ শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে পরাজয় অনিবার্য। কিন্তু বৈদিক বাণ লইয়া যুদ্ধ করিলে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া ভূমি-শয্যা গ্রহণ করিতে হইবে।

এই বৈদিক ‘বাণ-এর তাৎপর্য কি? দেহ-মিলনে কামই কামের চরম পরিণাম, ইহাই চিরাচরিত সাধারণ মত ও ব্যবস্থা। রিপুর উত্তেজনা হইতে নর-নারীর দেহ-মিলন ও তাহা দ্বারাই তাহাদের আকাজক্ষিত তৃপ্তি ও সন্তান-সৃষ্টি। কেবল এই কাম-প্রবর্তিত দেহ-মিলন ও তদ্বারা সন্তান-লাভ-রীতিই বৈদিক বাণ। সিরাজসাঁই বলিতেছেন, এই রীতি অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করিলে কাম-রিপুর হাতে নিশ্চিতরূপে পরাজিত হইতে হইবে। বাউল যে-বাণ লইয়া যুদ্ধ করিবে, সেই বাণ-প্রয়োগ-কৌশল তো রস-রতির বিসর্জনে নয়—অটল প্রতিষ্ঠায়, নিয়গামী করায় নয়—উর্ধ্বগামী করায়, স্মরণ্য তাহা সাধারণ রীতি নয়। প্রবৃত্তির মধ্য দিয়া

নিরস্ত্রিহ বাউলদের লক্ষ্য—কামের মধ্য হইতে প্রেমের আহরণই তাহাদের উদ্দেশ্য। এইভাবেই তাহারা দেহোত্তীর্ণ হইয়া স্বরূপ-তত্ত্বে উপনীত হইবে।

ধর্ম-সাধনা বা মোক্ষের জগৎ প্রকৃতি-সঙ্গ পরিহার করিতে হইবে, প্রকৃতি-সৃষ্টি হইয়াছে কেবল কাম-উপভোগের জগৎ এবং সম্ভান-জননের জগৎ—এই যে প্রচলিত ধারণা, ইহাকেই লালন ‘বেদ-সম্মত’ মত বলিতেছেন। বাউলদের মত হইতেছে, প্রকৃতি-সঙ্গ কাম-দমনের জগৎ—পরমতত্ত্বানুভূতির জগৎ—পুরুষ ও প্রকৃতির যথার্থ স্বরূপ-উপলব্ধির জগৎ। লালনের আর একটি গানেও অনুরূপ ভাব আছে :

“পঞ্চবাণের ছিলে

প্রেমের অস্ত্রে কাটিলে

ফকির লালন বলে, কাম যায় মারা ॥” (নং ৮৬)

লালন আর একটি গানে বলিতেছেন :

“বেদে কি তার মর্ম জানে।

যেরূপ সাঁইর লীলা-খেলা

আছে এই দেহ-ভুবনে ॥

পঞ্চতত্ত্ব বেদের বিচার

পণ্ডিতেরা করেন প্রচার,

মাহুষ-তত্ত্ব ভজনের সার,

বেদ ছাড়া বৈ রাগের মানে ॥” (নং ৮৫)

এই দেহ-রূপ ভুবনে সাঁই-এর (পরমাত্মা বা ভগবানের) অবস্থিতি এবং তথায় তাঁহার বিচিত্র লীলার রহস্য বেদ অবগত নয়। বেদ বা ঐকরূপ চিরাচরিত আত্মনিক ধর্মের পণ্ডিতগণ নানা তত্ত্বের বর্ণনা করেন।* তাঁহারা জানেন না যে, মাহুষ-ভজন বা দেহকেই আশ্রয় করিয়া সাধনাই সর্বশ্রেষ্ঠ। এই ‘রাগের ভজন’-এর সঙ্গে বেদ-মূলক ধর্মের কোনো সম্বন্ধ নাই।

লালন আর একটি গানে বলিতেছেন যে, বৈদিক ধর্মে পাপ-পুণ্যের কথা আছে। পুণ্যের ফলে লোকে স্বর্গে যায়, কিন্তু পুণ্যের ফল ফুরাইলে আবার

* পঞ্চতত্ত্ব অর্থে লালন দুইরূপ বুঝিয়াছেন, প্রথম—বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাণপত্য এই পঞ্চ মত। ইহারা বেদ হইতে উৎপন্ন বলিয়া তাহার ধারণা : “ভেবে তারে পঞ্চমতে, ঘুরে বেড়াই পঞ্চপথে” (নং ১৫৮)। দ্বিতীয়—শাক্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চতত্ত্ব। “বে জন পঞ্চতত্ত্ব ধরে, লালারূপে মজে” (নং ১০৩)।

তাহাকে মর্ত্যলোকে ফিরিয়া আসিতে হয়। স্মৃতরাং জন্ম-মৃত্যুর হাত এড়াইবার কোনো কথা ইহাতে নাই। এক অধৈর্য-মতে হয়তো নির্বাণ-মুক্তি আছে, কিন্তু এই আদর্শ কোনো সাধকের কাম্য হইতে পারে না :

“এবার কি সাধনে শমন-জালা যায়।

ধর্মার্থ বেদের মর্ম শমনের বিকার তায় ॥

দান ত্রত তপ যজ্ঞ ক’রে

পুণ্যের ফল সে পেতে পারে,

সে ফল ফুরালে তারে

ঘুরিতে ফিরিতে হয় ॥

নির্বাণ-মুক্তি সেধে সে তো

লয় হবে পশুর মতো,

সাধন ক’রে এমন প্রাপ্ত

কি স্থখে সাধক চায় ॥” (নং ১৪৪)

লালন আর একটি গানে ‘বৈদিক ভোলে’ না ভুলিয়া ‘রাগের ঘরে’ থাকিয়া ‘মাহুষের করণ’ অর্থাৎ মনের মাহুষের সন্ধান জানিতে বলিতেছেন :

“জান গে মাহুষের করণ কিসে হয়।

ভুলো না মন বৈদিক ভোলে

রাগের ঘরে রও।” (নং ১৪৮)

পূর্ববক্তের বাউল রসিক বলিতেছেন :

“রাগী উর্ধ্বরতি কাম-বিরোধী

বেদের বিধান মানে না ॥” (নং ২৮৭)

পূর্ববক্তের আর এক বাউল দীন গোপাল বলিতেছেন যে, ‘আপন-ভোলা’ ‘প্রেম-পাগলা’ ‘রসরাজ রসিক’—

“বিনা অহুরাগের ধর্ম

জানে না সে কোনো কর্ম,

বেদ-বিধি, বিষয়-কর্ম

৫.

সব ছাড়্যাছে।

তাহার বৈধী-জালা সব গিয়াছে।” (নং ২৯০)

আর এক বাউল বলিতেছেন যে, কিঞ্চিৎ ‘প্রেমের অঙ্কুর’ হইলেই ‘বৈদিক রাগে’ তাহা জলিয়া যায় :

“গহঙ্ক শুদ্ধ রাগের মাহুষ কই মেলে ।

ও তার কিঞ্চিৎ প্রেমের অঙ্কুর হ’লে

বৈদিক রাগে যায় জ্বলে ॥

যদি হয় প্রেমের অঙ্কুর,

সে দেখে আপনাকে ঠাকুর,

লঘু-গুরু মানে না সে, বৈদিক রাগে চুর ।” (নং ৩৯১)

রাঢ়ের বাউল হরি বলিতেছেন :

“অহুরাগ ধরে যে জনে,

সে বেদ-বিধি না মানে ॥” (নং ৪৮৬)

রাঢ়ের আর এক বাউল চাকুরে বলিতেছেন :

“যার হৃদয়ে নাই ভাব-নিধি, ”

ঘেঁটে মরে বেদ-বিধি,

মিছে তর্ক ক’রে ব’কে মরে রে,

যেমন স্থূল ভুষে অবধাত হয় ।” (নং ৪৮৮)

বাউলের ‘মনের মাহুষ’ও বেদ-ছাড়া :

“বেদ-ছাড়া এক মাহুষ আছে

ব্রহ্মাণ্ডের উপরে ।

স্বরূপ-শক্তি যুক্ত হ’য়ে

আছে এক নেহারে ॥” (নং ৫০৪)

পঞ্চলোচন বলিতেছেন যে, মাহুষের হৃদয়-বিহারী ‘গৌসাই’ স্বয়ং বেদ-পুরাণের বাহিরের এই নূতন পথের খবর মাহুষকে দিয়াছেন :

“ও সে বেদের করণ উলট-পালট ক’রে

নতুন পথের খবর দিচ্ছেন আদরে ।

জীবে লাগিয়ে ধান্দা

করিল বান্দা

বস্তা-বন্দী বেদ-পুরাণেরে ॥” (নং ১৬১)

যাহুবিন্দুর একটি পদে আছে যে, ‘সহজ-ভজন’ বেদ-বিধি বহির্ভূত :

“সহজ ভজন না যায় লিখন আছে বেদবিধি পরে ॥”

“বেদ-বিধি-পার, সৃষ্টিছাড়া সহজের করণ নিহার।”

এইরূপ অনেক গানে বাউলধর্ম যে বেদ-পুরাণের ধর্ম বা ঋতি-স্মৃতি-মূলক ধর্ম বা প্রচলিত আত্মস্থানিক ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এবং ইহার সাধন-প্রণালীও যে স্বতন্ত্র, এইরূপ উল্লেখ করা হইয়াছে।

বৈদিক ধর্মের প্রতি বাউলদের অস্বীকার্যতা ও বিরুদ্ধ মনোভাবের একটি মূলগত কারণ বর্তমান। তন্ত্রধর্ম মাত্রেই বৈদিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম-বিরোধী। বৈদিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বীরা তন্ত্র-মার্গকে ভালো চোখে দেখে নাই এবং পুরাণাদিতে তন্ত্রশাস্ত্রকে অবৈদিক ও বেদ-বাহ্য বলিয়া নিন্দা করা হইয়াছে। আবার হিন্দু-তন্ত্রগ্রন্থেও বেদের নিন্দা আছে, বৌদ্ধ-তান্ত্রিক সহজিয়ারা বেদ ও ব্রাহ্মণ্যধর্মকে ব্যঙ্গ করিয়াছে, সূফীধর্মেও আত্মস্থানিক মুসলমানধর্ম শরীয়তকে মূল্যহীন এবং মারফত-পন্থাকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে; গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মও বেদান্তগত ব্রাহ্মণ্যধর্মের আত্মস্থানিক ক্রিয়াকে অর্থহীন বলিয়া ঈশ্বর-ভক্তিকে শ্রেষ্ঠস্থান দিয়াছে—বর্ণাশ্রম মানে নাই—জাতি-কুলের ভেদ-বিচার করে নাই। যে-সব ধর্মমতের সমন্বয়ে বাউলধর্মের উদ্ভব হইয়াছে, সেগুলির কোনোটিই বৈদিক ধর্ম বা আত্মস্থানিক ধর্মের প্রতি বিন্দুমাত্র প্রত্যাশ্পূর্ণ নয়। সুতরাং বাউলরা যে বৈদিক বা আত্মস্থানিক ধর্মের প্রতি বিম্বিত হইবে, ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক।

আমি পূর্বে আভাস দিয়াছি যে, বেদ-বহির্ভূত আর্ষেতর একটি ধর্ম হয়তো পূর্বেই ভারতে বর্তমান ছিল এবং বেদের সময় হইতেই বৈদিক আর্ষধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই চলিয়া আসিতেছিল। বৈদিক ধর্মের উপর এই ধর্মের প্রভাবের কিছু কিছু নিদর্শন আমরা বৈদিক সাহিত্যের মধ্যেও পাই, একথা আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। উহাই তন্ত্রধর্মের আদিরূপ। পরবর্তী কালে উহাই তন্ত্র-দর্শন সমন্বিত এবং ক্রিয়া-পদ্ধতিযুক্ত হইয়া পূর্ণাবয়ব তন্ত্রধর্মে পরিণত হইয়াছে।

বৈদিক উপাসনা হইতে ভিন্ন হইলেও তান্ত্রিক উপাসনা বহু পূর্ব হইতেই স্বীকৃতি লাভ করিয়া আসিতেছে। ভিন্ন মত-বিশিষ্ট হইলেও তন্ত্রের মধ্যে যে সত্য আছে, একথা মহাভারতে উক্ত হইয়াছে। যজ্ঞ, তপ, বেদ, তন্ত্র, মন্ত্র ও সরস্বতী—এ-সকলই সত্য।^{৩১৬} সাংখ্য, যোগ, পঞ্চরাত্র (বৈষ্ণব-তন্ত্র),

বদ ও পাস্তপত (শৈবতন্ত্র) বিভিন্ন মত-বিশিষ্ট হইলেও এগুলি জ্ঞানের আকর। ৩৭৭ হাজারতে আরো দেখা যায় যে, আগম-শাস্ত্র বেদ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। ৩৭৮ ক্রীমদ্ভাগবতেও বৈদিক, তান্ত্রিক ও মিশ্র—এই তিন মতের কথা উল্লিখিত আছে। ৩৭৯ মনুসংহিতার প্রথমেই ‘ধর্ম’ কি, তাহার ব্যাখ্যায় কুল্লুক ভট্ট মহর্ষি হারীতের বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন যে, শ্রুতি দুইপ্রকার—বৈদিকী ও তান্ত্রিকী। ৩৮০ ‘মেদিনীকোষ’ অভিধানে শ্রুতিকে ব্রহ্মশ্রুতি (বেদ) ও শিবশ্রুতি (তন্ত্র)-ভেদে দুই ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। সাধারণ ধারণা এই যে বৈদিক শ্রুতির ব্যাখ্যা-স্বরূপ যেমন পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে, তান্ত্রিক শ্রুতিসমূহের সেইরূপ ব্যাখ্যা চৌষট্টিটি তন্ত্র। বহু পূর্ব হইতেই বৈদিক ও তান্ত্রিক উপাসনা ভিন্ন হইলেও, উভয়ে সমমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া মনে হয়।

পরবর্তী যুগের রাঘব ভট্ট, ভাস্কর রায় ও অন্যান্য তান্ত্রিকাচার্য তন্ত্রের উপর বেদের কৌলীয়া-প্রলেপ মাখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন যে, বেদ হইতেই তন্ত্রের উৎপত্তি এবং তান্ত্রিক বীজ-মন্ত্রাদি বেদের মন্ত্রের মধ্যেই নিহিত আছে। নেপাল-দরবার লাইব্রেরির ‘কালীকুলার্ণবতঃ’-নামক গ্রন্থের প্রথমেই আছে—“অথাত আখর্বগসংহিতায়াং দেবুবাচ।” ‘রুদ্রধামল’-এর সপ্তদশ পটলে মহাদেবী ‘অখর্ববেদশাখিনী’ বলিয়া অভিহিতা হইয়াছেন। ‘কুলার্ণবতন্ত্র’-এ কৌলচার্যের বৈদিকত্ব-প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হইয়াছে এবং ইহার ভিত্তি-স্বরূপ কয়েকটি শ্রুতি-প্রমাণও উদ্ধৃত করা হইয়াছে। ৩৮১ তন্ত্রের প্রামাণিকতা-স্থাপনের জন্ত আচার্যগণ ইহার বৈদিকত্ব ও অপৌরুষেয়ত্ব-প্রতিপাদনের বহু চেষ্টা করিয়াছেন। সেই উদ্দেশ্যে অনেক গ্রন্থও রচিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে যমুনাচাৰ্যের ‘তন্ত্রপ্রামাণ্য’, বেদোক্তমের ‘পাকুরাত্ত্রপ্রামাণ্য’, ভট্টোজি দীক্ষিতের

৩৭৭। “সাংখ্যং যোগঃ পাকুরাত্ত্রং বেদাঃ পাস্তপতং তথা।

জ্ঞানাত্তেজানি রাজর্ষে বিদ্ধি নানামতানি বৈ।”

(শান্তিপর্ব, মোক্ষধর্ম, ৩৪৯ অধ্যায়)

৩৭৮। “যানীহাগমশাস্ত্রানি যান্ত কাস্তিৎ প্রবৃত্তয়ঃ।

তানি বেদং পুরস্কৃত্য প্রবৃত্তানি যথাক্রমম্।” (অনুশাসন পর্ব, ১২২ অধ্যায়)

৩৭৯। “বৈদিকস্তান্ত্রিকৌ মিশ্র ইতি মে ত্রিবিধো মতঃ।” (ভাগবত—১১।২৭।৭)

৩৮০। “অথাতো ধর্মঃ ব্যাখ্যান্তামঃ। শ্রুতিপ্রমাণকো ধর্মঃ। শ্রুতিশ্চ ত্রিবিধা বৈদিকী তান্ত্রিকী চ। ইতি হারীতঃ।” (মনু ২।১, কুল্লুকভট্ট-টীকা)

৩৮১। কুলার্ণবতন্ত্র—২।১০ এবং ২।১৪০—১৪১ (Āgamānusandhān Samiti, Arthur Avalon Tantrik Texts, Vol. V, ed. by Taranath Vidyārātna).

‘তত্ত্বাধিকারি-নির্ণয়’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। কিন্তু ইহা সৰ্ব্বো বেদ ও তন্ত্রের প্রকৃত মিলন হয় নাই এবং উভয়সাধনার ধারা বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। তবে কতকগুলি ক্ষেত্রে মিশ্রণ হইয়াছে মাত্র।

অধিকাংশ পুরাণেই তন্ত্রশাস্ত্রকে অবৈদিক ও বেদ-বাহ্য বলা হইয়াছে এবং বৈদিকোপাসনা ও তন্ত্রোপাসনা ভিন্নভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে। অনেক পুরাণে তন্ত্র-শাস্ত্রের তীব্র নিন্দা করা হইয়াছে। ‘কর্মপুরাণ’-এ উক্ত হইয়াছে যে, জনসাধারণকে প্রতারিত করিবার জন্য শৈব, শাক্ত, পাঞ্চরাত্র এবং এই প্রকারের অগ্নাত তন্ত্র রচিত হইয়াছিল এবং আরও বলা হইয়াছে যে, পাষাণীদের অর্থাৎ বৌদ্ধগণ, বামাচারী, পাঞ্চরাত্র এবং পাণ্ডপতদিগের সঙ্গে বাক্যালাপ করাও অস্বাভাবিক।^{৩৮২} স্মৃতি-শাস্ত্র প্রভৃতিতেও তন্ত্রের নিন্দা আছে। কুমারিল ভট্ট তাঁহার ‘তত্ত্ববর্তিক’ গ্রন্থে বলিয়াছেন, যাহা বেদ-বিরুদ্ধ তাহাই অপ্রমাণ। সাংখ্য, যোগ, পাঞ্চরাত্র, পাণ্ডপত, বৌদ্ধ, জৈন বশীকরণ-উচ্চাটন-উন্নাদন-মজ্জোষদি দ্বারা সিদ্ধি-প্রদর্শনকারী সম্প্রদায় কেবল খ্যাতি ও লাভের জন্য লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে।^{৩৮৩} ‘যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা’য় এইরূপ উল্লেখ আছে যে, তন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে বৈদিক শ্রাদ্ধ-কার্য করা অতীব গর্হিত।^{৩৮৪}

আবার তন্ত্র-গ্রন্থের মধ্যেও বেদ-পুরাণ-স্মৃতির যথেষ্ট নিন্দা আছে। ‘কুলার্ণবতন্ত্র’-এ কথিত হইয়াছে যে, বেদ-স্মৃতি-পুরাণ সামান্য গণিকার ত্রায় এবং এই গোপনীয় তন্ত্রবিজ্ঞা কুলবধুর ত্রায়।^{৩৮৫} নেপাল-দরবার লাইব্রেরির

৩৮২। “কাপালং পাঞ্চরাত্রং চ যামলং বামমার্হিতম্।

এবং বিধানি চান্যানি মোহনার্থানি তানি তু।”

—কর্মপুরাণ, পূর্ব, ১২২৫৯

“পারশুণো বিকর্মস্থান্ বামাচারাস্তথৈব চ।

পাঞ্চরাত্রান্ পাণ্ডপতান্ বাঙ্ মাত্রেণাপি নাচরয়েৎ।”

—ঐ, উপনিষদাগ, ১৬শ অধ্যায়, (এশিয়াটিক সোসাইটি সং, পৃঃ ১৩৭ ও ৫৫৫)

৩৮৩। তত্ত্ববর্তিক—পৃঃ ১১৪

৩৮৪। “দীক্ষিতস্ত চ বেদোক্তং শ্রাদ্ধকর্ম্মতিগর্হিতম্।”

(যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা, টীকায় উদ্ধৃত, আনন্দাশ্রম সং, পৃঃ ১১)

৩৮৫। “বেদস্মৃতিপুরাণানি সামান্ত্যগণিকা ইব।

ইমন্ত শাস্ত্রবী বিজ্ঞা গোপ্যা কুলবধুরিব।”

—কুলার্ণবতন্ত্র ১১৮৫

‘কাকচণ্ডেশ্বরীমত’-নামক ভক্তগ্রন্থে অতি-প্রাচীন বেদের সাহায্যে সিদ্ধিলাভ হয় না বলিয়া উক্ত হইয়াছে : “বেদানাঞ্চ বয়োহর্থেন ন সিদ্ধিস্তেন জায়তে ।”

বৌদ্ধ-তান্ত্রিক সহজিয়ারা বৈদিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম এবং সকল আত্মগুণ্টানিক ধর্মকেই তীব্র ভাষায় নিন্দা ও বাদ্য করিয়াছে। তাহাদের গান ও দোঁহা এবং উহাদের বিস্তৃত সংস্কৃত টীকার মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়।

সরহপাদ তাঁহার দোঁহায় ব্রাহ্মণ ও বেদকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন :

ব্রাহ্মণেরা জাতিভেদ করে আর বলে যে, চারিবর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণ উত্তমবর্ণ, যেহেতু তাহারা ব্রহ্মার মুখ হইতে জন্মিয়াছিল। যদি তাহাই হয়, তবে যখন জন্মিয়াছিল, তখন জন্মিয়াছিল এখন তো প্রত্যক্ষ প্রমাণে দেখি যে, তাহারা অল্প সকলের দ্বারা যোনি-সম্ভব। অতএব তাহাদের কথা মিথ্যা—ধূর্তের বচন। আর যদি বলা হয়, সংস্কারের দ্বারায় ব্রাহ্মণ হয়, তবে অস্ত্যজ জাতি সংস্কারের দ্বারা ব্রাহ্মণ হয় না কেন? যদি বলা হয়, বেদ পড়িলে ব্রাহ্মণ হয়, তবে অস্ত্যজরাও তাহা পড়িতে পারে, কারণ শব্দ বুঝিলে সকলেই তাহা পড়িতে পারে আর ব্যাকরণের মধ্যে অনেক বেদের শব্দ সাধিত হইয়াছে, তাহা তো সকলেই পড়িয়া থাকে। শব্দ লোকের কথা মাত্র, তাহার মধ্যে কোনো পরমার্থ-লক্ষণ নাই। শব্দ কখনো নিত্য হইতে পারে না। তবে বেদকে কেন নিত্য বলা হয়? অগ্নিহোত্র বা যাজ্ঞিক স্মৃতিদি অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া হোম করিলে কোন ফলই লাভ করিতে পারে না, আর যদি তাহাতে মুক্তি হয় বলা হয়, তবে অস্ত্যজ জাতিরাও ঐরূপ হোম করিয়া মুক্তিলাভ করিতে পারে না কেন? ঐরূপ যজ্ঞে মুক্তি তো হয়ই না, অধিকন্তু কটু ধূমে চক্ষুর প্রদাহ ও চক্ষু-পীড়া হয়। ব্রাহ্মণেরা ব্রহ্ম-জ্ঞানের বিষয় বলে। তাহাদের তিন বেদের পাঠ সিদ্ধ নয়—উহাদের বাক্য সত্য হইতে বিচ্ছিন্ন—মিথ্যাবাক্য। অথর্ববেদের তো কোনো অস্তিত্বই নাই। স্মৃতরাং বেদের কোনো প্রামাণিকতা নাই। বেদের ব্রহ্ম-জ্ঞান অসিদ্ধ ও মিথ্যা। বেদ পরমার্থ নয়। ব্রাহ্মণেরা উপবীত ধারণ করিয়া একদণ্ডী, ত্রিদণ্ডী প্রভৃতি হয়, কিন্তু সত্যজ্ঞান না জন্মিলে কিছুই হয় না। তাহারা পরমহংস-বেশ ধারণ করিলেও বাসনা ত্যাগ করিতে পারে না। মিথ্যার দ্বারা সমস্ত জগৎ কুমার্গে পরিচালিত হইতেছে। কেহই সর্বোচ্চ সত্য জানে না—যেখানে ধর্ম এবং অধর্ম একই হইয়া গিয়াছে। ৩৮৩

বৌদ্ধ-সহজিয়াদের এই ভাবধারা বৈষ্ণব-সহজিয়াদিগকেও প্রভাবান্বিত করিয়াছে। তাহাদের রচিত সাহিত্যেও ইহার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়।

বৈষ্ণব-সহজিয়ারা তাহাদের সাধনাকে ‘রাগের ভজন’ বলে। এই রাগের ভজন কোনো প্রচলিত শাস্ত্রের ব্যবস্থানুযায়ী বা ক্রিয়াকাণ্ড-সম্বিত ভজন নয়। ইহা একান্ত প্রেম-পীরিতি-মার্গের ভজন। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে ‘বৈধী’ ও ‘রাগানুগ’ বলিয়া ভক্তির দুইটি ভেদ করা হইয়াছে :

“এইত সাধনভক্তি দুইত প্রকার।

এক বৈধীভক্তি, রাগানুগাভক্তি আর ॥

রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায়।

বৈধীভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥”

(চৈ, চ. মধ্যের ২২ পঃ)

“ইষ্টে গাঢ়তৃষ্ণা রাগ স্বরূপ লক্ষণ।

ইষ্টে আবিষ্টতা তটস্থলক্ষণ কথন।

রাগময়ী/ভক্তির হয় রাগাঙ্ঘ্রিকা নাম।

তাহা শুনি লুৰ্হ হয় কোন ভাগ্যবান ॥

... .. *

শাস্ত্রযুক্তি নাহি মানে রাগানুগার প্রকৃতি ॥”

(ঐ, ২২ পঃ)

বৈষ্ণব সহজিয়ারা এই ‘রাগানুগা’ বা ‘রাগাঙ্ঘ্রিকা’ ভক্তিকে তাহাদের ভক্তনের অন্তর্কূল করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এই দ্বিভূজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেমময় গাঢ়তৃষ্ণারূপ রাগানুগা-ভক্তিকে তাহারা কৃষ্ণ-স্বরূপ ও রাধা-স্বরূপিনী মানবিক পুরুষ-প্রকৃতির ভীষ-গভীর প্রেমে রূপান্তরিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এই প্রেমের সাধনাই তাহাদের ‘রাগের ভজন’। এই প্রেমের মিলনই তাহাদের ‘যুগল-মিলন’ বা ‘যুগল-ভজন’। জাগতিক প্রকৃতি-পুরুষের মধ্যে রূপায়িত পরমপুরুষ ব্রহ্মেন্দ্রনন্দনের দুইটি সত্তা—‘পূর্ণ শক্তি’ ও ‘পূর্ণ শক্তিমান’। ভোগ্যা ও ভোক্তা—‘আশ্রয় ও বিষয়’, তরঙ্গায়িত ‘হ্লাদিনীশক্তি’ ও নিস্তরঙ্গ ‘স্বরূপশক্তি’র একীকরণে যে মহোজাসময় ‘মহাভাব’, তাহাতেই ‘সহজ মাহুঘ’-এর অবস্থিতি। উহাই ‘সহজ মাহুঘ’-এর স্বরূপ। যুগল-মিলনের দ্বারাই সহজ মাহুঘের স্বরূপ উপলব্ধি করা যায়। এই মহাভাবে উপনীত হইয়া সহজ মাহুঘের স্বরূপ উপলব্ধি

করাই তাহাদের সাধনার লক্ষ্য। এই 'রাগের ভজন'-এর দ্বারাই মাহুঘ-উপলব্ধি বা 'মাহুঘ-ভজন' সম্ভব হয়। মূলতঃ ইহাই বাউলের সাধন-তত্ত্ব ও দর্শন। বাউলরা এই সাধন-ক্রিয়াকে 'রাগের করণ' বলে।

এই 'যুগল-ভজ্ঞন' বা 'রাগের-ভজ্ঞন' যে বেদ-বিধির বহির্ভূত, তাহা বৈষ্ণব
সহজিয়াগণ বার বার বলিয়াছেন :

“রাগের ভঞ্জন যাঞ্জন কঠিন
আচার বিষম হয় ।
বেদবিধি ছাড়ে কুল পরিহরে
তবে হয় প্রেমোদয় ॥” (পদ নং ৩৮)

“যুগল ভজন তাহার যাজন
বেদ-বিধি অগোচর” (পদ নং ৬০)

“বেদের বিধানে কহে ঙ্গজ্ঞানে
তাঁহাতে নাইক পাই ।
অতি বিপন্নীত হয় রাগ-পথ
শুনহ সাধক ডাই ॥” (পদ নং ৬৯)

“প্রেম শতধারে বেদবিধি-পার
কে করিবে অনুমানে।” (পদ নং ৭৭) ৩৮৭

সমস্ত আত্মস্থানিক ধর্ম-ক্রিয়াদি অতিক্রম না করিলে যে অপূর্ব রসময় ভজন-
 ক্ষতিতে উপনীত হওয়া যায় না, এই ভাবটি সুন্দর একটি উপমা সাহায্যে
 একটি সহজিয়া-বৈষ্ণব-পদে প্রকাশিত হইয়াছে :

“নগর ভিতরে আছে এক রসের মন্দির।

বৈধিভক্তি-আচরণ গডের প্রাচীর ॥

জ্ঞান-যোগ-কর্ম-কাণ্ড গড়ন বিভিতে ।

তাহা না লভিলে পুরী নারি প্রবেশিতে ॥”

(পদ নং ৮৫, 'সহজিয়া সাহিত্য')

୪୧ । 'ସହଜିମା ମାହିତ୍ୟା'—ବୟ, ପୃ: ସଂଖ୍ୟାକ୍ରମେ ୩୫, ୧୧, ୬୬, ୧୩

সহজিয়া বৈষ্ণবদের অনেক গ্রন্থেও এই ভাবের উল্লেখ পাওয়া যায়।

“বেদে নাহি জানে তত্ত্ব এ সব কারণ।”

“বেদেহ না জানে কৃষ্ণলীলার প্রকাশ।” ৩৮৮

‘সহজপুর’ বা ‘গুপ্তচন্দ্রপুর’ সম্বন্ধে বৈষ্ণব-সহজিয়ারা বলে :

“সেই স্থান অক্ষয় যুগে যুগে রয়

প্রলয়ে নাহিক যান ॥

সূর্য নাহি চলে বেদে নাহি বলে

পবনের নাহি গতি ।

না চলে চন্দ্র নাশয়ে ধন্দ

কিবা সে স্থানের জ্যোতি ॥” ৩৮৯

এই ‘মানুষতত্ত্ব’ এবং ‘সহজ মানুষ’ যে বেদ-বিধির বাহিরে, এই ভাব তাহাদের অনেক পদে পাওয়া যায় :

“মানুষ মানুষ সবাই বলয়ে

মানুষ নিগূঢ় কথা

... ...

বেদ-বিধি পার বেভার আচার

বেদ বিষ্ণু নাহি জানে ।”

মানুষের তত্ত্ব অতি অদভূত

কেবা কহে, কেবা জানে ॥ (পদ নং ২৪, সঃ সাঃ)

“একটি মানুষ সেই সদায়সে বিলসই

বেদ-বিধি না জানে মহিমা । (পদ নং ৩৩, সঃ সাঃ)

মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের কবীর, দাদু প্রভৃতি ভক্ত-যোগীরাও বেদ-পন্থা বা আত্মগীর্জনিক ধর্মকে নিন্দা করিয়াছেন।

বৌদ্ধ-সহজ-সাধনা ও বৈষ্ণব-সহজ-সাধনা বেদাচারমূলক ধর্ম বা আত্মগীর্জনিক ধর্মকে নিন্দা করিয়াছে। স্নকীর্ধর্মও বাহ্যিক অত্মগীর্জনাকে নিতান্ত মূল্যহীন মনে

করা হইয়াছে। বাউলগণ ইহাদের ভাবধারার উত্তরাধিকারী হইয়া বেদবিধি বা মাহাত্ম্যিক ধর্মের প্রতি এইরূপ বিবেচ্য প্রকাশ করিয়াছে।

(২) গুরুবাদ ॥

ভারতে কোনো ধর্মই কেবল শুদ্ধ জ্ঞানরূপে প্রকাশিত হয় নাই বা শুধু দার্শনিক মত বা সূক্ষ্মভাবরূপে পরিবেশিত হয় নাই। প্রত্যেক আধ্যাত্মিক তত্ত্বকে জীবনে উপলব্ধি করা হইয়াছে, সেই উপলব্ধি সত্যই ধর্মতত্ত্বরূপে আত্ম-প্রকাশ লাভ করিয়াছে। জীবনের মধ্যে অস্থিতি, কর্মের দ্বারা পরীক্ষিত এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা সমর্থিত না হইলে কোনো তত্ত্ব বা মত চরম আধ্যাত্মিক সত্যরূপে পরিগণিত হইতে পারে নাই। সুতরাং ভারতে প্রত্যেক ধর্মেরই জ্ঞান-দর্শন-মনন-অংশ ছাড়াও একটা ব্যবহারিক বা ক্রিয়ামূলক সাধনাংশ আছে। এই ক্রিয়া বা সাধনা দ্বারাই সেই ধর্মের সত্য উপলব্ধি করা যায়। যাহারা ক্রিয়া বা সাধনা করিয়া নিজেদের অভিজ্ঞতার দ্বারা আধ্যাত্মিক সত্য লাভ করিয়াছেন, তাহারা ইহা ধর্মের তত্ত্বজ্ঞ, মর্মজ্ঞ ও ক্রিয়া-বিশারদ। ইহারা ই গুরু, ইহারা ই অগ্ৰাণ্যকে দর ধর্মের মতে ও পথে চালিত করিতে পারেন। তাই ভারতীয় ধর্ম-সাধনায় গুরুর এত প্রয়োজন, গুরুর এত মাহাত্ম্য। গুরু ব্যতীত ধর্মের মূল-মন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করা যায় না। বৈদিক যুগ হইতে ভারতের ধর্ম গুরু-শিষ্য-রম্পরায় চলিয়া আসিতেছে।

যে-সব ধর্মে তত্ত্ব-দর্শন বা জ্ঞান অপেক্ষা কর্মের প্রাধান্য বেশি, সে-সব ধর্মে প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক। তাত্ত্বিক ধর্মের ভিত্তিই ক্রিয়া,—সাধনাংশই তাহার মূলরূপ। এই সাধনাংশে যে-সমস্ত গুঢ় পদ্ধতি, যোগ-সাধনা প্রভৃতি আছে, তাহাতে গুরুর উপদেশ ও সাহচর্য অপরিহার্য। তত্ত্বধর্মে গুরু ব্যতীত এক পদও যত্নসহ হইবার উপায় নাই। হিন্দু-তাত্ত্বিক ধর্ম, বৌদ্ধ-তাত্ত্বিক ধর্ম, সহজিয়া-বৈষ্ণব-ধর্ম বা বাউলধর্ম, যাহা গুঢ় সাধনার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে গুরুর সর্বোচ্চ, তাহার সম্মান ও মাহাত্ম্য অপরিহার্য। সুফীধর্মেও ধ্যান-ও ধারণা যোগ-মূলক ক্রিয়া আছে, সে-ধর্মেও গুরুর আসন অতি উচ্চ। একান্ত যোগ-নাথ-ধর্মেও গুরুর সর্বোচ্চ প্রাধান্য দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে সিদ্ধ গুরুগণ বা ষগণই এই নাথ-মার্গের প্রতিষ্ঠাতা।

বাংলার বাউলরাও গুরুকে সর্বোচ্চ স্থান দেয়। গুরুকে তাহারা দুইরূপে

দেখে—মানব-গুরু-রূপে আর পরমতত্ত্ব বা ভগবান-রূপে। তাহাদের গানে ছই রূপেরই নিদর্শন পাওয়া যায়। মানব-গুরুর প্রতি ভক্তি-নিষ্ঠা না হইলে সর্বোচ্চ গুরু ভগবানের অল্পগ্রহ-লাভ হয় না। মানব-গুরু সেই পরমগুরুই প্রতিনিধি। অগ্নাগ্ন ধর্মের গুরু-ভক্তি বা গুরু-বশুতার কথা আমরা অধিকাংশই গ্রন্থাদিতে পড়িয়াছি; কুল-গুরু সম্বন্ধে আমাদের কাহারো কাহারো কিছু-কিছু অভিজ্ঞতাও আছে। কিন্তু বাউলদের গুরুভক্তি সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে মনে হয়, এই সম্প্রদায়ের মত গুরুবাদী সম্প্রদায় অল্প আর একটি আছে কিনা সন্দেহ—অন্ততঃ বাংলায় যে নাই, ইহা ঠিক। অনেক সময় ইহাদের গুরুভক্তি বা গুরুনিষ্ঠা বিন্দুমাত্র বিচার-বিবর্জিত, অন্ধ, হান্তকর ও চরম মূর্থতার পরিচায়ক বলিয়া মনে হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের গুরু-শিষ্যের মধ্যে এমন একটা দৃঢ় বন্ধন দেখিয়াছি, যাহা অগ্নত্র স্নলভ নয়। গুরু ইহাদের কেবল পারমার্থিক বিষয়েই পরিচালিত করেন না, লৌকিক বা ব্যবহারিক বিষয়েও পরামর্শ দেন। শিষ্যদের মধ্যে কোনো মতদ্বৈধ থাকিলে গুরুকেই তাহা মীমাংস করিতে দেখিয়াছি। সুবোধেষ্ক। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কোনো কোনো বিশিষ্ট গুরু প্রকৃতি-পুরুষ-ঘটিত যোগ-সাধনার সময় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, কখন কিরূপে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া করিতে হইবে, কখন কোন্ মুদ্রা বা বন্ধ অবলম্বন করিতে হইবে, বিভিন্ন অল্পভূতিতে কি কি করণীয়, প্রভৃতি অতি-গূঢ় বিষয়ের উপদেশ দেন। তাঁহার উপস্থিতিতে সাধক-সাধিকা বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করে না তাহাদের অন্তর্জীবন এবং বহির্জীবন গুরুর নিকট সদা উন্মুক্ত।

গুরু বা মুরশিদ যে এ জগতে পরম সম্পদ এবং ভগবান যে গুরুর রূপে শিষ্যকে সাধন-পথে পরিচালিত করিতেছেন, ইহাই বাউলদের বিশ্বাস। লাল তাঁহার একটি গানে বলিতেছেন :

“মুরশিদ বিনে কি ধন আর আছে রে এ জগতে।

মুরশিদের চরণ-সুধা

পান করিলে হরে ক্ষুধা ;

কোরো না দেলে দ্বিধা

যেহি মুরশিদ সেহি খোদা।

বোঝ ‘অলিয়ম মরশেদা’

আয়েত লেখা কোরানেতে ॥

আপনি খোদা আপনি নবী,
আপনি সেই আদম ছবি,

অনন্তরূপ করে ধারণ ;

কে বোঝে তার নিরাকরণ,

নিরাকার হাকিম নিরঞ্জন

মুরশিদ-রূপে ভজন-পথে ॥” (নং ৬৭)

কোরানে আছে যে, ভগবানই ‘আমাদের বন্ধু ও পথ-প্রদর্শক।’ সেই ‘নিরঞ্জন নিরাকার হাকিম খোদা’ মুরশিদ-রূপে সাধন-পথে আমাদেরকে পরিচালিত করিতেছেন। ভগবান নানারূপে বিরাজ করেন। তাঁহার সমস্ত জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির প্রকাশ মুহম্মদে। সেই সমস্ত শক্তিই আদমে রূপায়িত। মানবের অন্তর্নিহিত সত্তা বা আত্মা (‘রুহ্’)-রূপে সর্বমানবে তাঁহার অবস্থিতি। সুতরাং আল্লা, নবী, আদম—অর্থাৎ সকল মানব মূলে এক—কেবল রূপ ভিন্ন। সকল মানুষের মধ্যে ভগবানের অস্তিত্ব নিহিত থাকিলেও যাহারা ধ্যান-ধারণা ও ভগবৎ-প্রেম-সাধনায় তাঁহাদের মধ্যে ভগবৎ-শক্তির পূর্ণবিকাশ-সাধন করিতে পারেন, তাঁহারা ই ‘অল্-ইনসান-উল্-কামেল’ বা পূর্ণমানব বা সাধু-গুরু। এই প্রকার পূর্ণমানবই প্রকৃত-পক্ষে সৎগুরু—তাঁহাদের সাহায্যে ও উপদেশে ভগবৎ-জ্ঞান ও ভগবৎ-প্রেম-লাভ হয়।^{১০০} প্রকৃতপক্ষে ভগবানই গুরু-রূপে মানুষকে সাধন-পথে পরিচালিত করেন। ইহাই অনেকটা সূফীধর্মে গুরুর স্থান।

আর একটি গানে লালন বলিতেছেন :

“আগমে নিগমে কয়

গুরু-রূপে দীন-দয়াময়,

অসময়ে সকাশে হয়

যে তারে ভজিবে ॥

গুরুকে মহামুজ্ঞান যার

অধঃপাতে গতি হয় তার।” (নং ৭০)

আবার লালন ভগবানকেই শ্রেষ্ঠ গুরু মনে করিয়া তাঁহারই নিকট কাতর
আবেদন জানাইতেছেন :

“গুরু, তুমি তত্ত্বের তত্ত্বী,

গুরু, তুমি মস্তকের যজ্ঞী,

গুরু, তুমি যজ্ঞের যজ্ঞী,

না বাজাও বাজবে কেনে ॥

আমার জন্ম-অঙ্ক মন-নয়ন

গুরু, তুমি নিত্য সচেতন,

চরণ দেখব আশায় কয় লালন,

জ্ঞান-অজ্ঞান দেও নয়নে ॥” (নং ৬৯)

“গুরু, দোহাই তোমার, মনকে আমার

লগ গো স্থপথে ।

তোমার দয়া বিনে তোমায় সাধব কি মতে ॥

যজ্ঞেতে যজ্ঞী যেমন

যেমন বাজায় বাজে তেমন,

তেমনি যজ্ঞ আমার মন

বোল তোমার হাতে ।” (নং ৭২)

“গুরু-রূপের ঝলক দিচ্ছে যার অন্তরে,

ও তার কিসের আবার ভজন-সাধন লোক-জানিত ক’রে ।” (নং ৭৪)

উত্তরবঙ্গের বাউল গোবিন্দ বলিতেছেন যে, রিপূর প্রবল তাড়নে তিনি প্রকৃত
সাধন-পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার ‘শ্রীগুরুর চরণ’ পাওয়া কঠিন।
সাধনেই যখন তিনি বিফলমনোরথ, তখন ‘সাঁই’ আর কি গুণে ধরা দিবেন :

“আমার যায় না দুখের দিন, হয় না স্থানিন,

আমি কিরূপে পাব শ্রীগুরুর চরণ ॥

হারায় গুরু-বস্তু-ধন

(আমার) দিনে দিনে দেহ-তরী

পাপেতে হতেছে ভারী,

ভবপারে যাইতে নারি,

কি করি এখন ॥

হ'ল না রে মোর সাধন করা,

কি গুণে সাঁই দিবে ধরা,

হারাইয়াছি গুরুর বস্তু-ধন।” (নং ১৯১)

‘গুরু-বস্তু’, ‘গুরু-ধন’, ‘মহাজনের মাল’ ‘পুঁজি’ কথাগুলি গানের মধ্যে অনেক স্থলে পাওয়া যায় এবং বাউলদের মুখেও শোনা যায়। দেহের সারবস্তুকে তাহারা ‘গুরু-ধন’, ‘গুরু-বস্তু’, ‘মহাজনের মাল’, ‘পুঁজি’ প্রভৃতি বলে। দেহের সারবস্তু বিন্দু, ইহাই মাহুষের পরমসম্পদ। ইহা ‘শ্রীগুরু’ বা ভগবানের স্বরূপ। এই বিন্দু বা গুরুধনকে সযত্নে রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। ‘মহাজন’ এই ‘মাল’ বা ‘পুঁজি’ দিয়া সংসারের ব্যবসায়-ক্ষেত্রে পাঠাইয়াছেন, এই ‘পুঁজি’কে রক্ষা করিতে না পারিলে ব্যবসায়ের মূলই ধ্বংস হইয়া যাইবে। নানা রিপূর উত্তেজনা এই গুরু-বস্তু নষ্ট হয়, বা হারাইয়! যায়, তাহাতেই সাধন-ব্যবসায় কতিগ্রস্ত হয়, ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। মানব-গুরুরাও এই বিন্দু-রক্ষার জ্ঞাত উপদেশ দেন। হাই ভাঁহাদের সাধন-নির্দেশ। লৌকিক দিক দিয়াও ইহাই বাউলদের ‘গুরু-বস্তু’ ‘গুরু-ধন’। এই বিন্দু-রক্ষাই বাউল-সাধনার মূলভিত্তি।

গোবিন্দ আবো বলিতেছেন যে, এই ‘শ্রীগুরু’ ও মঙ্গলতা গুরু একই :

“যে হরি সেই গুরু, ভক্তের কল্লতরু,

কর্ণধার গুরু,

করিলে বীজরোপণ।”

করিদপুরের বাউল-গুরু চণ্ডী গৌসাই বলিতেছেন :

“গুরুর মুখপদ্ম-বাক্য

যার হয়েছে হৃদে ঐক্য,

তার কাছে নাই বিচার-বিতর্ক

গুরুর বাক্য সার।

(৩) তার ধ্যানে গুরু, জ্ঞানে গুরু,

অন্তরে বাহিরে গুরু,

রূপ-নেহারে গুরু,

গুরুর রূপে রূপ মিশায়।” (নং ২০৬)

যার একটি গানে আছে :

“গুরু গীতা-তন্ত্র, গুরু যজ্ঞ-মন্ত্র, গুরু যে পরমগতি,

গুরু বিনে ভাই-বন্ধু কেহ নাই, গুরু বন্ধু, পিতা, পতি,

জ্যোতির্ময়দেহ মাহুষ-বিগ্রহ চিস্ত হৃদানন্দকাননে,
নহে গুরুতুল্য রতন অমূল্য, রাখিও হৃদয়ে যতনে ॥” (নং ২১৬)

পূর্ববজের একটি বাউল বলিতেছেন :

“গুরু, তোমার চরণ পাব বইলো

বড় আশা ছিল ।

আশা-নদীর কূলে বইলো

আমার আশায় আশায় জনম গেল,

আশা না পুরিল ॥

চাতক রইল মেঘের আশে,

মেঘ বইয়া যায় অন্য দেশে,

চাতক বাঁচে কিসে ।

জল বিনে চাতক মইল—

আমার তেমনি দশা হইল,

আমার আশা না পুরিল ॥” (নং ২২০)

নরহরি-শিষ্য তত্ত্বজ্ঞ অন্নরাগী মোহান্ত বলিতেছেন :

“গুরুবাক্যে যে ঐক্য করেছে, তারই লক্ষ্যভেদ হয়েছে ।

বাক্ ধরে যে বাঘ ধরে সে, পুথি-পত্রে প্রমাণ আছে ॥

কবীর হয় যবনের ছেলে, গৌসাই গুরুর বাক্ ধরিলে ।

রামানন্দের কৃপা পেলে, রামরূপ হৃদে ছাপ পড়েছে ॥

একলব্যের ঐক্য-ধারা কেবল মাটির মূর্তি গড়া,

হৃদে ধ্যান-মূর্তি ভরা, যুদ্ধে বিশারদ হয়েছে ॥” (নং ৪৪২)

উত্তরবজের আর একজন বাউল বলিতেছেন :

“বস, রে মন, গুরুর কাছে ।

গুরু বিনে তবে কি ধন আছে ॥

গুরু-বস্তু-ধন চিনলি নারে, মন,

অযতনে সে ধন মারা গেছে ।

ও সে আলেক-রূপে সাঁই ভ্রমিছে সদাই,

সহজ মাহুষ সহজ পথে যায়,

ও সে গয়া-গঙ্গা-কাশী তীর্থ বারাণসী,

সকল তীর্থ গুরুর ত্রিচরণে আছে ॥

যে জন সাধন করেছে, গুরু ধরেছে,
অধর মাহুস ধ'রে ব'লে আছে ।” (নং ১৯৫)

উত্তরবঙ্গের অগ্র একজন বাউল মূল মুরশিদ-ভগবানের নিকট কাতর নিবেদন
জানাইতেছেন :

“আর আমার কেউ নাই, আর আমার কেউ নাই,

মুরশিদ তোমা বিনে ।

একবার দয়া ক'রে চাও, গো মুরশিদ,

দীন-হীনের পানে ॥

মুরশিদ তোমার করুণা-গুণে শোলা ডোবে, শিলা ভাসে,

ভক্তের বাজা পুরাও না কেনে ॥

যদি হয়ে থাকি অপরাধী, তুমি তো জগতের পতি,

তোমার দীনবন্ধু নাম, জানি হে সন্ধান,

চেয়ে আছি তোমার চরণ-পানে ॥

... .. .

আমি অপরাধী, তুমি হে জগৎপতি,

গতি নাই তোমার চরণ বিনে ॥” (নং ১৯৬)

মধ্যবঙ্গের বিখ্যাত ফকির পাঞ্জ শাহ্ পরম-দয়াল মুরশিদেদর নিকট আবেদন
জানাইতেছেন :

“তুমি আমারে ফেলো না মুরশিদ, দয়াল হ'য়ে ।

আমি চাতকিনীর মত আছি তোমার চরণ-পানে চেয়ে ॥

তোমার অধম-তারণ নাম শুনেছি, শুনে কুল ছেড়ে বেহাল হয়েছি ।

... .. .

এই ভব মাঝে পতিত হ'য়ে ফিরতেছি কলঙ্কের ডালি বয়ে ॥

গুরু, শুনে তোমার নামের ধ্বনি, আমি ডাকিতেছি এই রাত্রিদিনি ।

অধীন পাঞ্জ বলে, গুণমণি, আমায় দয়া কর শ্রীচরণ দিয়ে ॥” (নং ২২১)

আবার মানব-গুরু সম্বন্ধে পাঞ্জ শাহ্ বলিতেছেন :

“যার হয়েছে নিষ্ঠা-রতি,

তার গুরু-প্রতি সদায় মতি,

গুরু ভিন্ন নাই গতি

যেমন ইন্দ্রবারি নিষ্ঠা ক'রে রয়েছে চাতক জাতি ॥” (নং ২২৪)

তিনি অল্প একটি গানে বলিতেছেন যে, নানারূপে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ
আমাদিগকে পরিচালিত করিতেছেন :

“গুরু-রূপে নয়ন দে রে মন,
গুরু বিনে কেউ নাই তোর আপন ।
গুরু-রূপে অধর মানুষ দিবে তোরে দরশন ॥
পিতার ভাণ্ডে কিরূপ ছিলি
মায়ের গর্ভে কিরূপ হলি, মন,
পূর্ব-পরে নিরন্তরে গুরুরূপে নিরঞ্জন ॥” (নং ২৫৬)

“গুরু, কোন্ রূপে কর দয়া ভুবনে ।
অনন্ত অপার লীলা তোমার,
মহিমা কে জানে ॥
তুমি রাধা, তুমি কৃষ্ণ,
মঙ্গদাতা তুমি ইষ্ট,
মন্ত্র জানতে সঁপে দিলে
সাধু-বৈষ্ণব-চরণে ॥” (নং ২৬৩)

বাউলরা মানব-গুরুকে পরমতত্ত্বের বা শ্রেষ্ঠ পরমগুরু ভগবানের একটা রূপ
বলিয়া ধারণা করিয়াছে, কিন্তু আসল গুরু বা মুরশিদ বলিতে পরমতত্ত্বকেই
বুঝাইয়াছে । সেই গুরুই মূলগুরু—তঁাহার রূপাই সকল সাধনার মূল ।

নবদ্বীপের চণ্ডীদাস গোসাঁই বলিতেছেন,—

“দীক্ষাগুরু, শিক্ষাগুরু, ইহার পরে আছে গুরু,
সেই গুরু কল্পতরু, রাগেরি আশ্রয় ।
আর যত আছে গুরু পথের পরিচয় ।
তিমির-অন্ধ বিনাশিলে নিজ গুরু যায় তা চিনা ॥” (নং ৩০৫)

আর একটি গানে আছে :

“বল, কোন্ গুরুর কর অন্বেষণ ।
গুরু দেহদাতা মাতা-পিতা এই দুইজন
তারে কর অন্বেষণ ॥

শিক্ষা-দীক্ষা-গুরু দুইজন,
কর্ণে করায় মন্ত্র গ্রহণ,
মনের গুরু কল্পতরু,
মূলগুরু আছেন গোপন ॥
কর সেই গুরুর সন্ধান
দিয়ে ভক্তি অহুপান,
সিদ্ধ হবে ধ্যান,

তোর ভজন-পূজন ॥” (নং ৩৫৬)

দীক্ষা-গুরু ও শিক্ষা-গুরু বা ভক্ত বৈষ্ণব পরমগুরুরই প্রতিনিধি। এইসব মানব-গুরুকে শেষে পরমগুরুতে পৰ্ব্ববসিত করিয়া সাধনা করিতে হইবে।

একটি গানে আছে :

“গুরু এক রূপেতে তিন রূপ হয়,
আচার্যরূপে মন্ত্রদাতা,
তিনি হলেন পারের কর্তা, {
তা না হ’লে তোর ভজন বৃথা—
যেমন ভেকে কল্লোল ক’রে ময়ে ॥
এই তিনরূপ ভেঙে একরূপ ক’রে
অস্তরে যে ধারণ করে,
ডঙ্কা মেরে যায় সে ব্রজপুরে,……”
(নং ৩৬৮)

বাউলদের সাধনার বস্তু ‘গুরুতত্ত্ব’। ‘গুরুতত্ত্ব’ কি ? এই যে আসল গুরু বা পরমতত্ত্ব বা ভগবান বা অন্তরাত্মার কথা বলা হইল, তাঁহার স্বরূপই গুরুতত্ত্ব। এই স্বরূপ কিরূপ ? এই স্বরূপের তিনটি অংশ আছে,—একটি ভোক্তা, শক্তিমান বা পুরুষারূপে, আর একটি শক্তি, ভোগ্য বা প্রকৃতি-রূপে, অপরটি উভয়ের মিলিত একটি মহানন্দ-শিহরিত অনির্বচনীয় সম্মিলিত অদ্বয় অবস্থারূপে। দুইটি সম্ভার মিলনের দ্বারা এই অনির্বচনীয় তৃতীয় অবস্থা-লাভই তাহাদের মূল সাধনা।

এক বাউল-গুরু তাঁহার শিষ্যকে সাধনের মূল তত্ত্ব বলিয়া দিতেছেন :

“আত্মরূপে কৃষ্ণ তিনি, পরতত্ত্বে রাধারাগী,
গুরুতত্ত্বে প্রেম বাধানি,
হয় মহাভাবের উদয় ॥

কৃষ্ণ অধরে বলে, মনোহর, নে যত্ন ক'রে,

দিলাম তোরে তত্ব বলে,

সাধনের এই নির্ণয় ॥”

(নং ৩৪২)

গুরুত্ব, আত্মত্ব ও পরত্বের মিলিত রূপ। কৃষ্ণ পুরুষত্ব, রাধা প্রকৃতিত্ব এবং উভয়ের গভীর প্রেম-মিলনই গুরুত্ব। এই গভীর ও সর্বাঙ্গীণ প্রেম-মিলনের দ্বারা যে অনির্বচনীয় আনন্দানুভূতি হয়, তাহাই মহাভাব। ইহাই প্রেমের চরম ও পরম অবস্থা। এই অপূর্ব আনন্দময় সত্তাই মানবাত্মা বা প্রকৃত গুরু স্বরূপ। বাউলদের সাধনাও মানবাত্মার এই স্বরূপ-উপলব্ধির সাধনা। সেই জন্যই তাহাদের ধর্মে কৃষ্ণ-স্বরূপ ও রাধা-স্বরূপিণী পুরুষ-প্রকৃতির মিলনের ব্যবস্থা এবং ইহার দ্বারাই এক অদ্বয় নিত্যানন্দ স্বরূপের উপলব্ধি তাহাদের সাধনার লক্ষ্য।

এই ভাবটি আর একটি গানে সুন্দরভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে :

“আত্মত্ব স্বরবর্ণ, সে তো নয় রে সামান্য,

পরত্ব ব্যঞ্জনবর্ণ ফলাতে গণ্য,

সে যে স্বর ভিন্ন নয়,

স্বর হ'তে হয় দু'য়েতে মাখামাখি ॥

যারে গুরুত্ব কম, সে যে যুক্তাক্ষর হয়।

স্বরবর্ণ-জ্ঞান বিনে যুক্ত কেহ না বুঝায় ॥” (নং ৩২৭)

এই গুরুত্বকে বাউলরা অনেক সময় ‘চৈতন্যত্ব’ বলে। পূর্বে ইহার আভাস দিয়াছি। চৈতন্যদেবকে বৈষ্ণব গোস্বামিগণ কৃষ্ণ ও রাধার সম্মিলিত মূর্তি বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। ইহা বাউলদের নিকট গভীর তাৎপৰ্য-বোধক। কবিরাজ গোস্বামীর ‘চৈতন্যচরিতামৃত’-প্রকাশের পর বাংলার বাউলধর্ম নিঃসন্দেহে নূতন প্রেরণা লাভ করিয়াছিল।

অনুরাগী গৌসাই বলিতেছেন যে, এই গুরুত্বের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য গুরু গোলোক ত্যাগ করিয়া ব্রজপুরে উপস্থিত হইয়া ছাপরে নন্দনন্দন-রূপে রাধার সহিত গুরুবস্ত্র ধারণ করিলেন। কিন্তু তবুও এই সম্মিলিত স্বরূপের রস-নির্ধার আশ্বাদন করিতে পারিলেন না। তখন কলিযুগে গৌর ভগবান-রূপে এই গুরুত্বকে নিত্যবস্ত্র-রূপে মানবদেহেই প্রকটিত করিলেন :

“গুরু বিনে আর ভজি না পারে

গুরুময় এ ত্রিসংসারে !

গুরুত্ব লাগি’ গোলোক-ত্যাগী

সাধলেন গুরু ব্রজপুরে ॥

দ্বাপরেতে শ্রীনন্দনন্দন

রাধাসহ গুরুবস্ত করিল যাজন,

না হয় রস-নির্ধাস-আস্বাদন,

তাই এলেন নদেপুরে ॥

গুরু কৃষ্ণ নিত্যভগবান,

আব্রহ্ম স্তম্ভ গুরু নিত্যস্থান,

গুরু ব্রহ্ম, গুরু শিব,

গুরুরূপে সর্বে বিহরে ॥

কলিযুগে গৌর ভগবান

গুরুত্ব নিত্যজ্ঞানে করে বর্তমান ।” (নং ৪৪৪)

ভারতের সমস্ত ধর্মেই গুরুর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করা হইয়াছে। সাধনার দ্বারা পরীক্ষিত না হইলে ভারতে কোনো ধর্মই ধর্মের মর্যাদা পায় নাই। ধর্মের এই ব্যবহারিক অংশে বা সাধনায় ঈহারার বিশেষ অভিজ্ঞ এবং মূল নীতি সম্বন্ধে বিশেষভাবে অবগত, ধর্ম-সাধনায় প্রতিপদে তাঁহাদের সাহায্য ও উপদেশ প্রয়োজন। ঈহারাই গুরু বা তত্ত্বদর্শী আচার্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। ভারতের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান ঈহাদের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য বলিয়া অমুভূত হইয়াছে। বেদ, পুরাণ, স্মৃতি, তন্ত্র প্রভৃতিতে গুরুর একান্ত প্রয়োজন সম্বন্ধে বহু উক্তি আছে।

সাধনা যতই গূঢ়, সূক্ষ্ম ও জটিল-ক্রিয়াত্মক, ততই গুরুর উপর নির্ভরতা বেশি। সেজন্য তত্ত্বধর্ম-সাধন গুরু ছাড়া অসম্ভব। হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্রে গুরুর অবিসংবাদী প্রাধান্য কীর্তিত হইয়াছে। তন্ত্রের গ্রন্থ খুলিলেই প্রথমে গুরুর বাবগুণতা, গুরুত্ব, গুরু-লক্ষণ, গুরুর প্রতি শিষ্যের কর্তব্য সম্বন্ধে অল্প-বিস্তর আলোচনা দেখা যায়। কোনো কোনো তন্ত্রে এ সম্বন্ধে দীর্ঘ বিবৃতি ও নির্দেশ আছে। ‘কুলার্ণব-তন্ত্র’ তন্ত্রসাহিত্যের একখানা উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বলিয়া স্বীকৃত ও আদৃত। ঈহার দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ ‘উল্লাস’-এ গুরুর মাহাত্ম্য, গুরুর স্বরূপ, গুরুর লক্ষণ, শিষ্যের কর্তব্য ও লক্ষণ প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রায় তিনশত শ্লোক আছে।

এত দীর্ঘ আলোচনা অত্ৰ কোনো তত্ত্বে দেখা যায় না। একান্ত ষোগ-মূলক সাধনাতেও গুরুর সর্বোচ্চ মাহাত্ম্য কীর্তিত এবং গুরু ব্যতীত সিদ্ধি-লাভ অসম্ভব বলিয়া নির্ধারিত। নাথধৰ্মে গুরুই সমস্ত আধ্যাত্মিক উন্নতির মূল। তাহাদের ধৰ্ম-গ্রন্থাদিতে গুরুর স্বরূপ ও মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের কবীর, দাদু প্রভৃতি ‘সন্ত’দের ধৰ্মমতেও গুরু ব্যতীত সাধন সম্ভবপর নয় বলিয়া নির্ধারিত। ভারতীয় ধৰ্ম বিশেষভাবে সাধনাত্মক বলিয়া ইহাতে গুরুর স্থান সর্বোচ্চে।

বেদের ধৰ্ম ও সেই শাস্ত্র গুরু-শিষ্য-পরম্পরা মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে। গুরুই শিষ্যকে বেদবিজ্ঞা অধ্যয়ন করাইয়াছেন। উপনিষদের যুগে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মবিজ্ঞা সাধনার চরম লক্ষ্য হইলেও গুরুর মাহাত্ম্য সমানভাবে বৰ্তমান রহিয়াছে।

ছান্দোগ্য উপনিষদে সত্যকাম বলিতেছেন :

“আচার্যাদ্ব্যোব বিজ্ঞা বিদিতা সাধিষ্টং প্রাপয়তীতি—”

আচার্য কর্তৃক উপদিষ্ট বিজ্ঞাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গৃহীত অর্থাৎ গুরুর নিকট হইতে বিজ্ঞা শিখিলে সেই বিজ্ঞা সর্বাপেক্ষা উপকারী হয়। ৩১১

মুক্তকোপনিষদে আছে :

“তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ

সমিত্পাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্ ॥

আত্মাকে জানিবার জন্য সমিধহস্তে বেদজ্ঞ এবং ব্রহ্মনিষ্ঠগুরুর নিকট যাইতে হইবে। ৩১২

কঠোপনিষদে ষমণ্ড নটিকেতাকে বলিতেছেন :

“ন নরেণাবরেণ প্রোক্ত এষ

স্ববিজ্ঞেয়ো বহুধা চিন্ত্যমানঃ।

অনন্তপ্রোক্তে গতিরত্র নাস্ত্য-

নীয়ান্ হতক্যমতুপ্রমাণাৎ ॥

নৈষা তর্কেণ মতিরাপনেয়া

প্রোক্তাত্তেনৈব স্জ্ঞানায় শ্রেষ্ঠ।”

হীন লোক দ্বারা উপদিষ্ট হইলে এই আত্মা স্ববিজ্ঞেয় হন না, যে হেতু অনেকে তাঁহাকে অনেক প্রকারে চিন্তা করে। হীন আচার্য হইতে অত্ৰ দ্বারা অর্থাৎ

শ্রেষ্ঠ আচার্য দ্বারা কথিত না হইলে আত্মার বিষয় জানিবার উপায় নাই, কারণ ইনি অণু-পরিমাণ হইতেও সূক্ষ্ম এবং তর্ক দ্বারা অপ্রাপ্য। এই আত্মজ্ঞান তর্ক দ্বারা প্রাপ্য নয়, হে প্রিয়তম, অগ্র কৰ্ত্তব্য অর্থাৎ অভিজ্ঞ আচার্য কৰ্ত্তব্য কথিত হইলে তাহা সুবিজ্ঞেয় হয়।^{৩১৩}

গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :

“তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥”

ব্রহ্মবেত্তা গুরুর চরণে প্রণামপূর্বক প্রশ্ন ও সেবা দ্বারা আত্মজ্ঞান শিক্ষা কর। জ্ঞানী ও তত্ত্বদর্শী গুরু তোমাকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান করিবেন।^{৩১৪}

হিন্দুতন্ত্রে সাধনার মূলই গুরু এবং গুরু ও ইষ্টদেবতা বা ঈশ্বরে কোনো প্রভেদ নাই। ঈশ্বরই গুরু-রূপে সাধককে পরিচালিত করেন—এ-কথা বহুভাবে তন্ত্রে বলা হইয়াছে।

‘কুলার্ণব-তন্ত্র’-এ আছে :

“ধ্যানমূলং গুরোর্মুতিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদম্।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ রূপা ॥

গুরৌ মহুগ্ধবুদ্ধিশ্চ মন্ত্রে চাক্ষরবুদ্ধিকম্।

প্রতিমায়াং শিলাবুদ্ধিঃ কুর্বাণো নরকং ব্রজেৎ ॥

মহুগ্ধচর্মণাবন্ধঃ সাক্ষাৎ পরশিবঃ স্বয়ম্।

সচ্ছিন্নান্নগ্রহার্থায় গুটং পর্যটতি কিতৌ ॥

গুরুঃ সদাশিবঃ সাক্ষাৎ সত্যমেব ন সংশয়ঃ।

শিব এব গুরুর্নোচেছুক্তিং মুক্তিং দদাতি কঃ ॥

পাশবন্ধঃ পশুজ্ঞেয়ঃ পাশমুক্তো মহেশ্বরঃ।

তস্মাৎ পাপহরো যন্ত স গুরুঃ পরমো মতঃ ॥”^{৩১৫}

৩১৩। কঠোপনিষৎ—১।২।৮-৯

৩১৪। গীতা, ৪।৩৪

৩১৫। কুলার্ণবতন্ত্র, ১২।১৩ ; ঐ, ১২।৪৫ ; ঐ, ১৩।৪৪ ; ঐ, ১৩।৬০ ; ঐ, ১৩।৯১

(Āgamānusandhān Samiti, Arthur Avalon Tantrik Texts

‘শক্তিসঙ্গমতন্ত্র’-এ আছে যে, গুরু দ্বারা অভিষিক্ত ন। হইলে জপ, হোম পূজাদি বৃথা :

“ন জপো ন তথা হোমো ন পূজা পূর্ণতা কচিৎ ।

গুরুং বিনাপি দেবেশি নাভিষেকতু যং জপেৎ ॥”^{৩১৩}

লক্ষণ দেশিকেন্দ্রের বিখ্যাত তন্ত্রগ্রন্থ ‘শারদাভিলক’-এর প্রথমেই গুরু-বন্দনায় গুরুকে ‘শিবস্বরূপ’ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে :

“সংসারসিন্ধোস্তরনৈকহেতুন্ ।

দধে গুরুন্ মুগ্ধি শিবস্বরূপান্ ॥

রজাংসি যেমাং পদপঙ্কজানাং ।

তীর্থাভিষেকশ্রিয়মাবহন্তি ॥”^{৩১৭}

সংসার-সিন্ধু উত্তীর্ণ হইবার হেতু শিব-স্বরূপ গুরুর চরণ মস্তকে ধারণ করি। তাঁহার পদ-পঙ্কজের ধূলিসমূহে তীর্থাভিষেকের ফল-লাভ হয়। ঐ শ্লোকের টীকায় রাঘব ভট্ট একটি তন্ত্র-বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন যে, গুরুকে যে মাহুষ মনে করে, তাহার জপ-পূজা সব বৃথা হয় :

“গুরুং ন মর্ত্যং বুদ্ধ্যত যদি বুদ্ধ্যত তস্ত তু ।

কদাপি ন ভবেৎ সিদ্ধির্ন মন্ত্রৈর্দেবপূজনৈঃ ॥”

‘যোগিনীতন্ত্র’-এ আছে যে, তন্ত্রশাস্ত্রের মূলই গুরু এবং গুরু পরব্রহ্ম :

“গুরুমূলমিদং শাস্ত্রং গুরুমূলমিদং জগৎ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম গুরুরেব শিবঃ স্বয়ম্ ॥”^{৩১৮}

‘বিশ্বসারতন্ত্র’-এর অন্তর্ভুক্ত ‘গুরুগীতা’য় আছে যে, গুরুই ব্রহ্ম এবং গুরুতবে আত্মা ব্যতীত অণু কোনো সত্যবস্তু নাই ।

“গুকারশঙ্ককারঃ শ্রাজ্জকারস্তেজ উচ্যতে ।

অজ্ঞানধ্বংসকং ব্রহ্ম গুরুবের ন সংশয়ঃ ॥”

‘গু’ শব্দে অন্ধকার এবং ‘রু’ শব্দে তেজ বুঝায়, অতএব অজ্ঞানরূপ অন্ধকার-নাশক ব্রহ্মই গুরু, ইহাতে সন্দেহ নাই ।

৩১৬। শক্তিসঙ্গমতন্ত্র, ২য় খণ্ড (ভারতখণ্ড) — ২১৮ (বরোদা সং)

৩১৭। শারদাভিলক — ১৫৩ (Āgamanusandhān Samiti, Arthur Avalon Tantrik Texts — Vols. XVI, XVII).

৩১৮। যোগিনীতন্ত্র — ১৫৩ (শ্রীকালীমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত ও শ্রীবিপিনবিহারী বিদ্যাস কতৃক প্রকাশিত)

“গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

গুরুই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর এবং গুরুই পরব্রহ্ম ।

“মন্ত্রাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ ।

মমাত্মা সর্বাভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

যিনি আমার নাথ, তিনিই জগতের নাথ ; যিনি আমার গুরু, তিনিই জগতের গুরু এবং যিনি আমার আত্মা, তিনিই সর্বভূতের আত্মা, সেই শ্রীগুরুকে নমস্কার ।

“যজ্ঞব্রততপোদানঃ জপতীর্থানুসেবনঃ ।

গুরুতত্ত্বমবিজ্ঞায় নিষ্ফলং নাত্র সংশয়ঃ ।

গুরুবুদ্ধ্যাত্মনো নাত্মং সত্যংসত্যং সংশয়ঃ ॥”

গুরুতত্ত্ব না বুঝিয়া যজ্ঞ, ব্রত, তপস্যা, দান, জপ ও তীর্থসেবা যাহা করা যায়, সে সমস্তই নিষ্ফল হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । গুরুবুদ্ধিতে আত্মা ব্যতীত অণু কোনো সত্য বস্তু নাই, এই সত্য বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই ।^{৩২২}

হিন্দুতন্ত্রে চারিপ্রকার গুরুর উল্লেখ আছে—গুরু, পরমগুরু, পরমেশ্বরগুরু ও পরাংপরগুরু । ইহারা সকলেই শিবের অংশ-স্বরূপ । ষট্চক্রের সর্বোচ্চ স্থানে অধোমুখ সহস্রদল-কমলের কর্ণিকার-মধ্যে মৃণাল-রূপিণী চিত্রিনী নাড়ী দ্বারা ভূষিত গুরুমন্ত্রাত্মক দ্বাদশবর্ণ-রূপী দ্বাদশদল পদ্মে ‘অকথা’দি ত্রিরেখা ও কোণ দ্বারা মণ্ডিত কামকলা-ত্রিকোণে নাদবিন্দু-রূপী মণিপীঠ বা হংসপীঠের উপর শিব-স্বরূপ শ্রীগুরুর স্থিতি ।^{৩৩০} বহুতন্ত্রে পরমতত্ত্ব বা পরমশিবকে গুরু বলা হইয়াছে । সহস্রদল কর্ণিকার মধ্যে এই শিব-রূপী গুরুর স্থান । ‘নির্বাণতন্ত্র’-এ আছে :

“শিবঃপদ্মে মহাদেবস্তথৈব পরমোগুরুঃ ।”

‘কঙ্কালমালিনী’-তন্ত্রে উক্ত হইয়াছে :

“তৎকণিকায়াম্ দেবেশি অন্তরাত্মা ততো গুরুঃ ।”

৩২২ । গুরুগীতা—শ্লোক নং ২১, ৩০, ৪২, ১১ (গোপালানন্দ ব্রহ্মচারী-সম্পাদিত, কান্দী)

৩৩০ । পাদুকাপঞ্চকম্—১-৪ শ্লোক ও টীকা (Āgamānusandhān Samiti, Arthur Avalon Tantrik Texts—Vol. II).

‘অন্নদাকল্পতরু’-এ আছে :

“শিরঃপদ্মে গুরু দশশতদলে কেশরগতে
পতঙ্গীণাং তল্লৈ পরমশিবরূপং নিজগুরুম্ ॥”^{১০১}

সন্ত-মতেও কয়েকপ্রকার গুরুর কথা উল্লিখিত আছে। কূটস্থ ব্রহ্মের প্রকাশিত রূপই গুরুরূপ। যিনি চক্রভেদ করিয়া সহস্রারে অনাহতনাদ শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি গুরুরূপ বা যোগেশ্বর, তদুর্ধ্ব দ্বিতীয় মণ্ডলে বা ত্রিকূটিতে যিনি মূরধের ন্যায় ওঁকার-নাদ শুনিয়াছেন, তিনি সাধগুরু, যিনি তৃতীয় শূন্যমণ্ডলে পৌছিয়াছেন, তিনি সন্তগুরু, তাহার পর যিনি চতুর্থ মণ্ডলে বা সত্যলোকে পৌছেয়াছেন, তিনি পরমসন্তগুরু লাভ করিয়াছেন ॥^{১০২}

বৌদ্ধতন্ত্রেও গুরুর এইরূপ প্রাধান্য দেখা যায়। গুরুই এই গূঢ় যোগ-মূলক কঠোর সাধনার সমস্ত ভাব ও কৌশল আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনিই এই সাধনায় সিদ্ধ। তাঁহার সাহায্য ব্যতীত পুণ্ড্রপত্র-পাঠে বা অগ্র প্রকারে জ্ঞানার্জন দ্বারা সাধনায় সিদ্ধি লাভ করা যায় না। ধর্ম-সাধনায় প্রধান অবলম্বনই গুরু।

‘প্রজ্ঞোপায়বিনিশ্চয়সিদ্ধি’তে আছে :

“অতএব সদাসক্ত্য যুক্তং সদগুরুসেবনম্ ।
ন চ তেন বিনা তত্ত্বং প্রাপ্যতে কল্পকোটিভিঃ ॥
অপ্রাপ্যে তত্ত্বরত্নে তু সিদ্ধিনৈব কদাচন ।
স্ববিমুক্তোহপি সংক্ষেপে বীজাভাবাদ্ যথাস্কুরঃ ॥”^{১০৩}

গুরুর নিকট হইতেই তত্ত্বরত্ন লাভ করিতে হইবে। ভূমি উর্বর স্বকর্ষিত হইলেও তাহাতে বীজ না পড়িলে যেমন অঙ্কুরোদগম হয় না, সেইরূপ শিষ্য উপযুক্ত হইলেও গুরু হইতে তত্ত্ব-বীজ লাভ না করিলে সে সাধনে ফললাভ করিতে পারে না।

এ গ্রন্থে এ সম্বন্ধে আর একটি সুন্দর ভাব ব্যক্ত হইয়াছে :

“ধনুস্তাস্ত্রাঙ্ককারশ্চ সন্নিসানাদ্ বিবস্বতঃ ।
ধগিতি প্রজলত্যাগৈঃ সূর্যকাস্তিমণিধ্বজা ॥”

১০১। বটচক্রনিরূপণ-টীকায় উদ্ধৃত, পৃঃ ৫৩ (এ ১০০নং পাদটীকায় উল্লিখিত সং)

১০২। The Nirguna School of Hindi Poetry—Dr. Barthwal. Pages 156-159.

১০৩। প্রজ্ঞোপায়বিনিশ্চয়সিদ্ধি, ২য় পরিচ্ছেদ—৬-৭ (যরোদা সং)

সন্নিধানাদ্ জগদ্বৃষ্টেস্তব্ধযোগখরাচিষঃ ।

জলতাস্তমলধ্বাস্তশিগ্ৰচেতোমণিস্তথা ॥” ৪০৪

যেমন সূর্যকান্ত মণি সূর্যের কিরণ-সংস্পর্শে প্রজ্জলিত হয়, সেইরূপ শিগ্গের চিত্ত-রূপ সূর্যকান্তমণিও তত্ত্ব-জ্ঞানী গুরু-রূপ সূর্যের প্রথর কিরণ-সম্পাতে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে ।

‘জ্ঞানসিদ্ধি’তে গুরুকে ‘ত্রিরত্ন’ ও সাংক্ষাৎ ‘বজ্রসত্ত্ব’-রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে :

“গুরুবুদ্ধো ভবেৎ ধর্মঃ সজ্জশ্চাপি স এব হি ।

প্রসাদাদ্ জায়তে তস্ত্র যস্ত্র রত্নত্রয়ং বরম্ ॥”

“তৎসমো বিত্ততে লোকে মাত্ৰো ন ত্রিভবে জন : ।

বজ্রসত্ত্বঃ স্বয়ং লোকে সর্বসম্পত্তয়ে স্থিতঃ ॥” ৪০৫

এইরূপে সমস্ত বৌদ্ধতন্ত্রেই গুরুর প্রাধান্য কীর্তিত হইয়াছে । বৌদ্ধ-সহজিয়াদের নানা চর্যাপদেও উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই সব গূঢ় ধর্মতত্ত্ব গুরুর নিকটেই জানিতে পারা যায় :

“বাহতু কামলি সদগুরু পুচ্ছি ।” (চর্যাপদ—৮)

“সদগুরু-বৌহেঁ জিতেল ভববল ।” (চর্যাপদ—১২)

“সদগুরু-পাঅপসাএঁ জাইব পুগু জিণউরা ।” (চর্যাপদ—১৪)

“গুরুবাক্ পুচ্ছিআ বিদ্ধ নিঅমণ বাণে ।” (চর্যাপদ—২৮)

“জই তুম্হে লোঅহে হোইব পারগামী ।

পুচ্ছ তু চাটিল অহুত্তর-স্বামী ॥” (চর্যাপদ—৫)

তোমাদের মধ্যে যাহারা ভব-নদীর পারগামী হইতে চাও, তাহারা অহুত্তর-স্বামী অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ববিদ যোগী বা সিদ্ধাচার্য (‘অন্তযোগিনিস্তথাবিধং ন জানন্তি পুস্তকদৃষ্টগর্বজাঃ’—টীকা) চাটিলকে জিজ্ঞাসা করিয়া তত্ত্বোপদেশ গ্রহণ কর ।

সহজিয়া-বৈষ্ণব-সাহিত্যেও এই গুরুবাদের বহু নিদর্শন পাওয়া যায় ।

৪০৪ । প্রাজ্ঞাপারবিন্শচর্যসিদ্ধি, ২য় পরিচ্ছেদ—৩০-৩১ । (বরোদা সং)

৪০৫ । জ্ঞানসিদ্ধি, ১ পরিচ্ছেদ—২৪, ২৯ (বরোদা সং)

প্রত্যেক গ্রন্থের প্রথমেই গুরু-বন্দনা, চৈতন্য-নিত্যানন্দ প্রভৃতির বন্দনা ইত্যাদি দখা যায়। পদের মধ্যেও গুরুবন্দনা আছে :

“গুরু অন্ত গুরু তত্ত্ব গুরু সে পূজার মন্ত
গুরুর মহিমা কেবা জানে ॥”

“গুরুরূপে কৃষ্ণ আপনি ভগবান ।
এই কথা শুন সাধু পুরাণ প্রমাণ ॥
শ্রীকৃষ্ণ আপনে হন স্বয়ং শ্রীগুরু
...
“গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিনে করহ সাধন ।
এ তিনের কৃপা হইলে বাঞ্ছিত পূরণ ॥”

“গুরুরূপে কৃষ্ণ কৃপা করে জগজ্জনে ।
অতএব নরবপু করয়ে সাধনে ॥”

গুরু বিষ্ণু গুরু ব্রহ্ম গুরু যজ্ঞ দান ধর্ম
গুরু হন দেব মহেশ্বর ।
গুরুকে অধিক আর কি আছে সংসার-মাঝ
গুরু দেব সর্ব-পরাংপর ॥

...
গোকুলের নাথ কৃষ্ণ বন্দ জোড় করি হস্ত
চন্দ-যিনি সুন্দর বদন ॥”৪০৬

সিদ্ধ-মার্গে বা নাথধর্মে গুরুই সমস্ত সাধনার মূল। গুরুই আদর্শ, গুরুই উপদেষ্টা, গুরুই পদ-প্রদর্শক। নাথ-মতে সদৃশগুরুই প্রকৃত গুরু। এই সদৃশ ‘অবদূত’, তাঁহার বর্ণ, আশ্রম, পাপ, পুণ্য, ত্যাগ, ভোগ কিছুই নাই। তিনি সকলের অতীত। একমাত্র তিনিই শিষ্যকে পরমতত্ত্ব অধিগম করাইতে সক্ষম। পরমপদের ঠিক নিয়েই এই গুরুর স্থান।

ইনিই ‘যোগদেহ’-ধারী, জীবমুক্ত, সিদ্ধাচার্য। এই জ্ঞান এইরূপ গুরু সর্বদে বলা হইয়াছে :

“ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ ॥”৪০৭

৪০৬। সহজিয়া সাহিত্য (বহু)—পদ নং ১, ২, ৫, ৯ ইত্যাদি

৪০৭। গোরক্ষ-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ (মঃ মঃ গোপীনাথ কবিরাজ সম্পাদিত, সরস্বতীভবন প্রকাশন)—
পৃঃ ৩২

এইরূপ সিদ্ধগুরুর রূপা ভিন্ন সাধনার চরমফল-লাভ বা সিদ্ধাবস্থা-লাভ সম্ভব হয় না।

“দুর্লভো বিষয়ত্যাগো দুর্লভঃ তত্ত্বদর্শনম্।

দুর্লভা সহজাবস্থা সদ্গুরোঃ করুণাং বিনা ॥”^{৪০৮}

এইরূপ গুরু ও শিব অভিন্ন। ইনি ‘নাদবিন্দুকলাত্মক’। যিনি এই শিব হইতে অভিন্ন গুরুতে নিষ্ঠা-সম্পন্ন, তিনিই নিরঞ্জনপদ অর্থাৎ পরমব্রহ্মকে লাভ করিতে পারেন।

“নমঃ শিবায় গুরবে নাদবিন্দুকলাত্মনে।

নিরঞ্জনপদং যাতি নিত্যং যত্র পরায়ণঃ ॥”^{৪০৯}

এইরূপ গুরুকেই নাথপন্থীরা বলিয়াছে—

“... দেবভাবেন পরিচিস্তয়েৎ ॥”^{৪১০}

ভারতীয় সকল ধর্মেই বিশেষতঃ তন্ত্রধর্ম ও যোগধর্মে গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মাহাত্ম্য, সদ্গুরুর লক্ষণ প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে। ঐকান্ত প্রকৃত গুরু বলিতে ভারতের সকল ধর্মই পরমতত্ত্ব, ব্রহ্ম, আত্মা, ঈশ্বর বা ঈশ্বর-স্বরূপ শিব বা কৃষ্ণকে বুঝাইয়াছে। তিনিই প্রকৃত সদ্গুরু। তবে তাঁহার অহুগৃহীত, তাঁহার স্বরূপ-জ্ঞান-বিশিষ্ট, তৎসাধর্ম্যাপন্ন ও জীবমুক্ত পুরুষও এইরূপ সদ্গুরু হইতে পারেন। তাঁহার অপেক্ষা ভগবদুপলব্ধিতে কম অগ্রসর, অথচ তত্ত্ববিজ্ঞা-সমন্বিত গুরুই সাধারণ গুরুপদ-বাচ্য। ইহার নিম্নের গুরু সাধারণ লৌকিক গুরু বা নিকৃষ্ট গুরু, তিনি গুরুপদবাচ্য নন। তাহা হইলে গুরু বলিতে তিনপ্রকার গুরু বুঝায়। স্বয়ং পরমেশ্বর বা সাধনার দ্বারা তাঁহার গুণ-সম্পন্ন ও তৎকৃপা-প্রাপ্ত সিদ্ধপুরুষ—ইহারাই সদ্গুরু। আর ক্রিয়াবান, সাধক ও জ্ঞানীও গুরুপদ-বাচ্য হইতে পারেন। তাহা হইলে গুরুপদের অধিকারী দেবতা, সিদ্ধ ও মহাশয় তিনই হইতে পারেন।^{৪১১}

৪০৮। হঠযোগ-প্রদীপিকা (বহুমতী সং) ৪।৫—পৃঃ ১২০

৪০৯। ঐ ৪।১—পৃঃ ১১৭

৪১০। সিদ্ধ-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ (সরস্বতীভবন প্রকাশন)—৫।৮

৪১১। গুরুতত্ত্ব ও সদ্গুরুরহস্য—মঃ মঃ পোগীনাথ কবিরাজ, ।, বৈশাখ, ১৩৫০
—পৃঃ ৩১১, ৩১২

মূলে গুরু কোনো মানবদেহধারী গুরু নন, ইনি স্বয়ং আত্মা। সাধনের প্রথম অবস্থায় বা তাহার পরবর্তী অবস্থায় গুরুর সাহায্যের প্রয়োজন হয় এবং সিদ্ধসাধক শিষ্যকে সাধনপথে অনেকখানি অগ্রসর করাইতে পারেন মাত্র, কিন্তু আত্ম-স্বরূপের উপলব্ধি নিজের দ্বারাই সম্ভব। বাউলধর্মও গুরু বলিতে বিশেষভাবে পরমতত্ত্ব বা আত্মাকে বুঝাইয়াছে। এই আত্মোপলব্ধির পথে যিনি পথপ্রদর্শক, আত্মার প্রতিনিধি-স্বরূপ সেই মানব-গুরুকে ভক্তি প্রদর্শন করা হইয়াছে মাত্র। কিন্তু মূল-আর্তি বা শরণাগতি আত্মা বা ভগবানের নিকটই প্রকাশ করা হইয়াছে। লালন সেই ‘অচিন জন’কেই ‘পীরের পীর’ বলিয়াছেন। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মেও সকল গুরুকৃপার মূলই কৃষ্ণ-কৃপা বলা হইয়াছে :

“কৃষ্ণ যদি কৃপা করে কোন ভাগ্যবানে।

গুরু-অন্তর্থাৎমিরূপে শিখায় আপনে ॥ (চৈ, চ, মধ্যো ২২পঃ)

বৌদ্ধ সহজিয়াদেরও দেখা যায় যে তাহারা সাধন-মার্গে সিদ্ধাচার্যদের এবং বজ্রগুরুদের একমাত্র কাণ্ডারী মনে করিলেও সেই চরম ‘সহজ’ অবস্থা একমাত্র সাধকের উপলব্ধিগম্য, গুরু তাহা জানাইতে পারেন না—এই ধারণা পোষণ করিত।

“আলে গুরু উএসই সীস।

বাক্‌পথাভীত কহিব কীস ॥

জে তেঁই বোলী তে তবি টাল।

গুরু বোব সে সীসা কাল ॥” (চর্যাপদ ৪০ নং)

গুরু বুঝাই শিষ্যকে উপদেশ দেন, কারণ ‘সহজ’ অবস্থা কথার দ্বারা বুঝান যায় না (‘কথাবেত্তা ন ভবতি’)। তবুও যদি কেহ এই ‘সহজ’ ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করে, তবে তাহা অপব্যাখ্যাই হইবে। ইহা বুঝাইবার ভাষা নাই বলিয়া গুরু বোবা, আর গুরুর নিকট হইতে শুনিয়া ইহার স্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে না বলিয়া শিষ্য কাল। ‘সহজ’ আত্ম-স্বরূপ বা আত্ম-তত্ত্ব। ইহা নিজের উপলব্ধি দ্বারাই অধিগম্য। তিল্লোপাদের একটি দোহায় আছে,—

“হাঁউ জগু হাঁউ বুদ্ধ হাঁউ নিরঞ্জন।” ৪১২

আমিই বিশ্ব—আমিই বুদ্ধ—আমিই নিরঞ্জন।

দুল মানবদেহের গৌরব : ভাণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডবাদ ॥

এই মানব-জীবন ও মানব-দেহকে বাউলরা পরম সম্পদ বলিয়া মনে করিয়াছে ।
 ॥ সাধনার মূল আশ্রয়ই দেহ । বাউলরা দেব-দেবীর অস্তিত্ব ‘অহুমান’ মাত্র
 করে ; মাহুষ দেবতার পূজা, ধ্যান-জপাদির দ্বারা অর্জিত পুণ্যে স্বর্গবাস
 বা পরকালে উত্তম গতি লাভ করিবে, ইহা তাহাদের নিকট অবিশ্বাস্য ।
 ই মানব-দেহের মধ্যেই মূলতত্ত্ব আত্মা বা ভগবানের বাস । এই মানব-দেহকে
 করিয়া সাধন-ভজন করিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করাই তাহাদের চরম
 লক্ষ্য । মানব-দেহাশ্রিত সাধনাই তাহাদের ‘বর্তমান’ ।

মানব-জীবন তাহাদের কাছে অত্যাচ্ছ মূল্য বহন করে । কারণ, এই মানব-
 জীবনে যে দেহলাভ করা গিয়াছে, তাহাই তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনার কেন্দ্র ।
 দেহের মধ্যে তাহারা ব্রহ্মাণ্ডকে কল্পনা করিয়াছে,—ইহার মধ্যে আকাশ,
 পর্বত, অরণ্য, নদী প্রভৃতি সবই বর্তমান । এই দেহের মধ্যেই পরম-
 বা তাহাদের ‘মনের মাহুষ’ অবস্থান করিতেছেন । এই দেহই তাহাদের
 উপলব্ধির সোপান । নর-নারীর গভীর প্রেম-মিলনে মধ্য দিয়াই তাহারা
 রম আধ্যাত্মিক উপলব্ধিতে উপনীত হয় । তাহাদের আদি-গুরু চণ্ডীদাসের
 “সবার উপরে মাহুষ সত্য, তাহার উপরে নাই”—তাহারা ধ্রুবতারার
 তা অঙ্গসরণ করিয়াছে এবং ইহাকে সার্থকভাবে বাস্তবে রূপায়িত করিয়াছে ।

এই মানব-জীবনের গভীর তাৎপর্য সন্মুখে লালন বলিতেছেন :

“দেব-দেবতাগণ

করে আরাধন

জন্ম নিতে মানবে ॥

কতো ভাগ্যের ফলে না জানি

মন রে পেয়েছে এই মানব-তরঙ্গী ।

বেয়ে যাও স্বরায় স্বধারায়

যেন ভরা না ডোবে ॥

এই মাহুষে হবে মাধুর্য-ভজন

তাইতো মাহুষরূপ গঠলে নিরঞ্জন ।” (নং ১)

মানবজন্ম-লাভ বহু সৌভাগ্য-সাপেক্ষ । মাধুর্য-ভজন বা প্রেম-মূলক উপাসনার
 মূল আশ্রয়ই এই নরদেহ ।

শ্রীমদভাগবতে আছে :

“বস্মর্তালীলোপমিকং স্বযোগ-

মায়াবলং দর্শয়তা গৃহীতং ।

বিস্মাপনং স্বস্ত চ সৌভগন্ধে:

পরং পদং ভূষণভূষণাঙ্গং ॥”^{৪১৩}

“ভগবান স্বীয় চিহ্নক্লির সামর্থ্য দেখাইবার জন্য যাহার আবিষ্কার করিয়াছিলেন, যাহা তাঁহারও চমৎকৃতিকর, যাহা সৌন্দর্যরাশির পরাপ্রতিষ্ঠা অর্থাৎ আকরস্বরূপ, এবং স্ব-স্বরূপভূত কৌন্তভমকরকুণ্ডলাদিরও পরম শোভাসম্পাদক, সেই নরাকৃতি শ্রীমূর্তি বিচিত্র নরলীলার অতীব যোগ্য ।”

কৃষ্ণদাস কবিরাজ ইহারই সংকেত লইয়া বলিয়াছেন :

“কৃষ্ণের যতেক লীলা সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাহার স্বরূপ ॥”^{৪১৪}

বাউলদের কাছে ভগবান মানুষের হৃদয়-বিহারী আত্মা বা কৃষ্ণ-রূপ মানব-দেহে রূপ গ্রহণ করিয়াছেন । একা একা মাধুর্যরস-আনন্দান হয় না, তাই নিজেকে নর এবং নারীরূপে বা পুরুষ-প্রকৃতিরূপে বিভক্ত করিয়াছেন :

“পরমাত্মা পুরুষ প্রকৃতিরূপে জোড়া ।

দুইতলু এক আত্মা কলু নহে ছাড়া ॥”^{৪১৫}

মাধুর্যময় যুগল-ভজনের মূলই এই নরদেহ, সুতরাং বাউল ইহাকে পরম শ্রদ্ধা ও পরম বিশ্বাসের চোখে দেখিয়াছে এবং নর-জন্মকে সার্থক মনে করিয়াছে ।

লালন আর একটি গানে বলিতেছেন যে, দেহের অস্থি-চর্ম স্বর্ণময়, ইহার মধ্য দিয়াই মহারস বা আনন্দামৃত-ধারা প্রবাহিত হইতেছে, তাহার একবিন্দুও মধ্যো সিন্ধু লুকাইয়াছে । এই রসের সাধনের দ্বারাই হৃদয়ে ‘রূপের ঝলক’ দেখা যায় । কিন্তু এই রস-সাধনায় পূজা-উপাসনা প্রভৃতি অল্প ভজন-পদ্ধতি নাই । কেবল দেহের সাধনই একমাত্র পথ । তীর্থ-ধর্ম, বার-ব্রত, পূজা-জপ-তপ প্রভৃতি কিছুই প্রয়োজন নাই । সমস্তই এই দেহেতে মিলে—এই দেহের সাধনই সর্বসাধনার শ্রেষ্ঠ সাধনা ।

“উপাসনা নাই গো তার

দেহের সাধন সর্ব-সার

তীর্থ-ব্রত বার জগ

এ দেহে তার সব মিলে ॥” (নং ১৩১)

নানা দেশ অতিক্রম করিয়া লোকে তীর্থ বা হজ্জ করিতে যায় মক্কায়, কিন্তু তাহাদের পরিভ্রম বৃথা, কারণ মক্কা তো মানব-দেহের মধ্যেই আছে। এই হ-মক্কা, ‘কাবা’-গৃহের আদি ইমাম তো সেই মহামহিমাবিত্ত ‘মিঞা-সাহেব’—অর্থাৎ স্বয়ং খোদা :

“আছে আদি মক্কা এই মানবদেহে

দেখ না রে মন ভেয়ে ।

দেশ-দেশান্তর দৌড়ে এবার

মরিস কেন হাঁপায়ে ॥

দশ-দুয়ারী ‘মানুষ’-মক্কা,

গুরুপদে ডুবে দেখ গা

ধাক্কা সামলায়ে ॥

ফকির লালন বলে, সে যে গুপ্ত মক্কা,

আদি ইমাম সেই মিঞা ॥” (নং ৪৩)

রাখাতাম বলিতেছেন যে, দেহতত্ত্ব না জানিলে ভজন-সাধন সার্থক হইতে পারে না। এই দেহের মধ্যে সপ্তলোক, সপ্তপাতাল, সপ্তসাগর, সপ্তদ্বীপ প্রভৃতি আছে। তাহার অবস্থান সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। আর বিশেষভাবে দেহের কোথায় পরম গুরু বা পরমাত্মা বিরাজ করেন, তাহাও জানা দরকার। বাউলধর্মের মূল সাধনাটি যোগক্রিয়া-মূলক, সুতরাং দেহতত্ত্বের জ্ঞান অত্যাবশ্যক :

“আগে দেহের খবর জান গে রে মন,

* তব্ব না জেনে কি হয় সাধন ।

দেহে সপ্ত সর্গ, সপ্ত পাতাল

চৌদ্দ ভুবন কর ভ্রমণ ॥

দেখ না খুঁজে, কোথায় বিরাজে

তোর পরমগুরু আত্মারাম ॥ (নং ২১৩)

পাঞ্জশাহ্ বলিতেছেন যে, এই নর-দেহের মধ্যেই আত্মা বাস করিতেছেন।

এই আদম-মঞ্জিল ছাড়া আল্লা স্বর্গে আছেন বা অলু কোথাও আছেন যাহার বলে, তাহার শয়তানের কৌশলে মুক্ত। এই দেহের ভণ্ড নিকৃপণ করিয়া এই দেহের মধ্যেই সাঁইকে পাইবার চেষ্টা করিলে সাধন সার্থক হইবে এবং জন্ম-মৃত্যুর আবর্তন এড়াইতে পারা যাইবে :

“আদমেতে আল্লা আছে মিলে।

মোকাম-মঞ্জিল এই দেহেতে দিয়াছে সাঁই, হায় গো,

দেহ ছাড়া আল্লা জানে শয়তানি ভোলে ॥

যে ভাবেতে আল্লা সাঁই, আদমেতে আছে ভাই, হায় গো,

না জেনে কিনার নাই, বন্দেগী করিলে ॥”

দেহ চিনে সাঁই ধর, পার পাৰা পারাপার, হায় গো,”...

(নং ২৫১)

অনন্ত গোসাই বলিতেছেন যে, এই চৌদ্ধ-পোয়া বা সাড়ে তিনহাত মানব-ইহার নির্মাতার অপূর্ব কৌশলের নিদর্শন, ইহার মধ্যে চৌদ্ধ ভুবন রহিয়াছে :

“কে’ গড়েছে এমন ঘর, ধলু কারিগর,

ঘরের মাপ চৌদ্ধ পোয়া,

চৌদ্ধ ভুবন তার ভিতর ॥” (নং ৩১৬)

বর্ধমানের বাউল নবদ্বীপ দাস বলিতেছেন যে, আত্ম-চৈতন্যের মূলই এই। এই দেহ-ধারী নিজেকে জানিতে পারিলেই সর্বকাৰ্য সিন্ধু হইবে। এই দেহ-ভাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ডের বহু বস্তু বর্তমান এবং এই সাড়ে তিনহাত দেহের ভিতর জীবন্ত শক্তি বিরাজ করিতেছে :

“সচেতনের আপনি মূলধার,

আমি কে, তা জানতে পারলে

পাবি রে নিস্তার।

এই ভাণ্ডের ভিতর কত ব্রহ্মাণ্ড,

খুঁজছিস অনাহত জীবন ভর ॥

এই চৌদ্ধপোয়া দেহেরি ভিতর

স্থূল-সূক্ষ্ম জীব বহুতর,

ঘরের ভিতর করে আছে ঘর;” (নং ৫০৮)

জমির সঙ্গে এই মানব-দেহের তুলনা বাউল-গানের বহু-প্রচলিত প্রথা। বাঁ

কালচাঁদ পাগল বলিতেছেন যে, এই দেহ-জমি কল্পভূমি-স্বরূপ। ইহাতে উপযুক্ত সময়ে চাষ করিতে পারিলে আকাজিকত বস্তু লাভ করা যায়। গুরু-বীজ রোপণ করিলে যথাসময়ে বৃক্ষ উৎপন্ন হয় এবং শেষে ফল জন্মে :

“মানবদেহ কল্প-ভূমি

যত্ন করলে রত্ন ফলে।

ভবে আসার আশা পূর্ণ হবে

শুভযোগে চাষ করিলে ॥

... ..

এই জমি তোর চৌদ-পোয়া,

ভগবানের রূপায় গেল পাওয়া,

মন্ত্র-বীজে নে সৃজে,

গাছ হলে বীজ জন্মে মূলে ॥” (নং ৩৮৫)

এই দেহের মধ্যেই পরমতত্ত্ব বা পরমগুরু বা ভগবানের বাস—ইহা বাউল-ধর্মের মূলতত্ত্ব। সুতরাং তাঁহাকে পাইবার জন্য দেহকেই অবলম্বন ধরিতে হইবে—দেহের মধ্যেই তাঁহাকে খুঁজিতে হইবে। দেহের বাহিরে মন্দিরে বা মসজিদে বা ধর্ম-শাস্ত্রাদিতে বা অন্য কোনো মূর্তিতে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে না।

এই মানব-মূর্তিই ভগবানের প্রকৃত মূর্তি। সূফীদের বাণী—‘ভগবান মাহুশকে নিজের আকৃতি অহুসারে সৃষ্টি করিয়াছেন’ এবং গোড়ীয় বৈষ্ণবদের ‘নরবপু তাহার স্বরূপ’ প্রভৃতি লালনের উপর যুগপৎ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে :

“ক্যাপা, তুই না জেনে তোর আপন খবর

যাবি কোথায়।

আপন ঘর না বুঝে

বাইরে খুঁজে

পড়বি ধাঁধায় ॥

আমি সত্য না হইলে

গুরু সত্য হয় কোন্ কালে।

আমি যে রূপ

দেখ না সে রূপ

দীন দয়াময় ॥” (নং ৫৫)

যাহুবিন্দু বলিতেছেন যে, জগৎ-পিতাকে দেহ-মন্দিরে খুঁজিলেই পাওয়া যাইবে
তিনি বাণীহীন মধুর ইঙ্গিতাত্মক ভাষায় তাঁহার আদেশ জ্ঞাপন করিতেছেন :

“মেলে তায় খুঁজলে আপনার দেহ-মন্দিরে ।

ও সেই জগৎপিতা কচ্ছে কথা

অতি মিষ্ট মধুর স্বরে ॥” (নং ১৮৪)

নিজেকেই নিজে চিনিতে হইবে—‘আত্মানং বিজি’—ইহাই সাধনার মূল কথা ।
নিজের দেহ না খুঁজিয়া তীর্থস্থানে ভগবানকে খোঁজাখুঁজি বৃথা । মন্দির খলিলুল্লা-
নির্মিত কাবা-গৃহে না গিয়া দেহ-কাবাই আগে অন্বেষণ করা উচিত ।
উত্তরবঙ্গের লালন-শিষ্য হুদ্দু বলিতেছেন :

“আপনাকে আপনি চেনা যায় কিগেতে ।

... ...

কাবার কি নিরিখ নিরূপণ—

নিজের কাবাই নাই অন্বেষণ,

খলিলুল্লার কাবায় কি কখন

খোদাকে কেউ পায় দেখিতে ।

খলিলুল্লার কাবা রে ভাই,

সে কাবা পিছেতে হয়,

আদম-কাবাই দেখ না, রে মন, আগে চেয়ে,”—(নং ১৮৮)

লালন বলিতেছেন, পরমেশ্বর দেহেই আছেন, কিন্তু লালন তাঁহাকে চিনিতে
পারিতেছেন না :

“আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে ।

তারে জনম-ভর একবার দেখলাম না রে ॥

নড়ে চড়ে ঈশান কোণে,

দেখতে পাইনে এ নয়নে,

হাতের কাছে যার

ভবের হাট-বাজার

ধরতে গেলে পাইনে তারে ॥” (নং ৩৭) *

“কথা কয়রে

দেখা দেয়না ।

নড়ে চড়ে হাতের কাছে

খুঁজলে জনম-ভর মেলে না ।

খুঁজি তারে আগমান-জমি,
আমারে চিনিনে আমি
একি বিষম ভুলে ভ্রমি—
আমি কোন্‌জন, সে কোন্‌ জনা ॥” (নং ৩১)

আমি একদিও না দেখিলাম তারে ।
আমার বাড়ীর কাছে আরশী-নগর,
এক পড়শী বসত করে ।
আমি একদিনও না দেখিলাম তারে ॥ (নং ৪০)

যে-সব ধর্মে অল্প-বিস্তর যোগের ক্রিয়া আছে, তাহাদের সাধনা দেহ-কেন্দ্রিক । হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্রে দেহকে অবলম্বন করিয়া সাধনার ব্যবস্থা আছে, সিদ্ধমার্গ বা নাথ-পন্থে একান্তভাবে দেহকে সাধনার কেন্দ্র করা হইয়াছে । দেহের মধ্যে পরমতত্ত্ব বা শিব বা পরমাশ্রয় বাস, দেহের মধ্যে যুক্তিকা, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ, সপ্ত অধঃলোক বা পাতাল এবং সপ্ত উর্ধ্বলোক, সপ্তদ্বীপ, সপ্তসাগর, সপ্তপর্বত প্রভৃতি কল্পিত ও নির্ধারিত হইয়াছে । এই পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তাহা এই দেহেই আছে—“যা আছে ব্রহ্মাণ্ডে, তাই আছে এই দেহ-ভাণ্ডে ।” এই ‘ভাণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডবাদ’ বা ‘পিণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডবাদ’ বা দেহ-তত্ত্বই যোগ-মার্গী সাধক-সম্প্রদায়ের মূল জ্ঞানের বিষয় ।

হিন্দুতন্ত্রে মেরুদণ্ডকে আশ্রয় করিয়া পর পর ছয়টি চক্র ও তৎসম্বন্ধিত পদ্ম, এবং ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না প্রভৃতি বহুনাড়ীর কল্পনা করা হইয়াছে । সর্বনিম্ন-চক্র বা মূলাধার-চক্রে স্রষ্টি-রূপা কুণ্ডলিনী শক্তি সুষুম্না আছেন । এই কুণ্ডলিনীকে প্রাণ-অপান-বায়ুর ক্রিয়া দ্বারা জাগ্রত করিয়া সুষুম্নার মধ্য দিয়া ক্রমাগত উর্ধ্বে লইয়া যুগ্ম হইতে যুগ্মতর অবস্থা প্রাপ্ত করাইলে এবং ষট্-চক্রের উপরে সহস্রারে পরমশিবের সহিত তাহার মিলন ঘটাইতে পারিলে স্থূল জীবশক্তি ত্রিগুণাতীত পরম অবস্থা বা ‘ব্রাহ্মীস্থিতি’ লাভ করিতে পারে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । বৌদ্ধতন্ত্রেও চারিটি চক্রের কল্পনা করা হইয়াছে । এসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরে করা হইবে ।

এই দেহের মধ্যেই যে পরমতত্ত্বের বাস এবং দেহকে অবলম্বন করিয়াই সাধনা করিতে হইবে, ইহা হিন্দু ও বৌদ্ধ-তান্ত্রিক, নাথ-যোগী, সহজিয়া-বৈষ্ণব,

স্বকী-সম্প্রদায়, বাউল প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ই বিশ্বাস করিয়াছে এবং দেহকে
অবলম্বন করিয়াই তাঁহাদের সাধনার ধারা অগ্রসর হইয়াছে।

‘শিবসংহিতা’য় বলা হইয়াছে :

“বিন্দুঃ শিবো রজঃ শক্তিরূপয়োর্মেলনাং স্বয়ম্।

স্বপ্রভৃতানি জায়ন্তে স্বশক্ত্যা জড়রূপয়া ॥”

বিন্দু হইতেছেন শিবস্বরূপ এবং রজঃ শক্তিস্বরূপ ; উভয়ের মিলন হইলে স্বা-
ত্মা জড়-রূপিণী নিজশক্তি দ্বারা বহুরূপে প্রকাশমান হন।

আরো বলা হইয়াছে যে, ‘পঞ্চভূতবিনির্মিত’ এই দেহকেই ব্রহ্মাণ্ড বল
হয়। ১১৩

এই দেহ-রূপ ব্রহ্মাণ্ডে সমস্ত জব্যই বর্তমান রহিয়াছে :

“দেহেহস্মিন্ বর্ততে মেরুঃ সপ্তদ্বীপসমন্বিতঃ।

সরিতঃ সাগরাঃ শৈলাঃ ক্ষেত্রাণি ক্ষেত্রপালকাঃ ॥

ঋষয়ো মুনয়ঃ সর্বে নক্ষত্রাণি গ্রহাস্তথা।

পুণ্যার্থীর্থানি পীঠানি বর্তন্তে পীঠদেবতাঃ ॥

সৃষ্টিসংহারকর্তারৌ ভ্রমন্তৌ শশিভাস্করৌ।

নভো বায়ুশ্চ বহিষ্চ জলং পৃথ্বী তথৈবচ ॥

ত্রৈলোক্যে যানি ভূতানি তানি সর্বাণি দেহতঃ।

মেরুং সংবেষ্ট্য সর্বত্র ব্যবহারঃ প্রবর্ততে ॥” ১১৭

এই মহুগু-শরীরে সপ্তদ্বীপ-সমন্বিত মেরু-পর্বত, নদ-নদীসমূহ, সমুদ্রসকল, পর্বত-
সমূহ, ক্ষেত্রসমূহ, ক্ষেত্রপালগণ, ঋষি-মুনিবর্গ, গ্রহ-নক্ষত্রকূল, পুণ্যার্থীর্থসকল,
পীঠ-স্থানসমূহ ও পীঠ-দেবতাগণ অধিষ্ঠান করিতেছেন। এই শরীরে সৃষ্টি-
সংহারকারী রবি-শশী সর্বদা ভ্রমণ করিতেছে। আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথিবী
—এই সকলও এই শরীরে বিত্তমান রহিয়াছে। মোট কথা, ত্রৈলোক্যের মধ্যে যে
সকল জব্য যে ভাবে আছে, দেহের মধ্যেও সেই সব জব্য ঐক্য অবলম্বন পূর্বক
অবস্থান করিয়া স্ব স্ব কর্ম নির্বাহ করিতেছে।

পরমহংস ব্রহ্মানন্দ-গিরির ‘শান্তানন্দ-তরঙ্গিনী’ গ্রন্থে মহুগু-শরীরে বিবিধ বস্তু
সংস্থান সম্বন্ধে বিস্তৃত বর্ণনা আছে :

“কিতিশ্চ বারি তেজস্চ বায়ুরাকাশমেব চ ।

স্বৈৰ্হং গতা ইমে পঞ্চ বাহ্যভ্যন্তরে এব চ ॥”

পৃথিবী, জল, তেজঃ, বায়ু ও আকাশ—এই পাঁচটি ভূত বাহিরে ও দেহাভ্যন্তরে স্থির হইয়া আছে ।

বাহিরের এই পাঁচটি ভূত দেহের মধ্যে কি কি রূপে অবস্থান করিতেছে, অর্থাৎ ইহাদের কি কি গুণ দেহের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহার বর্ণনা এইরূপ :

“অস্থি চর্ম তথা নাড়ী লোম মাংসস্তথৈব চ ।

এতে পঞ্চগুণাঃ প্রোক্তা পৃথিব্যাঞ্চ ব্যবস্থিতাঃ ॥

মলমূত্রং তথা শুক্রং শ্লেষ্মা শোণিতমেব চ ॥

এতে পঞ্চগুণাঃ প্রোক্তা আপন্নত্র ব্যবস্থিতাঃ ॥

ক্ষুধা তৃষ্ণা তথা নিদ্রা প্রমোহঃ ক্কাস্তিরেব চ ।

এতে পঞ্চগুণাঃ প্রোক্তান্তেজস্তত্র ব্যবস্থিতম্ ॥

বিরোধাক্ষেপণাকুঞ্চধারণং তর্পণং তথা ।

এতে পঞ্চগুণাঃ প্রোক্তা মারুতে চ ব্যবস্থিতাঃ ॥

রাগো ঘেষশ্চ মোহশ্চ ভয়ং লজ্জা তথৈব চ ।

এতে পঞ্চগুণাঃ প্রোক্তা আকাশে চ ব্যবস্থিতাঃ ॥”

অস্থি, চর্ম, নাড়ী, লোম ও মাংস এই পাঁচটি পৃথিবীর গুণ (অর্থাৎ অবস্থা বা বিকার) বলিয়া ধ্যাত এবং পৃথিবীতে অবস্থিত আছে । মল, মূত্র, শুক্র, শ্লেষ্মা ও শোণিত—এই পাঁচটি জলের গুণ ; ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা, মোহ ও ক্কাস্তি—এই পাঁচটি তেজের গুণ ; বিরোধ, আক্ষেপণ, আকুঞ্চন, ধারণ ও তৃপ্তি—এই পাঁচটি বায়ুর গুণ ; রাগ, ঘেষ, মোহ, ভয় ও লজ্জা—এই পাঁচটি আকাশের গুণ ।

অত্যাশ্রিত তন্ত্রেও প্রায় এইরূপ বর্ণনাই আছে, তবে একটু-আধটু পরিবর্তন দেখা যায় মাত্র ।

শরীরস্থ বায়ুর অবস্থান এইরূপ :

“প্রাণাপান-সমানাশ্চোদান-ব্যানৌ চ বায়বঃ ।

নাগঃ কূর্মোহিথ ক্করো দেবদত্তো ধনঞ্জয়ঃ ॥

এতে দশগুণাঃ প্রোক্তাঃ সর্বে প্রাণসমাস্রকাঃ ।

কৃদি প্রাণো বসেন্নিত্যমপানো গুদমণ্ডলে ॥

সমানো নাভিদেশে চ উদানঃ কণ্ঠদেশতঃ ।

ব্যানঃ সর্বশরীরে তু প্রধানাঃ পঞ্চবায়বঃ ॥

নাগঃ কূর্মোহিথ কুকরো দেবদত্তো ধনঞ্জয়ঃ ।

একত নাড়ীসহশ্রেষু বর্তন্তে জীবরূপিণঃ ॥” *

প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান এবং নাগ, কূর্ম, কুকর, দেবদত্ত ও ধনঞ্জয়—
এই দশটি বায়ু গুণ বলিয়া কথিত । ইহারা সকলেই প্রাণের তুল্যরূপ অর্থাৎ
প্রাণবায়ুর অবস্থা বিশেষ । প্রাণ বায়ু সর্বদা হৃদয়ে অবস্থিত, গুহ্যদেশে অপান,
নাভিদেশে সমান, কণ্ঠে উদান এবং সর্ব-শরীরে ব্যান বায়ু বর্তমান । এই পঞ্চ
বায়ুই প্রধান । নাগ, কূর্ম, কুকর, দেবদত্ত ও ধনঞ্জয়—জীব বা চৈতন্যস্বরূপ এই
পাঁচটি বায়ু সহস্র নাড়ীর মধ্যে পাঁচটি নাড়ীতে অবস্থান করে ।^{৪১৮}

‘শারদাতিলক’-এ বলা হইয়াছে যে, ললাট, উরঃ, স্বক্ক, হৃদয়, নাভি, ঝক ও
অস্থিতে নাগাদি পঞ্চ বায়ুর অবস্থিতি ।^{৪১৯}

শরীরের সপ্ত পাতালের বর্ণনা এইরূপ :

“ব্রহ্মাণ্ডে যে গুণাঃ সন্তি তে তিষ্ঠন্তি কলেবরে ।

...

...

...

পাদাধস্ততলং বিভাৎ তদূর্ধ্বং বিতলং তথা ।

জাহ্ননোঃ স্ততলক্বেব তলং চ সন্ধিরন্ধুকে ॥

তলাতলং গুদ (লফ) মধ্যে লিঙ্গমূলে রসাতলম্ ।

পাতালং কটিগর্ভো চ পাদার্ধো লক্ষয়েদ্ বৃথঃ ॥”

ব্রহ্মাণ্ডে যে সমস্ত পদার্থ বর্তমান আছে, সে সমস্ত দেহের মধ্যেও আছে ।
পণ্ডিতগণ পাদের অধোভাগকে অতল বলিয়া জানেন, উহার উর্ধ্বভাগ বিতল,
জাহ্নম্বে স্ততল, সন্ধি-রন্ধু, তল, গুদমধ্যে তলাতল, লিঙ্গ-মূলে রসাতল, পাদের
অগ্রভাগ ও কটির সন্ধি-স্থলে পাতাল দর্শন করেন ।

শরীরের সপ্তলোক এইরূপ :

“ভূলোকো নাভিদেশেতু ভুবলোকস্তথা হৃদি ।

অলোকঃ কণ্ঠদেশে তু মহলোকশ্চ চক্ষুষি ॥

৪১৮। শাক্তানন্দ-ভরজিনী, ১১৭, ৮, ২ (আর্থার এডেলমের আগমাস্থান সমিতি সং-
পকানন শাস্ত্রী সম্পাদিত)

৪১৯। শারদাতিলক—রাঘব ভট্ট কৃত টীকা (আর্থার এডেলম প্রকাশিত)—পৃঃ ৪১

জনলোকস্তুদুর্ধ্ব তপোলোকে। ললাটকে ।

সত্যলোকে। মহাযোনৌ ভুবনানি চতুর্দশ ॥”

পাতিদেশে ভূলোক, স্বর্গে ভুবলোক, কণ্ঠদেশে স্বর্লোক, চক্ষুস্বয়ং মহর্লোক, তাহার ঊর্ধ্বভাগে অর্থাৎ জ্ঞ-স্বয়ং জনলোক, ললাটে তপোলোক এবং মহাযোনিতে অর্থাৎ মস্তকস্থ সহস্রারে সত্যলোক—এই সপ্তপাতাল ও সপ্তলোক মিলিয়া দেহ-মধ্যে চতুর্দশ ভুবন বিরাজমান রহিয়াছে ।

দেহের সপ্তপর্বত এইরূপ :

“ত্রিকোণে চ স্থিতো মেরুর্দুর্ধ্বকোণে চ মন্দরঃ ।

কৈলাসো দক্ষিণে কোণে বামকোণে হিমালয়ঃ ।

বিজ্যো বিষ্ণুস্তদুর্ধ্ব চ সপ্তৈতে কুলপর্বতাঃ ॥

দেহের ত্রিকোণে মেরু পর্বত, উর্ধ্বকোণে মন্দর, দক্ষিণকোণে কৈলাস, বামকোণে হিমালয়, ঊর্ধ্বভাগে বিজ্য ও বিষ্ণু পর্বত—এই সাতটি কুল-পর্বত বর্তমান ।

‘ত্রিকোণ’ বলিতে মূলধার-চক্রের মধ্য-স্থলে যে ত্রিকোণ, তাহাই বিবক্ষিত । মনে হয় । কারণ তন্ত্রান্তরে মূলধার-চক্রের বর্ণনায় বলা হইয়াছে :

“ত্রিকোণমধ্যে তদ্বাহে পশ্চাৎপূর্বং বরাননে ।

স্বাবরং পর্বতং পশ্চ কীটং পশ্চমুত্তমম্ ॥”

‘শাক্তানন্দ তরঙ্গিনী’র বিবৃতিতে কিন্তু কুলপর্বতের সংখ্যা সাতটি পূর্ণ হয় নাই, একটি কম আছে । সপ্তকুলাচলের নাম ও স্থিতির অগ্ররূপ বর্ণনাও গনো কোনো তন্ত্রে পাওয়া যায় :

“ত্রিকোণবাহে গিরিজে পর্বতং বহুরূপকম্

নীলাচলং মন্দরাখ্যং পর্বতং চন্দ্রশেখরম্ ।

হিমালয়ং সুবেলঙ্ক মলয়ং ভ্রম্মপর্বতম্

চতুষ্কোণে বসেদ্ দেবি ! এতং সপ্তকুলাচলম্ ॥”

(‘প্রাণতোষণী’ ধৃত বচন, ঐ ৬ষ্ঠ কাণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য)

পুরাণেও এই নামের একটু পরিবর্তন আছে । মৎস্যপুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণের তে মহেন্দ্র, মলয়, সঙ্খ, শক্তিমান ঋক্ষ, বিজ্য ও পরিহার—এই সাতটি কুলপর্বত । তান্তরে হিমালয়কে লইয়া আটটি ।

দেহের সপ্তদ্বীপ এইরূপ :

“অস্থিস্থানে মহেশানি ! জম্বুদ্বীপো ব্যবস্থিতঃ ।

মাংসেন্ চ কুশদ্বীপঃ ক্রৌঞ্চদ্বীপঃ শিরাস্ চ ॥

শাকদ্বীপঃ স্থিতো রক্তে প্রাণিনাং সর্বসঙ্ঘিষু ।

ভদ্রধ্বং শাল্মলীদ্বীপঃ প্রক্ষুণ্ণ লোমসঙ্ঘয়ে ।

নাভৌ চ পুঙ্করদ্বীপঃ সাগরাস্তদনন্তরম্ ॥”

জীবগণের অস্থি স্থানে জহ্বদ্বীপ, মাংসে কুশদ্বীপ, শিরাসমূহে ক্রৌঞ্চদ্বীপ, রক্তে শাকদ্বীপ, উহার উর্ধ্বভাগে প্রাণিগণের সমস্ত সন্ধিদেহে শাল্মলী দ্বীপ, লোমপূর্ণ স্থানে প্রক্ষদ্বীপ এবং নাভিতে পুঙ্কর দ্বীপ বর্তমান ।

দেহের সপ্তসাগরের বর্ণনা এইরূপ :

“লবণোদন্তথা মূত্রে শুক্রে ক্ষীরোদসাগরঃ ।

মজ্জা দধিসমুদ্রশ্চ তদুর্ধ্বং ঘৃতসাগরঃ ॥

বসাপঃ সাগরঃ প্রোক্ত ইক্ষুঃ স্রাং কটিশোণিতম্ ।

শোণিতেষু সুরাসিকুঃ কথিতাঃ সপ্তসাগরাঃ ॥”

মূত্রে লবণসমুদ্র, শুক্রে ক্ষীরোদসাগর, মজ্জা দধিসাগর, তাহার উর্ধ্বভাগ অর্থাৎ চর্ম ঘৃতসাগর, বসা জলসাগর, কটিরক্তে ইক্ষুসাগর এবং শোণিতে সুরাসাগর অবস্থিত বলিয়া কথিত হইয়াছে ।

দেহে নবগ্রহের অবস্থান এইরূপ :

“নাদচক্রে স্থিতঃ সূর্যো বিন্দুচক্রে চ চন্দ্রায়াঃ ॥

লোচনে মঙ্গলঃ প্রোক্তো হৃদি সোমসুতস্তথা ।

উদরে চ গুরুশ্চৈব শুক্রে শুক্রস্তথৈব চ ॥

নাভিচক্রে স্থিতো মন্দো মুখে রাহুঃ স্থিতঃ সদা ।

পাদে নাভৌ চ কেতুশ্চ শরীরে গ্রহমণ্ডলম্ ॥”

নাদচক্রে সূর্য অবস্থিত, বিন্দুচক্রে চন্দ্র, চক্ষুতে মঙ্গল, হৃদয়ে বুধ, উদরে বৃহস্পতি, শুক্রে শুক্র, নাভিচক্রে শনি, মুখে রাহু এবং পদ ও নাভিতে কেতু—শরীরে নবগ্রহ এই ভাবে অবস্থিত । ৪২০

তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মেও দেহের মধ্যেই যে পরমতত্ত্বের অবস্থিতি এবং এই দেহেই যে নানা তীর্থ, নদ-নদী প্রভৃতি সমস্ত জাগতিক বস্তু বিদ্যমান, তাহা তাহাদের গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায় । দেহই তাহাদের সাধনার একমাত্র আশ্রয়-স্থল ।

‘হেবজ্জতত্ত্ব’-এ উক্ত হইয়াছে যে, দেহ ব্যতীত সাধনার চরম লক্ষ্য যে

৪২০ । শান্তানন্দ-ভরসিঙ্গী, ১১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬ (অর্থায় এডেন্সনের আগমাহুসখার সমিতি সং)

হাস্যধোপলকি, তাহা লাভ করা যাইবে না ১২১ ‘শ্রীকালচক্রতন্ত্র’-এ কথিত
ইয়াছে যে, দেহ ব্যতীত সিদ্ধি সম্ভব নয় এবং এ-জন্মে পরমসুখ-লাভও সম্ভব
১২২ সরহপাদ বলিয়াছেন যে, পরমতত্ত্ব বা সত্য দেহের মধ্যেই অবস্থিত :

“ঘরেঁ অচ্ছই বাহিরে পুচ্ছই ।

পই দেকখই পড়িবেদী পুচ্ছই ॥

সরহ ভগই বড় জাগউ অগ্না ।

গউ সো খেঅ গ ধারণা জগ্না ॥” ১২৩

পরমতত্ত্ব ঘরেই আছে, কিন্তু তুমি কেবল বাহিরে তাহার জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিতেছ ।
জানার প্রিয় বা স্বামীকে ভিতরেই দেখিতেছ, অথচ সে কোথায় আছে বলিয়া
হামার প্রতিবেদীকে জিজ্ঞাসা করিতেছ । সরহ বলিতেছেন, ওরে মুর্থ, আত্ম-
রূপে জ্ঞান, সত্য, ধ্যান-ধারণার দ্বারা, বা ধারণীরূপে দেহে ধারণ করিলে, বা
‘পের দ্বারা, পাওয়া যাইবে না ।

“পণ্ডিত অজল সখ বক্খাগই ।

দেহহি বুদ্ধ বসন্ত ন জানই ॥” ১২৪ ।

উত্তরণ নানা শাস্ত্র ব্যাখ্যা করে, কিন্তু তাহার জানেনা যে, দেহেই বুদ্ধ
করে ।

“অসরীর কোই সরীরহি লুকো ।

জো তহি জানই সো তহি মুকো ॥” ১২৫

শরীরী কেহ শরীরে লুকায়িত আছে, যে তাহা জানে, সে-ই মুক্তি লাভ করে ।

“এথুসে হুরসরি জমুণা এথুসে গঙ্গা-সাঁঅর ।

এথুসে পআগ বণাবসি এথুসে চন্দ্র দিবাস্তর ॥

১২১ । “দেহাভাবে কৃতঃ সৌখ্যম্.....” ইত্যাদি

দেবদত্ত (বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি পাণ্ডুলিপি নং ১১৩১৭)—পৃঃ ৩৬ (ক)

১২২ । “করাভাবে ন সিদ্ধি ন চ পরমসুখঃ প্রাপ্যতে জ্ঞানীহি ।”

(শ্রীকালচক্রতন্ত্র, পাণ্ডুলিপি, Obscure Religious cuts গ্রন্থে উদ্ধৃত—পৃঃ ১০৪)

১২৩ । ‘দোহাকোব’ (বাগদী সং ও শাস্ত্রীর টকা)

১২৪ ।

—ই—

১২৫ ।

—ই—

খেত পীঠ উপপীঠ এখু মই ভমই পরিট্টও ।

দেহাগরিসঅ তিখ মই স্বহ অল্প ৭ দীট্টও ॥^{৩২৩}

এখানে অর্থ্যাৎ এই দেহের মধ্যে গঙ্গা ও যমুনা, এখানেই গঙ্গাসাগর, এখানেই প্রয়াগ ও বারাণসী, এখানেই চন্দ্র ও সূর্য, এখানেই নানা তীর্থক্ষেত্র এবং পীঠ ও উপপীঠ ; দেহ-সদৃশ তীর্থ ও স্থখভূমি আমি আর কোথাও দেখি নাই ।

“গঙ্গা জউনা মাঝেঁ রে বহই নদী ।

তহিঁ বুড়িলী মাতঙ্গী জোইআলীলে পার করেই ॥^{৩২৭}

গঙ্গা ও যমুনার মধ্যে এক নোকা বাহিত হয়, তাহাতে নিমজ্জিতা প্রমত্তা হস্তিনী অনায়াসে যোগীকে পার করে ।

তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্মে চারিটি চক্র ও পদ্ম এবং চারিটি ‘কায়’-এর কথা বর্ণিত হইয়াছে । হিন্দুতন্ত্রের ইড়া, পিঙ্গলা ও সূর্য্যমা নাড়ীর স্থলে তাহাদের ললনা, রগনা ও অবধূতী নাড়ীর উল্লেখ আছে । হিন্দুতন্ত্রে এক-একটি চক্রে যেমন শক্তিদেবীদে অধিষ্ঠান বর্ণিত আছে, বৌদ্ধতন্ত্রেও সেইরূপ শক্তিদেবীর বর্ণনা আছে । এ-বিষয় পরে আলোচিত হইবে ।

বৈষ্ণব-সহজিয়া-সাহিত্যেও দেহের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে এবং দেহের মধ্যে নানা পদ্ম এবং বিশেষ করিয়া সরোবর কল্পিত হইয়াছে । ইহাণে সাধনাও দেহকে আশ্রয় করিয়া এবং বৌদ্ধতাত্ত্বিক ও বৈষ্ণব-সহজিয়াদের মত সাধনাংশে কোনো প্রভেদ নাই । ‘রত্নসার’ গ্রন্থে আছে :

“ভাণ্ডকে জানিলে জানি ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব ।

ভাণ্ড বিচারিলে জানি আপন মাহাত্ম্য ।

আপনা জানিলে জানি বৃন্দাবনতত্ত্ব ॥

ভাণ্ড হইতে জানি জত কৃষ্ণের মহিমা ।

ভাণ্ড হইতে জানি রাধা-প্রেমতত্ত্ব-সীমা ॥^{৩২৮}

‘অমৃতরসাবলী’-গ্রন্থে আছে :

“ভজনের মূল এই নরবপুদেহ ॥^{৩২৯}

৩২৩ । দোহাকোষ (বাগহী সং ও শাস্ত্রীর টীকা)

৩২৭ । চর্যাপদ, ১৪

৩২৮ । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুঁথি নং ১১১১, তৃতীয় অধ্যায়

৩২৯ । অমৃতরসাবলী—সহজিয়া সাহিত্য (বহু)—পৃঃ ১৫৮

‘আনন্দভৈরব’-গ্রন্থে আছে :

“নখচন্দ্র মুখচন্দ্র কপালচন্দ্র আর ।
গণ্ডস্থল দুই চন্দ্র অর্ধচন্দ্র সার ॥
চন্দ্র উদয় হইলে সুধামুত করে ।
পিতে না পাইয়া চকোর পিপাসাতে মরে ॥
পাদপদ্ম নাভিপদ্ম উরুপদ্ম আর ।
মুখপদ্ম আঁখিপদ্ম আছে চারি আর ॥”

* * *
“পরিসর বন্ধের উপরে দুই গিরি ।
চন্দনের গাছ আছে তাহার উপরি ॥”

* * *
“সহস্রদল হয় মস্তক ভিতরে ।
অক্ষয় নামেতে তথা আছে সরোবরে ॥
উদর ভিতরে আছে মান সরোবরে ।
তথা হইতে ফুল গেল সহস্রদল উপরে ॥
উর্ধ্বমুখে অধোমুখে হইয়া নাগার ।
সর্বকাল মূল বস্তু আছে তার ভিতর ॥”

* * *
“মান সরোবরের উপর ক্ষীরোদ সরোবর ।
তথা হৈতে উপজিল পদ্ম শতদল ।
মূল বস্তুর স্বরূপ সেই পদ্মে রয় ।
তার নাম সরোবর পৃথু নাম হয় ॥”

অত্যাশ্রয় সহজিয়া-গ্রন্থেও এই-সব সরোবরের উল্লেখ আছে । ‘অমৃতস্রাবণী’
| গ্রন্থে আছে :

“মস্তকেতে পরমাত্মা সহস্র দলেতে ।
অক্ষয় সরোবর বলি কহিলা তাহাতে ॥
পরমাত্মার ক্ষয় নাই তাহাতে অক্ষয় ॥”

“মস্তক দক্ষিণভাগে অক্ষয় সরোবর ।

বাম দিকে হয় তার মান সরোবর ॥

দক্ষিণে পুরুষ দেহ বামেতে প্রকৃতি ।

দুই সরোবর ইথে কহিল নিশ্চিতি ॥” ৪৩১

‘আত্মনিরূপণ’ গ্রন্থে দেহের সাধনই ‘সর্বসাধনশার’ বলা হইয়াছে এবং দেহের মধ্যে চৌদ্দভুবন, চন্দ্র-সূর্য এবং নানা পদ্বের অবস্থান বর্ণিত আছে :

“শতদল পদ্ম আছে হৃদয় মন্দিরে

সহস্র হইতে আসি তাহা লিলা করে ॥

নাভিতলে আছে পদ্ম শতদল ।

রূপ রতি রস তার করে বলয়ল ॥” ৪৩২

নাথ-পন্থের সাধনা একমাত্র দেহকে অবলম্বন করিয়া—কারণ, যোগ-সাধনাই তাহাদের মুখ্য সাধনা । তাহার দেহে বা ‘পিণ্ডে’ ‘ব্রহ্মাণ্ড’ কল্পনা করিয়া তাহারই সাধনা করিয়াছে । পিণ্ডে ও ব্রহ্মাণ্ডে মূলগত ঐক্য বর্তমান—ব্যাপ্তি ও সমাপ্তিতে যে-প্রকার ভেদ, পিণ্ডে ও ব্রহ্মাণ্ডেও তাহাই । ব্রহ্মাণ্ডে যাঁহা কিছু আছে, পিণ্ডেও সূক্ষ্মভাবে তাহার সবই আছে । যিনি পিণ্ড-তত্ত্বজ্ঞ, তাঁহার পক্ষে ব্রহ্মাণ্ডের কিছুই অজ্ঞাত থাকে না । ‘সিদ্ধসিদ্ধাস্তসংগ্রহ’-এ উক্ত হইয়াছে :

“ব্রহ্মাণ্ডবর্তি যৎ কিঞ্চিৎ তৎ পিণ্ডেহপ্যস্তি সর্বথা ।

ইতি নিশ্চয় এবাত্র পিণ্ডসংবিত্তিকচ্যতে ॥” ৪৩৩

ঐ গ্রন্থে সপ্তপাতাল, সপ্তলোক, সেই সপ্তলোকের অধিদেবতা, শিবের নানা মূর্তির অধিষ্ঠান এবং নানা বস্তু কল্পিত হইয়াছে । ৪৩৪ ‘গৌরক্ষসিদ্ধাস্তসংগ্রহ’, ‘গৌরক্ষসংহিতা’ প্রভৃতি গ্রন্থেও দেহ-মধ্যে ঐরূপ সাগর, পর্বত, নদী প্রভৃতি কল্পিত হইয়াছে । যে-তিনটি নাড়ী যোগ-শাস্ত্রে প্রধান ও বিশেষ মূল্যবান, সেই তিনটি নাড়ী ইড়া, পিঙ্গলা ও সূক্ষ্মাকে গজা, যমুনা ও সরস্বতী বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । ‘গৌরক্ষসংহিতা’র কথিত হইয়াছে :

“গজাযমুনয়োর্মধ্যে বহতোষণ সরস্বতী ।

তাগাস্ত সঙ্গমে স্নাত্বা ধত্তো য়াতি পরাংগতিম্ ॥

৪৩১ । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুঁথি নং ৫২৫

৪৩২ । —ই—নং ১১৪০

৪৩৩ । সিদ্ধসিদ্ধাস্তসংগ্রহ ৩১২, (কবিরাজ সং)

৪৩৪ । —ই— ৪১০—১-২১ (ঐ)

ইড়া গঙ্গা পুরা প্রোক্তা পিঙ্গলা চার্কপুত্রিকা।

মধ্যা সরস্বতী প্রোক্তা তাগাং সঙ্কোহতিতুর্লভঃ ॥^{১৩৩}

এই নাড়ী, চক্র ও পদ্মের কল্পনা ও সাধনা হঠযোগ, রাজযোগ এবং দ্ব্যযোগের মূল বিষয়-বস্তু। ইহাই নাথ-পন্থের মূল সাধন-পদ্ধতি। এই পিণ্ডে ব্রহ্মাণ্ডের উপলব্ধি ও উহাদের যোগ-সাধনই যোগীর চরম লক্ষ্য।

স্বকী-মতে এই মানব-জীবন ও মানব-দেহ অমূল্য। মাহুযই পরমতত্ত্বের তিনিধি এবং তাহার মধ্যেই বিশ্ব প্রতিবিম্বিত। মানবই ঈশ্বরের পূর্ণ পরিণতি এবং মানবের মধ্যেই তিনি স্বীয় পরিপূর্ণস্বরূপ প্রত্যক্ষ করেন। যিনি ‘পূর্ণমানব’ বা সিন্ধুপুরুষ, তিনি ভগবানের নির্মল, পরিপূর্ণ ও শ্রেষ্ঠ দর্পণস্বরূপ,—তাঁহার মধ্যেই ভগবানের সমগ্রস্বরূপ ও গুণাবলীর পূর্ণ অভিব্যক্তি। ঈশ্বর পূর্ণমানবত্বের দ্বারাই নিজেকে জানিতে পারেন। এই ‘অল্-ইনসান-উল-কামেল’ বা পূর্ণমানবই ক্ষুদ্র জগৎ। ইহার মধ্যে সৃষ্টির প্রাকৃতিক শক্তি এবং ঐশ্বরিক শক্তির পূর্ণ প্রতিবিম্বন হইয়াছে। মানবদেহেই ব্রহ্মাণ্ড বর্তমান।^{১৩৩}

স্বকীধর্মের সাধন-মার্গে কতকগুলি স্তর ও অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। এগুলিকে ‘মকাম’ (plane বা stations) এবং ‘হাল’ (states বা conditions) বলে। হিন্দুতন্ত্রের ‘চক্র’-তত্ত্ব, বৌদ্ধতন্ত্রের ‘কায়’-তত্ত্ব প্রভৃতির সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য আছে। স্বকীদের কোনো কোনো সম্প্রদায়ে শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া বা যোগ-ক্রিয়ার অহুষ্ঠানও আছে।

একটি সাধারণ কথা এই যে, যে-সব ধর্ম-মতে দেহের মধ্যে পরমাত্মার বাস কল্পিত হইয়াছে, তাহাদের সাধনাই আত্মোপলব্ধির সাধনা। ইহাতে দেহকে অবলম্বন করিয়াই স্থূল হইতে সূক্ষ্মে অগ্রসর হইয়া অবশেষে আত্মার স্বরূপত্ব-

১৩৩। গোরক্ষসংহিতা—৪।১৮৩-৮৪ (প্রসন্নকুমার কবিরত্ন সং)

১৩৪। “Insānu’l-Kamil or the Perfect Man “as a microcosm of a higher order reflects not only the powers of nature but also the divine powers as in a mirror”.

(Abdul Karim Jili in his book entitled ‘Al-Insānu’l-Kamil etc.’).

“A man is created in the image of God, so the universe is created in the image of man who is its spirit and life.”—*Studies in Islamic Mysticism*—R. A. Nicholson—Pages 77-89.

লাভের প্রচেষ্টা করা হইয়াছে। এই স্থূল হইতে স্থূষ্ম অগ্রসর হওয়ার অর্থ হইতেছে স্থষ্টি-ধারার বিপরীত গতিতে বা প্রতিলোম-গতিতে অগ্রসর হওয়া। এই ‘উন্টা’ সাধন দ্বারা মানবের ‘স্বভাব’ বা অন্তর্নিহিত ‘সহজ ও স্বাভাবিক’ অবস্থা লাভ করা যায়। এই অবস্থাতেই মানুষ ব্রহ্ম-স্বরূপ লাভ করে। তাই তন্ত্রের চক্র-ভেদ, পাতঞ্জল-মতের অষ্টাঙ্গ যোগাভ্যাস,^{১৩১} বেনাস্তের পঞ্চকোষ-বিবেক,^{১৩২} তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের ‘কায়’-বাদ, সহজিয়া-বৈষ্ণব ও বাউলের ‘রূপ-স্বরূপতত্ত্ব’, বাউলের ‘উজানে বাওয়া’ বা ‘উন্টা কল’ প্রয়োগ করা প্রভৃতি মূলতঃ একই পথের প্রকার-ভেদ মাত্র।

(৪) মনের মানুষ

মানব-দেহ-স্থিত পরমতত্ত্ব বা আত্মাকে বাউল ‘মনের মানুষ’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। আত্মাকে ‘মানুষ’ বলার তাৎপৰ্য মনে হয় এই যে, আত্মা মানব-দেহকে অবলম্বন করিয়া বাস করিতেছেন ও মানব-দেহের সাধনার দ্বারাই তিনি লভ্য এবং এই মানবাকৃতি তাঁহারই রূপ মনে করিয়া বাউল তাঁহাকে ‘মানুষ’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। এই মানুষ অলক্ষ্য অবস্থায় ক্ষুদ্রে বা মনে অবস্থান করিতেছেন, বোধ হয় এই কল্পনা করিয়া তাহার। তাঁহাকে ‘মনের মানুষ’ বলিয়াছে। এই আত্মাকে তাহার। ‘মানুষ’, ‘মনের মানুষ’, ‘সহজ মানুষ’, ‘অধর মানুষ’, ‘রসের মানুষ’, ‘ভাবের মানুষ’, ‘আলেখ মানুষ’, ‘সোনার মানুষ’ ‘গাঁই’ প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত করিয়াছে।

এই ‘মনের মানুষ’ বা আত্মা কেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে ও অবস্থায় মানব-দেহে বিজ্ঞান, তাহার বিচিত্র জ্ঞান ও উপলব্ধি বাউলরা তাহাদের গানে প্রকাশ করিয়াছে। সেগুলি লক্ষ্য করিলে মনের মানুষের স্বরূপ স্পষ্টরূপে বুঝা যাইবে।

বাউল-গুরু লালন বলিতেছেন :

“এই মানুষে সেই মানুষ আছে।

কত মুনি ঋষি চারঘুগ ধরে বেড়াচ্ছে খুঁজে ॥

১৩১। “ধননির্যাসনপ্রাপ্যারামপ্রভাহারধারণাধ্যানসমাধয়োহষ্টাবস্থানি।” —পাতঞ্জল-যোগ-দর্শন, ২।২৯ (হরিহরানন্দ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।)

১৩২। অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ।

অলে যেমন চাঁদ দেখা যায়,
 ধরতে গেলে হাতে কে পায়,
 ভেঁমনি সে থাকে সদায়
 আলেকে বসে ॥” (গান নং ৫০)

“এই মাহুবে আছে, রে মন,
 যারে বলে মাহুস রতন,
 লালন বলে পেয়ে সে ধন
 পারলাম না রে চিনিতে ॥” (গান নং ৭৮)

লালন বলিতেছেন, নিজেকে চিনিলেই সেই অচেনাকে চেনা যায়, স্তব্ধতা
 নিজের খবর আগে লইতে হইবে। সাই নিজের মধ্যেই আছেন, তাঁহার জ্ঞান
 ঢাকা-দিল্লী খুঁজিলে চলিবে না। মনে নিষ্ঠা হইলে তাঁহার ঠিকানা পাওয়া
 যাইবে। ইনি স্বয়ং-প্রমাণ, ইহার প্রমাণের জ্ঞান বেদ-বেদান্ত পড়িলে কেবল
 কষ্ট-ক্লান্ত অর্থেরই আশ্রয় গ্রহণ করা হইবে :

“আমার আপন খবর আপনার হয় না।
 একবার আপনারে চিনলে পরে যায় অচেনারে চেনা ॥
 সাই নিকট থেকে দূরে দেখায়,
 যেমন কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়
 দেখ না।
 আমি ঢাকা-দিল্লী হাতড়ে ফিরি,
 আমার কোলের ঘোর তো যায় না ॥
 আশ্রুরূপে কর্তা হরি,
 মনে নিষ্ঠা হ’লে মিলবে তারি
 ঠিকানা।
 বেদ-বেদান্ত পড়বে যত বাড়বে তত
 লক্ষণা ॥” (গান নং ৮২)

লালন সাইএর অপূর্ব লীলা প্রত্যক্ষ করিতেছেন। তিনি ইচ্ছামতো নানা
 দেহ-ধর নির্মাণ করিতেছেন, আবার নিজেই সেই-সব দেহ-ধরে বাস করিতেছেন।
 তিনি পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্নী, স্বামী-স্ত্রীরূপে বিচিত্র রস আশ্বাসন করিতেছেন।

তিনি ভগবান-রূপে বা শাসক-রূপে সকলের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেছেন এবং সকলকে শাস্তি দিতেছেন, আবার যে-মাহুষের মধ্যে নিজেকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার মধ্য দিয়াই শাস্তি গ্রহণ করিতেছেন। শাস্তি-দাতা এবং শাস্তি-গ্রহণকারী উভয়েই তিনি।

“সে লীলা বুঝবি, ক্ষেপা, কেমন ক’রে।

লীলার যার নাই রে সীমা,

কোনু খানে কোনু রূপ ধরে ॥

আপনি ঘর, সে আপনি ঘরী

আপনি করে রসের চুরি

ঘরে ঘরে,

ও সে আপনি করে ম্যাজিস্টারি,

আবার আপনি বেড়ায় বেড়ি প’রে ॥” (গান নং ১২৪)

সুফী-কবি জালালুদ্দিন রুমীর একটি বিশিষ্ট কবিতায় অহরূপ ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। পাঞ্জ শাহ্ ও সাঁই-এর এইরূপ লীলা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন :

“আজব কারখানা বোঝা সাধ্য কার,

সাঁই করে লীলা ভবের ’পর।

এই মাহুষে রঙ্গ-রসে বিরাজ করে সাঁই আমার ॥

একটি ছিলেন দুইটি হ’লেন, নীরে ক্ষীরে যুগল তাঁর।

সাঁই পুরুষ-প্রকৃতি-ঘটে হরেক রঙে দেন বাহার ॥

পাপীর ঘটে রঙ্গ দেখে, হাকিম-ঘটে দেন বিচার।

দরিদ্রের ঘটে ব’সে ফিরিতেছেন দার-বেদার ॥

পাঞ্জ বলে, মানব-লীলা করছেন সাঁই চমৎকার।

মাহুষ ভ’জে মাহুষ ধর, মন, যাবি তুই ভব-পার ॥”

(গান নং ২৩৩)

লালন বলিতেছেন যে, শ্রীকৃষ্ণকে বলা হয় চিদানন্দরূপ পূর্ণব্রহ্ম এবং যে-আগমে তাঁহাকে বলা হয় বিষ্ণু। যে-লীলাময় শ্রীকৃষ্ণের কথা আমরা শাস্ত্রাদিতে জানি, বাহার গোষ্ঠলীলা ও অস্ত্রান্ত বৃন্দাবন-লীলা বর্ণিত আছে, তিনি পরমাখ্যারূপী ‘সোহং—নন্দলালা’ নন। ‘অনাদির আদি শ্রীকৃষ্ণনিধি’ ব্রহ্ম-রূপে মে

অটল অবস্থায় অবস্থান করিতেছেন এবং বে-কৃষ্ণ লীলা করিয়াছেন, তিনি তাঁহার ‘অংশ কলা’ মাজ। সেই ‘অটল’ বিন্দুরূপী ব্রহ্ম বা আত্মাই পূর্ণ কৃষ্ণনিধি :

“অনাদির আদি শ্রীকৃষ্ণনিধি,

তার কি আছে কত গোষ্ঠখেলা ।

ব্রহ্ম-রূপে সে অটলে বসে,

লীলাকারী তার অংশ-কলা ॥

পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ রসিক-শেখর

শক্তির উদয় শরীরে যার,

শক্তিতে শিরে মহাসংকর্ষণ,

বেদ-আগমে যারে বিষ্ণু বলা ॥

সত্য সত্য শরণ বেদ-আগমে গায়—

চিদানন্দরূপ পূর্ণব্রহ্ম হয়,

জন্ম-মৃত্যু যার নাহি ভবের ‘পর

তবু তো নয় সোহং নন্দলাভ্য’ ॥” (গান নং ১৩৬)

রাধাশ্যাম বলিতেছেন যে, মনের মানুষ এই মানুষেই আছেন। বাহার জ্ঞান-নয়ন উন্মীলিত হইয়াছে, সে-ই তাঁহাকে দেখিতে পারে। কিন্তু তিনি পলকে আসেন, পলকে যান। স্বচৈতন্য মানুষ ‘হাওয়া ধরিয়া’ ও ‘রূপে নয়ন’ দিয়া তাঁহাকে ধরিতে পারে :

“মানুষে মানুষ রয়েছে মিশে ।

তোর নাই জ্ঞান-নয়ন,

ওরে অবোধ মন,

সে মানুষ-রতন

তুই চিনবি কিসে ॥

আলেকের মানুষ থাকে আলোকেতে,

মোহ-অন্ধ জনে না পারে চিনিতে,

করে স্থান-স্থিতি এই মানুষেতে,

পলকেতে যায়, পলকেতে আসে ॥” (গান নং ২১১)

পাণ্ডা শাহ্ বলিতেছেন যে, সেই ‘মানুষ’ এই ঘরের মধ্যে অর্থাৎ দেহের মধ্যে ঘর বাঁধিয়া ‘কাঁজল-কোঠা’ বা সর্বোচ্চ নিভৃত ঘরে বাস করিতেছেন। সেই

মাহুয নীরে-কীরে বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার স্থল সস্তা ব্রহ্মাণ্ডের উপরে আছে
এবং মূল পাতালে গিয়াছে। (‘সাধনা’-আলোচনার ইহার ভাৎপর্ষ দ্রষ্টব্য)

“এই মাহুযে সেই মাহুয আছে,

সে ঘরের মধ্যে ঘর বাঁধিয়ে কাজল-কোঠায় রয়েছে ;

এবার গুরু দয়া করবে যারে,

ও সে পাবে সে রূপ দরশন ॥

মাহুয নীরে কীরে বিরাজ করিতেছে,

তার স্থল গেছে ব্রহ্মাণ্ড 'পরে, মূল পাতালে গেছে, ;

সেই মূলের সাধন গুরু জানে,

তা জেনে, মন, কর সাধন ॥” (গান নং ২৪৫)

চণ্ডীদাস গোসাঁই ‘মনের মাহুয’-এর স্বরূপ সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, সেই ‘মাহুয’
অগম্য স্থানে ‘অটলের ঘরে’ আছেন, কিন্তু যোগের সময় তিনি আবির্ভূত হন।
শুদ্ধ, শান্ত রসিক সেই সময় স্থির দৃষ্টির দ্বারা তাঁহাকে ধরিতে পারে।

“মনের মাহুয অটলের ঘরে খুঁজে নাও তারে।

নিগমেতে আছে মাহুয, যোগেতে বারাম ফেরে ॥”

(গান নং ৩০৭)

ফকির এরফান শাহ্ বলিতেছেন যে, দ্বিদলে (আজ্ঞাচক্রে) ‘মাহুয’-এর
অবস্থিতির স্থান, কিন্তু চতুর্দলে (মূলধারে) তাঁহার লীলার স্থান :

“মাহুষের বারাম দ্বিদলে,

আকর্ষণে হেলে-তুলে নিঃশব্দে চলে,

আছে চতুর্দলে লীলাধেলা, গুরুমুখে লও ॥”

* * * *

“দ্বিদলে হয় বারামখানা

চতুর্দলে সাঁই বিরাজ করে, মৃণালে হয় সদয় থানা ॥”

(গান নং ৩০৩, ৩০১)

পদ্মলোচন বলিতেছেন যে, ‘সহজ মাহুয’ দ্বিদলে বিরাজ করেন, দশম দল
(মণিপুরচক্র) ও বোড়শদল (বিত্তচক্র) তাঁহার চলাচলের স্থান। তারপর তিনি

নরনার কুলে যোগেশ্বরী শক্তির সঙ্গে যুগল-রূপে দোলায় আলোড়িত হন এবং
কৃতযোগের সময় চতুর্দল-পদে আবিস্কৃত হন : (‘সাধনা’-অংশে আলোচনা দ্রষ্টব্য)

“মনের মাহুয হয় রে যে জনা,
(ও সে) দ্বিলে বিরাজ করে এই মাহুযে,
তুমি সহজ মাহুয চিনলে না ॥
ষোড়শ দল আর দশম দলে,
তার পিছে মাহুয দোলে নরনার কুলে,
বামে কুলকুণ্ডলিনী, যোগেশ্বরী যোগরূপিনী,
নিত্য লীলাকারিণী, ব্রজলীলা যার ঘটনা ॥
সুভাষিত যোগকালে, স্বগঠন গতি মিলে,
স্থিতি হয় সেই কমলে, চতুর্দলে বারামথানা ॥”

(গান নং ৪৫৪)

গোপাল বলিতেছেন যে, ‘মাহুয’ বাকা-নলে—অর্থাৎ বক্রাকার অহমিত
যেহা নাড়ীতে গমনাগমন করিয়া নানা লীলা প্রদর্শন করেন। কেবল
বাগ-ক্রিয়া দ্বারাই তাঁহার লীলা উপলব্ধি করা যায়। (ইড়া ও পিঙ্গলা
রম্পর ‘বেণীবন্ধনবৎ’ জড়িত হইয়া স্বয়ং নাড়ীকে বেঁধেন করিয়া ‘ধনুকাকারে’
কিয়া অগ্রান্ত চক্রের পদ্মদল স্পর্শ করিয়া আজ্ঞাচক্রে দ্বিলে মিলিত হইয়াছে।
দ্যাকার স্বয়ং নাড়ীই যেন মূলধার হইতে ‘ত্রিবেণী’ বা তিনটি বেণীরূপে
মিলিত হইয়া বক্রগতিতে উর্ধ্বদিকে উঠিয়াছে—বাউলরা এইরূপ কল্পনা
করিয়াছে। ‘বাকানল’ নাথ-পদ্যের ‘বন্ধনাল’ বা ‘দশমীঘার’ নয়। ‘সাধনা’
যেহে আলোচনা দ্রষ্টব্য।)

“খেলছে মাহুয বাকানলে।

পঞ্চভূত বড়ই মজবুত, ঘিরে আছে দশম দলে ॥

যোগশক্তি তাহার ভূষণ, মূলধারেতে আসন,

যখন করে আকর্ষণ উর্ধ্বের সদা চলে।

আলো করে সপ্ততারা, প্রভু গুপ্ত ঘরে হন উজলা,

সে কমল বোঁটা-খোলা,

রসভরে আপনি দোলে ॥” (গান নং ৩৩৮)

দ্বিদলপদে গোলোকের পতি বিলাস করেন। উহাই 'রূপনগর' ও 'বৃন্দাবনধাম'। কিন্তু সেখানে উঠিতে হইলে স্বয়ং বাহিয়াই উঠিতে হইবে। তাই গোপাল বলিতেছেন :

“মন রে, চল রূপনগরে।

* * *

গোলোকের পতি, তার মূলে স্থিতি,

সে রূপ সতত বিরাজ করে।

ও তার দ্বিদল পদ্য নাম, বৃন্দাবন ধাম,

তাঁহে গোলোকপতি বিলাস করে ॥

স্বয়ং ধরিয়ে, ষ্ণাল বাহিয়ে, উঠ সেই পদ্য 'পরে'।”

(গান নং ৩৪০)

পদ্যলোচন বলিতেছেন যে, এই মাহুষেই সেই 'মাহুষ' আছে, জিয়া দ্বারা সেই 'অটল' মাহুষকে ধরিতে হইবে। 'বাকানল'-এ এই 'মাহুষ' ক্রীড়া করিতেছেন :

“এই মাহুষে মাহুষ আছে,
করণ ধ'রে নাও গো বেছে ;
অটল মাহুষ যে ধরেছে,
তার কি আছে তুলনা ॥

খেলছে মাহুষ বাকানলে,

দুলছে মাহুষ হৃদকমলে,

অটল মাহুষ উজান চলে,

দ্বিদলে তার যায় গো জানা ॥” (গান নং ৩৭০)

“মাহুষে গোসাই বিরাজ করে।

তারে চিনিলি নে, মন, সামান্ত জানে রে ॥

* * *

নিত্যযোগে সাঁই বিহারে,

বিহারে হৃদবন্ধ ঘরে,

ওরে হৃদবন্ধ ঘরে রাগের জোরে

রসিক দ্বারা রূপ নেহারে ॥” (গান নং ১৬১)

বাউল গোপীনাথ বলিতেছেন যে, এই মাহুষে সেই 'মাহুষ' বাস করেন।
তিনি বেদের পারে প্রেম-নগরে বসতি করেন এবং দেখ-ঘরে বসিয়াই নানা
মধুর লীলা করিতেছেন। মূর্খ মাহুষ তাঁহাকে চিনিতে পারে না :

“আগেতে মনে বুঝে

দেখ না খুঁজে,

মাহুষ আছে এই মাহুষে ॥

মাহুষকে কে চিনিতে পারে,

ও সে বেদের পারে

প্রেম-নগরে বসতি করে ;

কত মধুর লীলা,

রসের মেলা

করছে ঘরের ভিতরে ব'লে ॥

মাহুষে মাহুষ আছে,

দেখলে খুঁজে,

মাহুষ হ'লে যাবে জানা।

আঁচলে থাকলে সোনা

গোপন হয় না,

বাইরে কিরণ প্রকাশে ॥” (গান নং ৪২৬)

আর এক বাউল পরমাত্মারূপী এই 'মাহুষ'কে একটি বাতির সঙ্গে তুলনা
করিয়াছেন। এই 'কলের বাতি' 'বিনা তেলে' দিবারাত্রি জলিতেছে। যাহারা
শারীরিক দিক দিয়া অন্ধ, অর্থাৎ যাহাদের বাহিরের চক্ষু দৃষ্টিহীন, তাহারাও সাধন-
বলে অন্তরের দৃষ্টিতে এই আলো দেখিতে পায় :

“মরি কি কলের বাতি

দিবারাত্রি জলছে এ শহরে।

লঠনের মধ্যে পোরা,

দেখ না গো তোরা

ঝড়-বাতাসে নেভে না রে ॥

টিপ দিলে বাতির কলে,

বাতি জলে বিনা তেলে ;

সে ধরম জানে যারা, জালায় তারা,

অন্তে কি জালাতে পারে ॥

এ আলোর এমনি ধারা;

অন্ধকারে তারাও হেরে অন্ধ যারা;

এ রঙ-বেরঙের আলো জলছে ভালো,

অথগু মণ্ডলাকারে ॥” (গান নং ৩৯৬)

গোপাল বলিতেছেন যে, ‘মানুষ’-এর স্থিতি সহস্রদলপদে হইলেও, দ্বিদলেই তাঁহার পুনঃ পুনঃ প্রকাশ ঘটে। দশম দলে অর্থাৎ মণিপুরচক্রে বিদ্যুৎ-আকারে তাঁহার আবির্ভাব এবং ষড়দলপদে অর্থাৎ স্বাধিষ্ঠানচক্রে জ্যোতির্ময় প্রকাশ হয় :

“সহস্রদলেতে স্থিতি হয় যাহার,

দ্বিদল-মধ্যে বারাম দিচ্ছে নিরন্তর,

শুন ওরে মন, তাহার বিবরণ,

দশম দলে বিজলী খেলে ॥

ষড়দল পদেতে ব্রহ্মা করেন বাস,

তাহার মধ্যে আছে জ্যোতির্ময় প্রকাশ,

তারে কর সাধনা,

পুরিবে বাসনা।

মনে প্রাণে এই দু’য়ে এক হইলে ॥” (গান নং ৫০৫)

এই দেহের মধ্যেই যে পরমাত্মা বা ‘মনের মানুষ’-এর বাস—বাউলের এই ধারণার উপর প্রধানভাবে তিনটি প্রভাব পড়িয়াছে। প্রথম উপনিষদের প্রভাব, দ্বিতীয় হিন্দুত্বের ও বিশেষভাবে বৌদ্ধত্বের প্রভাব, তৃতীয় সূফী-দর্শনের প্রভাব।

উপনিষদে দেহ-স্থিত এই পরমাত্মা বা ব্রহ্ম ‘পুরুষ’রূপে বহু স্থানে উল্লিখিত হইয়াছেন এবং এই দেহকে ‘পূর’ বা নগর বলা হইয়াছে।

ঈশোপনিষদে আছে :

“...যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ॥” ১৩৯

ঐ সূর্যমণ্ডল-স্থিত পুরুষ, তিনি আমি।

ইহার শব্দর ভাষ্যে আছে—“পুরে শয়নাৰ পুরুষঃ ।” এই পুরে অর্থাৎ দেহ-রূপ নগরে বাস করেন বলিয়া আত্মা পুরুষ বলিয়া অভিহিত । কঠোপনিষদে আছে :

“পুরমেকাদশদ্বারমজ্ঞানাবক্রচেতসঃ ।”***

চর্যহিত ও অপরিবর্তনশীল আত্মার এই একাদশদ্বারবিশিষ্ট পুর ;—অর্থাৎ জায়া বা ব্রহ্ম এই একাদশদ্বারবিশিষ্ট (চক্ষুর্দ্বার, কর্ণদ্বার নাসিকাদ্বার, মুখ, নাভি, নদদ্বার ও মূত্রদ্বার এবং ব্রহ্মরন্ধ্র—এই একাদশ দ্বার) দেহ-রূপ নগরে বাস করেন । উপনিষদে এই দেককে ‘ব্রহ্মপুর’ বলা হইয়াছে । ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে :

“অথ যদিদমস্মিন্ ব্রহ্মপুরে দহরং পুণ্ডরীকং বেশ্য

দহরোহস্মিন্ স্তরাকাশস্তস্মিন্ যদন্তস্তদেষ্টব্যং...”***

এই ব্রহ্মপুরে অর্থাৎ মানব-শরীরে যে ক্ষুদ্র পদ্মাকার হৃদয়-রূপ গৃহ আছে, সেই হৃদয়-পদ্ম-গৃহের অভ্যন্তরস্থ আকাশ অবেষণ করিলেই ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে ।

পরমায়া বা ব্রহ্মকে পুরুষ-রূপে উল্লেখ এবং হৃদয়-পদ্মে তাঁহার অবস্থান প্রভৃতি বর্ণনা হইতে বোধহয় বাউলরা তাঁহাকে ‘মাহুয’ বা ‘মনের মাহুয’ বলার প্রবণতা লাভ করিয়াছে ।

হিন্দু-তন্ত্রে মস্তকে সহস্রদলপদ্মে পরমতত্ত্ব বা পরম শিবের স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । আজ্ঞাচক্রে বা দ্বিদলপদ্মেও শিবের স্থান বলিয়া তজ্জাদিতে উক্ত হইয়াছে । এই উভয় স্থানে পরম শিবের অবস্থিতির অবশ্য প্রকার-ভেদ আছে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বাউল তাহার ‘মনের মাহুয’-এর পূর্ণলীলা এই দ্বিদলপদ্মেই প্রকটিত বলিয়া কল্পনা করিয়াছে এবং ইহার উর্ধ্বে সে উঠিতে চায় নাই । এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা ‘সাধনা’-অংশে করা হইয়াছে ।

দ্বিদলপদ্মে বা আজ্ঞাচক্রে পরম শিবের অবস্থিতি পূর্ণানন্দ স্বামীর ‘ষট্চক্র-নিরূপণ’ গ্রন্থে এই ভাবে উল্লিখিত আছে :

“[আজ্ঞাচক্রে পরমশিবস্থিতিবর্ণনম্]

জলদ-দীপাকারং তদহু চ নবীনার্কবহল-

প্রকাশং জ্যোতির্বা গগনধরগীমধ্যমিলিতম

*** । কঠোপনিষৎ, ২/২।১

*** । ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৮/১।১

ইহ স্থানে সাক্ষাৎ ভবতি ভগবান্ পূর্ণবিভবো-

হব্যঃ সাক্ষী বহ্নেঃ শশিমিহিরয়োর্মণ্ডল ইব ॥”৪৪২

আজ্ঞাচক্র দেদীপ্যমান দীপশিখার ত্যায় এবং প্রভাতকালীন সূর্যতুল্য জ্যোতিঃসম্পন্ন । ইহা আকাশ ও ধরণীমধ্য-বিলসিত—অর্থাৎ এই জ্যোতি মস্তিষ্ক হইতে মূলধার-কমলের ধরাচক্র পর্যন্ত বিস্তৃত । ঐ স্থানেই বহ্নি, চন্দ্র ও সূর্য-মণ্ডলের মতো দীপ্তিমান, অগতের স্বাক্ষিস্বরূপ, পূর্ণৈশ্বর্য, অব্যয় ঈশ্বরের সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

আজ্ঞাচক্রে পরম শিবের অবস্থিতির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ‘নির্বাণতন্ত্রে’ আছে :

“এবং হংসো মণিদ্বীপে তস্ত্র ক্রোড়ে পরঃ শিবঃ ।”

বামভাগে সিদ্ধকালী সদানন্দস্বরূপিণী ॥”৪৪৩

পূর্ণচন্দ্রমণ্ডলের মধ্যস্থিত অতুজ্জল অংশে যে হংসবীজ অবস্থিত, তাহার ক্রোড়ে আছেন পরম শিব । এই পরম শিবের বামভাগে আছেন নিত্যানন্দ-স্বরূপিণী সিদ্ধকালী ।

‘শিবসংহিতা’তেও আজ্ঞাচক্রে ‘অক্ষর-বীজাত্মক দীপ্তিশালী ‘পরমপুরুষ’-এর অবস্থানের কথা উল্লিখিত আছে :

“শরচ্ছন্দনিভং তত্রাক্ষরবীজং বিজুষ্টিতম্ ।

পুমান্ পরমহংসোহয়ং যদজ্জাত্বা নাবসৌদতি ॥”৪৪৪

আবার ‘সহস্রনলকর্ণিকাস্থ-পরমশিবস্থিতি’ সম্বন্ধে তন্ত্রে আছে :

“ইহ স্থানে দেবঃ পরমশিবসমাখ্যানসিদ্ধঃ প্রসিদ্ধঃ ।

থরুণী সর্বাঙ্গা রসবিরসমিতোহজ্ঞানমোহাক্ষহংসঃ ॥”৪৪৫

সহস্রনল-কর্ণিকার মধ্যে পরম শিব নামে খ্যাত, ব্রহ্ম-স্বরূপ, নিখিল বিশ্বের আত্মা, শিবশক্তি-যোগজ্ঞান-সামর্যস্বানন্দ-রূপ, অজ্ঞান-মোহাক্ষকার-নাশী, সূর্য-স্বরূপ দেবতা অবস্থান করেন ।

৪৪২ । ‘বটচক্রনিরূপণ’, ৩৭ শ্লোকঃ—পৃঃ ৪১ (আগমাসুসন্ধান সমিতি—Tantrik Texts—Arthur Avalon সং)

৪৪৩ । ‘বটচক্রনিরূপণ’ গ্রন্থের টীকায় উদ্ধৃত—পৃঃ ৪২

৪৪৪ । শিবসংহিতা, ৪১১২ (বহুমতী সং)

৪৪৫ । ‘বটচক্রনিরূপণ’, শ্লোকঃ নং ৪২ (আগমাসুসন্ধান সং)

‘বট্চকনিরূপণ’-এ সহস্রারপদ্য-মধ্যেই যে সকল সপ্রদায় স্ব স্ব উপাস্ত দেবতার স্থান নির্দেশ করেন, তাহা একটি গ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে :

“শিবস্থানং শৈবাঃ পরমপুরুষং বৈষ্ণবগণা,

লগন্তীতি প্রায়ো হরিহরপদং কেচিদপরে ।

পদং দেব্যা দেবীচরণযুগলাভোজরসিকা

মুনীশ্রা অপ্যাগ্রে প্রকৃতিপুরুষস্থানমমলম্ ॥”^{৪৪৬}

শৈবগণ এই স্থানকে শিব-স্থান বলেন, বৈষ্ণবগণ ইহাকে পরমপুরুষ বিষ্ণুর স্থান বলেন, ষাঁহার শিব ও বিষ্ণু উভয়কেই ভজনা করেন, তাঁহার উহাকে হরি-হর-স্থান বলেন ; দেবীর চরণ-কমলের ভক্তেরা উহাকে শক্তি-স্থান, অগ্নাত মূনি উহাকে প্রকৃতি-পুরুষের স্থান বলেন ।

বৌদ্ধতন্ত্রেও হিন্দুতন্ত্রের সহস্রারের মতো ‘উষীষকমল’-এ পরমতত্ত্ব বা ‘মহাস্থ’-এর স্থিতি বলিয়া কল্পিত হইয়াছে । এই উষীষ-কমলকে ‘মহাস্থচক্র’ বা ‘মহাস্থকমল’ বলিয়াও অভিহিত করা হইয়াছে ।

গণ্য-পণ্ডে লিখিত ‘হেরুক-তন্ত্র’-এ আছে :

“শিরসি মহাস্থচক্রে চতুর্দলপদ্যং...

সর্বপ্রাধাররূপস্থাং বোধিমণ্ডলস্বভাবং বীজভূতম্ । বাহে

বাক্রিংশদলপদ্যং তন্মধ্যে হকারোহধোমুখঃ ভবতি বোধিচিত্তাত্মকং

চেন্দ্রকলাপঞ্চদশাত্মকম্ । মহাস্থং বহেন নিত্যং যোগিনী

ষোড়শী কলা ॥ ললন-রসনাদ্বয়োঃ পার্শ্বে আলি-কালি-স্বরূপিণী

সহজানন্দস্বভাবঞ্চ অদ্বয়ং পরমেশ্বরী ॥”^{৪৪৭}

মস্তকে মহাস্থ-চক্রে চতুর্দলপদ্য আছে...ইহা বোধি-মণ্ডল-স্বভাব-প্রাপ্ত এবং সর্বভূতের বীজ ও আধার-স্বরূপ । ইহার বাহিরে বাক্রিংশদল-বিশিষ্ট একটি পদ্য আছে, তাহার মধ্যে অধোমুখে ‘হ’কার অক্ষরটি বিরাজমান, ইহা বোধি-চিত্ত-স্বভাব-প্রাপ্ত এবং চন্দের পঞ্চদশকলাময় । ‘হ’কারের মধ্যে চন্দের ষোড়শী কলাময়ী এবং মহাস্থ-স্বরূপিণী যোগিনী অবস্থিত । তুই পার্শ্বে আলি-কালি-স্বরূপিণী ললনা ও রসনা এবং পরমেশ্বরী অদ্বয় সহজানন্দময়ী ।

৪৪৬ । ‘বট্চকনিরূপণ’, গ্লোঃ নং ৪৪ (এ)

৪৪৭ । হেরুক-তন্ত্র (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির পাণ্ডুলিপি নং ১১২৭৯)—পৃঃ ৭৩ (খ)—৭৪ (ক)

এই মহাস্থখই পরমতত্ত্ব—ইহাই বজ্রসত্ত্ব—প্রজ্ঞা ও উপায়ের যুগলরূপ—সমস্ত বস্তুর মূলতত্ত্ব।^{৪৪৮} ইনি ‘শ্রীমহাস্থখনাথ’। এই মহাস্থখ বা মহাসৌখ্য বায়াহীদেবী-আলিঙ্গিত।^{৪৪৯} এই মহাস্থখ বোধি-চিন্তা-স্বরূপ—ইহাই ভগবান বুদ্ধ।

বাউলদের ‘মাহুয’ বা ‘মনের মাহুয’ বা ‘সহজ মাহুয’-এর ধারণার সঙ্গে বজ্রযানী বৌদ্ধদের ‘বজ্রসত্ত্ব’-এর ধারণার বিশেষ সাদৃশ্য আছে। মূলতঃ ‘মনের মাহুয’ বজ্রসত্ত্বের পরবর্তী একটি রূপ-ভেদ মাত্র। অতীত এ-বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে। উভয় ধর্মেই একটি তত্ত্ব বা ভাব-সত্তাকে মাহুযের অন্তর্নিহিত আত্ম-তত্ত্ব-রূপে উপলব্ধি করিবার প্রচেষ্টা আছে, আবার উহাকে ভগবান বা ঈশ্বর মনে করিয়া প্রণিপাত, ভক্তি নিবেদন বা করুণা প্রার্থনা করা হইয়াছে। বজ্রযান-বৌদ্ধধর্মের অধিকাংশ গ্রন্থেই “ওঁ নমঃ শ্রীবজ্রসত্ত্বায়” বা “ওঁ নমঃ শ্রীহেবজ্রায়” বা “ওঁ নমঃ শ্রীহেরুকবজ্রায়” বলিয়া আরম্ভ করা হইয়াছে এবং তাঁহাকে “অগ্নিগ্নাথ”, “সর্ববুদ্ধময়”, ইত্যাদি বলিয়া বর্ণনা করিয়া স্তুতি পাঠ করা হইয়াছে।^{৪৫০} বাউলরাও ‘মনের মাহুয’কে দুই ভাবেই কল্পনা করিয়াছে, তাহাদের গানগুলির মধ্যে ইহার যথেষ্ট নিদর্শন মেলে। উভয় ধর্মই যোগ-ক্রিয়া-ভিত্তিক এবং আত্মোপলব্ধি-মূলক হইলেও আত্মতত্ত্বকে ভগবান-পদে উন্নীত করা হইয়াছে।

স্বকীর্ষ্যের ঠিক এইরূপ অবস্থা। বায়াজিদ-অল্ বিস্তামী, মনসুর হুজাজ, ইব্ন আরবী, জালালুদ্দীন রুমী, ইব্রাহিম-আল-জীলী প্রভৃতি বিখ্যাত স্বকীর্ষণের মত এই যে, ঈশ্বরই একমাত্র সত্য, ঈশ্বর মানব-রূপে স্বীয় সত্তা অভিব্যক্ত করিয়াছেন। ঈশ্বর-সত্তার সঙ্গে পুনর্মিলনই মানব-জীবনের সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক লক্ষ্য। ইহাদের সমস্ত উক্তি—যথা ‘আমিই সত্য’ (‘আনল্ হক্’), ‘আমিই তিনি’ (‘অন হিয়া’), বায়াজিদের ‘আমিই ঈশ্বর, আমি ব্যতীত অণু ঈশ্বর নাই’, রুমীর ‘স্বয়ং তুমিই তিনি’ প্রভৃতি উক্তি হইতে মনে হয়, ঈশ্বর ও মানব স্বরূপতঃ ও গুণতঃ অভিন্ন এবং এইপ্রকার উপলব্ধিই চরম আধ্যাত্মিক লক্ষ্য। কিন্তু ইহাদের রচিত গ্রন্থাদি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, ইহারা ঈশ্বর ও মানবের একত্ব সজোরে প্রকাশ করিলেও, ঈশ্বর ও মানব যে

৪৪৮। অমরবজ্রসংগ্রহ—পৃ: ৫০ (বরোদা সং)

৪৪৯। “বারাহী-আলিঙ্গিত-মহার্সৌখ্যম্।” সাধনমালা—২য় খণ্ড, পৃ: ৫২১ (বরোদা সং)

৪৫০। উক্ত ‘প্রজ্ঞোপায়বিনিক্তসিদ্ধি’, ‘জ্ঞানসিদ্ধি’, ‘হেবজ্রসত্ত্ব’ ‘হেরুকবজ্র’ প্রভৃতি।

স্বরূপতঃ ভিন্ন এবং ঈশ্বরের সঙ্গে একীভূত মানবের স্বতন্ত্র স্বরূপ বিনষ্ট হয় না এবং ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের নিগূঢ় ব্যক্তিগত সম্বন্ধ বর্তমান ইত্যাদি মত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই-সব ‘বিশ্বাত্মবাদী’ বা ‘একাত্মবাদী’ ও বিজ্ঞানবাদী স্ত্রীশীর্ণ ব্যক্তিগত ভগবানকে লুপ্ত করিতে পারেন নাই। জীলী বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরোপাসনা মানবের চিরন্তন অবশ্যকর্তব্য। অনেক সময় স্ত্রী-কবি ঈশ্বর ও মানবের মিলনকে প্রেমোন্নত প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। স্ত্রীধর্মের দ্বারা অনেকটা প্রভাবান্বিত হওয়ায় বাউলরা ‘মনের মাহুষ’কে একাধারে পরমতত্ত্ব ও ব্যক্তিগত ভগবান—উভয় রূপেই উপলব্ধি করিয়াছে।

বজ্রধান-বৌদ্ধধর্মের পরবর্তী কালে রাধা-কৃষ্ণবাদ প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্ব-রূপে প্রজ্ঞা-উপায়বাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর রাধা-কৃষ্ণবাদের অত্যধিক প্রচারের ফলে শ্রীকৃষ্ণই পরমতত্ত্ব হিসাবে ‘মাহুষ’, ‘সহজ মাহুষ’ বা ‘মনের মাহুষ’-এ রূপান্তরিত হইয়াছেন। বজ্রসত্ত্বের স্বরূপ যেমন প্রজ্ঞোপায়ের মিলন দ্বারা গঠিত, শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপও তেমনি রাধা ও কৃষ্ণের মিলিত রূপ লইয়া রচিত—একটি সত্তার মধ্যে শক্তিমান্ ও শক্তি-রূপে—বিষয় ও আশ্রয়-রূপে—পুরুষ ও প্রকৃতি-রূপে দুইটি সত্তার মিলন হইয়াছে,—অর্থাৎ অভেদে ভেদ কল্পিত হইয়াছে। সহজিয়া-বৈষ্ণবেরা ‘মাহুষ’ বা ‘সহজ মাহুষ’ বলিতে মাহুষের অন্তরতম সত্তা হিসাবে বুঝিয়াছে এবং সেই সত্তাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াও কল্পনা করিয়াছে। তাহাদের রচিত অনেক পদে ‘মাহুষ’-এর নানা বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হইয়াছে :

“সহজ মাহুষ কোথাও নাই ।
খুঁজিলে তাহারে নিকটে পাই ॥
যোনিতে জনম তাহার নয় ।
তাহার জনম রাগেতে হয় ॥”

“মাহুষ ভাবের পার ।”

“জগতের শ্রেষ্ঠ মাহুষ যারে বলি ।

প্রেম-পীরিতি-রসে সে মাহুষ করে কেলি ॥

মাহুষের প্রেমলীলা গুপ্ত সব কাজে ।

মাহুষের ধর্ম নহে লোকের সমাজে ॥

সব পরিজন লয়ে সঙ্কৰ্ণ

সহজ মাছুষ হইলা ।

সহজ রূপেতে সহজ মাছুষ

আবাদে মাছুষ-লীলা ॥”৪০১

বৈষ্ণব-সহজিয়ারা আবার মাছুষের তিনপ্রকার প্রভেদ করিয়াছে—সংস্কার, অঘোনি ও সহজ । সংস্কার-মাছুষ সংসারের সাধারণ জন্ম-মৃত্যুর অধীন মাছুষ, অঘোনি-মাছুষ গোলোক-বিহারী বৈকুণ্ঠ-পতি, আর সহজ-মাছুষ গোলোকে উপরে নিত্যবৃন্দাবনে বাস করেন । তিনি আর বৃন্দাবনেশ্বরী রাধা একত্রে আনন্দমগ্ন অবস্থায় নিত্যবৃন্দাবনে সহজানন্দ-রসে বিলাস করেন :

“মাছুষ মাছুষ ত্রিবিধ প্রকার

মাছুষ বাছিয়া লেহ ।

সহজ মাছুষ অঘোনি মাছুষ

সংস্কার মাছুষ-দেহ ॥

সংস্কার যেই ব্রহ্মাণ্ডেতে সেই

সামান্য মাছুষ নাম ।

জীবনে মরণে করে গতায়াত

ক্ষীরোদ-সায়রে ধান ॥

গোলোক ভিতরে অঘোনি মাছুষ

ভিন্ন স্থানে সদা রয় ।

তাহার প্রকাশ বৈকুণ্ঠের পতি

লীলাকারী যেবা হয় ॥

গোলোক উপরে নিত্য বৃন্দাবন

সহজ মাছুষ জন ।

আনন্দে মগন রহে ছুই জন

চণ্ডীদাস ইহা কন ॥”৪০২

মূলতঃ ইহাই বাউলদের ‘মনের মাছুষ’-এর কল্পনা । তাহারাও ‘মনের মাছুষ’কে ‘সহজ মাছুষ’, ‘ভাবের মাছুষ’ প্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়াছে ।

চৈতন্য-পরবর্তী সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্ম বাউলধর্মের প্রাথমিক স্তর । তাত্ত্বিক

বৌদ্ধধর্ম বা পরবর্তী সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের তত্ত্ব-দর্শনই বাউলধর্ম ও সাধনার ভিত্তি। সাধনা-অংশে বাউলধর্মের যে বৈশিষ্ট্য বা নূতনত্ব দেখা যায়, তাহার বীজ চণ্ডীদাসের বা চণ্ডীদাস-নামধারী এক বা একাধিক কবির রচিত বা নরোত্তম-দাস, লোচন দাস, বিজাপতি, চৈতন্য দাস, বৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণদাস প্রভৃতির ভণিতা-যুক্ত সহজিয়া-পদে এবং নানা সহজিয়া-গ্রন্থে বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ বীজ হইতে উদ্ভূত তত্ত্বের পূর্ণাঙ্গ ব্যবহারিক প্রয়োগের পরিচয় বাউল-গানগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের রাগাঙ্গিকা বা সহজিয়া-পদগুলির ব্যবহারিক দিকের বা সাধনাক্ষের ব্যাখ্যা এই সম্প্রদায়ের লেখকেরা করিয়াছেন কিনা জানি না, এই-রকম কোনো পুস্তকও আমরা পাই নাই। এক ‘বিবর্তবিলাস’-গ্রন্থে চণ্ডীদাসের পদ উদ্ধৃত করিয়া স্থানে স্থানে সাধনাক্ষের ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। বাংলার নানা স্থানের নানা আখড়ায় অনুসন্ধানের ফলে যে-কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহার মধ্যে পঞ্চানন দাস-রচিত একখানি পুঁথিতে চণ্ডীদাসের কয়েকটি সহজিয়া-পদের উদ্ধৃতি ও ব্যাখ্যার ছলে সাধনাক্ষের কথা কিছু কিছু পাওয়া যায়। আর নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র বা বীরচন্দ্রের গুরু বলিয়া কথিত ‘মাধব বিবি’র ‘কড়চা’ নামে একখানা গ্রন্থের কয়েক স্থানে সাধনের কিছু ইঙ্গিত আছে। অনেক আখড়ায় দেখিয়াছি, চণ্ডীদাসের সহজিয়া-পদগুলি একটি খাতায় সম্বন্ধে রক্ষিত হইয়াছে এবং তাহার প্রথমেই লেখা আছে—“সাধনের পদ।” ইহাতে মনে হয়, চণ্ডীদাসের এবং অগ্রাগ্র রচয়িতার এই বৈষ্ণব-সহজিয়া-পদগুলিতে বাউল-সাধনার বীজ নিহিত আছে। অবশ্য নানা কারণে এই গূঢ় সাধনাক্ষের কথা কোনো সহজিয়া-গ্রন্থে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয় নাই। তবুও স্থানে স্থানে যে ইঙ্গিত আছে, তাহা বুঝা যায়। বাউল-গানগুলির মধ্যে এই সাধনাক্ষের কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, তাহার সহিত প্রসঙ্গক্রমে তত্ত্ব বা দর্শনেরও কিছু উল্লেখ আছে। চৈতন্য-পরবর্তী যুগে বাংলার ধর্ম-জগতে গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের রাধা-কৃষ্ণবাদের এবং প্রেম-ধর্মের অনুপ্রেরণায় বৈষ্ণব-সহজিয়াধর্মের একটা প্লাবন আসিয়াছিল। ফলে পূর্বের বৌদ্ধ সহজিয়া ধর্মের প্রত্যক্ষ উত্তরাধিকারী ফকির সম্প্রদায়ও রাধা-কৃষ্ণবাদ, চৈতন্য-তত্ত্ব ও রাধা-কৃষ্ণ-সম্বন্ধীয় আনুষ্ঠানিক ভাব-কল্পনায় প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। লালন, পাঁজ প্রভৃতির গানে ইহার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব-সহজিয়া-সাধনাক্ষকে অবলম্বন করিয়াই মূলতঃ বাউলধর্মের উদ্ভব ও বিস্তৃতি। অবশ্য তাহার উপর অগ্রাগ্র প্রভাবও কিছু কিছু পড়িয়াছিল।

(৫) রূপ-স্বরূপতত্ত্ব ॥

‘রূপ’ বলিতে বাহিরের একটা আকার বুঝায়, আর এই রূপকে আশ্রয় করিয়া এই রূপের অভ্যন্তরে উহার যে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বর্তমান, তাহাকে ‘স্বরূপ’ বলা যায়।

বহু বাউলগানে আমরা এই রূপ-স্বরূপের উল্লেখ দেখি। মূলতঃ তাহাদের সাধনা হইতেছে রূপ হইতে স্বরূপে উত্তীর্ণ হওয়া—প্রাকৃত দেহকে অপ্রাকৃতে পরিণত করিয়া দেহের মধ্যেই পরমতত্ত্বের উপলব্ধি করা। দেহকে কেন্দ্র করিয়া যে-সাধনা তাহার রহস্যই এই রূপ হইতে স্বরূপে উত্তীর্ণ হওয়ার মধ্যে নিহিত। ব্যাপকভাবে বলিতে গেলে ইহাই ভারতীয় তান্ত্রিকসাধনা। হিন্দু-তন্ত্র-সাধনা, বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনা, বৌদ্ধ-সহজিয়া-সাধনা, বৈষ্ণব-সহজিয়াসাধনা, বাউল-সাধনা, নাথসিদ্ধদের সাধনা প্রভৃতির ইহাই ভিত্তি-প্রস্তর।

পূর্বে নানা প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি যে, চরমতত্ত্ব এক অদ্বয় পরমানন্দ-স্বরূপ। নানা উপনিষদে ইহা উক্ত হইয়াছে। এই আনন্দের স্বরূপ নির্ণয় করিতে বৃহদারণ্যক উপনিষদ বলিয়াছে যে, ইহা স্ত্রী-পুরুষের আলিঙ্গিত অবস্থা বা মিথুনানন্দের তুল্য পরবর্তী ভারতীয় তন্ত্র ইহাই পারমার্থিক সত্যের স্বরূপ জ্ঞান করিয়া তাহাদের ধর্ম-তত্ত্ব ও সাধন-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তন্ত্র-মতে এই পরমানন্দময় অদ্বয় সত্যের দুইটি অংশ, ঋণ ও বা রূপ আছে। এই দুইটি অংশের মিলনেই এক পরমানন্দময় অদ্বয় সত্তা। এই দুইটি অংশের একটি শিব ও অপরটি শক্তি। এই শিব-শক্তির মিলন-জনিত কেবলানন্দই সাধকের চরম আধ্যাত্মিক লক্ষ্য।

মানব-দেহেই সমস্ত সত্য বা তত্ত্বের অবস্থিতি—ভাঙেই ব্রহ্মাণ্ড। এই দেহের মধ্যেই একাধারে শিব-তত্ত্ব ও শক্তি-তত্ত্বের বাস কল্পিত হইয়াছে। শিব-তত্ত্ব সহস্রারে অবস্থিত আর শক্তি-তত্ত্ব কুণ্ডলিনী-রূপে মূলাধারে নিম্নিত। সাধক এই শক্তি-তত্ত্বকে জাগ্রত করিয়া এবং ক্রমে ক্রমে পূর্ণরূপে বিকশিত করিয়া উর্ধ্বে উঠাইয়া সহস্রারের শিব-তত্ত্বের সঙ্গে মিলিত করিলে উভয় অংশের মিলন-জাত যে সামরস্ত-স্থখ বা কেবলানন্দ, তাহাই উপলব্ধি করিতে পারেন। আবার তন্ত্র-সাধনার আর একটি ধারা বা পদ্ধতি আছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখা যায় যে, পরমতত্ত্ব যখন একা ছিলেন, তখন রমণ করিতে পারেন নাই; রমণেচ্ছায় তিনি নিজেকে দ্বিধাবিভক্ত করিয়া পুরুষ ও রমণী-রূপে বা পতি ও পত্নীভাবে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তন্ত্র তাই জগতের প্রাকৃত পুরুষকে বিশেষভাবে শিব-তত্ত্বের প্রতীক এবং নারীকে বিশেষভাবে শক্তি-তত্ত্বের প্রতীক বলিয়া গ্রহণ

করিয়াছে। পুরুষ-নারীর মিলিত সাধনা এইভাবে তত্ত্বে একটি বিশিষ্ট সাধনা-রূপে পরিগণিত হইয়াছে। নর-নারীর মিলিত সাধনার বীজ মনে হয় উপনিষদের মধ্যেই নিহিত। পূর্বে এ-বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে।

সাধনায় প্রত্যেক পুরুষ নিজের শিব-তত্ত্বকে জাগ্রত করিয়া নিজেকে শিব-রূপে অম্ভব করিবে, আবার প্রত্যেক নারীও তাহার অন্তর্নিহিত শক্তি-তত্ত্বকে উদ্ভূত করিয়া নিজেকে পূর্ণশক্তি-রূপে উপলব্ধি করিবে। উভয়তত্ত্বের—পুরুষ ও প্রকৃতির মিলনের দ্বারা পূর্ণ সামরস-ঘটিত যে অসীম আনন্দাশুভূতি, তাহাই সাধক-সাধিকার চরম আধ্যাত্মিক লক্ষ্য। এই সামরস-জনিত যে আনন্দাশুভূতি, তাহাই হিন্দু-তান্ত্রিকগণের কেবলানন্দ, বৌদ্ধ-তান্ত্রিকগণের মহাসুখ, বৈষ্ণব-সহজিয়াগণের মহাভাব-রূপ সহজাবস্থা।

পূর্বে এ-কথা উল্লিখিত হইয়াছে যে, হিন্দুতন্ত্র-সাধনা, বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনা বা বৌদ্ধ-সহজিয়া-সাধনায় নর-নারী-মিলন ছিল বিশেষভাবে যোগমূলক ও জ্ঞানমূলক, কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের রাধা-কৃষ্ণ-লীলাবাদের ও প্রেম-ধর্মের বিপুল প্রচার ও প্রসারের ফলে সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মে যোগ-ক্রিয়ার সঙ্গে বিশেষভাবে প্রেমের অবতারণা করা হইয়াছিল। হিন্দু-তত্ত্বে যেমন শিব-শক্তিতত্ত্ব, বৌদ্ধদের যেমন প্রজ্ঞা-উপায়তত্ত্ব, বা প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্ব, সহজিয়া-বৈষ্ণবদেরও তেমনি রাধা-কৃষ্ণ-তত্ত্ব। রাধা-কৃষ্ণই তাহাদের প্রকৃতি-পুরুষ।^{৪৫৩} রাধা-কৃষ্ণের যুগল-মিলনই হইল বৈষ্ণব-সহজিয়াদের পরমতত্ত্ব। এই মিলনের ভিত্তি হইল একান্ত গভীর প্রেম। এই

৪৫৩।

“পরমাত্মার দুই নাম ধরে দুই রূপ।

এই মতে এক হয়্যা ধরয়ে স্বরূপ।

তাহে দুই ভেদ হয় পুরুষ প্রকৃতি।

সকলের মূল হয় সেই রস-মুরতি।

* * * *

পরমাত্মা পুরুষ প্রকৃতি দুই রূপ।

সহস্রার দলে করে রসের স্বরূপ।”

—‘রত্নসার’ (বিশ্ববিদ্যালয়, পুঁথি নং ১১১১)

*
“রস আশ্বাসন জাগি হইলা দুই মূর্তি।

সেই হেতু কৃষ্ণ হয় পুরুষ প্রকৃতি।

প্রকৃতি না হইলে কৃষ্ণ সেবা জ্ঞান নয়।

সেই হেতু প্রকৃতি ভাব করয়ে আশ্রয়।”

—‘দীপকোজ্জল’ (বিশ্ববিদ্যালয়, পুঁথি নং ৫৬৪)

প্রেম-মিলনের চরম আনন্দাঙ্গভূতিই ‘মহাভাব’রূপ ‘সহজ’। এই ‘সহজ’ই সৃষ্টির মূলতত্ত্ব। বৈষ্ণব-সহজিয়ারা কল্পনা করিয়াছে যে, ‘নিত্যবন্দাবন’-এ রাধা-কৃষ্ণের এই সহজ-লীলা অমূল্য চলিতেছে। তাহারাও পুরুষকে কৃষ্ণ-তত্ত্বের বিগ্রহ এবং নারীকে রাধা-তত্ত্বের বিগ্রহ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। কৃষ্ণ-তত্ত্বকে তাহারা ‘রস’ বা ‘কাম’ ও রাধা-তত্ত্বকে তাহারা ‘রতি’ বা ‘মদন’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। মূলতঃ এক তত্ত্ব কৃষ্ণ দুইরূপ ধারণ করিয়া প্রকৃতি-পুরুষ-রূপে প্রাকৃতভাবে এবং অপ্রাকৃতভাবে বিহার করিতেছেন।^{১৫৪}

অপ্রাকৃত নিত্যবন্দাবনে রাধা-কৃষ্ণের সহজ-প্রেম-লীলার যে ধারা নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে, প্রাকৃত জগতের নর-নারীর প্রেমের মধ্যেও সেই ধারা চলিতেছে। জগতের পুরুষ কৃষ্ণের প্রতীক, নারী রাধার প্রতীক। রাধা-কৃষ্ণই নারী-পুরুষ-রূপে বিহার করিতেছেন।^{১৫৫} নর-নারীর প্রাকৃত প্রেম সেই অপ্রাকৃত সহজ-প্রেমের প্রতিচ্ছবি।

“সেই রূপেতে করে কুঞ্জেতে বিহার।

সেই কৃষ্ণ সেই রাধা একুই আকার।

রাধা হইতে নিরাকার রসের স্বরূপ।

অতএব দুই রূপ হয় এক রূপ।”

—‘রাধারসকারিকা’ (বঙ্গসাহিত্য পরিচয়, ৩য় খণ্ড—পৃঃ ১৬৭১)

৪৫৪।

“জয় জয় সর্বাদি বস্তু রসরাজ কাম।

জয় জয় সর্বশ্রেষ্ঠ রস নিত্য ধাম।

প্রাকৃত অপ্রাকৃত আর মহা অপ্রাকৃতে।

বিহার করিছ তুমি নিজ দেখামতে।

স্বয়ং কাম নিত্যবস্তু রস-রতিময়।

প্রাকৃত অপ্রাকৃত আদি তুমি মহাশয়।

এক বস্তু পুরুষ প্রকৃতি রূপ হইয়া।

বিলাসহ বহুরূপ ধরি দুই কারা।

—সহজ-উপাসনা-তত্ত্ব, তত্ত্বগীতিকা; (সা-প-প, ১৩৩৫, ৪র্থ সংখ্যা)

৪৫৫।

“এই যে সহজবস্তু সহজ তার গতি।

* * * *

নারী পুরুষ রূপে সমস্ত বিহরে।”

—‘প্রেমবিলাস’ (বঙ্গসাহিত্য পরিচয়, ২য় খণ্ড—পৃঃ ১৬৬২)

এখন রূপ ও স্বরূপ—এই দুইটি কথার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝা যাইবে। জগতের পুরুষ ও নারীর যে ‘রূপ’, তাহা তাহাদের বাহিরের ‘রূপ’। এই ‘রূপ’ বা বিশিষ্ট আকৃতিকে অবলম্বন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে যে উহার একটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ অস্তিত্ব, তাহাই ‘স্বরূপ’। এই দৃশ্যমান, স্থূল, প্রাকৃত ‘রূপ’-এর অন্তরালে উহার ‘স্বরূপ’ অবস্থিত। জগতের প্রত্যেক পুরুষ ‘রূপ’-এ পুরুষ, কিন্তু ‘স্বরূপ’-এ কৃষ্ণ, আবার প্রত্যেক নারী ‘রূপ’-এ নারী, কিন্তু ‘স্বরূপ’-এ রাধা। নর-নারী যখন রূপের মধ্য দিয়া তাহাদের স্বরূপ উপলব্ধি করিবে, তখন স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত নর-নারীর মিলন হইবে রাধা-কৃষ্ণের নিত্য প্রেম-লীলা; মর্ত্যের প্রাকৃত প্রেম-মিলন হইবে নিত্য বৃন্দাবনে রাধা-কৃষ্ণের অপ্রাকৃত সহজ-লীলা। ইহাই সংক্ষেপে রূপ-স্বরূপ-তত্ত্ব।

এই রূপ হইতে স্বরূপে উদ্বর্গমন কি করিয়া সম্ভব হয়? তাহার জ্ঞান সহজিয়ারা ‘আরোপ’-সাধনের নির্দেশ দিয়াছে। ‘আরোপ’ কথাটির সাধারণ অর্থ এক বস্তুতে অপর বস্তুর ধর্ম বা বৈশিষ্ট্য স্থাপন বা কল্পনা। প্রাকৃত প্রেমিক-প্রেমিকা পরস্পর পরস্পরকে কৃষ্ণ-রাধা জ্ঞান করিয়া সাধনা করিবে। স্বরূপে যে তাহারা কৃষ্ণ-রাধা—এই উপলব্ধির পূর্ণতায় তাহারা কৃষ্ণ-রাধা প্রাপ্ত হইবে। ‘রূপ’-এর মধ্য দিয়া তাহারা ‘স্বরূপ’-এ প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন রূপ ও স্বরূপ এক হইয়া যাইবে এবং প্রাকৃত নায়ক-নায়িকা কৃষ্ণ-রাধারূপে নিত্য-লীলা-রস আশ্বাদন করিবে। এই স্থূল দেহ বা রূপকে অপ্রাকৃত স্বরূপে উন্নীত করিবার সাধনাই ‘আরোপ’-সাধনা। এই সাধনার দ্বারা প্রাকৃত সত্তা বিলীন হইয়া গিয়া অপ্রাকৃত সত্তার উদয় হয়। রূপ তখন স্বরূপে রূপান্তরিত হয়—“শ্রীরূপ স্বরূপ হয়, স্বরূপ শ্রীরূপ”। তখন ‘এ-দেশ’ ‘সে-দেশ’র মিলন হইয়া যায়।^{১৫৬} এই অপ্রাকৃত স্বরূপ-সত্যই ‘সিদ্ধদেহ’। এই আরোপ-পদ্ধতি তাই সহজিয়া সাধনের ভিত্তি। চণ্ডীদাসের সহজিয়া পদে আছে :

“মমুহ স্বরূপে করে কোঁতুক বিহার।”

—‘চম্পক-কলিকা’ (স-প-প, ১৩০৭, ১ম সংখ্যা)

“সত্যরূপে জগৎ মধ্যে করয়ে বিহার”।

—বিবর্তবিলাস

“ছাড়ি জপ তপ

সাধহ আরোপ

একতা করিয়া মনে।”

“স্বরূপে আরোপ যার

রসিক নাগর তার

প্রাপ্তি হবে মদনমোহন।”

এই ‘আরোপ’-সাধনই প্রকৃতপক্ষে ‘স্বরূপ’-সাধন। ‘রূপ’কে আশ্রয় করিয়া ‘স্বরূপ’-এর সাধনাই সহজিয়া-বৈষ্ণব ও বাউলের সাধনা। ইহাই বাউলদের ‘স্বভাব’ ছাড়িয়া ‘ভাব’-এ প্রবেশ করা বলিয়া অনেক গানে ব্যক্ত হইয়াছে।

‘স্বরূপ’-ভজনের বৈশিষ্ট্য নানারূপে চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত, রাগাঙ্কুরা বলিয়া কথিত নানা সহজিয়া-পদে এবং নরোত্তম, নরহরি, লোচন, বিজাপতি প্রভৃতির ভণিতাযুক্ত সহজিয়া পদে বিবৃত হইয়াছে।

স্বরূপে আরোপই শ্রেষ্ঠ সাধনা :

“স্বরূপে আরোপ

এই রসরূপ

সকল সাধন পর।

স্বরূপ বুঝিয়া

সাধন করিলে

সাধক হইবে পার।”

কিন্তু এই সাধনায় রূপকে পরিত্যাগ করিয়া স্বরূপকেই একান্ত করিয়া দেখিলে হইবে না, রূপের সঙ্গে স্বরূপ মিশাইয়া সাধনা করিতে হইবে :

“স্বরূপ রূপেতে

একত্র করিয়া

মিশাল করিয়া থুবে।

সেই সে রতিতে

একান্ত করিলে

তবে সে শ্রীমতী পাবে॥”

এই রূপের মধ্য দিয়া স্বরূপের সাধনা অত্যন্ত কঠিন। রূপের সহিত স্বরূপ যে অঙ্গাঙ্গিভাবে, অচ্ছেদ্যভাবে, অগুতে পরমাগুতে জড়িত—এই উপলব্ধির মধ্যোই স্বরূপ-সাধনার সাফল্য :

সে দেশে এদেশে

মিশামিশি আছে

এ কথা করো না কাকে।

—চণ্ডীদাসের সহজিয়া পদ

“স্বরূপ স্বরূপ অনেকে কয় ।
জীবলোক কত স্বরূপ নয় ॥
স্বরূপ রসেতে মাধুর্য হয় ।
তাহা বিহ্ন মন কিছুই নয় ॥

পদ্ম-গন্ধ হয় তাহার গতি ।
তাহারে জিনিতে কার শক্তি ॥

* * * *

স্বরূপ ভজিলে মাহুষ পাবে ।
আরোপ ছাড়িলে নরকে যাবে ॥”^{৪৫৭}

এই রূপ-স্বরূপ-তত্ত্ব বাউলরা কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে, দেখা যাক :

“কি সাধনে আমি পাই গো তারে ।

ও সে ব্রহ্মা বিষ্ণু ধ্যানে পায় না যারে ॥”—

লালন নিজের নিকটই এই প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন ।

দেহ-রূপ পর্বতের স্বর্ণ-মণ্ডিত চূড়ার নির্জন গহ্বরে তাহার বাস । সে উজ্জ্বল ‘চন্দ্র-জ্যোতি-স্বরূপ’ । সে-জ্যোতির্ময় রূপ তো ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য নয় । কি ভাবে সে-রূপের দর্শন সম্ভব হয় ? লালন নিজেই তাহার উত্তর দিতেছেন (অবশ্য গুরুর উপদেশ অনুসারে)

“তিন রসের সাধন করো,

রূপ-স্বরূপের তত্ত্ব ধরো,

লালন কয়, তবে যদি পারো

প্রাণ জুড়াতে সে রূপ হেরে ॥” (গান নং ৬৫)

রূপ-স্বরূপের তত্ত্ব ধরিয়া তিন রসের সাধন করিলে সে রূপ-দর্শনের হয়তো সুযোগ ঘটিতে পারে । এই তিন রসের সাধনই বাউলধর্মের বিশিষ্ট সাধন । এই সাধনের মূলে কিন্তু ঐ রূপ-স্বরূপ-তত্ত্বটিই বিরাজ করিতেছে । (পরবর্তী অধ্যায় দ্রষ্টব্য)

আর একটি গানে লালন এই তবের কথা বিস্তৃতভাবে বলিয়াছেন :

রূপের ঘরে অটলরূপ বিহারে
চেয়ে দেখ না তোরা ।

* * * *

যে জন অমুরাগী হয়,
রাগের দেশে যায় ;
রাগের তালা খুলে সে রূপ দেখতে পায় ।

আছে রূপের দরজায়
শ্রীরূপ মহাশয়,
রূপের তালা-ছোড়ান তার হাতে সদায় ।
যে জন শ্রীরূপগত হবে,
তালার ছোড়ান পাবে,
অধীন লালন বলে অবর পরবে তারা ॥”

(গান নং ১০৩)

এই মানব-দেহ-গৃহে অটল-রূপ বিহার করিতেছেন। এই অটল-রূপের নিকট পৌছিতে হইলে ঘে-দ্বার অতিক্রম করিতে হয়, তাহা শ্রীরূপের অর্থাৎ প্রাকৃত দেহের অধীন। সে-ই সে-দ্বারের কর্তা। সে-দ্বারে রাগ অর্থাৎ প্রেমের তালা লাগান আছে, কিন্তু সে-তালার চাবি ঐ-শ্রীরূপ অর্থাৎ প্রাকৃত দেহের হাতে রহিয়াছে। শ্রীরূপ-গত না হইলে সেই দ্বার খোলা পাওয়া যাইবে না—সে-গৃহে প্রবেশ করা যাইবে না। অর্থাৎ শ্রীরূপের সাধন ব্যতীত অটল-রূপ অর্থাৎ স্ব-রূপের দর্শন মিলিবে না। ‘এ-দেশ’-এর সঙ্গে ‘সে-দেশ’, ‘রূপ’-এর সঙ্গে ‘স্বরূপ’-এর মিশ্রণ না হইলে অটল-রূপের দর্শন মিলিবে না।

আর একটি গানে আছে :

“আমার মন, সাজ প্রকৃতি ।

প্রকৃতির স্বভাব ধর, সাধন কর, উর্ধ্ব হবে দেহের রতি ॥

যে আছে ষড়দলে,
তারে লও উল্টা কলে,
যদি সে যায় ঝিলে

উঠবে জলে বাতি ;

তখন অনর্থ নিবৃত্তি হবে, নিষ্ঠা হবে রতি ।

কাম-ব্রজ সাকার হবে, উদয় হবে গুরুর মূর্তি ॥

* * * *

রূপচাঁদ বলছে স্বরূপ, আগে তুই ধরগে সে-রূপ,

স্বরূপ-রূপে রূপ দেখতে পাবি

কোটি সূর্যের জ্যোতি ॥”

(গান নং ৩১৩)

প্রকৃতির স্বভাব ধরিয়া সাধন করিতে হইবে । তাহাতে বিন্দু চাঞ্চল্য পরিহার করিয়া স্থির ভাব ধারণ করিবে এবং উদ্ধগামী হইবে । বাউলের বহু গানে এবং বৈষ্ণব-সহজিয়াদের নানা পদে ও গ্রন্থে দেখা যায় যে, প্রকৃতি হইয়া প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হইতে হইবে । দেহ-ভোগাকাজ্জবর্জিত যে-মিলন, তাহা কাম-মিলন নয়—তাহাই প্রকৃত প্রেম-মিলন । ইহাকে বাউলরা ‘জ্যাস্তে-মরা’ বলিয়াছে—ইহার উল্লেখ বাউলদের অনেক গানে পাওয়া যাইবে । পুরুষ-প্রকৃতি স্থূল দেহ-ভোগ-চেতনা বা কাম-চেতনা পরিহার করিয়া ‘মৃত’বৎ আচরণ করিবে এবং ইহা দ্বারা প্রকৃত স্বরূপ-সাধনায় সাফল্য-লাভ হইবে । অনেক সহজিয়া-পদে ও গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে :

“প্রেমের পীরিতি

অতি বিপরীত

দেহরতি নাহি রয় ।

*

*

*

*

প্রকৃতি হইয়া

পুরুষ আচার

করিবে নারীর সঙ্গ ।”

—চণ্ডীদাসের সহজিয়া-পদ

“আপনি পুরুষ

প্রকৃতি হইবে

প্রকৃতি রতি না করে ।”

—রসসার গ্রন্থ

“স্বভাব প্রকৃতি হইলে তবে রাগরতি ।”

—অমৃতরত্নাবলী

“প্রকৃতি হইয়া করে প্রকৃত সেবন ।”

—নিগূঢ়ার্থপ্রকাশাবলী ৪৫৮

ষড়দল অর্থাৎ স্বাধিষ্ঠানচক্র জনেন্দ্রিয়ের মূলে অবস্থিত। ইহা ষড়দল-বিশিষ্ট, সিন্দুরের মতো ঘোর-লোহিতবর্ণ পদ্ম। মূলাধার (চতুর্দল) ও স্বাধিষ্ঠান (ষড়দল) স্থূল তত্ত্বের স্থান—পৃথিবী-তত্ত্ব ও তাহার দ্রব-আকার জলতত্ত্ব। তাহার পরই অগ্নি দ্বারা প্রজ্জ্বলিত হইয়া জল-তত্ত্ব সূক্ষ্মত্ব ধারণ করে। যোগশিখোপনিষদে চতুস্পীঠের মধ্যে স্বাধিষ্ঠানচক্রকে ‘কামরূপপীঠ’ বলা হইয়াছে।^{৪৫৯} এই স্থানকে ও মূলাধারকে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে নাভির নিম্নে মণিপুরচক্র পর্যন্ত স্থানকে, বাউলরা স্থূল কামের স্থান বলিয়া বুঝিয়াছে।

মূলাধারের চতুর্দল ও স্বাধিষ্ঠানের ষড়দল এই উভয়ের মিলিত দশমদলে কুলকুণ্ডলিনী বিরাজমান—বৈষ্ণব-সহজিয়ারা এইরূপ ধারণা করিয়াছে। হিন্দুতন্ত্রের চক্র ও পদ্মের সঙ্গে তাহাদের কিছু কিছু প্রভেদ আছে। তাহারা নাভির নিম্নদেশে প্রেম-সরোবর ও তাহার মধ্যে অষ্টদলপদ্মের কল্পনা করিয়াছে।^{৪৬০} আবার কোনো গ্রন্থে নাভিতলে শতদল পদ্মেরও কল্পনা রহিয়াছে।

মোটামুটি নাভির নিম্নদেশে মূলাধার ও স্বাধিষ্ঠানকে বাউলরা স্থূল ‘দেহরতি’ বা কামের স্থূল বলিয়া ধরে। এখানে প্রকৃতি-দেহে ‘ফুল’ প্রস্ফুটিত হয়, সেই ‘ফুলের সাধন’ই প্রকৃত বাউল-সাধন। এইস্থানেই প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ত্বের মিলন হয় এবং সেই সম্মিলিত ‘মহারাগ’-শক্তিকে যোগ-ক্রিয়া দ্বারা উর্ধ্বগামী করিয়া দ্বিাদলে অর্থাৎ আজ্ঞাচক্রে উপস্থিত করাইলে জ্যোতির্মণ্ডল-মধ্যবর্তী সাক্ষাৎ শৃঙ্গার-রসমূর্তি ‘কামরূপ’ কৃষ্ণের-দর্শনলাভ হইবে, ইহাই এই গান-রচয়িতা বলিতেছেন। সেই ‘রসবতী যুবতী’ই ধৃত, তাহার রূপাতেই কৃষ্ণকে উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু ‘রূপ’কে অর্থাৎ প্রকৃতি-দেহকে আগে অবলম্বন করিতে হইবে। এই প্রকৃতি-পুরুষের ‘রূপ’-মিলন দ্বারা ‘স্বরূপ-রূপ’ অর্থাৎ কোটিমূর্তি-জ্যোতির্ময় রাধাকৃষ্ণ-সম্মিলিত রূপ-দর্শনলাভ হইবে।

৪৫৯। যোগশিখোপনিষৎ, ১।১৭১ ও ৫।৬

৪৬০। “কুলকুণ্ডলিনী দশদল হয় নাভিমূলে”।

—চণ্ডীদাসের সহজিয়া-পদ

“নাভির নিম্নভাগে প্রেমসরোবর।

অষ্টদল পদ্ম হয় তাহার ভিতর।”

—চণ্ডীদাসের সহজিয়া-পদ

চব্বিশপরগণার অগ্রতম আদি বাউল-গুরু যেকোনো ক্ষাপার একটি গানে আছে :

“ব্রজপুরে রূপনগরে যাবি যদি মন,
তবে করগে যা স্বরূপ-সাধন ॥

স্বরূপের রূপ রূপের স্বরূপ,
স্বরূপ দেহে হয় মিলন ॥

রূপের দেহে স্বরূপের স্থিতি,
স্বরূপেতে রসের মাহুষ করেন বসতি,
রসের মাহুষ ধরবি যদি

রাগের পথে কর গমন ॥” (গান নং ৪২৪)

যদি দেহ-স্থিত ব্রজধামে ব্রজেশ্বরকে উপলব্ধি করিতে হয়, তবে স্বরূপ-সাধন করিতে হইবে। স্বরূপ-দেহেই তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায়। বাহ্য যে রূপ তাহা অভ্যন্তরীণ স্বরূপেরই বহিঃপ্রকাশ। রূপের অভ্যন্তরে স্বরূপ, আবার স্বরূপের প্রকাশ রূপের মধ্য দিয়া। স্তূতরাং রূপ ও স্বরূপ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। বাহিরের রূপের মধ্যেই স্বরূপের অবস্থিতি,—স্বরূপেই ‘রসের মাহুষ’ বা রসময় পরমতত্ত্ব বা কৃষ্ণের বাস। রাগের পথে বা প্রেম-মিলনের পথেই তাঁহার অনুসন্ধান যাইতে হইবে।

পদ্যলোচন বলিতেছেন :

“ব্রজের শ্রামস্থলরকে ধরবি যদি স্বরূপ সাধন করো।

নইলে হবার নয়, ও সে পাবার নয়,

তিন জন্ম যদি মাথা খোঁড়ো।” (গান নং ৪৩৩)

পাণ্ডা শাহ্ বলিতেছেন যে, সেই ‘অধরা’, ‘গোপী-মন-চোরা’, চৈতন্য-রূপী কৃষ্ণ বা শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য লীলাসাক্ষ করিয়া মাহুষের স্বরূপেতে মিশিয়া আছেন। সেই স্বরূপের ভাব ও সাধন না জানিলে সেই ‘অধর কালা’ আল্লাকে পাওয়া যাইবে না। অত্র প্রকারের সাধনা, জপ, তপ, পূজা প্রভৃতি বৃথা :

“খুঁজে কি আর পাবি রে সে অধরা, সে নয়নতারা।

এই মাহুষে মিশে আছে গোপী-মন-চোরা ॥

লীলা সাক্ষ ক’রে গোরা।

স্বরূপেতে মিশে আছে মায়া-পাসরা।

স্বরূপ-রূপ-রসে মিশে রসে হ’য়ে ভোরা” ॥ (গান নং ২৫২)

পাঞ্চ শাহের আর একটি গান এইরূপ :

“শুধু কি আল্লা ব’লে ডাকলে তারে
পাবি ওরে মন-পাগেলা ।
যে ভাবে আল্লাতাল্লা বিষমলীলা
ত্রিঙ্গগতে করছে খেলা ॥
কত জন জপে মালা তুলসী-ভলা,
হাতে ঝোলে মালার ঝোলা,
আর কতজন হরি বলি মারে তালি
নেচে গেয়ে হয় মাতেলা ॥

কতজন হয় উদাসী, তীর্থবাসী,
মন্ডাতে দিয়াছে মেলা ।
কেউ মসজিদে বসে তার উদ্দেশে
সদায় করে আল্লা আল্লা ॥
স্বরূপে মাহুয মিশে, স্বরূপ-দেশে
বোবায় কালায় নিত্যলীলা ।
স্বরূপের ভাব না জেনে চামর কিনে
হচ্ছে কত গাজীর চেলা ॥” (গান নং ২২৮)

যেমন ঐতিহাসিক ব্যক্তি বুদ্ধ পরমতত্ত্ব বা দিব্যসত্তা-রূপে মহাযান ও তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মে দেহের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাউলদের নিকটেও চৈতন্যদেব সেইরূপ দেহ-প্রবিষ্ট পরমতত্ত্ব বা দিব্যসত্তারূপে পরিগণিত হইয়াছেন। ইহার প্রধান কারণ এই যে, গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম চৈতন্যদেবকে রাধা-কৃষ্ণের মিলিত সত্তারূপে প্রচার করিয়াছিল। বহুলপ্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের দ্বারা প্রভাবান্বিত বাউল-সম্প্রদায়ও তাঁহাকে প্রকৃতি-পুরুষের মিলিত-রূপ হিসাবে, দেহ-মধ্যস্থিত পরমতত্ত্ব বা দিব্যসত্তারূপে গ্রহণ করিয়াছে। অবশ্য তাহাদের পরমতত্ত্ব বা দিব্যসত্তা কখনো কৃষ্ণ, কখনো আল্লা, কখনো চৈতন্য, কখনো সাঁই বা মুরশিদ, কখনো ‘মনের মাহুয’, ‘সহজ মাহুয’, ‘অটল মাহুয’ প্রভৃতি।

এই স্বরূপ-সত্তা ইন্দিয়গ্রামের চেতনা দ্বারা আধিগম্য নয়, ইহা কেবল অল্পভব বা উপলব্ধির জিনিস। ইহা বোবার সঙ্গে কালার কথাবার্তা বলার মতো,—

আত্মসে ইচ্ছিতে অহুভব বা উপলব্ধি-গম্য বা অন্ধের দেখার মতো কেবলমাত্র অহুভূতির মারফতে দর্শন বা দিব্যদর্শন। এ-কথা অনেক গানে উল্লিখিত আছে। একটি গান এইরূপ :

“স্বরূপের বাজারে থাকি।

শোন রে ক্যাপা, বেড়াস একা,

চিনতে নারলে ধরবি কি ॥

কালার সঙ্গে বোবা কথা কয়,

কালা গিয়ে শরণ মাগে, কে পাবে নির্ণয় ;

আবার অন্ধ গিয়া রূপ নেহারে

তার মর্মকথা বলব কি ॥” (গান নং ৩৮৯)

এই রূপ-স্বরূপ তবুই বাউল-সাধনার মূলকথা। বাউলরা জগতের নর-নারীস মধ্যে পরমতত্ত্বের বিধা-বিভক্তরূপে আত্মপ্রকাশ কল্পনা করিয়াছে এবং উভয়ের মিলন দ্বারা নিত্যানন্দময় আত্ম-স্বরূপের উপলব্ধির সাধনা করিয়াছে। হিন্দুজাতির প্রায় সকল বাউল এবং মুসলমান জাতিরও অনেক বাউল এই পরমতত্ত্ব বা পরমাশ্রা বা ‘মনের মানুষ’কে শ্রীকৃষ্ণ এবং পুরুষ-প্রকৃতিকে কৃষ্ণ-রাধা বা ‘রস-রতি’-রূপে বর্ণনা করিয়াছে এবং সহজিয়া-বৈষ্ণবদের নানা ভাব-কল্পনাও তাহারা গ্রহণ করিয়াছে। বাউলদের উপর সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের প্রবল প্রভাব তাহার কারণ। মূলতঃ সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের সাধন-ক্রিয়া-সমন্বিত একটা বিশিষ্ট নবরূপই বাউলধর্ম।

চতুর্থ অধ্যায়

বাউলধর্মের সাধনা

এই অধ্যায়ের প্রথমেই একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, বাউলরা তাহাদের সাধনার ক্রিয়াগুলি সযত্নে গোপন করে। তাহাদের স্থূল ক্রিয়াগুলি সাধারণ লোকে জানিলে হয়তো বাঙ্গ-বিদ্বেষ বা ঘৃণা-নিন্দা করিবে ভাবিয়া তাহারা এই গোপনতা ধর্মাদেশের মতোই রক্ষা করিয়াছে। “আপন ভজন-কথা না কহিবে যথা-তথা, আপনাতে আপনি হইবে সাবধান”—এই কথাগুলি প্রায়ই তাহাদের মুখে শুনা যায়। রাতের বাউলদের মুখে অনেকবার শুনিয়াছি: “যে জানে না উপাসনা, সে যেন পদলোচনের পদ শুনে না।” যাহারা এই পথের সাধক, তাহারা ব্যতীত সাধনার কথা শুনিবার যোগ্য আর কেহ নয়। তাহারা ব্যতীত এই সব ক্রিয়ার প্রকৃত তাৎপর্য কেহ বুঝিবে না। এই সাধনার ক্রিয়া-পদ্ধতি ‘মহাজন’-পদে অর্থাৎ গুরুস্থানীয়, সাধন-বিষয়ে লক্ষ্যজ্ঞান বাউলদের গানে এই ধর্ম-পথের পথিক ও অধিকারীদের জ্ঞাত সাংকেতিক ও ইঙ্গিতাত্মক ভাষায় প্রকাশ করা হইয়াছে।

এই পদ বা গান ব্যতীত এই সাধন-তত্ত্ব জানিবার আর একটি উপায় হইতেছে বাউলদের মৌখিক আলোচনা। এই আলোচনা হয় সাধারণতঃ সমধর্মাবলম্বী বাউল-সাধকদের মধ্যে, গুরু-শিষ্যের মধ্যে বা তত্ত্বাধারী অধিকারীদের মধ্যে। প্রায়ই তাহারা একস্থানে সমবেত হইয়া গান করে ও তত্ত্বালোচনা করে। এই সব বৈঠক বা চক্রে, গানে প্রকাশিত তত্ত্ব বা সাধন-বিষয় অবলম্বনে মূলতঃ আলোচনা হইলেও গানের বাহিরে সাধন-সংক্রান্ত অনেক বিষয় আলোচিত হয়। যেরূপভাবেই হোক, বাংলার নানা প্রান্তে এই ধরনের বহু বৈঠক বা চক্রে আমি উপস্থিত থাকিবার এবং আলোচনা করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম। গানের বাহিরেও সাধন-সংক্রান্ত নানা খুঁটিনাটি বিষয় আমার জানিবার সুযোগ হইয়াছিল। সাধনা-বিষয়ে আলোচনা করিবার সময় গানের বাহিরের সেই-সব ক্রিয়া বা পদ্ধতির কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক উল্লেখ করিব। তাহাতে বাংলার বাউলদের সাধন-পদ্ধতির একটা স্পষ্ট রূপ পাওয়া যাইবে।

আর একটি জিনিস এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে, বাউলরা তাহাদের সাধন-ক্রিয়া বা তত্ত্বসম্বন্ধে আলোচনার সময় প্রতি পদে নজীর বা প্রমাণ (authority) উদ্ধৃত করে। এই প্রমাণ সাধারণতঃ গানের অংশবিশেষ, কখনো বা চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের সহজিয়া-পদের দুই-চারি লাইন, কখনো বা ‘চৈতন্যচরিতামৃত’-এর কয়েক লাইন (অবশ্য তাহাদের মতানুসারে ব্যাখ্যাত), কখনো বা ‘বিবর্তবিলাস’ ও অন্যান্য সহজিয়া-গ্রন্থের দুই-একটি অংশ প্রভৃতি। তাহারা এইগুলিকে নজীর-স্বরূপ ব্যবহার করে। তাহাদের ভাবটা যেন এইরূপ—“নামূলং কথ্যতে কিঞ্চিৎ”। তাহাদের মুখে এমন অনেক লাইন শুনিয়াছি, যাহা কোনো গানে বা কোনো প্রকাশিত গ্রন্থে নাই। কোন্ গ্রন্থে আছে—জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা কোনো অপরিচিতনামা গ্রন্থ বা ‘কড়চা’ বা কোনো মহাজনের দুস্রাপা পদের নাম করিয়াছে, অনেক সময় ‘গুরুমুখে প্রাপ্ত’-এইরূপও বলিয়াছে। এই টিপ্পনী-জাতীয় পংক্তিগুলি দেখিয়াছি, অনেকস্থলে কোনো ভাবে গান অপেক্ষাও বেশি প্রকাশ করে। একবার এক বাউল-বৈঠকে এক ফকির রহস্য-ছলে বলিয়াছিল যে, এই চুটকিগুলি তাহাদের হাদিস। মুসলমানধর্মাবলম্বীরা দুই মত বা নির্দেশ মানিয়া চলে,—এক কোরান শরীফের আর এক হাদিস শরীফের। কোরান ঈশ্বরের বাণী, আর হাদিস মহম্মদের বাণী। মহাজনদের পদ তাহাদের কোরাণ স্বরূপ, আর এই গুরু-দরবেশদের কথা তাহাদের হাদিস-স্বরূপ। এই দুই মতই তাহাদের ধর্মসাধনার ভিত্তি। আমি এই পন্থ ও গন্যময় মৌখিক উক্তির অনেক নোট রাখিয়াছিলাম। আমাদের আলোচনায় এই টিপ্পনীগুলির দুই-চারিটি প্রয়োজনবোধে মাঝে মাঝে উদ্ধৃত করা যাইবে।

বাউলদের মূলসাধনা সারা বাংলায় একপ্রকার, তবে ক্রিয়ার খুঁটিনাটিতে স্থানভেদে কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষ্য করা গিয়াছে। ইহাদিগকে মোটামুটি তিনটি সম্প্রদায়ে ভাগ করা যায়। মুসলমান বাউল বা ফকির সম্প্রদায়,—উভয় বন্দের ইহাদের পদ্ধতি প্রায় সমান। নবদ্বীপ-সম্প্রদায়,—ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলে হিন্দুজাতির বাউল। ‘রসিক বৈষ্ণব’ নামেও ইহারা অভিহিত হয়। নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, যশোহর, খুলনা, উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ এবং বর্ধমানের কতকংশের বাউলদের আমি এই কেন্দ্রীয় প্রভাবের অন্তর্গত মনে করি। ইহাদের সাধন-পদ্ধতিও একই প্রকারের। পশ্চিম বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলার বাউলদের আমি রাঢ়-সম্প্রদায় বলিয়া গণ্য করি। ইহাদের সাধন-পদ্ধতিতে অল্প সম্প্রদায়ের সঙ্গে সামান্য একটু প্রভেদ লক্ষ্য করিয়াছি।

আবার গুহ-ভেদেও সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু কিছু প্রভেদ দেখা যায়। তবে সেগুলি সামান্য বিষয়ে—মূলজিয়া সবই সমান। যথাস্থানে ভেদগুলির উল্লেখ করিব।

পূর্বে নানা প্রসঙ্গে বাউলধর্মের তত্ত্ব বা দর্শনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, আর তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। বৌদ্ধ-সহজিয়া ও বিশেষ করিয়া বৈষ্ণব-সহজিয়া-মতবাদের যে তত্ত্ব বা দর্শন, তাহাই বাউলধর্মের দার্শনিক ভিত্তি-ভূমি। ইহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। বৈষ্ণব-সহজিয়াদের সাধনাংশের একটা বিশিষ্টরূপ বাউল-ধর্ম।

দেহকে কেন্দ্র করিয়াই বাউলদের সাধনা :

“নরদেহ নৈলে কোন তত্ত্ব নাহি জানে।

সাধনের মূল এই নরদেহ গণে ॥”^{৪৩১}

দেহের বাহিরে উহাদের কোনো তত্ত্ববস্তু বা সাধনা নাই। “যাহা নাই ভাঙে, তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে।” দেহের বাহিরে বৈকুণ্ঠাদি-কল্পনাকে তাহারা ‘অহুমান’ বলিয়াছে, ‘বর্তমান’ নিজের দেহভাণ্ড। ‘অহুমান’ তাহারা মানে না, ‘বর্তমান’ ছাড়া তাহাদের সাধনা নাই :

“বৈকুণ্ঠ আদি সপ্ত সগা অপ্রকিত হয়।

তার সঙ্গে নিস্ত জিব অহুমানে কয় ॥

অনিত্য সংসার অহুমানে গপ্তভূমি।

প্রকৃতি জিবের স্থিতি ব্রহ্মাণ্ড বাখানি ॥

স্থাবর জংকম তাহে অনিত্য সকল।

* * *

বস্তুমানে দেহভাণ্ড দেখে বিচারিআ।

ভাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড দেখে সাবধান হআ

ব্রহ্মাণ্ডেতে জাহা হয় ভাণ্ডে তাহা আছে।

বস্তুমানে দেখে ভাই আপনার কাছে ॥”^{৪৩২}

এই দেহেই পরমতত্ত্ব বা পরমাত্মা বা শ্রীকৃষ্ণ বা ‘সাঁই’ বা ‘আলেশ-নূর’ বাস করেন। পরমাত্মা প্রথমে একা ছিলেন। তখন তিনি রস আশ্বাদন করিতে পারেন নাই। তাই তিনি নিজেকে প্রকৃতি-রূপে বিধা-বিভক্ত করিলেন এবং এইরূপে

৪৩১। ‘বৃহৎ দেহনির্গম’ পুঁথি, মৎসংগৃহীত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুঁথি নং ৫১৩

৪৩২। ‘বৃহৎ নিগম গ্রন্থ’, মৎসংগৃহীত। ইহার বিবরণ পরে দ্রষ্টব্য।

তঁাহা হইতেই প্রকৃতির উদ্ভব হইল। এই যে প্রকৃতির সৃষ্টি, ইহা উপনিষদের ভাষায় ‘রমণ’-এর জ্ঞাত। রসের মধ্যে মধুর বা শৃঙ্গার-রসই শ্রেষ্ঠ। এই শৃঙ্গার-রস-আস্বাদনের জ্ঞানই পরম-একের প্রকৃতি-রূপে দ্বিধা-বিভক্তি। প্রকৃতি মধুর রসের আধার—মাধুর্য্যেই প্রকৃতির মূলসত্তা নিহিত। মাধুর্য্যের স্থূল প্রকাশ প্রকৃতির রজে। রজঃই তাহার প্রকৃতিত্বের মূলপরিচয়-জ্ঞাপক। ইহা একাধারে আনন্দ-লীলা বা রতি-বিলাস এবং সৃষ্টির মূলভিত্তি। তাই প্রকৃতি একাধারে রমণী ও জননী।

এই যে একের প্রকৃতি-পুরুষ-রূপে দ্বিধা-বিভক্তি, ইহাতে কোন অংশই অগ্র অংশ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হয় না, উভয়ের মধ্যেই উভয়ের অংশ বর্তমান থাকে। পুরুষের দেহের মূলরূপ পুরুষ হইলেও তাহার মধ্যে প্রকৃতির অংশও আছে, আবার প্রকৃতির মধ্যেও পুরুষের অংশ আছে। পুরুষ দুই তত্ত্বের এক ও অভিন্ন আধার, আবার নারীও দুই তত্ত্বের এক ও অভিন্ন আধার। সেই এক পরম লীলাকারী সত্তা দুই দেহেই প্রচ্ছন্ন থাকিয়া রস-লীলা আস্বাদন করেন।

প্রকৃতির সত্তা যেমন রজে, পুরুষের সত্তা তেমন বীজে। এই রজোবীজের মিলনে যেমন সৃষ্টি, অপর দিকে ইহাই তেমন শৃঙ্গার-বিলাসের মূল। দেহের মধ্যে মস্তকে সহস্র-দলপদে বীজ-রূপে পরমায়া অবস্থিত। তঁাহার স্বরূপ স্থির, নিস্তরঙ্গ, অচঞ্চল, কিন্তু লীলা-কারী বলিয়া বীজ-রূপী তিনি রজোরূপী প্রকৃতির রসাস্বাদনের জ্ঞাত প্রকৃতির সহিত মিলিত না হইয়া পারেন না। তাই রজঃপ্রবর্তনের তিনদিন তিনি মস্তক হইতে নামিয়া আসিয়া রজের সঙ্গে মিলিত হইয়া প্রকৃতির মূলধারে আত্ম-প্রকাশ করেন। রজের মধ্যে তিনি মিলিত হন বটে, কিন্তু তঁাহার স্বরূপ ও রজের স্বরূপ বিভিন্নমুখী। রজঃ অগ্নিময়ী, সৃষ্টিক্রিয়া-রূপিণী ও আকর্ষণকারিণী; ইহাই কাম-স্বরূপিণী। কিন্তু বীজ অচঞ্চল ও প্রেম-স্বরূপ। জল ও দুধের মতোই ইহাদের মিলন, কামের সঙ্গে প্রেম একেবারে মিশ্রিত। স্ততরাং জল ও দুধকে পৃথক করিতে হইবে। এই দুধই অচঞ্চল বীজ। ইনিই লীলাময় ‘সহজ মাহুঘ’। এই সহজ মাহুঘের বা মনের মাহুঘের আবির্ভাব হয় প্রকৃতির রজে। প্রকৃতির দেহাধারে তিন দিনের জ্ঞাত ইহার আবির্ভাব ঘটে। তারপর চতুর্থ দিনে আবার নিত্যস্থানে স্বরূপে তঁাহার অবস্থিতি ঘটিয়া থাকে।

এই তিনদিনই বাউলদের সাধনার প্রশস্ত সময়। ইহাই ‘মাহুঘ ধরা’র সময়। এই তিন দিনের শেষে পূর্ণভাবে সহজ মাহুঘের আবির্ভাব হয়। ইহা সাধকের অল্পভূতি-সাপেক্ষ। এই সহজ মাহুঘের স্বরূপের অল্পভূতি শূন্যে

অচঞ্চল বীজোদ্ভূত আনন্দাহুভূতি। এই আনন্দাহুভূতিকে যোগ-ক্রিয়ার দ্বারা ক্রমাগত উর্ধ্বমুখী করিয়া দ্বিদলপদ্য পর্যন্ত উঠাইলে অটলবীজ-রূপী ঈশ্বর-রূপের সঙ্গে শৃঙ্গার-লীলাময় সহজ-মাহুঘ-রূপের মিলনে নিরন্তর অপরিণীম শৃঙ্গারানন্দের অহুভূতি জাগে। মূলতঃ পরমতত্ত্বের স্বরূপই এই প্রকৃতি-পুরুষের মিথুন-ঘটিত মহোজাগময় অবস্থা। এই অবস্থা-লাভই বাউলের সাধনার চরম লক্ষ্য। ইহাই তাহার আত্মোপলব্ধি—‘সহজ’-অবস্থা-লাভ।

অতি সংক্ষেপে ইহাই বাউল-সাধনার মূলকথা। বাউল-গান বিশ্লেষণ করিলে ইহা পরিষ্কৃটভাবে দেখা যাইবে।

এখন গানের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার পূর্বে কতকগুলি সাংকেতিক বা পারিভাষিক শব্দের একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন।

প্রকৃতির রজঃ-প্রবৃত্তির তিনদিনকে বাউলরা “মহাযোগ” বলে। এই সুসময়ে তাহার “মাহুঘ-ধরা”র সাধনা করে। এই সাধনাই তাহাদের প্রধান সাধনা।

এই রজঃস্রাবের সময়টিকে তাহার “অম্বুবাচি”, “অমাবস্তা” প্রভৃতি নামেও অভিহিত করিয়াছে। রজঃকে অনেকস্থলে তাহার “রূপ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। ইহাই প্রকৃতির স্বরূপ-রূপ।

মেরুদণ্ডের বামদিকে ইড়া নাড়ী এবং দক্ষিণদিকে পিঙ্গলা নাড়ী এবং মধ্যভাগে সুষুম্না নাড়ী অবস্থিত। ইহার মূলাধারে মিলিত হইয়াছে। তন্মধ্যে এই তিনটি নাড়ীকে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী নদী এবং

ইহাদের মিলনকে “ত্রিবেণী” বলা হয়, ইহা আমরা দেখিয়াছি। প্রতিমাসে প্রকৃতির যে রজঃস্রাব হয়, তাহাকে বাউলরা ত্রিবেণীর ত্রিধারা-বিশিষ্ট নদী-প্রবাহ-স্বরূপ কল্পনা করিয়াছে। এই প্রবাহকে তাহার অনেক সময় “জোয়ার” বা “বজা” বলিয়াছে। এই নদী-ধারায় অধর মাহুঘ “মৌন” রূপে আবিস্কৃত হন। এই সময় সাধক ত্রিবেণীর “ঘাট”-এ “মংস্ত” শিকার করিবে—অর্থাৎ অধর মাহুঘকে ধরিবে। বহু গানে ইহার উল্লেখ আছে। ত্রিবেণীর এই প্রবাহকে তাহার “সিদ্ধু”, “রূপ-সাগর” “শ্রীরূপ-নদী” প্রভৃতি নামেও উল্লেখ করিয়াছে।

দেহ-চক্রের সর্বনিম্নচক্রে মূলাধারে চতুর্দলপদ্য অবস্থিত। পূর্বে বলিয়াছি যে, মূলাধার বলিতে বাউলরা স্বাধিষ্ঠান অর্থাৎ ষড়দলকেও অনেক সময় বুঝিয়া থাকে, অনেক সময় মূলাধারে অষ্টদলপদ্যও কল্পনা করে। মোটকথা,

জননেন্দ্রিয়ের মূল পর্বন্ত বিস্তৃত স্থানকে তাহার। মূলাধার বলিয়া বুঝিয়া থাকে।

মূলাধারে রজের আবির্ভাবকে তাহার। “ফুল” বলিয়া
ফুল অভিহিত করিয়াছেন। মনে হয় চক্রেয় বিভিন্ন

পদ্ম-কল্পনার অন্তরঙ্গ সমগ্র রজঃ-প্রকাশকে তাহার। একটি রক্তবর্ণ ফুলের আকারে কল্পনা করিয়াছে। সংস্কৃতে রজের প্রতিশব্দ ‘পুষ্প’ বা ফুল। আবার জরায়ুর মধ্যে সন্তানোৎপত্তির সঙ্গে যে লোহিতবর্ণ মাংসপিণ্ডের সঞ্চার হয় তাহাকেও ‘ফুল’ (placenta) বলা হয়। যে কারণেই হোক, রজের এই বিকাশকে তাহার। “ফুল” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে। ইহা “অষ্টদলপদ্ম”, “রাধাপদ্ম”, “মোনিপদ্ম” প্রভৃতি নামেও বাউলদের পুঁথিতে ও গানে বর্ণিত আছে।

রজঃ জলীয় পদার্থ। তাহাকে “নীর” বা জল বলিয়া বাউলরা অভিহিত করিয়াছে। বহুস্থলে তাহাকে “কারণ-বারি” বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছে। কারণ-বারিতেই সৃষ্টির বীজ ভাসিতে থাকে। সমস্ত জীবসৃষ্টির মূল রজঃ ও বীজ। এই রজঃ ও বীজ বা শোণিত ও শুক্রই প্রাণিদেহকে গঠন করিয়াছে, ইহাই তাহার মূল উপাদান। এই শোণিত মাতৃশক্তি ও শুক্র পিতৃশক্তি। এই উভয় শক্তির মিলিত রূপ বা যুগলই মানবের মূলসত্তা। শুক্রকে বাউলরা “ক্ষীর”

বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। মানবদেহে “নীর” ও
নীর ও ক্ষীর “ক্ষীর” একত্রে বিরাজ করিতেছে। এই রজ্জোবীজ

বা “নীর-ক্ষীর”-মিলিত সত্তা মাতৃষের ‘সহজ’-সত্তা—ইহাই ‘সহজ’ মাতৃষের স্বরূপ। সহজ মাতৃষ “নীরে-ক্ষীরে যুগলে আছেন”, “নীরে-ক্ষীরে খেলা” করিতেছেন। ‘নীর’-এর স্বরূপ অগ্নিময়ী, সৃষ্টিক্রিয়া-রূপিণী, স্মৃতরাং ইহা মোহ-সৃষ্টিকারিণী, আকর্ষণ-কারিণী, উন্মাদনা-কারিণী,—তন্নের ভাষায় ইহাই ‘শক্তি’, ‘মায়া’ ‘মহামায়া’, ‘মূলা প্রকৃতি’, ‘অবিভা’ ‘কুণ্ডলিনী’ প্রভৃতি। বাউলরা ইহাকে বলিয়াছে ‘রতি’। এই রতিতে স্থূল দেহাকর্ষণ বা কামের স্বরূপ বর্তমান। আর ‘ক্ষীর’ বলিতে তাহার। বুঝিয়াছে, একটি অচঞ্চল আনন্দময় অবস্থা, যাহার স্বরূপ হইতেছে প্রেম। কিন্তু নীর ও ক্ষীর, কাম ও প্রেম একাধারেই-বর্তমান, তাহাকে পৃথক করিবার উপায় নাই। তাই সাধনায় রসিক সাধক হংসের মতো ‘নীর’ হইতে ‘ক্ষীর’ বাছিয়া লইবে। ত্রিবেণীর নদী-প্রবাহকে তাহার। ‘নীর-নদী’ বা অনেক সময় ‘ক্ষীর-নদী’ও বলিয়াছে। কারণ এখানে ‘নীর’ ও ‘ক্ষীর’ উভয়েই বর্তমান।

প্রকৃতির কারণ-বারিকে বাউলরা অনেক সময় ‘রাগ’ বলিয়া উল্লেখ

করিয়াছে। রাগের প্রকৃত স্বরূপ কাম। এই কাম-পথকে অবলম্বন করিয়া
 রাগ যে-সাধনা অর্থাৎ প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক যে সাধনা,
 তাহাই রাগের পথের সাধনা। বাউলরা তাহাদের
 সাধনাকে ‘রাগের ভজন’, ‘রাগের করণ’ প্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়াছে।
 বহু গানে ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহাদের ‘মনের মানুষ’কেও তাহারা
 ‘রাগের মানুষ’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে।

‘চন্দ্র’ শব্দটি বাউলরা বিভিন্ন অর্থে বুঝিয়াছে এবং তাহাদের সাহিত্যেও
 এই শব্দটি নানা অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। ‘চন্দ্র’ শব্দে সাধারণতঃ এই
 কয়টি অর্থ বুঝায়,—(১) শুক্র, (২) শুক্ররূপী মনের মানুষ
 বা সহজ মানুষ, (৩) প্রেম, (৪) সাধনা-লব্ধ, প্রত্যক্ষ
 অনুভূতির জ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান (৫) চন্দ্রবৎ জ্যোতির্ময় পদার্থ, (৬) ক্ষিতি, অপ, তেজ,
 মরুৎ, ব্যোম এই—পঞ্চভূতের সম্মেলনে যে দেহ-ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি হয়, তাহার
 চারিটি ভূত-স্বরূপ বা chemical substance-এ পরিণত চারিটি পদার্থ—মল,
 মূত্র, রজঃ, শুক্র। ইহাকে “চারি চন্দ্র” বলে। আবার দেহের বিভিন্ন স্থানে
 চন্দ্রের অবস্থিতি কল্পনা করিয়াছে বাউলরা। দেহের মধ্যে মোট সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র
 বর্তমান আছে—এইরূপ অনেক বাউল-গানে পাওয়া যায়। করনখে ১০, পদনখে
 ১০, দুই গণ্ডে ২, অধর ১, জিহ্বা ১, ললাটে ১০ (অর্ধ)—এই মোট ২৪। ‘চন্দ্র’।
 আবার “অষ্টম ইন্দু” বা আটটি চন্দ্রেরও নির্দেশ আছে,—মুখ ১, স্তন ২, হস্ত ২,
 বক্ষ ১, নাভি ১, উপস্থ ১—এই অষ্ট ইন্দু বা ‘চন্দ্র’। একটি গানে আছে :

“রস ভিমান করে সহজে সহজে,

সাধু বৈরাগ্য রসরাজে রাজে।

সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র, একাদশ কলি,

অষ্টম ইন্দুকাল মাঝে মাঝে ॥” (গান নং ২৪২)

কতকগুলি গানে দেখিয়াছি, নানা অর্থে ‘চন্দ্র’ বা ‘চাঁদ’ শব্দটি ব্যবহার করিয়া
 হৈয়ালি-সৃষ্টির চেষ্টা আছে। যেমন ‘হরি’ শব্দটি লইয়া একটি হৈয়ালী আছে—
 “হরির উপরে হরি, হরি বসে তায়। হরিকে দেখিয়া হরি হরিতে লুকাই ॥” হরি
 অর্থে জল, পদ্মফুল, ব্যাঙ ও সাপ। জলের উপর পদ্মফুলে ব্যাঙ বসিয়া ছিল,
 সে সাপকে দেখিয়া জলে লুকাইল। ‘চন্দ্র’ শব্দটি লইয়াও এরূপ একটি কৌশল-
 প্রয়োগের চেষ্টা দেখা যায়।

“রস” বলিতে বাউলরা সাধারণতঃ দ্রবীভূত পদার্থ বুঝিয়াছে। ইহা শুক্রকে
 বুঝাইয়াছে, রক্তকে বুঝাইয়াছে, আবার মূত্রকেও
 বুঝাইয়াছে।

আবার কোনো সময় শুক্র-শোণিতের মিলিত অবস্থাকেও ‘রস’ বলিয়া উল্লেখ
 করা হইয়াছে। অনেক গানেই ‘রসের ভিমান করা’—কথাটি পাওয়া যায়।
 ‘রসের ভিমান করা’ তাহাদের সাধনার প্রধান কথা। বাউলদের ভজ্ঞন ‘রসের
 ভজ্ঞন’ বলিয়া অনেক স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে।

দেহের মধ্যে বহু প্রকারের রসের অবস্থিতি এবং তাহাদের ক্রিয়া সম্বন্ধে
 বাউল-সাধকগণ বিশেষ অবহিত ছিলেন। মনে হয়, প্রকৃতি-পুঙ্খ-মিলনের চরম
 আনন্দাশুভূতি অধিগম্য করার পক্ষে সর্বদেহের endocrine glands-এর ক্রিয়া
 বাউলরা অবগত ছিল। ইহাদের গানের মধ্যে এবং বাউল-ভজ্ঞন সম্বন্ধে যে-
 কয়খানি পুঁথি আমি পাইয়াছি, তাহার মধ্যেও প্রকৃতি-পুঙ্খের দেহে নানা রকমের
 রসের উল্লেখ আছে। ‘মাধববিবির কড়চা’ বলিয়া কথিত পুঁথির মধ্যে আছে :

“দেহকে জানিবে ভাই রস সরবল।

পিকিতি পুঙ্খ দেহ রসের সাগর ॥

* * *

আপুনি লাএক হন লাএকা আপুনি।

আপুনি আস্বাদে রস রত্নচিন্তামণি ॥

চতুর্বিংস গুন ধরে রসে করে আলা।

অতেব লাইকাতত্ত্ব পুরাণে লিখিলা ॥” ৪৬৩

“রসময় সরোবর অতেব বাখানি।

রসে ঢল ২ সদা প্রেমতরঙ্গিনি ॥

তরঙ্গ নিম্নল জল রক্ষ সরবর।

তাহাতে ডুবিআ আছে মদনমগর ॥” ৪৬৪

৪৬৩। মৎসংগৃহীত পুঁথি পৃঃ ৮। মাধববিবির বীরচন্দ্রের শিক্ষাঙ্কর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন।
 ইহার মধ্যে অনেক মুসলমানী শব্দ আছে। তবে কে ইহার রচয়িতা, তাহা বুঝা যায় না। এক
 স্থানে কুকদাসের উল্লেখ আছে। তিনি এই পুঁথির লেখক হইতে পারেন। পুঁথির কোণাও
 রচনাকালের উল্লেখ নাই।

৪৬৪। ‘মৎসংগৃহীত পুঁথি দেহনির্গর’। বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথি নং ৬১৩। উক্তই এক পুঁ

আবার বাউল-সাহিত্যে রস অর্থে রসনেন্দ্ৰিয়-গ্রাহ্য রস—কটু, তিক্ত, কষায়, লবণ, অম্ল, মধুর—এই ষড়রসকেও কোনো স্থলে বুঝাইয়াছে। দুই একটি স্থলে অলংকার-শাস্ত্রের নবরস—আদি বা শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ, অদ্ভুত, রোদ্ভ, বীর, ভয়ানক, বীভৎস, শাস্ত—এই নবরসকেও বুঝাইয়াছে। অনেক স্থলে ‘রস’ বলিতে শাস্ত, দাস্ত, দৌখ্য, বাৎসল্য ও মধুর—এই পঞ্চরসকেও বুঝাইয়াছে।

প্রকৃতি-পুরুষের সম্মিলিত দেহ-সাধনাকে বাউলগণ এক উচ্চস্তরে উন্নীত করিয়াছে। দেহের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্পষ্ট শক্তিকে জাগ্রত করিয়া একান্ত হইয়া তাহারা এই প্রাকৃত মিলনকে অপ্রাকৃত মিলনে পরিণত করে :

“কেবল স্ত্রী-পুরুষে রমণ করা নয়,

আত্মায় আত্মায় রমণ হ’লে

রসিক তারে কয় ॥” (গান নং ৩৪৮)

প্রাকৃত দেহ মিলাইয়া গিয়া ভাব-দেহেই এই মিলন সম্ভব। তাই বাউল গাহিয়াছেন :

“বাহু দেহ গেলে হবে সে ভাব উদ্দীপন ;

তখন আপনি পুরুষ কি প্রকৃতি,

থাকবে না তার কোন স্থিতি,

অকৈতব যেন ক্ষিতি, বাক্য নাই,

স্বনির্মল রসিক জনা সেই তো ভাই ।” (গান নং ৩৪১)

বাউল-সাধনা-প্রসঙ্গে একটি কথা এখানে উল্লেখ করা যায়। অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসু মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সংগৃহীত বহু বৈষ্ণব সহজিয়া-পুঁথি পর্বেবেক্ষণ করিয়া বৈষ্ণব-সহজিয়া-সাহিত্য, ধর্মতত্ত্ব ও দর্শনের নমুনা-স্বরূপ ‘সহজিয়া-সাহিত্য’ নামে যে-সংকলন প্রকাশ করিয়াছেন, নানা দিক দিয়া তাহা যথেষ্ট মূল্যবান। তিনিই সর্বপ্রথম বহুপরিশ্রম-সহকারে পুরাতন, অস্পষ্ট, অনেকস্থলে ভুল্পাঠা পুঁথিপত্র ঘাঁটিয়া আমাদের জ্ঞাত সহজিয়া-সাহিত্যের একটা নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। তারপর বৈষ্ণব-সহজিয়া-মতবাদ সম্বন্ধে নানা আলোচনাপূর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থও লিখিয়াছেন এবং চণ্ডীদাসের কতকগুলি রাগাঙ্কিকা পদের ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। এই বিরলপ্রচার ও গুহ্য ধর্মশাখার প্রথম পরিচয়দানকারী হিসাবে তিনি বাংলার সাহিত্য ও বাংলার ধর্মালোচনাকারীদের নিকটে নিঃসন্দেহে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন।

কিন্তু সহজিয়া-বৈষ্ণবের কি নির্দিষ্ট সাধন-প্রণালী ছিল, তাঁহার নিকট হইতে তাহা জানিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই। কেবল সাধনে পরকীয়া-গ্রহণ, প্রেমের প্রাধান্য ও ইহার দুরূহতার বিষয় সম্বন্ধে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু কোন্ তত্ত্বকে ভিত্তি করিয়া কোন্ নির্দিষ্ট প্রণালীতে তাহার সাধন করিত, তাহা উল্লেখ করেন নাই। যে-সব সহজিয়া-গ্রন্থের বিবরণ তিনি দিয়াছেন, তাহার মধ্যে সাধন সম্বন্ধে যে-সব ইঙ্গিত আছে, তাহা তিনি লক্ষ্য করেন নাই। তাহাদের সাধন কি প্রকার তাহা জানিবার জ্ঞাত কোনো চেষ্টাও হয়তো তিনি করেন নাই। অথচ দেশে রসিক বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অভাব ছিল না, ত্রিশ বছর পূর্বে তাহাদের সংখ্যা আরও বেশি ছিল। চেষ্টা করিলে তিনি তাহা অবগত হইতে পারিতেন। তাহা হইলে নূতন জ্ঞানের আলোকে তাঁহার মতো একজন স্নযোগ্য ব্যক্তির হাত হইতে আমরা সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্মের একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণ পাইবার সৌভাগ্য লাভ করিতাম। বিশ্ববিদ্যালয়ের অপরাধপূর্ণ স্নযোগ ও অবসর লাভ করিয়াও তিনি তাঁহার কক্ষ ত্যাগ করিয়া বাংলার একটি গোপন অথচ সক্রিয় ধর্মশাখার সাধনার বিষয় সেই ধর্মাবলম্বীদিগকে জিজ্ঞাসা কর। যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করেন নাই। তাহার ফলে অনেক বিষয়ের ইঙ্গিত তিনি বুঝিতে পারেন নাই। যে রাগান্বিক পদগুলিতে এই সাধনের নানা ইঙ্গিত আছে, তাহার ব্যাখ্যায় তিনি বহু শাস্ত্র-গ্রন্থ এবং সহজিয়া-পুঁথি হইতে উদ্ধৃতি উপস্থাপন করিয়া পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই বলিয়া মনে হয়। তিনি ‘রূপ’, ‘রতি’, ‘রস’ প্রভৃতি শব্দগুলির সাধারণ ভাবমূলক বা গোড়ায় বৈষ্ণবসম্মত ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু সাধন-ব্যাপারে এগুলির যে তাৎপর্য আছে, তাহা লক্ষ্য করেন নাই। এমন কি, সহজিয়া-সাধন-প্রণালীর ইঙ্গিত-জ্ঞাপক একখানামাত্র মূদ্রিত গ্রন্থ ‘বিবর্ত-বিলাস’-এর ‘বহু’ ও ‘গ্রহ’ শব্দের ব্যাখ্যাকে ঘোর তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।^{১৩৩} অত্র একটি স্থলে ‘বিবর্তবিলাস’ হইতে যে তিনি অংশটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে ‘রস ভিযান’ করার তাৎপর্য লক্ষ্য করেন নাই।^{১৩৪} তারপর যে-সব সহজিয়া-গ্রন্থের পরিচয় তিনি দিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোনো কোনো গ্রন্থে ইহার উল্লেখ থাকা সম্ভব, কিন্তু সেদিকে তিনি দৃষ্টি দেন নাই বলিয়াই মনে হয়। আমি নানা আখড়া ও বাউলদের নিকট হইতে যে-পুঁথিগুলি সংগ্রহ

করিয়াছি, তাহার মধ্যে ‘দেহনির্গম’ নামে একখানা পুঁথি আছে। এই পুঁথিখানিতে দেহের নানাস্থানে নানা রকমের সরোবর, পদ্ম, ঘাট, দ্বীপ, সমুদ্র প্রভৃতির বর্ণনা আছে। এই বইখানির নাম বাউল-মোহাস্তদের নিকট শুনিয়াছি এবং ইহার কোনো কোনো অংশের মৌখিক উদ্ধৃতিও তাহাদের নিকট শুনিয়াছি। মণীন্দ্রবাবু এই বই-খানির একপৃষ্ঠাব্যাপী বর্ণনা দিয়াছেন।^{১৩৭} পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, সেই গ্রন্থ ও আমার সংগৃহীত গ্রন্থ একই। কিন্তু ইহার মধ্যে ‘কটদেশনির্গম’, ‘নাভিপদ্মনির্গম’ ‘সরোবরের ঘাট কখন’ প্রভৃতি অধ্যায়ে এমন অনেক পংক্তি আছে, যাহা নিঃসন্দেহে সাধন-সংকেত-জ্ঞাপক। ঘাট-বর্ণনায় আছে :

“উত্তর ঘাটের কথা সুন ভক্তগণ ॥
উত্তর ঘাটে পদ্ম পঙ্কজিত হয় ।
ঋতুরতিস্থান সেই জানিহ নিশ্চয় ॥
দু পক্ষ অন্তর পদ্ম ফুটে তিন দিন ।
তেদগি দণ্ডির পর সে পদ্ম মলিন ॥
তিন দিন তিন ধারা পদ্ম মধু উঠে ।
জ্বেজন রসিক ভক্ত সেই প্রেম লুটে ॥”

ইহাই ‘রসিক ভক্ত’ বা বাউল-সাধকের ভজন। মণীন্দ্রবাবুর দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয় নাই।

মণীন্দ্রবাবুর আলোচনা দৃষ্টে মনে হয় যে, পূর্ব-গঠিত একটি মতবাদের পটভূমিকায় তিনি সহজিয়া সাহিত্য বিচার করিয়াছেন। তাহা এই—বৈষ্ণব-সহজিয়াধর্মের সহিত বৌদ্ধ-সহজিয়াধর্মের কোনো সম্বন্ধ নাই, ইহা একেবারে চৈতন্য-পরবর্তী। ইহা প্রেমের ধর্ম, তাত্ত্বিকতার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বাহ্যতঃ দেখা গেলেও তাহা ধর্তব্য নয়।

এই অভিमत কি ইতিহাস-সম্মত ও বিচারসহ? যাহাহোক, এ সব আলোচনার স্থান ইহা নহে, তবে কেবল আমার বক্তব্য এই যে, তাঁহার মতো একজন স্মরণোপযোগী গবেষক পণ্ডিতের নিকট হইতে সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্ম সম্বন্ধে যাহা পাইয়াছি, তাহা পূর্ণাঙ্গ নয়।

বাউলদের গান ছাড়া তাহাদের সাধন-পদ্ধতির ভিত্তি-স্বরূপ বিস্তৃত বিবরণ কোনো গ্রন্থে পাওয়া যায় না। অকিঞ্চন দাসের ‘বিবর্তবিলাস’ গ্রন্থে তাহাদের

সাধনের মূল কথাটি নানা ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে। ইহাই তাহাদের সাধন-সংক্রান্ত একমাত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত পুস্তক। ইহা ছাড়া আর একখানি গ্রন্থের নাম বাউল-মোহান্ত ও তত্ত্বজ্ঞ ফকিরদের মুখে শুনিয়াছি। ইহা হইতে তাহারা অনেক সময় প্রয়োজন-বোধে অনেক পংক্তি মৌখিক উদ্ধৃত করিয়াও শুনাইয়াছে। গ্রন্থটির নাম ‘বৃহৎ নিগম’। রচয়িতা লোচন দাস। এই পুঁথিটির একটি সম্পূর্ণ পাঠ অনেক আখড়ায় অমুগন্ধান করিয়া পাই নাই। বাহা পাইয়াছি, তাহা খণ্ডাংশ মাত্র। অবশেষে বর্ধমান জেলার বেতালবন গ্রামে বাউল-সমাবেশের সময় এক বাউলের নিকট হইতে অত্যাশ্চর্য সহজিয়া-পুঁথির সঙ্গে এই সম্পূর্ণ পুঁথিখানি পাই। সে বলিয়াছিল, এইখানি নাকি ‘আসল’ ‘বৃহৎ নিগম গ্রন্থ’। ৫৬৮

৪৬৮। এই পুঁথিখানি বর্তমান হুপার রয়েল আকারে বাঁধা তুলট কাগজের একখানি খাতায় লেখা। মোট ৬৪ পৃঃ। প্রতি পৃষ্ঠায় ২৬ হইতে ৩১ লাইন লেখা। পুঁথিখানি আটটি অঙ্ক ব অধ্যায়ে বিভক্ত। অনেক অঙ্কের শেষে এইরূপ ভণিতা আছে :

“ত্রিচৈতন্য নিত্যানন্দ অবৈত চরণ।

মন্তকে ধরিএ সদা সেই সব ধন ॥

গৌর ভক্তগণের পদরেণু আস।

বৃহৎ নিগম কহেএ লোচনদাস ॥”

শেষ এইরূপ :

গোপনে রাখি গেহ মন ভক্তগণ।

রসপক্ষে কথা এই রসিকের ধন ॥

প্রথম অঙ্কেতে কৈল কলিধন্য কথা।

পঞ্চধন্য নাস্তি তত্ত্ব গৌনমুখ জথা ॥

দ্বিতীয়াতে একাদশ স্লোক ব্যাক্যান।

নিত্যানন্দ সোতা জার বস্ত্র ভগবান্ ॥

তৃতীয়াতে রূপে কৈল সহ জাতি ধন্য।

মিরাবাই পদক্ষে যে আশ্রয় নিজ মন্য ॥

চোতুথে সামান্ন স্লোক কৈল ব্যাক্যান।

পঞ্চমে আগম উক্তি গৌরি পঞ্চানন ॥

ষষ্ঠিতে স্লোকের ব্যাক্ষা আগম পুরানে।

সংক্ষেপে কহিল তাহা করি সমাধানে ॥

সষ্টমেতে ভরথ ভগবানের আক্ষান।

নবমে নিলা ছেই বৃষ্টি না সন্ধান ॥

‘বৃহৎ নিগম’ আটটি ‘অঙ্ক’ বা অধ্যায়ে বিভক্ত। তৃতীয় অঙ্কে এইরূপ বর্ণনা আছে যে, রূপগোস্বামী যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন রাধা-কৃষ্ণের একজন শ্রেষ্ঠ ভক্ত বলিয়া তাঁহার নাম চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছিল। মীরাবাই তাঁহার সহিত আলাপ-পরিচয় করিবার জন্য তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু রূপগোস্বামী বৈরাগ্য-ধর্মাবলম্বী বলিয়া স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না— এইরূপ উত্তর দিয়াছিলেন। তারপর, একদিন ভিক্ষা করিতে করিতে মীরার গৃহে রূপগোস্বামী উপস্থিত হইলেন। পরিচয়ে জানা গেল, ইনি গোড়দেশ-বাসী রাধাকৃষ্ণের ভক্ত রূপগোস্বামী। তখন মীরা তাঁহাকে দেখিয়া ‘মূঢ় গোসাঞি’ বলিয়া ব্যঙ্গ-হাসি হাসিয়া গৃহের অভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন। বাহিরে আসিয়া কেন একজন নারী তাঁহাকে মূর্থ বলিয়া উপহাস করিল, তাহা জানিবার জন্য কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া রূপগোস্বামী মীরার নিকট গেলেন। তখন মীরাবাই তাঁহাকে বসাইয়া প্রকৃত রাধা-কৃষ্ণতত্ত্ব বলিতে লাগিলেন :

“বিমুগ্ধত্ব মাহুস দেহে দেখ বিচারিয়া।

কৃষ্ণ হইয়া কৃষ্ণ বল কি সান্ত পড়িয়া॥”

* * * * *

“শ্রীবৃন্দাবন পাণ্ডি হয় সক্তি দ্বারে।”

তাঁহার পর মূল প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ত্ব ও সাধন-প্রণালী প্রভৃতি সম্বন্ধে মীরাবাই রূপগোস্বামীকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থ, বিশেষ করিয়া এই অধ্যায়টি,

সপ্তমেতে প্রেমতত্ত্ব পঞ্চতত্ত্ব কথা।

সবিলাস বাস্তার রসের বেবস্তা।

অষ্টমে বক্তমান অমুমান সার।

বিবরিয়া কহিল রস সন্ধান হয় জার।

হুনহ সকল ভক্ত রসপক্ষ সার।

অষ্টম অঙ্কেতে গেষ্ট করিলা প্রেচার।

শ্রীকৃষ্ণবর্ণনা পদ করি সার।

শ্রীকোবিরাজ গোসাঞি ভরসা আমার।

ভক্তগণ পদরেণু সদা মোর আস।

বৃহৎ নিগম কহেএ লোচন দাস।

ইতি বৃহৎনিগম গেষ্ট সমাপ্তে অষ্টমঙ্ক।

“এই গেষ্টের মালিক শ্রীশ্রীগদাধর দাস সন ১২৮৮ সাল তারিক ২০ শ্রাবণ বেলা তিতিয় পহর সমাপ্ত নিত্যানন্দ দাস জগাধিষ্ট তথালিখ”।

বাউলরা বিশেষভাবে মূল্যবান মনে করে। ইহার মধ্যে চৈতন্যচরিতামৃত হইতে পংক্তি বিশেষ উদ্ধৃত করিয়া মীরা তাঁহার বক্তব্য সমর্থন করিয়াছেন। এই পুঁথিখানি বাস্তবিকই প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক সহজিয়া-সাধনার স্বরূপ-জ্ঞাপনের দিক দিয়া মূল্যবান।

এই গ্রন্থ হইতে বাউল-সাধনার তত্ত্ব-সংক্রান্ত অংশটুকু উদ্ধৃত করা যাইতেছে :

“নাত্রক নাইকা জবে ছিলা একস্থানে।

অন্তরে আছএ বস্তু উদ্দেশ না জানে ॥

উদ্দেশ করিতে যবে ইচ্ছা হৈল মনে।

এক আত্মা দুই হইল তথির কারণে ॥

সবদন অঙ্গ আঙ্গ করি নিল বাটি।

পুরুষ হইল এক প্রকৃতি একটি ॥

পঙ্কজলপদ্মমূল এক অষ্টাক্ষর।

পত্রফুলবৃন্দপুষ্প সোল লেখাকর ॥

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথি-সংগ্রহে ‘বৃহৎ নিগম’ নামে চারিখানি পুঁথি আছে : নং ৩৫০৭, পৃষ্ঠা ১—৩৪, তারিখ ১২১৪ বাংলা। নং ৩৪৫৬, পৃষ্ঠা ১—৮, তারিখ ১২৮০। নং ৩৮৯১, পৃঃ ১—২৭, তারিখ ১২৮২। নং ৫৭৯৯ (খণ্ডিত)।

এই পুঁথির সহিত মিলাইয়া দেখা গেল যে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রথমখানি ব্যতীত অন্ত তিনখানির মধ্যে এই গ্রন্থের সম্পূর্ণ অংশ নাই, কেবল প্রথম পুঁথিখানির মধ্যে অষ্টভাগ-সমেত প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই পুঁথির সব অংশই আছে। তবে স্থানে স্থানে কয়েক লাইন, যাহা এই পুঁথিতে আছে, তাহা দেখা গেল না। যাহা হোক, এই পুঁথিখানি বর্তমান পুঁথির বিশ বৎসর পূর্বে লিপিকৃত বলিয়া এবং উহার সহিত সম্পূর্ণ মিল থাকায় উভয়ের নিঃসন্দেহে একই গ্রন্থ। উভয় পুঁথিতে লিপিকার প্রায় সমানই পণ্ডিত। বর্ণাঙ্কুর আর ইয়ত্তা নাই। আলোচনার মৎসংগৃহীত এই গ্রন্থের অবিকল পাঠ উদ্ধৃত করা গেল। বাউল-কথিত ‘আসল’ গ্রন্থ বলিতে এই বুঝা যায় যে, লোচন দাসের মূল গ্রন্থের অবিকল নকল না করিয়া তাহার সঙ্গে অনেকের রচনা মিশ্রিত করা হইয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পুঁথিখানি ব্যতীত অপর পুঁথিগুলির মধ্যে তাহার প্রমাণ আছে।

মনে হয়, লোচন দাস বাউল-সাধনার একজন বিশিষ্ট প্রামাণিক প্রচারক ছিলেন। অকিঞ্চন দাসের ‘বিবর্তবিলাস’ গ্রন্থে লোচন দাসের পদ উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। তারপর বহুপূর্ব হইতে কি হিন্দু-জাতির, কি মুসলমান-জাতির বাউল উভয়ের মধ্যেই এই লোচনদাসের ‘বৃহৎ নিগম’ ও অকিঞ্চন দাসের ‘বিবর্তবিলাস’ বাউল-সাধনার প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। গান ছাড়া গ্রন্থের প্রমাণ বলিতে তাহারা ঐ দুই গ্রন্থের কথাই উল্লেখ করে।

১। যখনই কাছাকাছি আসবে মন। অতঃপর আশ্রয়
 ক্রমে মনোনিঃ। উদ্দেশ্য কার্যে ব্যস্ত হইয়াছেন মন।
 ২। অতঃপর ইহনত অধিকার। অধিকার অধিকার
 অধিকার নিমিত্ত। মুক্ত হইয়া অধিকার।
 ৩। মহাশক্তি মনোনিঃ অধিকার। মহাশক্তি মনোনিঃ
 মনোনিঃ অধিকার। মহাশক্তি মনোনিঃ অধিকার।
 ৪। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ৫। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ৬। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ৭। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ৮। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ৯। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।
 ১০। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার। মনোনিঃ অধিকার।

পদ্মান জেলার গলসী থানার অন্তর্গত বেতাগবন গ্রাম হইতে সংগৃহীত 'বৃহৎনিগম' পুথির একটি

পৃষ্ঠার অংশবিশেষের প্রতিলিপি

[এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ৩৮২-৮৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য।]

...নে)। অনুরাগি বৈরাগি কর্ত্তন বৈদন। ইহু
মানুষদ্বারা পাবেদমান ॥ ইহু মূকমহিমা পিকি
মানুষ ॥ দ্বিহুকার দরশনে দ্বিহুদ্বয় ॥ মহমুদন
পদ বিম্বারি মমু কুপার ॥ এহু রত্নে রেহু রত্ন
মতবারে ॥ এহু রত্নে রেহু মানু মেরগতি ॥
মুখারত্ন জনকরো বরুপে মিহুতি ॥ ইহু মিলিবর
মানুষ মিলে যায় ॥ আগরত্নে মানু রম্য মেরগতি ॥
এহু মিলে মানু মিলে ইহু রম্য মেরগতি ॥ বিম্বারত্নে রেহু
মুখ মেরগতি ॥ মহমুদনে যায় বমু নু মিলে ইহু ॥ আগ
মদ মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥
এহু মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥
এহু মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥ এহু মেরগতি ॥

‘বৃহৎনিগম’ পুথির অপর একটি পৃষ্ঠার অংশবিশেষের প্রতিলিপি

[এত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ১০৮-১০৯ পৃ: উদ্ধৃত]

এই সোল অক্ষর ছাড়ে নাত্রকে তরে ।
 সোলরূপে ছিলা স্খত্খ নাই ঘরে ॥
 স্খত্খকরনে বিভাগ করিল ।
 অষ্ট অষ্ট অক্ষর করি অংস জে করিল ॥
 পঙ্কজলপদ্মুল পুরুসে রাখিল ।
 তোমার অঙ্গে তার রাখি বিবরি কহিল ॥
 পঙ্ক শব্দে দুই নেত্র জল সন্দেশ লিঙ্গ ।
 মাধুজ্যের বুজ্জ হয় লিঙ্গ দিষ্টে ভিঙ্গ ॥
 পদ্মসন্দেশে বিরাজমান হয় রসতত্ত্ব ।
 নারিদেহেতে থাকি হয় পল্লিত ॥
 পক্ষে ২ পফলিত পক্ষে ২ বাড়ি ।
 পুষ্পরসে ভাসি জায় হিরারত্ন প্রেড়ি ॥ (কড়ি ৭)
 সেই পুষ্পরস হতে কাম প্রেম হয় ।
 তাহাতে সাধনতত্ত্ব স্নন মহাসয় ॥
 রসের করন জেবা না জানে কারণ ।
 সে জনা না জানে কতু সাধন ভজন ॥
 আনন্দসাগর হৈতে বহে রস মত ।
 দুই নেত্রে সদা কাল তাহারে জাগত ॥
 পুরুসের দক্ষিণ চোক্ষেতে স্থিতি হয় ।
 নারি করএ বাঁম নেত্রে আশ্রয় ॥
 মাধুজ্য হএন জখন ভগে লিঙ্গ পৈসে ।
 ওসজ্য হএন জখন দুই ঠাই বৈসে ॥

* * *

পদ্মফুলবিন্দুপুষ্প এই অষ্ট সন্দেশ ।
 এই অষ্ট কহিলাম স্নন কহি ইবে ॥
 নিজধাম হয় দেখ আমি বৃন্দাবন ।
 ফুল শব্দে ভগ মোর স্বরিরেতে হন ॥
 সেই ভগ হয় সূখ্য মাধুজ্য ব্রজধাম ।
 তার সন্দেশে জমুনা বহে অতি অমুপাম ॥

* * *

বৃন্দু শব্দে তিন দ্বার তার গঞ্জে হয় ।
 পুষ্প শব্দে বিকসিত জখন উদয় ॥
 এই বৃন্দাবন হয় মাধুঘ্য আখ্যান ।
 নিলা করি বৃন্দাবন লোকের কারণ ॥
 আমি সহজ মানুষ হই কিসুরি স্বরূপ ।
 তুমি সিদ্ধ মানুষ হয় কৃষ্ণের অমুরূপ ॥
 এই ব্রজে এক কুঞ্জ করিয়া গিজ্যান ।
 এক প্যারি লঞা কর রস আশ্বাদন ॥
 কেহ কাহা না দেখিলে হবে অমৃতাপ ।
 দুই ঠাই করিলেক ধন্যধন্য পাপ ॥
 না থাকিব দুই দেশে রব এক ঠাই ।
 এই ত কারণে দুহে মায়া জাই নাই ॥

অনুরাগি বৈরাগি করএ নিবেদন ।
 ইশ্বর মানুষ দুহার পাবে দর্শন ॥
 ইশ্বর পুরুষ হএন পিকিতি মানুষ ।
 দুহাকার দরশ্বোনে দুহা হয় বস ॥
 সহস্রদল পদ্ম কিসুরির মস্তক উপরে ।
 তাহার ভিতরে রহে রজ সতধারে ॥
 তাহার অঙ্গেতে হয় মানুষের গতি ।
 শৃঙ্গার ভজন করে বিজরূপে স্থিতি ।
 ইশ্বর মিলিব বলি মানুষ চলি যায় ।
 আগে রক্ত চলে পাছে রসরূপে ধায় ॥
 এইরূপে মানুষ চলে হঞা রসে বস ।
 বিন্দুপাত হৈলে হয় মাধুঘ্যপ্রকাশ ॥
 সড়দলে জায় বস্তু মুক্তিমান হৈয়া ।
 আপন সদল নয়্যা রহিল বসিয়া ॥
 তারপরে তিন জনে চতুদলে জায় ।
 কিসুরির কৃপালেসে সহস্রদল পায় ॥

নিজস্থানে তিনজনে আনন্দ হইয়া ।

জুগল সহিত রহে রস আন্বাদিয়া ।”

(৩য় অঙ্ক)

কিভাবে পুরুষ-প্রকৃতি বিভক্ত হইল এবং কিভাবে দুই দেশে থাকিব না বলিয়া একত্র রহিল, পদ্ম কোথায় প্রস্ফুটিত হয় এবং পদ্মপুষ্পের রসে কি ভাবে সাধন হয় এবং সহস্রদল হইতে রজঃস্রোতের সঙ্গে রসরাজ লীলা করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া তিনদিন তিনরূপ ধারণ করিয়া শেষে সহজ মাহুষ-রূপে আত্মপ্রকাশ করেন, তারপর প্রকৃতি-পুরুষের শৃঙ্গার দ্বারা উর্ধ্বগত হইয়া স্বস্থানে যাইয়া যুগল হইয়া নিত্যরস-লীলা আন্বাদন করেন—বাউল-সাধনের মূল ভাবটি মোটামুটিভাবে ইহার মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। এই মূল ভাবটিই গানগুলির মধ্যে নানা রূপে এবং নানা ভঙ্গীতে বিভিন্ন সাধকের অনুভূতির বৈশিষ্ট্য লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে,— তাহা আমরা দেখিব।

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ দ্বারা চৈতন্য-তত্ত্ব প্রচারিত হওয়ার পর সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্ম নূতন রূপে ও নূতন শক্তি লইয়া বাংলায় আত্মপ্রকাশ করে। চৈতন্য-তত্ত্ব অর্থাৎ এক দেহে রাধা-কৃষ্ণের অবস্থান, ‘অন্তর্কৃষ্ণ বহির্গৌর’, ‘রসরাজ-মহাভাব’-এর একটি মিলিত সত্তা, রাধিকার অসাধারণ গৌরব ও শ্রেষ্ঠত্ব জ্ঞাপন, ‘রসময় মূর্তি কৃষ্ণ—সাক্ষাৎ শৃঙ্গার’, ‘নিরন্তর কামক্ৰীড়া তাঁহার চরিত’ প্রভৃতি চরিতামৃত-প্রচারিত মতবাদ সহজিয়াদের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে এবং তাহারা প্রকৃতি-পুরুষের সম্বন্ধকে এই আলোকে অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত করে এবং তাহাদের সাধনাংশেও ইহার প্রভাবকে গ্রহণ করে। এই যে বাউলদের প্রকৃতির মধ্যে সহজ মাহুষের আবির্ভাব-কল্পনা, ইহা চৈতন্য-চরিতামৃত-প্রচারিত রাধার শ্রেষ্ঠত্ব এবং কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার নিরন্তর শৃঙ্গার-লীলা প্রভৃতি ভাব-প্রকাশের ফল বলিয়া মনে হয়।

এই ‘বৃহদ্ নিগম গ্রন্থ’-এর কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিলে চৈতন্যচরিতামৃতের প্রভাব বুঝা যাইবে। লোচন দাস প্রকৃতির দেহে ‘রসরাজ-মহাভাব’-এর যুগপৎ উপস্থিতি কল্পনা করিয়াছেন :

“কল্পকল্পন্তরে পুরাণে লেখে গেছকার ।

ভগলিঙ্গ ভগবান সাক্ষাত সাকার ॥

সিষ্টিস্থিতিপলয় কারণ কথ্য হন ।

অতএব সর্বসেষ্ট পিকিতিরতন ॥

রসরাজ মহাভাব পিকিতির দেহ ।
 পপঞ্চ গত হ'আ কি জানিবে সেহ ॥
 পিকিতি বিলাসে স্তখ জানে জেই জন ।
 সেই পাইবে ব্রজে ব্রজেন্দ্র নন্দন ॥” (৩য় অঙ্ক)

চৈতন্যদেব ‘শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য’ হওয়ায় নবদ্বীপ গোলোক হইয়া গিয়াছে । কিরূপে প্রকৃতি-পুরুষ-দেহে তাঁহার অবস্থিতি, সে সম্বন্ধে লোচন দাস বলিতেছেন :

“নবিনমদন জেহ তিহ অপাকিত ।
 বৃন্দাবনে থাকে সদা হইআ গোপত ॥
 কামবিজ গাত্রি হয় উপসনা তার ।
 বৎসরে দাদস বার উদয় তাহার ॥
 * * *
 বৃন্দাবনে মাসে ২ বারেক উদয় ।
 নবদ্বীপে উদয় জবে একজোগ হয় ॥
 বৃন্দাবন হয় জেই পিকিতির দেহ ।
 নবিনমদন তাহে নাহি জানে কেহ ॥
 পুরুষদেহেতে হয় নবদ্বীপ স্থান ।
 এই দুই দেহে দেখ হয় বজ্রমান ॥
 নবদ্বীপ বৃন্দাবন পুরুষপিকিতি ।
 এই দুই দেহ বিনে আর বস্তু কথি ॥” (৫ম অঙ্ক)

চৈতন্যচরিতামৃতে উক্ত ‘তিনবাঙ্গা’ পূর্ণ করিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য কিভাবে প্রকৃতি দেহে অবস্থান করিতেছেন, সে সম্বন্ধে লোচন দাস বলিতেছেন :

* * *
 “তিন বাঙ্গা পুন্ধ্য করি রস আশ্বাদন ॥
 আলিঙ্গনে ভাব পুন্ধ্য কাস্তিতে চুষন ।
 সিদ্ধারে প্রেমরস বাঞ্ছিতপূরণ ॥
 পিরিতি আনন্দময় চিন্ময় কেবল ।
 সেইভাবে বস হইআ করে সমবল ॥
 নিজরূপে সঅং রূপে এক রূপ হয় ।
 এক দেহ দুই সে জানিহ নিশ্চয় ॥

নিজরূপে সঅং রূপ এক দেহ হয় ।

গোলোক বৃন্দাবন বলি অতএব কয় ॥” (৬ষ্ঠ অঙ্ক)

‘বিবর্তবিলাস’-গ্রন্থেও দুই বস্তুর একত্র অবস্থানের কথা আছে :

“রস প্রেম দুই বস্তুর এক স্থানে পাই ।

অতি গুহাদিক হয় সেই মতে গাই ॥

* * *

মন্ত্র স্বরূপ দীক্ষাগুরু শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয় ।

শিক্ষাগুরু তদেকাত্মা ত্রীরাধিকা হয় ॥

* * *

দুই গুরু এক ঠাই পাইব কেমনে ।

ইহার কারণ কহি শুনহ শ্রবণে ॥

দুইগুরু একবস্ত্র চমৎকার রূপ ।

সেই বড় সাধ ভাই তেঁহ রসরূপ ॥

আপনি মরিয়া যবে গৌরাজ পাইবে ।

বিষম সেবা করি মন নিত্যধামে যাবে ॥” (তৃতীয় বিলাস)

॥ সাধনের বিশেষ সময় ॥

বাউল-গান এবং বাউলদের গ্রন্থ ও পুঁথিপত্রের মধ্য হইতে তাহাদের সাধনার মোটামুটি কাঠামোটি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, প্রকৃতির রজঃ-প্রবৃত্তি তাহাদের সাধনার পক্ষে একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ।

পরমাত্মার জগতের যে প্রকৃতি-পুরুষ—এই দুই রূপে অবস্থিতি, সেই প্রকৃতি-পুরুষের অন্তর্নিহিত মূলসত্তা রজঃ ও বীজ । রজঃ প্রকৃতির শক্তি, বীজ পুরুষের শক্তি । এই রজঃ ও বীজের মিলনে, তন্ত্রের ভাষায় এই “সিতশোণবিন্দু-যুগলং”—এর,“৩৩” এই শিব ও শক্তির মিলনেই সৃষ্টি । সৃষ্ট প্রাণীর প্রতি দেহেই রজঃ-বীজের মূলসত্তা রহিয়াছে । পুরুষের দেহে বীজের প্রাধাত্যে সে পুরুষ, প্রকৃতির দেহে রজের প্রাধাত্যে সে প্রকৃতি । প্রত্যেক দেহের উর্ধ্বাঙ্গ বীজের স্থান ও নিম্নাঙ্গ রজের স্থান । পুরুষ দেহে প্রকৃতির সত্তা কুলকুণ্ডলিনী-রূপে ম্লাধারে সুপ্ত । বাউলরা পুরুষ-দেহের বীজ-রূপী সত্তাকে ‘ঈশ্বর’ বলিয়াছে । এই

বীজের স্বরূপ চাঞ্চল্যহীন, নিস্তরঙ্গ, অটল অবস্থা। প্রকৃতির দেহে উদ্ভবকে বা সহস্রারে বীজের স্থিতি। কিন্তু বাউলদের নিকট এই বীজ-সত্তা বা ঈশ্বর শৃঙ্গার-রস-ভোক্তা, লীলাময়, নিরন্তর কাম-ক্রীড়াশীল। প্রকৃতি-সত্তায় রজো-রূপের যখন পূর্ণপ্রকাশ, তখন মস্তক হইতে এই বীজ-রূপী ঈশ্বর নামিয়া আসিয়া রজের সহিত মিশ্রিত হন। এই লীলাময় মধুলুঙ্গ ভ্রমরের মতো পদ্মরস-আস্বাদনের জন্য রসাকারে মিলিত হইয়া শৃঙ্গার উপভোগ করেন। ইনিই তাহাদের ‘সহজ-মাহুষ’। ‘সহজ’ অর্থে দেহের মূল স্বাভাবিক সত্তা। এই মূলসত্তা রজোবীজের মিলনাবস্থা। এই মিলন মিথুনীভূত অবস্থা বা কাম-ক্রীড়া। প্রকৃতি-সত্তায় বীজ-রূপী ‘মাহুষ’ বা ‘সহজ মাহুষ’ বা লীলাময় ঈশ্বর রজোরূপের সঙ্গে মিথুনাসক্ত। এই মিলন কামের ক্ষণস্থায়ী, চঞ্চল ক্রীড়া নয়। সেই চঞ্চল কাম-ক্রীড়ার পরিণাম সৃষ্টি। কিন্তু এই কাম-ক্রীড়া অটল, অচঞ্চল, স্থির—ইহা প্রেমের ক্রীড়া। কামের লীলায় রজোবীজের মিলনে সৃষ্টি, আর প্রেমের লীলায় অচঞ্চল মিথুনানন্দ। এই অটল মিথুনানন্দের উদ্ভব হয় কামকে নাশ করিয়া, সৃষ্টি-ধারাকে রোধ করিয়া এবং তাহাকে, উর্ধ্বগামী করিয়া। এই স্থির, অচঞ্চল আনন্দাশ্রুতিই সহজাবস্থা। রজোবীজের এই অচঞ্চল মিলনোদ্ভূত আনন্দই পরমতত্ত্বের নিত্যস্বরূপ। কিন্তু এই অচঞ্চল অবস্থায় বা প্রেমে পৌঁছিতে হইলে কামকে ত্যাগ করা যায় না। কামের সঙ্গে প্রেম মিশ্রিত আছে। রজের স্বরূপ কাম, বীজের স্বরূপ প্রেম। রজোবীজের মিলিত অবস্থায় প্রেমকে কাম হইতে পৃথক করিতে হইবে। কি প্রকারে? মন্বনের দ্বারা সাধক কাম হইতে প্রেমকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবে। স্তবরাং রজঃ-স্রাবের সময় অবলম্বন করিয়াই বাউলদের মূলসাধনা। কামের প্রকাশ অপসারিত হইলে প্রেমের প্রকাশ হইবে। তখন সেই প্রেম-রূপী সহজ-মাহুষকে অর্থাৎ স্থির প্রেম্যানন্দের অভূতিকে যোগ-ক্রিয়া অর্থাৎ কুস্তকের সাহায্যে সাধক তাহার অটল নিত্যস্থান, শীর্ষদেশে লইয়া যাইবে। ইহাই ‘বিবর্তবিলাস’-এর ভাষায়—“ধাঁহাকার বস্ত্র তাঁহাকারে দেওয়া”। তখন প্রকৃতি-পুরুষের অবিচল প্রেম-মিলনে—দেহ-বৃন্দাবনে রাধা-কৃষ্ণের যুগল-মিলনে—সাধক নিরন্তর মিথুনানন্দের উপলব্ধি করিবে। ইহাই রজোবীজের অচঞ্চল স্বরূপে আস্বাদন—ইহাই সহজাবস্থা-লাভ। ইহাই ‘মাহুষ-ধরা’ বা ‘সহজ-মাহুষ ধরা’। এই সহজানন্দ-লাভই আত্ম-স্বরূপের উপলব্ধি।

ইহাই বাউল-সাধনার কাঠামো এবং ইহাই এই সাধনায় রজের অপরিহার্যতার রহস্য। বাউলের প্রধান সাধনার সময় আসে ‘মহাযোগ’ উপলক্ষ্যে। প্রতি মাসান্তে

এই মহাযোগ উপস্থিত হয়। এই সময় যখন নদীতে বান ডাকে, সেই সময়ে সহজ-মাহুশ-রূপী মাছ আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন স্চতুর জেলে নদীতে বাঁধ দিয়া মাছ ধরে। ঐ সময়ের স্বেযোগ না লইলে পরে বন্ধার শেষে আর মাছ পাওয়া যাইবে না। লালন বলিতেছেন :

“সময় বুঝে বাঁধাল বাঁধলে না।

জল শুকাবে মীন পালাবে, পস্তাবি রে মন-কানা ॥

তিরপিনির তীর-ধারে

মীনরূপে সাঁই বিহার করে,

(তুমি) উপর উপর বেড়াও ঘুরে,

সে গভীরে ডুবলে না ॥

মাল-অস্ত্রে মহাযোগ হয়,

নীরস হতে রস ভেসে যায়,

করিয়ে সে যোগের নির্ণয়

মীনরূপে খেল দেখলে না ॥” (গান নং ৫২)

এই যে নদী ইহাকে লালন ‘আব-হায়াত’ বা ‘উল-হায়াত’ অর্থাৎ ‘জীবন-নদী’ বলিতেছেন। ইহার রহস্য অদ্ভুত ; দেহ-রূপ নৌকায় এই গঙ্গানদী বোঝাই—অকস্মাৎ প্লাবনে নদীর পাড় ভাসিয়া যায়, আবার তৎক্ষণাৎ শুকাইয়া যায়। এই গাঙে প্রকাণ্ড এক মাছ খেলা করিয়া বেড়াইতেছে :

“লীলা দেখে লাগে ভয়।

নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই,

গঙ্গা ডাঙা বেয়ে যায় ॥

‘আব-হায়াত’ নাম গঙ্গা সে যে,

সংক্ষেপে কেউ দেখ বুঝে,

পলকে পাউড়ি ভাসে,

পলকে শুকায় ॥

* * *

জগৎ-জোড়া মীন সেই গাঙে

খেলছে খেলা পরম রঙে,

লালন বলে জল শুখালে

মীন মিশিবে হাওয়ায় ॥” (গান নং ১০৬)

এই বর্ষাকালে বাঁধ বাঁধিয়া মাছ না ধরিলে, অর্থাৎ ‘সময়ে সাধন’ না করিলে, কোনো ফলই লাভ হয় না। তাই নরসিংদির এক বাউল সাবধান-বাগী উচ্চারণ করিতেছেন :

“কিছু হবে না রে সময় গেলে।

সময়ে সাধন না হ’লে ॥

এই বর্ষাকাল রইলি ব’সে,

মীন চলে যায় জলে ভেসে,

বর্ষা গেলে জল শুকালে .

কি হবে পাছে বাঁধ বাঁধিলে।

অকালে কৃষি করা,

লাভ নাই তার মূলে হারা,

যদি ফলে বীজধর্মে

ফুল ফুটে তার ফল না ফলে ॥” (গান নং ১৯৮)

আর একজন বাউল বলিতেছেন :

“সময় গেলে সাধন হবে না রে

অবোধ মন।

* * *

অসময়ে সাধন করা—

জল ত্যজে আল বন্ধ করা,

যে জন চতুর হবে, আল বাঁধিবে

জল থাকবে ক্ষেতে যখন ॥” (গান নং ৩৭২)

লালন এই নদীর রহস্য, মীনের যাওয়া-আসার সময় ও তাহাকে ধরিবার কৌশল সম্বন্ধে বলিতেছেন :

“সামান্ত্রে কি চিনে সেই নদী,

সেথা বিনে হাওয়ায় ঢেউ ওঠে নিরবধি,

শুভযোগে জোয়ার আসে যদি

ত্রিবেণী ভেসে যায় সমানে ॥

মুক্তিকাহীন নদী ’পরে

মীন এক আসা-যাওয়া করে,

অন্তে চিনতে পারবে কেনে ।

পূর্ণিমার যোগে সে মীন ভালে,

কারুণ্য তারুণ্য এসে লাগে যখন মিশে,

সাধকে মীন ধরিতে পারে সেই দিনে ॥” (গান নং ১১৯)

বাউলরা প্রকৃতির রজঃ-প্রবৃত্তির সময়কে ‘অমাবস্তা’ বলে। ইহা ঘোর অন্ধকারময় কামের সময়। কামের স্বরূপকে বাউলরা নিরবচ্ছিন্ন দেহ-ভোগের অন্ধকারময় শক্তি বলিয়া বুঝিয়াছে। এই ‘অমাবস্তা’র মধ্যেই তাহাদের ‘পূর্ণচন্দ্র’ উদ্ভিত হয়। এই পূর্ণচন্দ্র ‘সহজ্ মাছুষ’ বা ‘অধর মাছুষ’, ইনিই প্রেম-স্বরূপ। তাই ‘অমাবস্তা’কে অনেকস্থলে তাহারা ‘কাম’ বলিয়া বুঝিয়াছে এবং ‘পূর্ণিমা’কে প্রেম বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। এই ‘অধর মাছুষ’ বা পরমাত্মা সহস্রারে অটল-রূপে বিরাজিত। ইনি এই যোগের সময় রস-রূপে প্রকৃতি-দেহে ক্রীড়া করেন এবং পূর্ণভাবে মূল্যধারে প্রকৃতির কারণ-বারিতে আবিস্কৃত হন। এই আবিস্কৃতিকে তাহারা ‘পূর্ণিমার যোগ’ বলে। ইহাই বাউলদের “অমাবস্তায় পূর্ণচন্দ্র উদয়”। এই সময় তাহাদের ‘অমাবস্তা-পূর্ণিমা’র একত্র যোগ। এই যোগের তৃতীয় দিনে বা কোনো সপ্তাহায়ে মতে চতুর্থদিনে ‘মাছুষ ধরা’র প্রশস্ত দিন। লালনের একটি গানে আছে :

“সোনার মাছুষ ভাসছে রসে ।

*

পিতামাতার নাই ঠিকানা,

অচিনদলে বসতখানা,

আজগুবি তার আওনা-যানা

কারণবারির যোগবিশেষে ॥

অমাবস্তায় চন্দ্র উদয়,

দেখতে যার বাসনা হৃদয়,

লালন বলে, থেকো সদায়,

ত্রিবেণীতে থেকো বসে ॥” (গান নং ৪৭)

লালনের আর একটি গানে আছে যে, অমাবস্তা ও পূর্ণিমা যে একত্র বর্তমান, তাহা ‘ভাব’-প্রবিষ্ট সাধকগণই জানেন :

“সে কথা কি ক’বার কথা, জানতে হয় ভাবাদেশে ।

অমাবস্তায় পূর্ণশশী পূর্ণিমাতে অমাবস্তে ॥

অমাবস্তা-পূর্ণিমার যোগ

আজবসম্ভব সঙ্গোঙ্গ,

জানলে খেণ্ড এ ভব-রোগ

গতি হয় অখণ্ড দেশে ॥” (গান নং ১০৪)

প্রতি মাসেই এইরূপ অমাবস্তা-পূর্ণিমার যোগ উপস্থিত হয় :

“মাসে মাসে চন্দের উদয়,

অমাবস্তা মাস-অন্তে হয়,

অমাবস্তা-পূর্ণিমার নির্ণয়

জানতে হবে নেহার ক’রে ॥” (গান নং ১০৫)

পদ্যলোচন একটি গানে বলেন :

“অমাবস্তায় চন্দ্রগ্রহণ

নাই গতাগতি,

নিতুই নিতুই হচ্ছে সেথায়

প্রেমের উৎপত্তি ।” (গান নং ৪৬৪)

শিলাইদহের বাউল গৌসাই গোপাল বলিতেছেন :

“অমাবস্তায় পূর্ণচন্দ্র যে করে উদয়,

স্বর্গ-মর্ত্য-পাতালে—তিন ধামেতে হবে জয় ;

সামাগ্রের কর্ম নয়, সাধিলে সিদ্ধ হয় ।” (গান নং ২৯৯)

ঘোর অন্ধকারকে দূর করিয়া সেখানে উজ্জ্বল জ্যোত্স্নার বিকাশ ঘটানো, কামকে উর্ধ্বগত করিয়া প্রেমে পরিণত করা বাস্তবিকই কঠিন সাধনা—তাহাতে বিজয়ী সাধকের জয়-ঘোষণা ত্রিভুবনব্যাপী হইবে যে তাহাতে আর আশ্চর্য কি !

এই তিনদিন বাউলরা তিন প্রকারের সাধন-ক্রিয়ার অচুঠান করে। তাহারা এই তিনদিনের কার্য-প্রবাহের কার্য্যামৃত, তারুণ্যামৃত ও লাবণ্যামৃত নামকরণ করিয়াছে। এই দিনের ক্রিয়ার শেষের দিকে ‘অধর মাহুষকে’ ধরিবার ক্রিয়া তাহারা করে। অবশ্য এই তিনটি নামকরণ তাহারা চৈতন্যচরিতামৃত হইতে গ্রহণ করিয়াছে।^{১১০} এই ‘অধর মাহুষ’-এর বা ‘সহজ মাহুষ’-এর আগমন সম্বন্ধে

কারুণ্যামৃত—ধারায় নান প্রথম ।

তারুণ্যামৃত—ধারায় মধ্যম নান ।

সাধককে খুব হুঁশিয়ার থাকিতে হইতে হইবে—ইহা স্মরণ অল্পভূতি-সাপেক্ষ ।
রাঢ়ের প্রসিদ্ধ বাউল অম্বরাসী গোঁসাই বলিতেছেন :

“চিন্ময় মধুরে ধর, ও সে শ্রী-অধর ।

মধুরে স্নমধুর আছে, দেখ না খুঁজে নিজ ঘর ॥

রূপ-সায়রের লাল জলে

সময় বুঝে মাহুয খেলে,

বুঝতে পারে রসিক হ'লে

রূপ-সায়রে দেয় নজর ॥

রূপ-সায়রে তিন-ধারা

বুঝতে পারে রসিক যারা,

সদাই রূপে দেয় পাহারা,

নিরিখ দিয়ে সেই লহর ॥

প্রথমে গুণেরি মাহুয

ভক্তি ক'রে রাখ ধ'রে হুঁশ,

দ্বিতীয়াতে হোস না বেহুঁশ,

নির্বিকারে তাঁরে স্মর ॥

পূর্ণ-ঈশ্বর উদয় তিনে,

নিষ্কাম যাজন সেই দিনে,

নিরিখ দিয়ে সেইখানে

জোয়ারেতে সন্ধান কর ॥

তার পরে সহজ আসে,

থাকে রসিক সাধক তারি আশে,

রূপ-সায়রের রূপ-রসে

মন মিশিয়ে কর খবর ॥” (গান নং ৫০৯)

গানটিতে ‘রূপ-সায়রের তিনধারা’র প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় দিন ও তাহার পরেও সাধকের কর্তব্য সম্বন্ধে রচয়িতা ইঙ্গিত দিতেছেন । সাধককে ‘রূপ-সায়রের লাল জলে’ মাহুযের জন্ত ‘নজর দিয়া’, ‘নিরিখ দিয়া’, ‘পাহারা দিয়া’ বসিয়া থাকিতে

লাবণ্যবৃত্ত—ধারায় তরুপরি স্নান ।

নিজলজ্জা—শ্রামপট্টাটী পরিধান ॥” (মধ্যের অষ্টম পঃ)

হইবে। প্রথম দিন ‘গুণের মাহুঘ’ আসিবে, দ্বিতীয় দিনে ‘বেহুঁস’ হওয়া চলিবে না, তৃতীয় দিনে ‘পূর্ণ-ঈশ্বর’-এর উদয় হইবে, তাহার পর ‘সহজ’ আসিবে। সাধক ‘সহজ’-এর আশায় ‘রূপ-সায়রের রূপ-রসে’ ‘মন মিশিয়ে’ ‘খবর’ করিবে।

॥ ভিন দিমের ক্রিয়া ॥

এখন তিনদিনের ক্রিয়া ও তাহার অন্তে বিশেষ ক্রিয়াটি কি, তাহা দেখা যাক।

রজঃ-প্রবৃত্তির প্রথম স্মৃতিপাতের দিনকে বাউলরা ‘অমাবস্তা’ বলে। ঐ দিন তমোগুণের প্রকাশ হয়। উহা নিরবচ্ছিন্ন কামের অধিকার। বাউলরা ব্রহ্মাকে প্রথম দিনের অধিপতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে। ইহার তাৎপর্য বোধহয় এই যে, ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা। এই সৃষ্টি নিরবচ্ছিন্ন কামের লীলা-সূচক। ইহা তাহাদের মতে ‘অধোগতি’ বা ‘জীবাচার’। সেইজন্য উহাকে ‘ব্রহ্মার দিন’ বলে। এই অমাবস্তা বা প্রথম দিনের ধারায় ‘গরল’-এর প্রকাশ হয় বলিয়া অনেকে অভিযত প্রকাশ করিয়াছে। পাঞ্জ-এর পদে আছে—“অমাবস্তায় গরল প্রকাশে” (গান নং ২৪৩), “কামরতি খেলে গরলের সাথে” (নং ২৫০)। ঐ দিন অধিকাংশ সম্প্রদায়ের সাধক-সাধিকা প্রথম বর্ষণের বিন্দু পান করে। লালন-সম্প্রদায় ও নবদ্বীপের একটি প্রধান সম্প্রদায় ঐ দিন পান-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে। একখানি পুঁথিতে পঞ্চানন দাস লিখিতেছেন : ৪৭১

৪৭১। এই পুঁথিতে পুঁথির কোনো নামের উল্লেখ নাই। মেটে রঙের ঠঁতা করিয়া বাঁধা খাতায় মোট ৬৭ পৃঃ। নবদ্বীপে বাঁহার নিকট হইতে এই পুঁথিখানি পাওয়া গিয়াছে, তিনি ইহাকে ‘পঞ্চানন দাসের কড়চা’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে চণ্ডীদাসের নানা সহজিয়া-পদ, ‘বিবর্তবিনাস’-এর কতক অংশ, ‘পদ্মপুরণ’, ‘গীতা’ প্রভৃতি গ্রন্থের অংশ বিশেষ, এবং কয়েকটি বাউল-গান উদ্ধৃত করিয়া লেখক তাহার উপর টীকার আকারে পয়ারে সাধন-পদ্ধতি বর্ণনা করিয়াছেন। অনেক পদ্ধতির বিস্তৃত বর্ণনা আছে। নানা স্থান হইতে তথ্য আহরণ করিয়া তিনি ইহাতে একটি সাধন-পদ্ধতির নির্দেশ দিয়াছেন। বাউল-সাধনার তথ্যের দিক দিয়া গ্রন্থখানির যথেষ্ট মূল্য আছে। ঐ সঙ্গে ‘রস’, ‘সরোবর’, ‘পদ্ম’, প্রভৃতির নানা বর্ণনা আছে। রচনায় সাবলীল ভাব বর্তমান। লিপিসঙ্গী আধুনিক। লিপিকারের কোনো নাম বা লিপি-কালের তারিখ নাই। কেবল এক-একটি প্রসঙ্গের শেষে গ্রন্থকর্তা হিসাবে পঞ্চানন দাসের নাম আছে, :

“অপরাধ ক্ষমা কর সাধু মহাজন।

তোমাদের কৃপাবলে হয় যে বর্ণন।

“প্রথম অষ্টমে বিন্দু বিন্দু বরিষণ ।
 স্বাতী নক্ষত্রের বারি কর নিরিক্ষণ ॥
 অতি স্নমধুর হয় শুন ওহে মন ।
 চাতকের গায় পিপাসা কর নিবারণ ॥
 শূন্য বারি পানে রক্ষে আপন জীবন ।
 নবীন মেঘের প্রথম বিন্দু করে পান ॥
 অতিরিক্ত বরিষণে ফিরিয়া না চায় ।
 বরিষার বারি কভু পান না করয় ॥
 বড় নির্ধাধর্ম রিতি চাতকের হয় ।

এই মত হইলে মন সাধিবে নিশ্চয় ॥” (৩৭ নং পাতা)

এই রজঃ চারিচন্দ্রের অগ্রতম । ইহা পানে সাধক-সাধিকার দেহে একটা পরিবর্তন অল্পভূত হয়—যে পরিবর্তন তাহার সাধন-জীবনের সহায়ক । এই গ্রহণ-ক্রিয়াকে ‘ভেদ’ বলে । এই ভেদে দেহ পক্ক হয়, দেহ পক্ক না হইলে বাউল-ভজনের সাফল্য নাই, সেই জন্য সাধকগণ এই ‘ভেদ’-পদ্ধতি অবলম্বন করেন । লালন বলিতেছেন যে, সাধারণ লোক এই গ্রহণ-ক্রিয়ার মর্ম জানে না । যে-সাধক অটল বা উর্ধ্বরেতা হইয়াছে, সে-ই ইহার মূল্য জানে । ইহা অমৃত-মেঘের বর্ষণ, ইহার একবিন্দু পান করিলে জরা-মৃত্যু রহিত হয় :

“সবায় কি তার মর্ম জানতে পায় ।

জানে ভজন-সাধন ক’রে

যে সাধকে অটল হয় ॥

অমৃত-মেঘেরি বরিষণ,

চাতক ভেবে জান রে আমার মন ;

ও তার একবিন্দু পরশিলে

শমন-জালা ঘুচে যায় ॥

এ অধম পঞ্চানন কীদে দিবারাত্রি ।

সাধুপদ বিনা আর না পায় নিষ্কৃতি ॥”

কিংবা

“অধম পঞ্চাননের নিবেদন বানি ।

ত্রিপুরে দশ দিকে করে টানাটানি ॥

বিনে জলে হয় চরণামৃত,

যা খাইলে যায় জরা-মৃত,

অধীন লালন বলে,

চেতন গুরুর সঙ্গ নিলে

দেখিয়ে দেয় ॥” (গান নং ১৫০)

পাঞ্জ-শাহ্ একটি গানে ‘রাগ’-এর মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন এবং উহার একবিন্দু স্পর্শ করিলে যে শমন এড়ান যায়, তাহাই বলিতেছেন :

“এবার আগে কর রাগের অন্বেষণ ।

রাগ ধ’রে প্রেম সাধলে পরে মিলবে প্রেম-রতন ॥

* * *

যে রাগেতে সহজ মাহুষ করেছে আসন ॥

ও সে রাগে বেগ ধরে,

সহজ মাহুষ এসে তায়

সে রাগে বারাম দেয়,

তার এক বিন্দু পরশিলে এড়াবে শমন ॥” (গান নং ২৩৮)

পণ্ডিত হাউড়ে গৌসাই বলিতেছেন, এই যে প্রকৃতির কারণ-বিন্দু, ইহা তো রসাকারে স্থিত কৃষ্ণ-বিন্দুরূপ । এই বীজ-স্বরূপ পরমাত্মা বা কৃষ্ণ বা চন্দ্র সহস্রার হইতে স্মৃষ্ণা নাড়ী বাহিয়া এই মহাযোগ উপলক্ষে মূলধার-পদ্মে এই সুধা বর্ষণ করিতেছেন । এই রসপান অমৃতপানতুল্য :

“প্রেম সুখদার, কৃষ্ণ রসাকার, রসনাতে তার কর আশ্বাদন ।

সে যে যোগাযোগস্থলে মুণাল-পথে চলে, সহজ-কমলে সুধা-বরিষণ ॥

* * *

ইন্দু বিন্দুগতি সদা বিরাস্কয় ।

জীবে নাহি জানে সাধু-সন্ত চেনে,

রসপানে জানে তারা অমৃত-সেবন ॥” (গান নং ২৭৫)

এইরূপ প্রকৃতি-পুরুষ উভয়ের বিন্দু-গ্রহণের বিষয় ‘বিবর্তবিলাস’-এ উল্লিখিত

দয়াজ নয়নে হেরি রসিকের গণ ।

কৃপা করি মম গিরে দেহ ত্রিচরণ ॥”—

এইপ্রকার এক-একটি ভনিভা আছে ।

আছে। ইহা আত্মরক্ষার হেতু বলিয়া কথিত হইয়াছে। ঐ প্রাকৃত বিন্দু গ্রহণের পর অপ্রাকৃত বিন্দুতে পরিণত হয় :

“স্ব স্ব বিন্দু পান কর আপনার করি ।
নহিলে সাধন সিদ্ধি নাই, নিত্যে যাইতে নারি ॥
প্রাকৃত বিন্দু গ্রহণেতে কিছু নাহি হয় ।
যার যেই স্বেচ্ছা তারে কেবা নিষেধয় ॥
অতএব আত্মরক্ষা হেতু সে নিশ্চয় ।
অপ্রাকৃত করে বিন্দু কাঁহা নাহি যায় ॥” (তৃতীয় বিলাস)

পঞ্চানন দাস তাঁহার পুঁথির এক স্থানে বলিতেছেন :

“এই ত্রিধারার নাম হয় ত্রিবেণী ।
কারুণ্য, তাকুণ্য, লাবণ্য নাম যে শুনি ॥
নাম শ্রবণেতে ভক্ত হয় অমুরাগী ।
পরসেতে ভাইরে সব সর্ব্ব বাসনা ত্যাগী ॥
বিন্দুপান করিলে সব হয় বৈরাগী ।
ত্রিবেণীর ঘাটে বসি শিব হৈল যোগী ॥” (১৯নং পাতা)

‘চারিচন্দ্র’-এর মধ্যে ইহা একটি ‘চন্দ্র’। এই সময় এই ‘চন্দ্র-ভেদ’ হয় অর্থাৎ পান করা হয়।

নবদ্বীপ-সম্প্রদায়ের বাউলরা বিশেষ একটা অভ্যুত্থানের সঙ্গে ইহা গ্রহণ করে। ইহার শোধন-মন্ত্র আছে। এই মন্ত্রে শোধন করিয়া পান করে :

“গুরুনালে খাই বীজ, ব্রহ্মনালে চাকি,
যে বয়সে খাই বীজ, সেই বয়সে থাকি ।
ঐং হ্রীং রক্তচন্দ্রশোধনং ওং স্বাহা ॥”

মুসলমান জাতির বাউল বা ফকিররা কোনো মন্ত্র পাঠ করে না, তবে অনেকে ‘আলেকজান’, বা ‘মুবাশিদজান’, বা ‘খোদা নিরঞ্জন’ প্রভৃতি উচ্চারণ বা ‘জয়গুরু’ প্রভৃতি উচ্চারণ করিয়া পান করে।

পূর্বে বলিয়াছি যে, এই তিনদিনের ক্রিয়ায় সম্প্রদায়-ভেদে, স্থান-ভেদে এবং গুরু-ভেদে খুঁটিনাটি ব্যাপারে কিছু প্রভেদ আছে। কোনো কোনো স্থানের সাধক ঐ দিন রজো-বীজ মিশ্রিত করিয়া পান করে। ইহাকে তাহার ‘রসরতির মিলন’ বলে। এই উভয়বস্ত-গ্রহণের একটা পদ্ধতি তাহাদের অনেকে পালন

করে। উভয় স্থান হইতে সাধক-সাধিকা মুখ দিয়া আকর্ষণ করিয়া পরস্পরের বস্তু গ্রহণ করিয়া, মিশ্রিত করিয়া উভয়ে পান করিবে—ইহাই নিয়ম। ইহা তাহাদের অত্যন্ত গোপনীয় ব্যাপার। এ সম্বন্ধে কেবল গুরু-শিষ্যের মধ্যে আলোচনা চলে, স্ততরাং কোনো গানে বা পুঁথিপত্রে ইহার উল্লেখ মিলে না। নানা স্থান হইতে নানা সাধকের দ্বারা রচিত যে-প্রায় দেড়হাজার গান আমার নিকট সংগৃহীত আছে, তাহার মধ্যে মাত্র কয়েকটি গানে ইহার উল্লেখ আছে, এইরূপ তিনটি গান আমার সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে (গান নং ১২৬, ৩৩৪, ৪২২)। অথচ এই সাধন-মার্গের বহু সাধক এইভাবে দেহের বাহিরে রস-রতির মিলন করে। কেহ একমাসে, কেহ তিন মাস পরে, কেহ ছয়মাস পরে, কেহ বৎসরে একবার এই মিলন করে। রাতের বাউলরা এ-বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান। তাহাদের অনেকে বলিয়াছে যে, বাউল-সাধনাই উর্ধ্বরেতা হইবার সাধন। বিন্দুমাত্র শক্তি-ক্ষয় যাহাতে না হয়, সর্বাগ্রে সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, না হইলে প্রকৃত উদ্দেশ্য নষ্ট হইবে। তবে ইহার প্রয়োজন সাধিকার জ্ঞ। নায়ক-নায়িকার দেহ ও মনের সামরসের জ্ঞ ইহার প্রয়োজন—এইরূপ তাহারা বলে। ‘বিবর্তবিলাস’-এ উক্ত হইয়াছে যে, উভয় বিন্দুই অপ্রাকৃত হইয়া যায় এবং ইহা আশ্চর্য্যকার হেতু।

কারণবারি-আবির্ভাবের প্রথম ২৪ ঘণ্টাকে (‘অষ্টপ্রহর’) একদিন ধরা হয়। প্রথমে এই পানের পরে মিলন।

পরপর তিনদিনের মিলনকে বাউলরা ‘রসের ভিড়ান’ করা, ‘রসের পাক’ করা বলে। যেমন ময়রা খোলায় রস চড়াইয়া ক্রমে ক্রমে অগ্নির তাপে কৌশলে আবর্তন করিতে করিতে রস গাঢ় করিয়া মিছরী প্রস্তুত করে, যেমন দধির মধুনে মাখন উৎপন্ন হয়, সেইরূপ তরল বস্তু হইতে গাঢ় বস্তু উৎপন্ন করিতে হইবে। যে উপযুক্ত রসের পাক ভাল রূপ জানে, তাহাকে ‘রসিক ময়রা’ বলিয়া অনেকগানে উল্লেখ করা হইয়াছে। দুধ ও জল মিশ্রিত থাকিলে রাজহংস যেমন জল বাদ দিয়া দুধ পান করে, রসিক সাধকও সেইরূপ ‘নীর’ বাদ দিয়া ‘ক্ষীর’কে গ্রহণ করিবে। বহু গানে এই ‘নীর-ক্ষীরের’ কথা আছে। এই পৃথক করা অর্থে আবর্তন বা মধন করা। মধনের দ্বারা ‘নীর’ হইতে ‘ক্ষীর’ পৃথক হইবে, ‘কাম’ হইতে ‘প্রেম’ পৃথক হইবে। এই শৃঙ্খল রস-রতিকে উজ্জান করিবার জ্ঞ। ইহা দ্বারা কাম নাশ হইয়া প্রেম উর্ধ্বগতি প্রাপ্ত হইবে—এইরূপ বলা হয়।

প্রকৃতি-দেহে রজো-বীজ মিশ্রিত আকারে আছে, তাহাকে পাতাস্তর অর্থাৎ তাহার মধ্য হইতে বীজ অংশকে মধনের দ্বারা পৃথক করিয়া প্রেম-রূপে উর্ধ্বগামী

করিতে পারিলে উত্তম রসের ভিমান করা হয়, বা রাজহংসের মতো আচরণ করা হয়। ইহাই বাড়ির সাধন-কার্য।

‘বিবর্তবিলাস’-এষে আছে :

“প্রকৃতি সহিত তার উভয় সম্বন্ধ ।
তথাপি প্রকৃতিসহ নাহি স্পর্শ গন্ধ ॥
এক পাত্রে আছে বস্তু স্তন শ্রোতাগণ ।
পাত্রাস্তর করি বস্তু কর আবর্তন ॥

* * * *

পাত্রাস্তর হইলে বস্তু হবে প্রেমময় ।
সর্বত্র বেড়িয়া প্রেম সহস্রদল পায় ॥
কৃষ্ণপদে কল্পবৃক্ষে হবে আরোহণ ।

নিগূঢ় সাধন এই রসিক করণ ॥” (চতুর্থ বিলাস)

এই রসের ভিমান করিতে হইলে বাণ-শিক্ষা অর্থাৎ স্বকঠিন বোণ-মিলনের
কৌশল আয়ত্ত করিতে হইবে :

“অতএব কহি তাই সাধন করণ ।
শিক্ষাগুরু পাশে বাণ করহ শিক্ষণ ॥
ঐছন সাধন বাণ শিক্ষা নহিলে নয় ।
এ সব সাধনে পঞ্চবাণ যে লাগয় ॥
অতএব রস লইয়া ভিমান করিলে ।
তবে তারে রাখাক্ষুধন যে মিলে ॥
ইক্ষুরসে যৈছে ওলা মিছরী হয় ।
তৈছে বস্তু শক্তি হইতে মহাভাব পায় ॥

* * * *

এক স্থানে রস বস্তু আছে চিরকাল ।
থাকিলে বা কিবা হয় বুরহ সকল ॥
স্থানান্তরে রস লইয়া মশলা তাহে দিয়ে ।
ভিমান করহ রস য়েই আরোপিয়ে ॥
তাহাকে রসিক কহি আর কেহ নহে ।
হেন সাধন বিনে কেহ রসিক না কহে ॥”

(চতুর্থ বিলাস)

বীজ-রূপী, চন্দ্র-স্বরূপ পরমবস্তু বা কৃষ্ণ প্রকৃতি-দেহে রজ্জো-রূপের অভ্যন্তরে বর্তমান। ইহাই বর্তমান রূপ। ইহাকে আবর্তনের দ্বারা পাক করিয়া স্থানচ্যুত করিয়া দেশান্তরে লইয়া উর্ধ্বগতি করাই প্রকৃত সাধন। ইহাকেই অকিঞ্চন দাস ‘বিবর্ত-বিলাস’-এ বলিয়াছেন :

“স্বরূপে বর্তদেশে করায় বিহার ।
বিবর্ত কহিয়ে সব্ব রহে দেশান্তর ॥
দেশান্তরে রহি বস্তু বিলাস করায় ।
বিলাসের দ্বারা নাশে কামগন্ধ তায় ॥
অকাম হইয়া রয় সর্বত্র বেড়ায় ।
বিলাসরূপে পাক পাইয়া উর্ধ্বগতি হয় ।
* * * * *
শোণিত শুক্র যারে কহি আনন্দ মদন ।
রতি রস তেঁই কাম কহিল কারণ ॥
অতএব প্রাকৃতরূপে তেঁই সে আছয় ।
ইহা সাধি অপ্রাকৃত রূপে মাহুষ পায় ॥”
(চতুর্থ বিলাস)

অনেক বাউল গানে এই তিনদিনের কারণ-রসের বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রথম দিন ব্রহ্মার আধিপত্য—ইহা পূর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয় দিন বিষ্ণুর এবং তৃতীয় দিন মহেশ্বরের আধিপত্য বলিয়া বাউলরা উল্লেখ করে। আবার প্রথম দিন তমঃ, দ্বিতীয় দিন রজঃ এবং তৃতীয় দিন সত্ত্ব-গুণের প্রকাশ বলিয়াও নির্দেশ করে। তৃতীয় দিনে মহেশ্বরকে সত্ত্বগুণের অধিকারী করার তাৎপৰ্য এই যে, মহাদেব যোগী এবং তিনি কামকে ভস্ম করিয়াছেন। ঐদিন বিশেষ করিয়া বাহুজ্ঞান-রহিত হইয়া মহাদেবের মতো যোগী হইয়া কামকে ভস্ম করিয়া সাধন করিতে হইবে।

যাহোক, বহু বাউল গানে ঐ তিন দিনের তিনটি রসের উল্লেখ আছে। পাঞ্জ শাহ্—ঈহার অনেক গানে সাধন-সম্বন্ধে একটু বিস্তৃতভাবে উল্লেখ আছে—তাঁহার কয়েকটি গান আলোচনা করিলেই তিন রস ও তিন রতি সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট হইবে।

পাঞ্জ শাহ্ বলিতেছেন যে, ত্রিবেণী যখন জোয়ারে প্রাবিত হইয়া যায়, যখন মূল্যধার-পদ্মরূপ স্বধ-সাগরে সুধাবিন্দুর আবির্ভাব হয়, তখনই অধর মাহুষ সেই

জোয়ারে ভাসিয়া আসেন। সেই যোগের তিথি উপলক্ষে সাধন প্রয়োজন। প্রথম যখন যোগের আরম্ভ, তখন অমাবস্তা, তখন ঠিক প্রকৃত যোগ নয়, তাহার পর জোয়ার আরম্ভ হইলে পর পর তিনদিন যোগ। এই সময় অধর মাহুষকে ধরিতে হইলে ত্রিবেণীর ঘাটে বসিয়া থাকিতে হইবে :

“ত্রিবেণীর তীর-ধারে স্থধারে জোয়ার আসে।

স্থখ-সাগরে মাহুষ খেলে বেহাল বেশে ॥

উথলে স্থধা-বিন্দু স্থধারে স্থধার বিন্দু,

স্থখময় সিন্দুড়ল ছলে ছলে সাঁতার খেলে।

জীব নিস্তারিতে জোয়ার এসে অধর মাহুষ যায় গো ভেসে ॥

অমাবস্তা তিথি নাস্তি,

জোয়ারে তিথি উজ্জ্বল,

অমাবস্তা, প্রতিপদ, দ্বিতীয়া—তিন দিন চলে।

মন, ধরবি যদি অধর মাহুষ, থাক নদীর কূলে ব'সে” (গান নং ২৩৯)

পাঞ্জ-সম্প্রদায় প্রথম দিনের প্রথম অংশে সাধন-ক্রিয়া করে না। ঐ দিনের পরবর্তী অংশে যখন জোয়ার উপস্থিত, তখন হইতে অমাবস্তা, প্রতিপদ, দ্বিতীয়া—এই তিন দিন তিথি বলিয়া গণনা করে। ঐ তিন দিন ত্রিবেণীর ঘাটে অধর মাহুষকে ধরিবার আশায় বসিয়া থাকিতে হইবে।

পাঞ্জ তিনদিনের তিনটি প্রবাহকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন—প্রথম গরল-রস, দ্বিতীয় শাঙ্কু-রস, তৃতীয় অমৃত-রস। অমাবস্তা, প্রতিপদ, দ্বিতীয়া—এই তিনদিনের তিনটি রসের মিলন দ্বিতীয়ার দিন করিতে হইবে। পাঞ্জ-এর মতে ইহাতেই সাধনের ‘রত্ন’-স্বরূপ সার্থকতা লাভ করা যাইবে। প্রতিদিনের মিলন-ক্রিয়ার পরিণত ক্রিয়া তৃতীয় দিনে—ইহাই তাহার অভিমত :

“তিনটি রসের ভিষ্মান যে জানে সে-ই পাবে নিরঞ্জন।

শাঙ্কু গরল মিলন করে স্থধার মিলনে ॥

যেমন দুখে জল মিলন করিলে হংস পাখী পান করে বেছে।

রসিক জন হংস হয় সেই রসের সাধনে ॥

অমাবস্তায় গরল প্রকাশে,

অমূল্য হয় সাঁই আগমনে।

সাবধানেতে সাধন করে রসিকের গণে ॥

পদের শেষে দ্বিতীয়ার প্রথমে

রত্ন মিলে তিন রস মিলনে ।” (গান নং ২৪৩)

এই তিনদিনের তিনরসে তিন প্রকারের রত্নের কল্পনা করা হইয়াছে ।
গরল-রসে ‘সাধারণী’, শাভু-রসে ‘সমঞ্জসা’ এবং অমৃত রসে ‘সমর্থ্য’ রত্নি বিরাজ
করে । তিনরসের সঙ্গে এই তিনরত্নি যে পাক করে, সে-ই বিশিষ্ট সাধক । এই
পাকের দ্বারা ই প্রেম-রূপ রত্ন লাভ করা যায় । পাক করা অর্থ আবর্তনের দ্বারা
ক্রমে ক্রমে ঘনীভূত অবস্থায় পরিণত করা । ইহা রূপান্তর বা বিবর্তন সংঘটন
করা—কামকে প্রেমে পরিণত করা :

“আছে প্রেম প্রয়োজন ।

রসিক ময়রা হ’লে পরে ওরে সে পাবে প্রেমধন ॥

চৌষটি রস রসের মূলে, তিন রস হয় গণন,—

গরল-রস আর শাভু-রস বলে

অমৃত-রস স্ত্রীর মূলে,

রসের রসিক তা জানে,

তিন রত্ন তিন রসের সনে পাক করে সে মহাজন ॥

ভাল তিথির যোগে পাকের দিন আছে,

প্রথম দ্বিতীয়ার চাঁদে রসিক সে পাক করিতেছে ।

ও সে রাত্রিদিবা অল্পরাগে মহাকামের সঙ্গে করে রণ ॥” (গান নং ২৪৬)

এই অধর মাহুষ ত্রিবেণীর তিনধারায় তিনভাবে নদীর জোয়ার-ভাটায় আত্ম-
প্রকাশ করিতেছেন । পদকর্তা গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতীর স্থলে পদ্মা-যমুনা-ভাগীরথী
বলিয়াছেন । এই তিনধারায় তিনরস ও তিনরত্নি । গরল রসে সাধারণী ।
একটি গানে পাঁজ শাহ্ গরল-রসকে কামরত্নি বলিয়াছেন—ইহাই সাধারণী ।
দ্বিতীয় ধারার শাভু রসে সমঞ্জসা রত্নি । তৃতীয় ধারার অমৃত-রসে সমর্থ্য রত্নি ।
আত্মমাহুষ অধরচাঁদ তিনরসে চড়িয়া তিনরত্নি-স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন :

“অধর মাহুষ নদীর কূলে ঘাট বেঁধেছে ।

তাঁহে মণিস্ত্রা ভিগ্নান ক’রে ঘাটে শান বেঁধে দিবেছে ॥

পদ্মা-যমুনা মিলে ভাগীরথীর লোনা জোয়ারে ।

এসে তিনভাবে তিননদীর জলে ভাটা-জোয়ার খেলতেছে ॥

আত্মমাহুষ অধরচাঁদে একরূপ তিনরূপ ধরেছে ।

তিনধারে তিনরসে মিশে বারাম দিতেছে ॥

মানুষ তিনরতি হ'য়ে, তিনরসেতে সোয়ার দিয়ে ।
ও সে সাধারণী সমঞ্জসা, সমর্থী—তিন নাম ধরেছে ॥
গরল-রসে সাধারণী, সমঞ্জসায় শাভু শুনি,
সমর্থী অমৃত-রসে বিরাজ করতেছে ।
যে-জন রসিক হয়েছে, রসের ভিমান সে-ই জেনেছে ।
ও সে গুরুর কৃপায় ঘাটে নেমে তিনরতি উজান করেছে ॥”

(গান নং ২৪৭)

মুসলমান বাউল বা ফকিরদের উপরও গোড়ীয় বৈষম্যবর্ধ এবং চৈতন্যচরিতামৃতের বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়—এ-কথা পূর্বে বলিয়াছি । গোড়ীয় বৈষম্যব গোন্ধামীর তিনপ্রকার রতির উল্লেখ করিয়াছেন—সাধারণী, সমঞ্জসা ও সমর্থী । সাধারণী রতিতে কেবল দেহ-মিলনাকাজ্জাই প্রবল থাকে । ইহা নিছক কাম-প্রচেষ্টা । কুজার প্রেম সাধারণী রতির দৃষ্টান্ত । ইহা একান্ত দেহ-সন্তোগেচ্ছা হইতেই উদ্ভূত । ইহাতে আত্মেন্দ্রিয়-প্রীতিই প্রবল । সমঞ্জসা রতিতে কিছু পরিমাণে সন্তোগেচ্ছা থাকে বটে, কিন্তু অধিক পরিমাণে কৃষ্ণ প্রীতি বর্তমান থাকে । এই রতির দৃষ্টান্ত হইল রুক্মিণী-আদি কৃষ্ণ-মহিষীগণ । আর যে-রতিতে বিন্দুমাত্র নিজ সন্তোগেচ্ছা থাকে না,—কৃষ্ণ-সুখার্থ সন্তোগেচ্ছার উদ্ভব হইয়া যে-রতির দ্বারা নায়িকা তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হয়, তাহাই সমর্থী রতি । এই রতি কেবল ব্রজগোপী-গণের মধ্যে উদ্ভূত হয় । ব্রজগোপীগণের রতিই সমর্থী রতির দৃষ্টান্ত । এই রতি উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া প্রেম, স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অহুরাগ, ভাব ও শেষে মহাভাব পর্যন্ত পৌছিতে পারে । এই মহাভাব কেবল “ব্রজদেব্যেকসংবেদ্যঃ” ।

শেষ দিনের রতিকে বাউলরা সমর্থী রতি বলিয়াছে । এই দিনের রসের নাম ‘অমৃত রস’ । প্রতিদিনের ক্রিয়ায় রতি উত্তরোত্তর পরিশুদ্ধ হইয়া সমর্থী রতিতে পরিণত হয় বলিয়া বাউলরা কল্পনা করিয়াছে । এই তিনদিনের রসের মিলনেই ‘রত্ন’ লাভ করা যায়—এই রূপও উক্ত হইয়াছে । এই উত্তরোত্তর বুদ্ধির বা ক্রম-পরিশুদ্ধির ভাবটি এবং শেষদিনের ‘অমৃতরস’-নামকরণটিও মনে হয় চৈতন্যচরিতামৃতের প্রভাবের ফল ।^{৪১২}

পাঞ্জ শাহ্ বলিতেছেন যে, মানুষ তিনরসে ও তিনরতিতে ক্রীড়াশীল

অবস্থায় মানব-দেহেই বিরাজ করেন। যোগমায়া প্রকৃতির দেহে মূলে অপ্রাকৃত শক্তির আবির্ভাব-রূপ যোগের সময় সাধন করিলে সত্যাকার প্রেমলাভ করা যায়।

“মাহুষের করণ মাহুষ ভিন্ন নয় ওরে মন,
আগে নিষ্ঠা কর শ্রীগুরুর চরণ।
রস-রতিতে খেলছে মাহুষ জান তার অঘেষণ ॥
জগৎ-কর্তা পতিত পাবন,
এই মাহুষে করে বিরাজন,
তিনরতিতে খেলছে মাহুষ
তিনরসের সম্মিলন।

শান্ত, গরল, অমৃত-রসে,
কামরতি খেলে গরলের সাথে,
সেবা-সুখ শান্ত রসে, সমঞ্জসায় হরে মন ॥
সমর্থা রতি অমৃত-মিলন, সাধলে পরে পাবে প্রেমধন,
যোগমায়া চিৎ-শক্তির যোগে সাধন করে সাধুজন ॥”

॥ যোগ মিলন-ক্রিয়া ॥

কারণ-প্রবাহের তিনদিন তাহার। যোগ-মিলন-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে। এই তৃতীয় দিনের শেষে অথবা চতুর্থ দিনের প্রথমে তাহাদের ঐ পর্যায়ের মিলন-ক্রিয়ার পূর্ণ পরিণতি। ঐদিন সহজ মাহুষের আবির্ভাব বলিয়া কথিত।

রাগ-অনুরাগ-ভাব-মহাভাব হয় ॥
যেছে বীজ-ইক্ষুরস-গুড়-খণ্ডসার।
শর্করা-সিতা-মিছরি-উত্তম মিছরি আর ॥
* * *
কৃষ্ণভক্তি রস হয় অমৃত-আবাদনে ॥ (মধ্যের ১১ পঃ)
অনুগ্রহ “প্রেম ক্রমে বাড়ি হয় ব্রহ্ম মান, প্রণয়।
রাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব হয় ॥
যেছে বীজ, ইক্ষুরস, গুড়, খণ্ডসার।
শর্করা, সিতা, মিষ্টি, শুদ্ধ মিষ্টি আর ॥
ইহা যেছে ক্রমে নির্মল, ক্রমে বাড়ি স্বাদ।
রতি-প্রেমাদি তৈছে বাড়য়ে আবাদ” ॥ (মধ্যের ২৩ পঃ)

দৃষ্টান্তটি এইরূপ মনে হয় : রতি—ইক্ষুবীজ, প্রেম—ইক্ষুশক্তি, ব্রহ্ম—ইক্ষুরস, মান—গুড়, প্রণয়—খণ্ডসার, রাগ—শর্করা, অনুরাগ—সিতা, ভাব—মিষ্টি (মিছরি), মহাভাব—উত্তম মিষ্টি।

ইহা পূর্বের আলোচনায় দেখিয়াছি। এই সময় মিলন সাধক-জীবনের অবশ্য কর্তব্য।

ইহা ছাড়া ইহার পরবর্তী সময়েই তাহারা যোগ-মিলন-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে। এই মিলন প্রকৃতি-পুরুষের মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। কারণ-প্রবৃত্তি হইতে সত্তর দিন পর্যন্ত মিলনের সময় :

“সত্তর দিন রাখাপদ্ম বিকশিত রয়।

কোন দেবদেবীর অধিকার না হয় ॥

বিধিমতে এ পদের নাই নিরূপণ।

রাগমার্গে হয় পরমাত্মার পূজন ॥

এ পদের স্থা হয় পরমাত্মার সেবা।

বিধিমার্গে না জানে নরনারী দেবী দেবা ॥

রাগমার্গে জানে ব্রজে ব্রজাঙ্গনাগণ।

আনন্দিতা হয়ে কৃষ্ণে স্থা করে দান ॥”

(পঞ্চানন দাসের কড়চা—পৃ: ৩২)

বাউল সম্প্রদায়ের একাংশ আনুষ্ঠানিক প্রথা-নিয়ম প্রভৃতি মানিয়া চলে। এই অংশ প্রায়ই নবদ্বীপ-সম্প্রদায়ভুক্ত। ইহারা রসিক বৈষ্ণব বা বৈষ্ণব বাউল। পূর্ববঙ্গের বাউল-সম্প্রদায় এই সম্প্রদায়ের প্রভাবাধীন। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব এবং বিশেষ করিয়া চৈতন্যচরিতামৃতের প্রভাব ইহাদের উপর প্রবল। চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থকে সমস্ত বাংলার এই মতের সাধক-সম্প্রদায় তাহাদের ধর্মমতের অনুকূল করিয়া নূতনভাবে ব্যাখ্যা করিয়া গ্রহণ করিয়াছে একথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। অকিঞ্চন দাস তাঁহার ‘বিবর্তবিলাস’-এ, লোচন দাস তাঁহার ‘বৃহৎ নিগম গ্রন্থ’-এ চৈতন্যচরিতামৃতের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ‘চতুর-চূড়ামণি কবিরাজ চাঁদ’-এর গুঢ় অভিপ্রেত অর্থ প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের সাধন-তত্ত্ব ও পদ্ধতির বর্ণনা দিয়াছেন। যাহোক এই সম্প্রদায়ের বাউলরা অনেকটা প্রথা মানিয়া চলে।

নামাশ্রয় ও মন্ত্রাশ্রয়

প্রবর্ত, সাধক ও সিদ্ধ—সাধনার এই তিনটি অবস্থা

ইহার গণ্য করে। প্রবর্ত-অবস্থায় নামাশ্রয় ও

মন্ত্রাশ্রয়-বিহিত।

নামাশ্রয়ের প্রথমে গুরুকরণ প্রয়োজন :

“প্রথমে আশ্রয় হয় শ্রীগুরু চরণ।

তবে নামাশ্রয় হয় শুন বহুজন ॥”

গুরু প্রথমে নাম দেন। এই নাম নানা প্রকারের আছে। তাহার মধ্যে এইগুলি বিশেষ প্রচলিত :

(১) ‘হরি’ নাম

“হরি নাম মহামন্ত্র চারিবেদের সার।

নামাশ্রয় হয় ইথে কহিল নির্দার ॥” (‘আশ্রয়তত্ত্ব’) ৪৭৩

(২) হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

এইভাবে গুরু প্রথম ‘হরি’ নাম, পরে “হরে কৃষ্ণ” ইত্যাদি নাম দেন।

“ষোল নাম বত্রিস অক্ষর করান আশ্রয়।

আপনার বীজমন্ত্র তবে সমর্পয় ॥”

গুরুমন্ত্র:

“ক্লিঃ গুরুদেবায় কৃষ্ণবৈষ্ণবস্বরূপায় সর্বশক্তিপদ্মায় নমঃ”

গুরু গায়ত্রী :

“গুরুদেবায় বিদ্বহে কৃষ্ণস্বরূপায়

ধীমাহি তন্নো দেবো প্রচোদয়াৎ ॥”

তার পর দীক্ষামন্ত্র :

“ক্লীঃ কৃষ্ণায় গোবিন্দায় গোপীজনবল্লভায় স্বাহা”

“এই অষ্টাদশক্ষর মন্ত্র দিক্ষ্যাদি করণ।

এই মন্ত্রে গুরু করেন আত্মাসমাপন ॥

গুরু আত্মা লিঙ্গ বলি সর্ব সাঙ্গে কয়।

এই মন্ত্র দিএ গুরু আত্মা করি লয় ॥

ইহা হইতে সংস্কার মানুষ হয় জিব।

সপতির ধন্য এই জানিবে নিশ্চিত ॥”

৪৭৩। মংসংগৃহীত পুঁথি। বিশ্ববিদ্যালয়-সংগৃহীত ১১৪১ নং পুঁথি ও এই পুঁথি প্রায় একই পুঁথি। অধিকাংশ অংশেই মিল আছে, তবে এই পুঁথিতে কিছু বেশি অংশ আছে। পৃষ্ঠা ৮, প্রতি পৃষ্ঠায় ২৪।২৫ লাইন।

সংসার মাহুল জেঁহো দারকার পতি ।

ঐসয়া সাগরে তেঁহো করে গতাগতি ॥

* * *

গর্ব জিবে ভাবে তেঁহ জিবরূপ সক্তি ।

সক্ত্যরূপে বিষ্ণু সেই হয় বিধিত্তি ॥” (‘আশ্রয়তত্ত্ব’)

এই সময়ে সাধকের সমস্ত আচরণ বৈধীভক্তির আচরণের অনুরূপ পালিত

ভাবাশ্রয়

হয় । তারপর ভাবাশ্রয় । ভাবাশ্রয়ে রাধা-কৃষ্ণের

বন্দাবন-নিকুঞ্জে মাধুর্যলীলার সাধনার সূত্রপাত ।

তখন প্রকৃতি আশ্রয় ও রাগানুগা ভজন আরম্ভ হয় ।

এই সময়েও নাম ও মন্ত্র-গ্রহণ আছে । তাহাকে ‘পঞ্চনাম’ বলে, যথা—

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ গোবিন্দ রাধা কৃষ্ণ”

মন্ত্রঃ—

“ক্লীং ক্লীং গোপীজনবল্লাভায় নমঃ”

“এই ষানসাক্ষর দিক্ষাদি করণ ।

গোপী অনুগত হয় কৃষ্ণের ভজন ॥” (‘আশ্রয়তত্ত্ব’)

নববীপের একজন বিশেষ তত্ত্বজ্ঞ বৈষ্ণব বাউল এই পঞ্চনামের অন্তর্নিহিত ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন । এই পঞ্চনামে তাঁহাদের প্রকৃতি-সাধনের ইঙ্গিত আছে, যথা—

কৃষ্ণ—অনুরাগ বা আকর্ষণ

কৃষ্ণ—বাহু কামাদির পরিত্যাগ

গোবিন্দ—প্রকৃতির দেহ-গ্রহণ

রাধা—আরাধন-কার্য বা শৃঙ্গার

কৃষ্ণ—সম্মিলিত সত্তার একাত্ম অনুভূতি

এই সময় সাধক কাম-বীজমন্ত্র ও কাম-গায়ত্রী এবং কৃষ্ণ ও রাধিকার নানা বীজমন্ত্র গ্রহণ করে ।

কাম-বীজমন্ত্র : “ক্লীং” ।

কাম-গায়ত্রী : “ক্লীং কামদেবায় বিদ্বহে পুষ্পবাণায় ধীমহি তন্নো কৃষ্ণ প্রচোদয়াৎ ।”

“কৃষ্ণের গাইত্রি শুন রসিকের গণ ।

কামরূপা গাইত্রিতে রাধা উপাসন ॥

সাড়ে চব্বিশ অক্ষর ত্রিমতী উপাসন ।

কৃষ্ণের আশ্রয় রাধা হন সর্বজন ॥” (‘আশ্রয়তত্ত্ব’)

রাধিকার বীজমন্ত্র—“ওঁ শ্রীং হ্রীং রৌং রাধিকায়ৈ স্বাহা ।”

রাধিকার গায়ত্রী—“স্রীং রাধিকায়ৈ বিদ্বহে প্রেমরূপায় ধীমহি তন্নো রাধে
প্রচোদয়াৎ ।”

“এই বিজের মূত্রি রাধা কৃষ্ণ অনুগত ।

দুঁছে দুঁহার অনুগত ব্রজে অভিমত ॥

দুঁছে দুহার অনুগত হয়ে দুই জন ।

সজন মানুষ ভজে সে অতি গোপন ॥

* * *

মদন-কন্দর্প দুই প্রিকিতিপুরুষ ।

বৃন্দাবনে অপ্ৰাকৃত সহজ মানুষ ॥” (‘আশ্রয়তত্ত্ব’)

কৃষ্ণের অগ্ন্যাগ্ন বীজমন্ত্র :

“ওঁ ক্লীং শ্রীং গোবিন্দায় স্বাহা”

“ওঁ ক্লীং শ্রীং কৃষ্ণগোবিন্দায় স্বাহা”

চৈতন্য-বীজমন্ত্র :

“ক্লীং কৃষ্ণচৈতন্যায় নমঃ ।”

ভাবাশ্রয়ে প্রকৃতি-সাধনা আরম্ভ হয় । তখনই ‘রসাত্ম্য’ও লইতে হয়, এই রসাত্ম্যের পরিণতি প্রেমাশ্রয়ে । এই প্রেমাশ্রয় সিদ্ধ অবস্থা বলিয়া কথিত । ইহাই আনুষ্ঠানিক আশ্রয়-তত্ত্ব ।

॥ যোগ-মিলন-ক্রিয়ার পদ্ধতি ॥

ভাবাশ্রয় বা প্রকৃতি-সাধন হইতেই যোগ-মিলন-ক্রিয়া আরম্ভ হয় । এই যে নামাশ্রয় মন্ত্রাশ্রয় প্রভৃতি উল্লেখ করিলাম, ইহা যে-সব বাউলদের মধ্যে বৈষ্ণব-সংস্কার প্রবল, তাহারা ইহা আনুষ্ঠানিকভাবেই পালন করে । কিন্তু মুসলমান বাউল বা অগ্ন্যাগ্ন স্থানের কোনো কোনো সম্প্রদায়ের বাউল আনুষ্ঠানিকভাবে ইহা পালন করে না । ফকিরগণ ‘আলেখজান’, ‘মুরশিদজান’ বা ‘খোদা-নিরঞ্জন’ প্রভৃতি নাম উচ্চারণ করে বটে, কিন্তু বিশেষভাবে কোনো জপ ও অগ্ন প্রকারের অনুষ্ঠান করে না । প্রথমে তাহারা তত্ত্ব সম্বন্ধে গুরু-মুখে প্রাথমিক আলোচনা শোনে এবং ‘স্বাসের ক্রিয়া’ অভ্যাস করে ।

যোগ-মিলন-ক্রিয়া এই সাধনার সর্বাপেক্ষা কঠিন অংশ। ইহাই প্রকৃত বাউল-সাধনা। আশ্রয় কেবল একটা অমুঠান মাত্র, যোগ-মিলনই ইহার সাধনা। ক্রিয়া আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রাথমিকভাবে পুরক, রেচক, কুস্তক প্রভৃতি শ্বাস-প্রশ্বাস-নিয়ন্ত্রণ এবং মূত্র-দ্বার তথা শুক্র-দ্বারের সংকোচ-প্রসার শিক্ষা করিতে হয়।

পঞ্চানন দাসের কড়চায় আছে :

“প্রথম সাধনে কার্য্য কহি যা করিবে ।
মূত্রসর্গকালে মূত্র বেগ সম্বরিতে ॥
বায়ু দ্বারা মূত্রে তথা করি আকর্ষণ ।
অল্লে অল্লে পুনঃ তাহা করিবে বর্জন ॥
অপান বায়ুর যোগে উর্দ্ধে উঠাইবে ।
গুরু আজ্ঞা অনুসারে প্রত্যহ সাধিবে ॥
এই ক্রম অনুসারে যে জন সাধয় ।
বিন্দুসিদ্ধি জানিও সে সাধকের হয় ॥”

ইহা একটি ক্রিয়ামাত্র। এই সাধনার মূলে সমস্তই বায়ু-নিয়ন্ত্রণ-ক্রিয়া বা যোগ।

সর্বত্রই বাউলদের মুখে একটি কথা শুনিতে পাওয়া যায়। সেটি ‘দমের কাজ’। যে-ব্যাপারটি যোগের ক্রিয়া, তাহাকে সকলেই ‘দমের কাজ’ বলে। ‘দম’-এর উপর তাহাদের এই কঠিন সাধনার সিদ্ধি নির্ভর করে। ‘দম’ অর্থে নিশ্বাস-প্রশ্বাসকে নিয়ন্ত্রণ বা রোধ করা। গানগুলির মধ্যে নানা স্থানে দমের উল্লেখ আছে।

প্রথমে গুরুর উপদেশ অনুসারে তাহার শ্বাস-ক্রিয়া-নিয়ন্ত্রণ—বা প্রাণায়াম অভ্যাস করে। প্রথম বাম নাসা দ্বারা বায়ু টানিয়া কিছুক্ষণ সেই বায়ু ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে দক্ষিণ নাসায় তাহা ত্যাগ করে। আবার দক্ষিণ নাসা দ্বারা বায়ু টানিয়া লইয়া, কিছুক্ষণ রাখিয়া বাম নাসায় ত্যাগ করে। প্রথমে আটবার, তারপর বোলবার, তারপর বত্রিশবার, তারপর চৌষট্টিবার। এই ভাবে প্রাণায়াম অভ্যাস করে। ইহাই পুরক, কুস্তক ও রেচক-শিক্ষা।

এইভাবে অভ্যাসের দ্বারা কুস্তক-ক্রিয়ার শক্তি অর্জিত হয়। এই কুস্তক-শক্তির উপর বাউলদের সাধন-ক্রিয়ার সাফল্য অনেকখানি নির্ভর করে। এই কুস্তক দ্বারা সমস্ত নাড়ী পরিশুদ্ধ হইয়া ক্রমে বায়ু স্বয়ং-পথে চলিতে আরম্ভ করে। তখন বায়ুর সাম্যাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে বিন্দুর স্বেদ সাধিত হয়। এই স্থির

বিন্দুকে উর্ধ্বপথে চালিত করাই তাহাদের মূল-সাধনা। বাউলদের ভাষায় যে যত ‘দম’ রাখিতে পারিবে, সে তত শীঘ্র সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিবে।

এই কুশলক-শক্তির উপরই বাণ-ক্রিয়া নির্ভর করে। বাণ-ক্রিয়া ব্যাপারটি কি, বুঝিতে হইবে। মদন, মাদন শোষণ, স্তম্ভন ও সম্মোহন—এই পঞ্চবাণের ক্রিয়া আছে মিলন-ব্যাপারে। ‘বাণ’ পুরুষ-শক্তি ও

বাণ-ক্রিয়া ‘গুণ’ প্রকৃতি-শক্তির প্রতীক। ইহাই অনেক সময় বাউলদের ইচ্ছিতার্থক ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, মূলতঃ ইহা লিঙ্গ-যোনি। এই গুণে বাণ যোজনা করিয়া উর্ধ্বদিকে ছাড়িয়া লক্ষ্যভেদ করিতে হইবে—এরূপ বাউল-সাহিত্যে উল্লেখ আছে। পঞ্চানন দাসের পুঁথিতে আছে :

“গুণে বাণে হয় রসিকের করণ।

পঞ্চবাণেতে তাঁহারা করেন সাধন ॥” (পৃ: ৩১) .

‘রত্নসার’ পুঁথিতে আছে :

“মদন, মাদন আর শোষণ, স্তম্ভন।

সম্মোহন আদি করি রসিক-করণ ॥” ১৭৪

মিলন-ক্রিয়ায় বাউলরা প্রকৃতি-পুরুষের শারীরিক ও মনস্তাত্ত্বিক অংশের উপর বিশেষ দৃষ্টি দেয়। কারণ, দেহ ও মনের সর্বাঙ্গীণ মিলনেই উভয়শক্তির সামরস্ত সংঘটিত হয়। এই মিলন না হইলে সাধনার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। অনেক পদে তাহার উল্লেখ আছে :

“উভয়ে সমান হৈলে তবে ইহা মিলে।

সাধারণী হইলে ইথে যায় রসাতলে ॥”

—প্রেম-বিলাস (সহজিয়া পুঁথি)

“দৌছে এক হয়ে ডুবে সিদ্ধ হয় তবে ॥

দৌহার মন ঐক্য ভাবে ডুবি এক হয়।

তবে সে সহজসিদ্ধ জানহ নিশ্চয় ॥”

—প্রেমানন্দলহরী (সহজিয়া পুঁথি)

“পুরুষ-প্রকৃতি দৌছে এক রীতি

সে রতি সাধিতে হয় ॥”

—চণ্ডীদাসের পদ

সাধনার দিক দিয়া মদন রতি-শক্তির উত্তেজক প্রাথমিক ক্রিয়ার প্রতীক। প্রকৃতি-দেহের বিভিন্ন স্পর্শ-কাতর স্থানগুলি স্পর্শ, বিশেষভাবে চোখের দৃষ্টি প্রভৃতির দ্বারা উত্তেজনা বৃদ্ধি; মাদন প্রকৃত ক্রিয়ার প্রতীক—বাউলদের ভাষায় ‘হিলোল’। এই সময় উত্তরোত্তর উত্তেজনা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করা হয়; এই সময় দক্ষিণের পিঙ্গলা নাড়ীতে সামান্য কিছুক্ষণ নিশ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত করিতে হয় এবং দক্ষিণ চক্ষুতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করা হয়। প্রথমে মদনে বামের ইড়া-নাড়ীতে অর্থাৎ বাম নাসিকায় শ্বাস-গ্রহণ আরম্ভ করিয়া মাদনে দক্ষিণের পিঙ্গলা-নাড়ীতে অর্থাৎ দক্ষিণ নাসিকায় কিছুসময় শ্বাস-গ্রহণ করিয়া উত্তেজনা-বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়। বাউলদের ‘বাম’ ও ‘দক্ষিণ’ শব্দ দুইটি বিশেষ অর্থ-জ্ঞাপক। বামে চন্দ্রনাড়ী—ইড়ার সাম্যবস্থা, দক্ষিণে পিঙ্গলা সূর্যনাড়ী—চাঞ্চল্যজনক অবস্থা। দক্ষিণ কামের অবস্থা, এখানে বিন্দু-চাঞ্চল্য স্বাভাবিক, সেই জন্ত সর্বদা তাহারা দক্ষিণ পরিত্যাগ করে। চণ্ডীদাসের সহজিয়া পদে আছে :

“দক্ষিণ দিগেতে কদাচ না যাবে
যাইলে প্রমাদ হবে।”

কিন্তু বাণ-সাধনার দ্বিতীয় পর্ধায়ে অর্থাৎ মাদন-সাধনার সময় সামান্য কিছুক্ষণের জন্ত দক্ষিণ অবলম্বন করার তাৎপর্ষ এই যে, কামের বৃদ্ধিতে বিলাস পূর্ণতা লাভ করে। বিলাস দ্বারা কাম-চেতনাকে উত্তরু না করিলে তাহা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিতে পারে না।

কৃষ্ণদাস ‘রত্নসার’ গ্রন্থে বলিতেছেন :

“বামারাগ হয় অতি রসের উল্লাস।

দক্ষিণা রাগেতে হয় যথাযোগ্য বিলাস ॥”^{৪১৫}

‘যথাযোগ্য বিলাস’—এর জ্ঞানই, মনে হয়, এই স্তরে কামের উত্তেজনার প্রয়োজন হয়।

মদন-মাদন বাম ও দক্ষিণ নেত্রে অবস্থিত বলিয়া চণ্ডীদাসের সহজিয়া পদেও উক্ত হইয়াছে :

“মদন বৈসে বাম নয়নে।

মাদন বৈসে দক্ষিণ কোণে ॥”

তৃতীয় শোষণ-বাণ। এই বাণের ক্রিয়ায় বিশেষ যোগাভ্যাসের প্রয়োজন। সাধারণতঃ যোগশাস্ত্রে যাহাকে ‘বজ্রোলী মুদ্রা’ বলে, অনেকটা তাহারই ক্রিয়া

এখানে লক্ষ্য করা যায়। যোগশাস্ত্রের এই নামটি তাহাদের খুব সম্ভব অনেকেই জানে না, তবে এই ক্রিয়াটি তাহারা গুরুর উপদেশে প্রথম হইতেই আরম্ভ করে। প্রথমে লিঙ্গ-নালে জল-শোষণ, তারপর দুগ্ধ-শোষণ প্রভৃতি শিক্ষা করে, তারপর মিলন-ক্রিয়ার সময় তাহারা ‘রূপ-রতি-রস’ শোষণ করে। সাধন-ক্রিয়ার অর্থে এই কথা তিনটির একটি বিশেষ অর্থ আছে। বাউলরা ‘রূপ’ বলিতে রজঃ, ‘রতি’ বলিতে স্ত্রী-বীৰ্য, এবং ‘রস’ বলিতে শুক্রকে বুঝিয়া থাকে। মন্বনে বিচলিত বিন্দু, প্রকৃতির একটি বিশিষ্ট অভ্যন্তরীণ রস-স্ফারণ এবং রজের কিছু অংশ সাধক শোষণ-বাণে আকর্ষণ করে।

তারপরই স্তম্ভন-বাণ। স্তম্ভনে উভয়-দেহের রসের একটা স্থিরতা সম্পাদিত হয় এবং কোনো চাঞ্চল্যের আর সম্ভাবনা থাকে না। এই অবস্থায় ক্রিয় চলিতে থাকায় ক্রমে দেহের বিভিন্ন স্পর্শ-কাতর অংশ স্পর্শ এবং নান্যভাবে এই স্থির অচঞ্চল আনন্দাশুভূতিকে উত্তরোত্তর বর্ধিত করিয়া চরম অবস্থার উপনীত করা হয়।

ইহার পরই সম্মোহন বা মোহন। এই সময় ক্রমে দেহ-স্বাভি-লুপ্ত হইয়া যায়—কেবল বিপুল আনন্দের এক তরঙ্গায়িত চেতনা অশুভূত হয়। ইহাই বাউলদের ‘জ্ঞেস্টে-মরা’ অবস্থা। ইহাই তাহাদের ‘প্রেম’-এর অবস্থা। এখন ‘কাম’ বা দেহ ভোগের অবস্থা উত্তীর্ণ, এখন উভয় পক্ষেরই পুরুষ বা প্রকৃতি রূপে কোনো অভিমান নাই। কেবল একটা বিপুল আনন্দের অশুভূতি বর্তমান। ইহাই ‘কামের’ মধ্য হইতে ‘প্রেমের’ উদ্ভবের স্বরূপ।

ইহার পর এই অশুভূতিকে ক্রমে উর্ধ্বে উঠাইবার ক্রিয়া আরম্ভ হয়। নাভি-পদ্ম হইতে হৃদয়-পদ্মে এই অশুভূতিকে উঠাইবার সময় বাউলরা কিছু কাঠিষ্ঠ অশুভব করে বলিয়া তাহারা বলে, তাহার পর হইতে স্বেদ, কম্প প্রভৃতি নানা ভাবের স্ফূরণ আরম্ভ হয়, নানা স্নমধুর ধ্বনি শোনা যায়। শেষে চরম পরিণতি হয় আজ্ঞাচক্রের দ্বিদলপদ্মে। সেই সময় পূর্ণ ‘মহাভাব’-অবস্থা। শক্তি অমুসায়ে অর্থাৎ শক্তি-অর্জনের অশুপাতে যতক্ষণ ইচ্ছা সাধক এই অবস্থায় অবস্থান করে। তাহার পর ক্রিয়ার বিরতিতে ধীরে ধীরে পূর্বের স্বাভাবিক অবস্থা-লাভ হয়। ইহাই বাউলদের যোগ-মিলনের ক্রিয়ার মোটামুটি কাঠামো। এখন এই তিনদিনের ক্রিয়া ও তাহার পরবর্তী চতুর্থদিনের ক্রিয়া যথাক্রমে উল্লেখ করিলেই সাধনা সম্বন্ধে একটা পূর্ণাঙ্গ ধারণা পাওয়া যাইবে :

(১) প্রথম দিনের প্রথম অংশে বাউলরা পান-ক্রিয়ার অশুষ্ঠান করে।

কোনো কোনো স্থলে দুই বস্তু মিশ্রিত করিয়াও পান করা হয়। ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। তারপর মিলন-ক্রিয়া। এই দিনের মিলন-ক্রিয়ার এবং ইহার পরবর্তী দুই দিনের ক্রিয়ার একটা বৈশিষ্ট্য আছে। ইহা ঠিক আয়ুর্বেদের তৈলপাকের জালের অনুরূপ—“মৃদু-মধ্য-খরক্রমাৎ”। ইহাই এই তিন দিনের হিল্লোলের স্বরূপ। প্রথম দিনে প্রথম দুই বাণের ক্রিয়া ছাড়া অগ্নি বাণের ক্রিয়া করা হয় না। অতি ধীরে অতি সন্তর্পণে এই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করা হয়।

অগ্নি দ্বারা জাল দিয়া এবং তৎসঙ্গে আবর্তন বা আন্দোলন দ্বারা কোনো তরল জিনিসকে গাঢ় করার কল্পনা এই সাধন-ক্রিয়ার মূলে বর্তমান দেখা যায়। এই অগ্নি কারণ-বারি, এই সময়ে ইহা নিরন্তর প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে। ইহা জলন্ত কাম-স্বরূপ—লালনের ভাষায়—

“জলের মধ্যে অগ্নিজালা” (গান নং ৪২)।

এই কাম-অগ্নির জালে এবং স্তম্ভ আন্দোলনের দ্বারা প্রেম-মিছরি পরিণত হইলেই ‘পাক সিদ্ধ’ হয়। ইহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই অগ্নিতে রস-জালের কথা অনেক গানে পাওয়া যাইবে। প্রকৃতির রসময় দেখে বারো মাসে এই অগ্নির যে উদয় হয়, তাহা লোচন দাস ‘বৃহৎ নিগম গ্রন্থ’-এও বলিয়াছেন :

“নিষ্ঠুর্য্য মানুষতত্ত রসময় তহু।

তাহার আশ্রয়এ রহে যে বস্তুমান ভাহু ॥

ভাহু সঙ্গে সূজ্য বলি দাদস আদিত্য।

সেই সর্ব্ব রাজি হয় বস্তুমান নিত্য ॥

ভাহু বলি বারমাসে উদয় জে হয়।

নাইকার দেহে বস্তুমান রয় ॥

সাক্ষাৎ স্বরূপ ব্রজে বৃন্দাবন হয়।

দাদস আদিত্য সম তাহাতে উদয় ॥” (৭ম অঙ্ক)

এই ‘কারণই’ প্রকৃতির প্রকৃতিতত্ত্ব—তাহার বিশিষ্ট শক্তির প্রকাশ। এই শক্তি সৃষ্টির শক্তি। ইহার সহিত পুরুষের বীজের সংস্পর্শে সৃষ্টির পূর্বরূপ। এই উভয় শক্তিকে উৎসর্গত বা সৃষ্টিধারার ‘উজান’ বাহিয়া লইয়া গেলে, জন্ম-মৃত্যুর হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া, একটি স্থির মিলনানন্দ অম্লভব করা যায়—এই প্রত্যয় বা উপলব্ধিই বোধহয় এই সময়ের মিলন-ক্রিয়ার মূলে নিহিত।

যে-সব হিন্দুজাতির বাউল অনুষ্ঠান-প্রিয়, তাহারা এই মূলধার—ত্রিধারা-বিশিষ্ট ত্রিবেণীর ঘাটকে পূজা-বন্দনাদি করিয়া তবে সেই ঘাটে নামে। ইহার

কয়েকটি মন্ত্র সংগ্রহ করা আছে। অশুদ্ধ সংস্কৃত ও বাংলা-সংস্কৃতের একটা মিশ্র-রূপ এইসব মন্ত্রের বৈশিষ্ট্য। ভাষার শুদ্ধি-অশুদ্ধি-জ্ঞান তাহাদের অনেকেরই নাই, গুরুমুখে বাহা পাইয়াছে তাহাই নির্ভার সঙ্গে আওড়াইয়া যায়। ঘাটে তিন-দিবসের ক্রিয়ার পূর্বে নবদ্বীপ-সম্প্রদায়ের অনেক বাউল যে-মন্ত্রে ঘাট-বন্দনা করে, তাহার একটি এইরূপ :

“ত্রিধারা মানশিক পূজা ॥”

“ত্রিরূপ ত্রিযোধারা লাল খেত জলাঞ্চক, মাস মাস গতা আতা জীবানাং সদা চরেত্ তং ।”

“দেষণ সদাক্ষমী নিত্য দেহি কিশোরী, ইদং ভক্তি তুলসী, জ্ঞান চন্দন, প্রেম প্রদীপ অক্ষাধূপ সর্বপরিপূর্ণার্থে মনপ্রাণ কারুণ্যামৃতধারায়ৈ নমঃ নমঃ ॥”

“হ্রীং রসমণি, রসকারিণী, তাপত্রয় নাসিনী মহে নিত্যদেহী কিশোরী, ইদং ভক্তি তুলসী, জ্ঞান-চন্দন, প্রেম-প্রদীপ অক্ষাধূপ সর্ব পরিপূর্ণার্থে মনপ্রাণ তারুণ্যামৃত ধারায়ৈ নমঃ নমঃ ।”

“ত্রিঃ ভগশিরোমণি, তব দাস স্মরণাগত নিত্যদেহী কিশোরী, ইদং ভক্তি তুলসী, জ্ঞান চন্দন প্রেম প্রদীপ অক্ষাধূপ সর্বপরিপূর্ণার্থে লাবণ্যামৃত ধারায়ৈ নমঃ নমঃ ।”

“নির্বিকারে । অতি সাবধানে । ভক্তির সহিত ।” ৪১৬

তিনদিনই ক্রিয়ারস্তরের পূর্বে পর পর তিনটি মন্ত্রে তাহারা ত্রিবেণী ঘাট পূজা করে।

(২) দ্বিতীয় দিনে গুরু ভেদে ও সম্প্রদায় ভেদে কেহ কেহ পান-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে, আবার কেহ করে না। কেহ কেহ এই দ্বিতীয় দিনে মিলিত বস্ত্র পান করে। মিলন-ক্রিয়া সর্বত্র সকলেই করে।

(৩) তৃতীয় দিনে অধিকাংশ সাধকই পান ক্রিয়া করে না। মিলিত বস্ত্র পান এদিন কেহই করে না। এই দিনের ক্রিয়াই মিলন।

(৪) তিনদিনের পরবর্তী ক্রিয়া মিলনের দিক হইতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই তিনদিনের শেষে ‘সহজ মাহুষ’ বা ‘অধর মাহুষ’ আবির্ভূত হন বলিয়া বাউলগণ কল্পনা করিয়াছে। এই মিলনের সময়টি হইতেছে সেই সময়, যখন ভাটার টানে প্রবাহ শুকাইয়া গিয়াছে, কিন্তু অতি ক্ষণ অন্তিহ একটু আছে।

৪১৬। নবদ্বীপের যে বাউল-সাধকের নিকট ইহা পাওয়া গিয়াছিল, তাহার নিজের হাতে লেখা কাগজটিতে বাহা লেখা ছিল, তাহা অবিকল উঠাইয়া দিলাম। কেবল উদ্ধৃতির চিহ্ন বা উর্ল-কমা যোগ করিয়াছি মাত্র।

এই সময়টি প্রথম চব্বিশ ঘণ্টা, দ্বিতীয় চব্বিশ ঘণ্টা, তৃতীয় চব্বিশ ঘণ্টার পর, চতুর্থ চব্বিশ ঘণ্টার সূত্রপাতের অব্যবহিত পরেই উপস্থিত হয়। উহা অনেক ক্ষেত্রে ব্যবহারিক দিক হইতে চতুর্থ দিনে পড়িয়া যায়। তিনদিনের ক্রিয়ায় কাম-অংশ নষ্ট হইয়া এই সময় প্রেমের আবির্ভাব হয়—ইহাই বাউলদের ধারণা। তাহারা এই তিনদিনে তিনরতি ও তাহার অব্যবহিত পরবর্তী সময়কে ‘আধ-রতি’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। অনেক বাউল তাহাদের সাধনাকে ‘সাড়ে তিন রতির খেলা’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। (দ্রষ্টব্য গান নং ৩৫৫, ৩০০ প্রভৃতি)

এখন এই মিলন-ক্রিয়ার স্বরূপটি কি দেখা যাক।

প্রথম মিলনের পক্ষে প্রশস্ত বা উপযুক্ত সময়টি নির্দেশ করিতে হইবে। যখন চন্দ্রনাড়ী ইড়াতে অর্থাৎ বাম নাসিকায় পুরুষের শ্বাস বহিতে থাকে এবং প্রকৃতির পিঙ্গলানাড়ী অর্থাৎ বাম নাসিকায় শ্বাস বহে, সেই সময় মিলনের সময়। এই সময়টি রাত্রের আহারের দুই ঘণ্টা পরে আসে—বাউলরা এইরূপ বলে। এই সময়টি অর্ধ-প্রহর অর্থাৎ দেড়ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। এই সময়টি সাধক-সাধিকাকে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে লক্ষ্য করিতে হইবে। এই সময়ই মিলন-ক্রিয়ারম্ভের সময়।

ক্রিয়ার আরম্ভে ‘আলাপন’। উহা পরস্পর দেহের বিভিন্ন স্থান স্পর্শ। তাহার পর ক্রিয়ারম্ভ। কোনো কোনো সম্প্রদায়ের সাধক এই সময় কাম-বীজ এবং সাধিকা কাম-গায়ত্রী জপ করে এবং পরস্পর বে রাধা-কৃষ্ণের বিগ্রহ, তাহাই অনুভব করে। ক্রিয়ার কিছুক্ষণ পরে সাধক বাম নাসায় শ্বাস-টানান বন্ধ করিয়া সমাগ্র কিছু সময়ের জগ্ন দক্ষিণ নাসায় শ্বাস টানিবে। এ বিষয় বাণ-শিক্ষা-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে। তারপর উত্তেজনা প্রবলভাবে বৃদ্ধি পাইলে যদি বিন্দুর বিচলিত অবস্থা অনুভব করা যায়, তখন সাধকগণ দুইটি ক্রিয়া অবলম্বন করে। প্রথম, নিশ্বাস বা অপান-বায়ু রুদ্ধ করিয়া লিঙ্গ-মূলের নিয়ভাগে এক পায়ের গোড়ালি দ্বারা চাপিয়া ধরে এবং বার বার গুহ্বার সংকুচিত করে। দ্বিতীয়, প্রকৃতির চোখের উপর বা নিজের জ্বর মধ্যস্থলে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে।

দুইটিই যোগের ক্রিয়া। যোগে প্রথম ক্রিয়ার পারিভাষিক নাম ‘মূলবন্ধ’ ও দ্বিতীয়টির নাম ‘অশ্বিনী মূদ্রা’।

‘মূলবন্ধ’ সম্বন্ধে যোগের গ্রন্থাদিতে এইরূপ উল্লেখ আছে :

“পাদমূলে সঙ্গীভ্য গুদমার্গে সুষক্তিতঃ ।

বলাদপানমাকৃশ্য ক্রমাধ্বকং সমাচরেৎ ॥

কল্পিতোহয়ং মূলবন্ধো জরামরণনাশনঃ ।

অপানপ্রাণয়োঁরেক্যং প্রকরোতাধিকল্পিতম্ ॥”

—শিবসংহিতা, ৪র্থ পটল, শ্লোক—৬৪-৬৫

সংযতহৃদয়ে পাদমূল (গুল্ফ) কর্তৃক গুহ্যপ্রদেশ নিপীড়িত করিয়া শক্তির সঙ্গে অপানবায়ুকে আকর্ষণপূর্বক ক্রমে উর্ধ্বে লইয়া যাইবে। ইহার নাম মূলবন্ধ। এই মূলবন্ধ দ্বারা জরা ও মৃত্যুর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। এই মূলবন্ধের বলে প্রাণ ও অপানবায়ুর সমতা হয়।^{৪১৭}

‘হঠযোগ-প্রদীপিকা’য় মূলবন্ধের এইরূপ বর্ণনা আছে :

পাশ্চিভাগেন সংপাভ্য যোনিমাকুল্লয়েদ্ গুদম্ ।

অপানমূৰ্ধমাকুল্য মূলবন্ধোহভিধীয়তে ॥

অধোগতিমপানং বা উৰ্ধ্বগং কুরুতে বলাং ।

আকুল্লনেন তং প্রাহ্মমূলবন্ধং হি যোগিনঃ ॥

গুদং পাশ্চ্যা তু সংপাভ্য বায়ুমাকুল্লয়েদ্ বলাং ।

বারং বারং যথা চোৰ্ধ্বং সমায়াতি সমীরণঃ ॥

—তৃতীয়োপদেশ, ১৮ শ্লোক

পাদগুল্ফ দ্বারা যোনি-স্থানস্থ মূলাধারকে সবলে চাপিয়া অপানকে উর্ধ্বদিকে আকর্ষণপূর্বক গুহ্যদ্বার সংকুচিত করিবে, (ইহা দ্বারা অপানরূপী অধঃস্থ প্রাণশক্তি উর্ধ্বে আকৃষ্ট হওয়ায় নাড়ীচক্রের সর্বনিম্ন সংযোগস্থল মূলাধারমুখ বন্ধ হইয়া যায়, এই জন্ত) ইহার নাম মূলবন্ধ বলা হয় ; (ফলতঃ) যাহা (গুদদেশকে) আকুল্লন করিয়া অধঃপথে সঞ্চারণশীল অপানকে সবলে উর্ধ্বগামী করে, তাহাকেই যোগিগণ মূলবন্ধ বলিয়াছেন। গুল্ফ দ্বারা যোনিস্থান সবলে চাপিয়া ধরিয়া বারংবার (এমন) সজোরে বায়ুকে আকুল্লন করিবে, যেন তাহা উর্ধ্বদিকে সঞ্চারিত হয়।^{৪১৮}

‘অশ্বিনী মূত্রা’র এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় :

“আকুল্লয়েদ্ গুদদ্বারং প্রকাশয়েৎ পুনঃ পুনঃ ।

সা ভবেদশ্বিনী মূত্রা শক্তিপ্রবোধকারিণী ॥”

—ঘেরণ্ড-সংহিতা, তৃতীয়োপদেশ, শ্লোক নং ৮২

৪১৭। ‘শিবসংহিতা’—বহুবর্তী সং,—পৃঃ ৮৪

৪১৮। ‘হঠযোগ-প্রদীপিকা’—বহুবর্তী সং,—পৃঃ ২০০-২১

বার বার গুহুদার আকুঞ্চন ও প্রসারণ করাকেই অস্থিনীমুদ্রা বলে। এই মুদ্রা শক্তি-প্রবোধকারিণী বলিয়া অভিহিত।^{৪১২}

‘ঘেরগুসংহিতা’র অন্তস্থলে আছে :

“তাবদাকুঞ্চয়েদ্ গুহং শনৈরস্থিনীমুদ্রয়া।

যাবদ্ গচ্ছেৎ স্ফুম্মায়াং বায়ুঃ প্রকাশয়েদ্ধঠাং ॥

—তৃতীয়োপদেশ, জ্লোক নং ৫৫

যে পৰ্যন্ত বায়ু স্ফুম্মানাড়ীর মধ্যে গমন করিয়া প্রকাশিত না হয়, ততক্ষণ অস্থিনীমুদ্রা দ্বারা শনৈঃ শনৈঃ গুহুদেশ আকুঞ্চিত করিবে।

তারপর নেত্র ও ক্র-মধ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ করাও যোগেরই একটি অঙ্গ। ইহা দশবিধ ধারণার অন্ততম। দত্তাত্রেয়-কথিত ‘যোগরহস্য’-এ আছে :

“প্রাণ্ডনাভ্যাং হৃদয়ে চাত্ত তৃতীয়ে চ তথোরসি।

কণ্ঠে মুখে নাসিকাগ্রে নেত্রক্রমধ্যমূৰ্ধস্থ ॥

কিঞ্চতস্মাৎ পরস্মিৎশ্চ ধারণা পরমা স্মৃতা।

দশৈতা ধারণাঃ প্রাপ্য প্রাপ্নোত্যক্ষরসাম্যতাম্ ॥”

—জ্লোক নং ৪৩-৪৪

যাহা দ্বারা মনকে ধারণা করা যায়, তাহাই ধারণা। প্রথমে নাভিতে, অনন্তর হৃদয়ে, পরে বক্ষঃস্থলে, তৎপরে যথাক্রমে কণ্ঠে, মুখে, নাসিকার অগ্রভাগে, নেত্রে, ক্রমধ্যে, মস্তকে এবং পরাংপর ব্রহ্মে মনকে ধারণা করা দশবিধ ধারণা বলিয়া কথিত, এই দশবিধ ধারণাকে আয়ত্ত করিতে পারিলে ব্রহ্মসাবিজ্ঞান লাভ হয়। ইহাকে ‘যোগভূমি’ বলা হইয়াছে, ইহাতে আরোহণ করিলে, “ব্রহ্মস্থিতিং লভতে নাত্ত সংশয়ঃ”।^{৪১৩}

এই দৃষ্টি-স্থাপনকে বাউলরা ‘নেহার’ বলে। বহুগানে এই নেহারের উল্লেখ আছে। এই স্থিরদৃষ্টিকে তাহারা ‘আরোপ’ও বলে।

ক্রিয়ার এই অবস্থাতেই কুস্তকের আরম্ভ এবং শেষ পৰ্যন্ত কুস্তকেরই ক্রিয়া বর্তমান। পূর্বে বলিয়াছি যে, কুস্তকই মিলন-ক্রিয়ার মূলভিত্তি। বাউল-সাধনা এই প্রাণ ও অপানবায়ু নিরোধ করিয়া, কুস্তক অবলম্বন করিয়া মধ্যপথে সেই বায়ু-ধারাকে মিলাইয়া উর্ধ্বগত করার উপরই প্রতিষ্ঠিত। প্রকৃতপক্ষে বাউলরা এই

৪১২। ‘ঘেরগুসংহিতা’—বহুমতী সং., পৃঃ ৩৫৪

৪১৩। ‘যোগরহস্য’—বহুমতী সং., পৃঃ ২৬৭-৬৮

বায়ু-নিয়ন্ত্রণের সাধনা বা 'দম'-এর সাধনাই করিয়া থাকে। বাউলদের অন্তরঙ্গ সাধন-জীবনের পরিচয়ে জানি যে, প্রথম হইতে তাহারা দমের ক্রিয়া আরম্ভ করে এবং শেষজীবন পর্যন্ত অব্যাহত রাখে। প্রকৃতি-সংস্রব ত্যাগ করিলেও তাহাদের সাধনা এই দমের উপর নির্ভর করে। এই দমের ক্রিয়ায় যে যতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছে, এই কুন্তকে যে যত বেশি সময় প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে, সে-ই সাধনায় ততখানি অগ্রসর। এই কুন্তকে বা অটল বিন্দুতে প্রতিষ্ঠিত সাধকই প্রকৃত বাউল-সাধক। নকল বাউল বা ইন্দ্রিয় ভোগের জ্ঞাত বাউল সাজিয়াছে, না আসল বাউল বা কঠিন যোগমূলক ধর্ম-সাধনার জ্ঞাত বাউল হইয়াছে—তাহার কষ্টপাথর ক্রিয়া-কালীন এই কুন্তক-শক্তি। আমি পূর্বে বহুবার উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রকৃত বাউল-সাধন। ইন্দ্রিয়-চর্চা নয়, ইহা স্বকঠিন যোগ-সাধনা।

ইহার পর শোষণ-ক্রিয়া। সে সম্বন্ধে বাণ-শিক্ষা প্রসঙ্গে বলিয়াছি। যোগশাস্ত্রে ইহা 'বজ্রোলা মূদ্রা' নামে অভিহিত।

'শিবসংহিতা'য় বজ্রোলা মূদ্রার এইরূপ বর্ণনা আছে :

“আদৌ রজ্জ্বা স্ক্রিয়া যোত্মা যত্নেন বিধিবৎ সূধীঃ ।

আকুক্ষ্য লিঙ্গনালেন স্বশরীরে প্রবেশয়েৎ ॥

স্বকং বিন্দুঞ্চ সংবধ্য লিঙ্গচালনমাচরেৎ ।

দৈবাচ্চলতি চেদুর্ধ্বৈ নিরুদ্ধো যোনিমূদ্রয়া ॥

বামভাগেহপি তদ্বিন্দুং নোস্তা লিঙ্গং নিবারয়েৎ ।

ক্ষণমাত্রং যোনিতোহয়ং পুমাংচালনমাচরেৎ ॥

গুরুপদেশতো যোগী হৃৎকারণেণ যোনিতঃ ।

অপানবায়ুমাকুক্ষ্য বলাদাকুণ্ড তদ্রজ্জ্বঃ ॥”

—চতুর্থ পটল, শ্লোক—৮১-৮৪

বিদ্বান যোগী প্রথমতঃ যত্নপূর্বক লিঙ্গ-নাল দ্বারা স্ত্রী-যোনী হইতে বিধান-মতে রজ্জ্ব-আকর্ষণপূর্বক নিজদেহে প্রবেশিত করিবেন। তৎপরে তাহাতে স্বীয় বর্ধ সংবদ্ধ করিয়া লিঙ্গ পরিচালনা করিতে থাকিবেন; ইহার মধ্যে যত্বপি যোনিমূদ্রা দ্বারা উর্ধ্বৈ নিরুদ্ধ বিন্দু স্থলিতপ্রায় হয়, তাহা হইলে তাহা বামভাগে ইড়া নাড়ীতে চালিত করিয়া কিম্বৎক্ষণ যোনিমধ্যে লিঙ্গ-পরিচালন বদ্ধ করিবেন। তৎপরে সেই সাধক ব্যক্তি গুরুপদেশ-অল্পঘায়ী হৃৎকারণ শব্দ সহকারে অপান-

বাঘ আকৃষ্ট করিয়া শক্তি সহকারে ঘোনি-মধ্য হইতে রজঃ-আকর্ষণপূর্বক পুনরায় লিঙ্গ পরিচালন করিতে প্রবৃত্ত হইবেন ।^{৪৮১}

‘হঠযোগ-প্রদীপিকা’য় বজ্রোলী মুদ্রা এইভাবে উল্লিখিত আছে :

“মোহনেন শটনঃ সমাগৃধ্বাকৃষ্টনমভ্যসেং ।

পুরুষোহপ্যথবা নারী বজ্রোলীসিদ্ধিমাণুয়াং ॥

* * *

এবং সংরক্ষয়েদ্ধিন্দুং মৃত্যুং জয়তি যোগবিং ।

মরণং বিন্দুপাতেন জীবনং বিন্দুধারণং ॥

* * *

যাবদ্ধিন্দুঃ স্থিরো দেহে তাবৎ কালভয়ং কুতঃ ।

চিত্তায়ত্তং নৃণাং শুক্রং শুক্রায়ত্তং চ জীবিতম্ ।

তস্মাচ্ছুক্রং মনশ্চৈব রক্ষণীয়ং প্রবৃত্ততঃ ॥

ঋতুমত্যা রজোহপোবং বীজং বিন্দুং চ রক্ষয়েং ।

মেট্রেণাকর্ষয়েদুর্ধ্বং সমাগভ্যাসযোগবিং ॥”

—তৃতীয়োপদেশ, গ্লোব—২৬-২৭

মৈথুনেজ্রিয়ের দ্বারা (মৈথুন-কালে পতনশীল বিন্দুকে) ধীরে ধীরে সমাক্ষ উপের আকৃষ্টন (পূর্বক টানিয়া রাখিতে) অভ্যাস করিবে । পুরুষ কিংবা নারী (প্রত্যেকেই এই অভ্যাস দ্বারা) বজ্রোলী-সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন ।

যে-যোগবিং এইরূপে (বজ্রোলী-মুদ্রা দ্বারা) সমাক্ষ বিন্দু রক্ষা করেন, তিনি মৃত্যুকেও জয় করেন ; (কারণ) বিন্দুক্ষয়েই মরণ, আর বিন্দুধারণেই জীবন । যাবৎ দেহমধ্যে বিন্দু স্থির থাকে, তাবৎ কালভয় কোথায় ? লোকদের জীবন শুক্রায়ত্ত, আর শুক্র চিত্তাধীন । (শুক্র-ধাতুই জীবনীশক্তির সর্বপ্রধান পোষক, সেই শুক্র আবার অষ্টাঙ্গ মৈথুনজগ্গচিত্তচাঞ্চল্য দ্বারা স্থানচ্যুত ও ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ; হুতরাং চিত্তের স্থিরতাই শুক্ররক্ষার, আর শুক্ররক্ষাই জীবনরক্ষার হেতু ।) অতএব যত্নপূর্বক শুক্রকে ও (তৎপ্রয়োজনে) মনকে স্থির করা কর্তব্য । বজ্রোলী-মুদ্রার অভ্যাসবিং যোগী মেট্রদ্বারা ঋতুমতী স্ত্রীর রজঃ এবং (স্বীয়) বিন্দুরূপ বীজ (এই উভয়েই) উপরদিকে আকর্ষণপূর্বক স্বদেহে ধারণ করিয়া রক্ষা করিবেন ।^{৪৮২}

পঞ্চানন দাসের পুঁথিতে বাউলদের মিলন-ক্রিয়া সম্বন্ধে যে উপদেশ আছে তাহা বিশেষভাবে যোগশাস্ত্রের পন্থাঘৃণ্যায়ী :

“নায়ক নায়িকা জবে করিবে সাধন ।
 সাধনের পূর্বে কুস্তকের প্রয়োজন ॥
 কুস্তক বিনা ক্রিয়া সফল না হয় ।
 অবশ্য কুস্তক পূর্বে করিবে নিশ্চয় ॥
 চন্দ্রনাড়ী যোগে বায়ু আসি যবে বহে ।
 সেই সে সাধন কাল অগ্র কাল নহে ॥
 সূর্য্যনাড়ী দ্বারা বায়ু হলে প্রবাহিত ।
 যোষা সহ সাধনেতে হইবে রহিত ॥
 পৃথ্বীতত্ত্ব উদয়েতে করিবে স্তম্ভন ।
 অগ্নিতত্ত্ব হলে তাহা হইবে থগুন ॥
 দ্বাদশ-অঙ্গুলি বায়ু যে সময়ে বহে ।
 পৃথ্বীতত্ত্ব উদয়ের সেই কাল কহে ॥
 কিস্ত এ সকল তত্ত্ব জানে না কহিবে ।
 অতি সযতনে তাহা গোপন রাখিবে ॥
 প্রথম অভ্যাস কালে সাধক যে জন ।
 গৃহ হতে রজকে করিবে আকর্ষণ ॥
 অপান বায়ুকে তথা করি আকুঞ্চিত ।
 লিঙ্গনাগে শোষণ করিবে স্থনিশ্চিত ॥
 দৈবধীন বিন্দু যদি প্রচলিত হয় ।
 ইড়া নাড়ী যোগে উর্দ্ধে লইবে নিশ্চয় ॥
 ক্ষণকাল স্থিরভাবে রহিবে তখন ।
 হৃদয় ছাড়ি পুনঃ করিবে চালন ॥
 রেতবিসর্গক বায়ু অপান জানিয়া ।
 স্থির করিবেক তারে নয়নে আনিয়া ॥
 সাধন সম্বান সত্য এই জানিবে ।
 দণ্ডে দণ্ডে চাপি নেত্রে উর্দ্ধেতে লইবে ॥
 নিগুড় এ সব তত্ত্ব মিথ্যা কভু নয় ।
 সংহিতা প্রমাণ দেখ থাকিলে সংশয় ॥” (পৃষ্ঠা—১৫)

ইহার পরবর্তী সময় উভয় শক্তির স্তম্ভিত সাম্যে এক স্থির নিরবচ্ছিন্ন মদনানন্দের উদ্ভব হইবে। এই অল্পভূতিকে ক্রমে উর্ধ্বদিকে যত উঠান যাইবে, ততই সাধক দেহ-মনে এক অনির্বচনীয় আনন্দ উপলব্ধি করিবে।

এখন তিনদিনের ক্রিয়ার শেষে ‘সহজ মাহুষ’-এর আগমন হয় বলিয়া বাউলরা অল্পভব করিয়াছে। সহজ মাহুষের স্বরূপ কি? প্রকৃতি-পুরুষের বা রজো-বীজের মিলনাত্মক যে নিবিড় আনন্দময় অবস্থা, তাহাই তাঁহার স্বরূপ। নিরন্তর শৃঙ্গার-লীলাশীল তিনি—সে শৃঙ্গার একান্ত প্রেম-শৃঙ্গার। তিনদিনের রেচক-পূরক-কুস্তক-ক্রিয়ায় নাড়ীমণ্ডলী পরিকৃত হয়, বায়ুর সাম্যাবস্থা আসে এবং স্নায়ুমাঝ পথ অনেকটা সরল হয়, রজো-বীজ ‘পাক’ পাইয়া স্বেচ্ছ লাভ করে। এই সময়ের যে মিলন, তাহা অচঞ্চল, নিবিড় প্রেমানুভূতির মিলন। ইহাই সহজ মাহুষের স্বরূপানুভূতির মিলন। এই প্রেম-মিলনের আনন্দানুভূতিকে তাহারা ‘সহজ মাহুষ’ বলিয়া কল্পনা করিয়াছে। এই চরম আনন্দানুভূতির উদ্বেক হওয়া মাত্রই তাহা স্থায়ী করিবার জগ্ন কুস্তক-সাহায্যে তাহাকে উর্ধ্বে লইয়া যাইতে হইবে। এই অল্পভূতিই তাহাদের ‘সহজ মাহুষ’। তাঁহার আবির্ভাব সাধকই বুঝিতে পারে। তাই ‘সহজ মাহুষ’কে ধরার জগ্ন তাহারা সতর্ক হইয়া অবস্থান করে। একটু বিলম্ব হইলে সহজ মাহুষকে পাওয়া যাইবে না। তিনি তাঁহার নিত্যস্থান সহস্রারে আবার চলিয়া যাইবেন। পূর্বে বলিয়াছি যে, রজের সঙ্গেই তাঁহার আবির্ভাব, আবার রজের শেষ বিন্দুর বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার তিরোধান। সহস্রারে তিনি ঈশ্বর, ঈশ্বরকে বাউল চায় না, চায় নিরন্তর প্রেমলীলা-বिलासময় ‘মাহুষ’কে। তাহাদের সাধনার মূল বৈশিষ্ট্য তাহারা এইভাবে নির্দেশ করিয়াছে :

“টলে জীব, অটলে ঈশ্বর,

টলাটল ত্যজ্য ক’রে ভঞ্জে সেই রসিক শেখর।”

“টলিলে জীব, অটলে ঈশ্বর।

এর মাঝে ক্রীড়া করে রসিক নাগর ॥”

‘বিবর্তবিলাসের’ ভাষায়—

“টলিলে যে জীব হবে না টলে ঈশ্বর।

এই দুই ছাড়ি সাথে রসিক শেখর ॥”—চতুর্থ বিলাস।

সেইজগ্ন শৃঙ্গার-লীলাময়রূপে এই সময়ই বাউলরা তাঁহাকে চায়। প্রকৃতিস্ব দেহেই তাঁহার সহজ মাহুষ রূপে আবির্ভাব। এই সহজ মাহুষ এক অপ্রাকৃত দেহধারী

কেবলমাত্র অমুভূতিগম্য, নিবিড়, অচঞ্চল মিথুনান্দ-স্বরূপ। সেইজন্ত তিনি ‘ভাবের মানুষ’। তাঁহাকে বাউলরা ‘দমের মানুষ’ও বলিয়াছে, কারণ ‘দম’ বা কুস্তকের দ্বারাই তিনি অমুভূতিগম্য। এই সহজ মানুষকে ‘ধরিয়া’ ক্রমাগত উপরদিকে ‘উন্টাকলে’ বা ‘উজ্জান বাহিয়া’ লইয়া আজ্ঞাচক্রে দ্বিদলপদে উপনীত করিতে পারিলেই প্রকৃতি-দেহের সহজ মানুষ অর্থাৎ গভীর আনন্দামুভূতির সহিত পুরুষ-দেহের অটল ঈশ্বরের মিলনে একটা চরম মিথুনানন্দের অমুভূতি-সৃষ্টি হইবে। উহাই পরমাত্মার লীলাময় স্বরূপ। এই আনন্দই সাধনার চরম কাম্য।

বাউলের পরমাত্মা শৃঙ্খার-রস-লীলাময়। তাঁহার প্রকৃত লীলার স্থান সহস্রারে—সহস্রদলপদে নয়। সেখানে তাঁহার স্বরূপ অটল, নিস্তরঙ্গ, পুরুষসত্তা-প্রকৃতিসত্তার একান্ত মিলিত একীভূত ভাব। সেখানে ভোক্তা-ভোগ্য, আশ্বাচ্ছ-আশ্বাদক—কিছু ভেদ নাই, ইহাই বাউলের কল্পনা! তাঁহার প্রকৃত লীলার স্থান দ্বিদলপদে—আজ্ঞাচক্রে। তাই বহু গানে দ্বিদলপদে তাঁহার ‘বামামথানা’ বা প্রকাশ ও বিলাসের স্থান বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। সহস্রদল তাঁহার নিত্যস্থান বটে, কিন্তু দ্বিদল লীলা-স্থান। তাই দ্বিদলের উপরে বাউল উঠিতে চায় নাই। তাহার বীজ-রূপী পরমাত্মার ‘টল’ অবস্থা সর্বাগ্রে সে পরিহার করিবে, কারণ তাহা হইলে ‘জীবাচার’ হইল, ‘প্রেমাচার’ হইল না। উহাতে সৃষ্টি,—তাহার পতন। আবার নিস্তরঙ্গ অটলরূপও আনন্দ-চমৎকারিহীন বলিয়া তাহার কাম্য নয়। যাহা নিরন্তর আনন্দ-লীলার অবস্থা, তাহাই তাহার কাম্য। একটি সদা-বিরাজমান মিথুনানন্দের অমুভূতির মধ্যে আবর্তন তাহার কাম্য। ইহাকে তাহার ‘সুটল’ অবস্থা বলিয়াছে। এই ‘সুটল’ অবস্থাই তাহাদের বাঞ্ছনীয়। ইহাই বাউলদের সহস্রদল ও দ্বিদল, ‘টল’ ও ‘অটল’ সম্বন্ধে ধারণা।

মিলন-ক্রিয়ার প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। এই ক্রিয়ায় দেহ-সংস্থানের প্রকার-ভেদ আছে। অনেক বাউল-সাধক বিপরীতবিহার-পদ্ধতিকে, বিশেষভাবে শেষদিনের ক্রিয়ায়, শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি বলেন। এই ‘যোগ’-এর মিলন-ক্রিয়া ছাড়া সতর দিনের মধ্যেও অনেকে মিলন-ক্রিয়া অনুষ্ঠান করে। সেই-সব দিনের ক্রিয়ায় এক শ্রেণীর সাধক বিপরীত বিহার-পদ্ধতিকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন। এই পদ্ধতির একটি বর্ণনা ও অবস্থানের রেখা-নির্দেশ পঞ্চানন দাসের পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে :

“প্রতিমারূপীনি দেবি শরাসনে বসিবে।

পূর্বদিকে পশ্চীমাংশে স্থির নেত্রে থাকিবে ॥

ভক্তিভাবে নিম্নতলে সাধক ধরাসনে ।
 দেবি আশ্রে উর্দ্ধদৃষ্টে থাকি স্থির নয়নে ॥
 মদন মাদনে উভয়ে কর আকর্ষণ ।
 নয়নে নয়নে শৃঙ্গার করে অম্লক্ষণ ॥
 মনে মনে মহাকাম কর উদ্দীপন ।
 শিববান বলবান রাখে সর্বক্ষণ ॥
 শিববান ব্রহ্ম নাল করি সংমিলন ।
 শক্তির সত্তা শুধা সদা কর আকর্ষণ ॥
 স্থির বান স্থির গুণ শুন ওহে মন ।
 স্থির ভাবে স্থির চিত্তে করিবে ভজন ॥
 অষ্টদল ভজিতে ভাই সহজ রণ ।
 দৃষ্টান্ত দেখাইয়া কহি যে বিবরণ ॥
 অর্জুনের লক্ষ্যভেদ দৃষ্টান্ত কারণ ।
 অর্জুনের অধদৃষ্টী শুন ওহে মন ॥
 গুণোপরি বান রাখি করে নিষ্কেপন ।
 মৎস্য চক্র ভেদ করি আনন্দীত মন ॥
 গুরুভক্তি নিষ্ঠাবল যে অর্জুনের হয় ।
 এ কারণে চক্র ভেদ অনায়াসে করয় ॥
 ঐছে নিষ্ঠাবল হইলে সাধিবে সকল ।
 বিপরীত ভাবে ভেদ কর অষ্টদল ॥
 অর্জুনের অধোদৃষ্টী উর্দ্ধে নিরীক্ষণ ।
 অর্জুন করে গুনোপরি বান নিষ্কেপণ ॥
 এ সাধনে গুণ নিয়ে ঘুড়ি স্থির বান ।
 যুতে যুতে মিলাইয়া কর আকর্ষণ ॥” (পৃ: ২২)

‘বিবর্তবিলাস’-গ্রন্থেও এইরূপ বাণ-সাধনার প্রসঙ্গে অর্জুনের লক্ষ্যভেদ পদ্ধতির উল্লেখ আছে :

“অধো দৃষ্টি করি তেঁই মৎস্য কৈল ছেদ ।
 উলটা জানিবে তৈছে সাধনের ভেদ ॥
 এমত জানিবে মন বাণের ভজন ।
 তাহাতে লইঞা পঞ্চবাণের কারণ ॥

সাধনে সমর্থ হইলে রিপু পবান্ভব ।

দিনে দিনে রসোন্মাস পাবে অল্পভব ॥” তৃতীয় বিলাস

॥ চারিচন্দ্রভেদ ॥

এখন সাধনাঞ্জে ‘চারিচন্দ্র-ভেদ’ কিরূপ দেখা যাক । পূর্বে বলিয়াছি যে, রজঃ, শুক্র, বিষ্ঠা ও মূত্র—ইহাই চারিচন্দ্র । বাউলদের ভাষায় রজঃকে ‘রূপ’ বলে, শুক্রকে অনেক সময় ‘রস’, বিষ্ঠাকে ‘মাটি’ এবং মূত্রকে ‘রস’ বলে । ‘রতি’ অর্থে ‘স্নী-বীৰ্য’ বলিয়া বুঝে, কখনো বা রজঃকে বুঝে, কখনো বা ক্রিয়ার সময় উভয়ের মিলিতবস্তুকে বুঝিয়া থাকে । ইহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । বিষ্ঠা, মূত্র, রজঃ ও শুক্র—সাধক-সাধিকার দেহ-নিঃসৃত এই চারিটি বস্তুর গ্রহণকে ‘চারিচন্দ্র-ভেদ’ বলা হয় ।

ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ ও ব্যোম—এই পঞ্চভূতই সৃষ্টির মূল উপাদান বলিয়া কথিত । ইহার দেহের বাহিরে এবং ভিতরে স্থির হইয়া আছে—এইরূপ তত্ত্বাদি গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে :

ক্ষিতিশ্চ বারি তেজশ্চ বায়ুরাকাশমেক চ ।

ঐশ্বর্যং গতা ইমে পঞ্চ বাহ্যভ্যন্তর এব চ ॥”

—শাস্ত্রানন্দতরঙ্গিনী, ১ম উচ্ছাস

বাউলরা বিষ্ঠাকে ক্ষিতি, মূত্রকে অপ, তেজঃকে রজঃ এবং মরুতকে শুক্রের প্রতীক বলিয়া মনে করে । লালন শাহী ও পাঞ্জ শাহী ফকির-সম্প্রদায়ে ইহার যথাক্রমে ‘রামাত’, ‘নিমাত’, ‘অল্পমাত’ ও ‘নিজ’-নামেও পারিভাষিকভাবে অভিহিত হয় । দেহের এই চারিটি উপাদান দেহের মধ্যে গ্রহণে দেহের একটা পরিবর্তন সাধিত হয় বলিয়া ইহাদের ধারণা । আমি বহু সাধককে ইহার কার্যকারিতার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়াছি । একজনের অভিমত এইরূপ :—“ইহাদের সন্মিলনে মানবের শক্তি, শাস্তি, আনন্দ এবং এক কথায় অস্তিত্ব । ইহাদের অধোগমনে মানুষ অস্তিত্বহারা হইতেছে । এখন রসায়নবিদ আলকাতরার ভিতর হইতে মূল্যবান স্ফাবারিন ও চারিটি উজ্জ্বল রং বাহির করিতেছেন, প্রকৃত রসিকেরও সেইরূপ লক্ষ্য । দেহের মধ্যে ইহার Chemical action দ্বারা নূতন শক্তি সৃষ্টি করে ।”* অধিকাংশ সাধকেরই মত এই যে, এই গ্রহণে সাধক-সাধিকার

উভয়ের দেহই ‘পরিপক্ক’ হয় এবং একটা স্থির অচঞ্চল শক্তির সঞ্চার হয়। সাধকগণ বলে যে, দেহ ‘ভাবযোগ্য’ হইতেছে কিনা, অর্থাৎ ভাব-সাধনা বা প্রেমমূলক যোগ-মিলন-ক্রিয়ার উপযোগী হইতেছে কিনা, তাহা পরীক্ষা করা হয়, এই-সব বস্তু-গ্রহণের স্বাদের দ্বারা। লবণ, কটু, তিক্ত, মধুর প্রভৃতি রসের আশ্বাদ এবং তৃপ্ত কি স্নগদ পাওয়া যায় একই বস্তুতে বিভিন্ন সময়ে দেহ-শোধনের অগ্রগতির পরিমাপে। তাহারা বিশেষ ঔষধের সঙ্গে নির্বিকার অবস্থায় এই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে এবং বিশ্বাস করে—‘স্বপ্না, লজ্জা, ভয়, তিন থাকতে নয়’। ইহাদের গ্রহণের সময় তাহারা মন্থপাঠ করে। স্থান ভেদে ও গুরু ভেদে এই মন্ত্রের পার্থক্য আছে। এই মন্ত্রগুলিকে তাহারা ‘বীজ’মন্ত্র বলে। পূর্বে নবদ্বীপের একটি সম্প্রদায়ের ‘বক্তচন্দ্র’-সাধনের ‘বীজ’-মন্ত্র উল্লেখ করিয়াছি। অগ্ন্যায় সাধনের মন্ত্র এইরূপ :

মৃত্তিকা-সাধন (বিষ্ঠা) :

“ওং ক্লিং শ্রীং মাং চাং অর্ধচন্দ্র অর্ধ সমুদ্রবাণ, চন্দ্রসূর্য কাঁচা হন, গরলচন্দ্র ওং, মহাপ্রভু, তোমার স্নেহে চলি, তুমি যা বলাও বলি, তুমি যা খাওয়াও তাই খাই, তোমা ছাড়া তিল-অর্ধ নই।”

রস-সাধন (মূত্র) :

“আলেখ চন্দ্র নিরঞ্জন, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিন জন, করো নিষ্ঠারতি—গোসাই তুমি সত্যি।”

শুক্লচন্দ্রসাধন (শুক্র) :

ওং ক্লিং শ্রীং শুক্লচন্দ্রসাধন, শোষণবান, ক্লিং আমরী সামরী, যুগে যুগে না মরি, গোরক্ষনাথে চাপি, যে বয়সে খাই বীজ, সেই বয়সে থাকি, শ্রীং স্বাহা।”

উভয় বঙ্গের সাধক সম্প্রদায়ের মধ্যেই কম-বেশি এইরূপ ধরনের মন্ত্র পাওয়া গিয়াছে। কতকটা সংস্কৃত-বাংলা-মিশ্রিত, কতকটা অর্থহীন শব্দের সমষ্টি। ইহার তাৎপর্য বা অর্থ সম্বন্ধেও তাহারা বিশেষ কিছু বলিতে পারে নাই। তবে এই ক্রিয়া দ্বারা যে তাহারা সাধন-জীবনে বিশেষ ফল পাইয়াছে এবং ইহা ব্যতীত তাহাদের যোগ-ক্রিয়া অত্যন্ত দুর্বল—এ-কথা বার বার বলিয়াছে। ইহারা একটু শিক্ষিত, তত্ত্বজ্ঞ ও প্রবীণ সাধক, তাহারাও ইহার অসাধারণ দেহ-শোধন-

শক্তির কথা বলিয়াছেন। তাঁহাদের একটি মত সাধকের নিজের ভাষাতেই উদ্ধৃত করিয়াছি।

ইহা যে বাউলদের ধোঁগ-জীবনের সহায়ক, তাহা অস্বাভাবিক করা যাইতে পারে মন্ত্রের মধ্যে গোরক্ষনাথের উল্লেখ। দেহকে ‘পরিপক’ করিবার বিষয়ে সিদ্ধমার্গের সঙ্গে বাউল-পন্থের একটি অপ্রত্যক্ষ সম্বন্ধ থাকা সম্ভব বলিয়া মনে হয়।

এই চারিচন্দ্র-ভেদের অল্পরূপ ক্রিয়া ভারতের আরো কয়েকটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত আছে বলিয়া অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাঁহার ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ ক্রিয়া সত্যাই প্রচলিত আছে কি না—জানিনা, তবে দত্ত মহাশয়ের বর্ণনাটি নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :

“পণ্টদাসী, আপাপস্বী, সংনামী...এই তিনঃ সম্প্রদায়ী উদাসীনরা এমন একরূপ বীভৎস ক্রিয়ার অহুষ্ঠান করে, যে তাহাতেই ইহাদের সমুদায় গুণ ও সমুদায় সাধনা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। সেটি বাউল সম্প্রদায়ের চারিচন্দ্রভেদের অল্পরূপ। সেটি নিজ নিজ মল, মূত্র ও শুক্র মন্ত্রপূত করিয়া ভক্ষণ করা বই আর কিছুই নয়। তাহারই নাম গায়ত্রী ক্রিয়া। ইহারা সেই অতীব গুহ্য-ক্রিয়াকে পরম পুরুষার্থসাধন বলিয়া বিশ্বাস করে এবং তাহা গোপন রাখিবার উদ্দেশ্যে কতকগুলি সাংকেতিক শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে। উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি লিখিত হইতেছে।

শব্দ	অর্থ	শব্দ	অর্থ
। মণি। রস	শুক্র	উর্ধ্ব	বাম চক্ষু
অজর	মল	লঙ্কা	মূত্র
রামরস	মূত্র	দশানন	দন্ত
চন্দ্র	নাসিকার বামরন্ধ্র	গোইন্দ্রিয়	লিঙ্গ ও গুহ্যদ্বারের মধ্যস্থল
সূর্য	নাসিকার দক্ষিণরন্ধ্র		
অর্ধ	দক্ষিণ চক্ষু	দশমদ্বার	লিঙ্গের যে দ্বার দিয়া শুক্র নির্গত হয়

“উল্লিখিত তিন সম্প্রদায়ী ফকির অর্থাৎ উদাসীনরা এই গায়ত্রীক্রিয়ার অহুষ্ঠান করে। আপনার মলমূত্র ও শুক্র ভক্ষণ করিয়া থাকে।...

“গায়ত্রী ক্রিয়া তিন প্রকার। বীজমন্ত্র, অমর মন্ত্র ও অজর মন্ত্র। শুক্র সংক্রান্ত ক্রিয়ার নাম বীজমন্ত্র, রামরস অর্থাৎ মূত্রসাধনার নাম অমর মন্ত্র এবং অজর অর্থাৎ

মল-সংক্রান্ত ক্রিয়ার নাম অজর বা গুরুমন্ত্র। মল যমুনা-স্বরূপ, মৃত্ত গঙ্গা-স্বরূপ ও শুক্ল সরস্বতী-স্বরূপ। এই তিনের সমবেত নাম ত্রিবেণী। ইহার অগ্নি একটি নাম ত্রিকুটি। এই তিন সম্প্রদায়ের মতে, এই ত্রিবেণীই প্রকৃত ত্রিবেণী, পুরাণোক্ত ত্রিবেণী তাদৃশ মহিমাম্বিত নয়। মন্ত্রোচ্চারণ সহকারে এই তিন পরম সামগ্রী ভক্ষণ করিলেই গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সাধনা করা হয়। ইহাকেই ত্রিবেণী-সাধন বলে। এই সাধনেরই অগ্নি একটি নাম ত্রি-গায়ত্রী ক্রিয়া। যে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া যে দ্রব্য ভক্ষণ করিতে হয়, তাহা পশ্চাৎ লিখিত হইতেছে।

যমুনা-পানের মন্ত্র

“অজরি বজরি ধরতহঁ ধরতি লেঙ সংভার
ওই নাম স্মরণ করুঁ সোঁহঁ নাম লৌলয়
কহে কবীর ধরমদাস সে কাল দাগ মিট জায়।
দয়া সদগুরুকী ॥

গঙ্গা-পানের মন্ত্র

“অমরিত আয়া অমর লোকসে জগমা রহা সমায়ি।
অমরি মুরত অমরি কন্দ অমরি তু রং পাঁচ
তত্ত্বকা ফন্দ। কহে কবীর জে অমরি খায়
জরা মরণ তাজ অমর লোক কী জায়।
দয়া সদগুরুজী ॥

শুক্লপানের মন্ত্র

“অজর অজয়িন্ অজমন্ অজর অমর গুরু গম্ভীর
পঞ্চনাম পর মুক্তামন নাম কবীর।
দয়া সদগুরুকী।

“গায়ত্রী ক্রিয়া অমুষ্ঠানকারী সাধকেরা শুক্ল হস্তে ধারণ করিয়া এই মন্ত্র পাঠপূর্বক অগ্রে উহা ঘারা ললাটে উর্ধ্বপুণ্ড্র করে, পরে অঙ্গন করিয়া দুই চক্ষে লেপন করে, তদনন্তর ভক্ষণ করিয়া থাকে। সংনামী ফকিরেরা প্রতিদিনই ত্রিকালে গায়ত্রী ক্রিয়া করে। মল-সংক্রান্ত গায়ত্রী একবার, মৃত্ত-সংক্রান্ত গায়ত্রী তিনবার আর, প্রতি মাসে একবার শুক্ল-সংক্রান্ত গায়ত্রী-ক্রিয়ার অমুষ্ঠান করিয়া থাকে। সংনামী প্রভৃতির বলে কবীরপন্থী ও দাদুপন্থীদের মধ্যেও গায়ত্রী-ক্রিয়া প্রচলিত আছে। উল্লিখিত মন্ত্রগুলির মধ্যেও কবীরের ধ্বনি রহিয়াছে

দৃষ্ট হইতেছে। অনিলাম, সংনামীদের গ্রায় কবীরপন্থীরাও উল্লিখিত তিন প্রকার গায়ত্রী ক্রিয়ার অমুষ্ঠান করে। আপাপন্থী, পটুদানী ও দাহপন্থীরা কেবল শুক্রসাধন করে।” ৪৮৩

দত্ত মহাশয় তাঁহার ঐ গ্রন্থে ‘বীজমার্গী’ বলিয়া এক সম্প্রদায়ের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, ঐ সম্প্রদায় শুক্রকে বিশেষ অমুষ্ঠানের সঙ্গে পূজা করিয়া পান করে। তাঁহার প্রদত্ত বিবরণটি নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে :

“বীজমার্গী’রা শুক্রকেই পরব্রহ্ম বলিয়া বিশ্বাস করে। কেননা শুক্র হইতেই সমস্ত জীবের উৎপত্তি হয়। শুক্রের নাম বীজ এই নিমিত্ত ইহাদের নাম বীজমার্গী। ইহাদের ভজ্ঞন-সভার নাম সমাজ ও ভজ্ঞনালয়ের নাম সমাজ-গৃহ। প্রতিদিন সন্ধ্যায় ঐ স্থানে ভজ্ঞনা হইয়া থাকে। গোরক্ষনাথ প্রভৃতির বিরচিত ভজ্ঞন সমুদায় গান করাই ইহাদের ভজ্ঞনার প্রধান অঙ্গ।

“শৈব-শাক্তাদির গ্রায় ইহাদেরও একরূপ চক্র হয় ও তাহাতে অতীব গুহ্য ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে। শুক্রপক্ষীয় চতুর্দশীতে ঐ চক্রের অমুষ্ঠান হইয়া থাকে। কোন বীজমার্গী নিজ বাটীর স্ত্রীলোক বিশেষকে কোনো সাধুর অর্থাৎ উদাসীন বিশেষের সহিত সহবাস করাইয়া তাহা হইতে শুক্র নির্গত করাইয়া লয়। এই বীজ এক শিশিতে পুরিয়া রাখে ও চক্রের দিবস ঐ শুক্র সমাজগৃহে আনয়নপূর্বক একটি বেদীর উপর পুষ্পশয্যার মধ্যস্থানে একটি পাত্রে স্থাপন করে এবং তাহাতে দুগ্ধ, মধু, ঘৃত, দধি মিশ্রিত করিয়া পঞ্চামৃত প্রস্তুত করে। সেই পঞ্চামৃত ঐ পাত্রে সংস্থাপন করিয়া গুপ্ত ও মিষ্টান্ন দিয়া ভোগ দিয়া সমাজস্থ সকলকে পরিবেশন করিয়া দেয়। ইহারা চক্রস্থলে জাতি বিচার অবলম্বন করে না। সকলের অন্ন সকলেই ভক্ষণ করে।

“গির্গার অঞ্চলে কাটিবার দেশে ইহাদের বসতি আছে। ইহারা আপনাদের মত-প্রণালীকে ‘বিসা-মারগ’ বলিয়া পরিচয় দেয়। ইহারা মহন্ত গৃহস্থ। স্ত্রীতে পাই, পরমার্থ-সাধনার উদ্দেশ্যে এক বীজমার্গী অত্র বীজমার্গীর ভাৰ্গার সহিত সহবাস করে। কাহার বিবাহ হইলে তাহার ভাৰ্গাকে মহন্তের সহিত তিন দিবস একত্র অবস্থিতি করিতে হয়। মহন্ত সেই স্ত্রীলোককে মন্ত্রোপদেশ প্রদান করিয়া তাহার সহিত সন্তোগ করেন।

“ইহারা ব্যভিচারী বলিয়া সৰ্ব্বাংশে যথেষ্টাচারী নয়। ইহারা সদাচারী

বৈষ্ণবের মত গলদেশে তুলসী মালা ধারণ করে ও মন্ত্রমাংসাদি ব্যবহার করে না।”

শুক্ৰ উপনিষদে আত্মা বলিয়া কথিত হইয়াছে, বৌদ্ধতন্ত্রে ‘বেধিচিন্ত’ বা স্বৰ্গ-‘বুদ্ধ’ বা পরমসত্তা-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে, বাউলরা ইহাকে বীজ-রূপী পরমাত্মা বলিয়াছে, ইহা আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু সাধন-ক্রিয়ার অঙ্গ হিসাবে পান করা কেবল বাউলদের মধ্যেই দেখা যায়। বৌদ্ধতন্ত্রের যে অংশটুকু আমাদের হাতে আসিয়াছে, সেই কিছু-মুদ্রিত গ্রন্থ কিছু-হস্তলিখিত পুঁথিতে এই প্রকার পানের উল্লেখ আছে বলিয়া মনে হয় না। তবে এখন নেপাল, তিব্বত, ভোটান প্রভৃতি দেশে এই বৌদ্ধতাত্ত্বিকগণ সাধন-জীবনে এইরূপ ক্রিয়া করে কিনা এবং তাহাদের বর্তমানের সাধনার রূপ কি, তাহা কোনো অনিশ্চিত লেখক বা গবেষক আমাদের দেন নাই। তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আমাদের যত কিছু আলোচনা ও পাণ্ডিত্য প্রদর্শন, তাহা কেবল কয়েকখানি মুদ্রিত পুস্তক ও কতকগুলি হস্তলিখিত পুঁথি অবলম্বন করিয়া। সুতরাং বৌদ্ধ-তাত্ত্বিকগণ যে এইরূপ কিছু করেন না, তাহা একেবারে নিঃসন্দেহে বলা যায় না। এই ক্রিয়াগুলি সাধকেরা কিছুতেই প্রকাশ করে না, ইহা অতি গুহ্য ব্যাপার। সুতরাং লিখিত কোনো গ্রন্থে ইহার উল্লেখ না থাকাই সম্ভব। বাউলদের সাধনায় এই ক্রিয়া অপরিহার্য, তবুও তাহারা কদাচিৎ দুই-একটি গানে সংকেত দিয়াছে। তাহাও রজো-বীজ-গ্রহণ সম্বন্ধে, অথ দুইটি বস্তুর কোনো উল্লেখই নাই। এই অর্ধসহস্রাধিক গানের মধ্যে একটি গানে ইহার প্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে :

“চারচন্দ্ৰের নিরূপণ, জান গা মন তার বিবরণ,

জানলে পরে জীবদেহেতে ঘুচে যেত কুমতি ॥”

(গান নং ২৯৯)

আর লালনের একটি গানে ‘চন্দ্রগ্রহণ’-উল্লেখের দ্ব্যর্থভাষণে ইহার আভাস দেওয়া হইয়াছে। (গান নং ১২৬)

বাউলরা এই ক্রিয়াগুলি করে সাধারণতঃ পক্ষান্তে বা পনরদিন পর পর। কারণ-প্রবর্তনের সময় একটি কি দুইটি বস্তু—রজঃ বা রজো-বীজ মিলিত অবস্থায় পান করা হয়। যাহারা মিলিত বস্তু পান করে না, তাহারা কেবল রজঃই পান করে, তাহার পর পনরদিন পরে ‘মাটি’ ও ‘রস’ পান করে। যাহারা এই মিলিত বস্তু পান করে না, তাহারা তিনমাস বা ছয়মাস বা এক বৎসর অন্তর সাধিকার জিহ্বা দ্বারা মোক্ষিত বীজ পান করে। সমস্ত পান সাধক ও সাধিকা উভয়েই করে।

এখন সাধন-বিষয়ক গানগুলির অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক।

পূর্বে বলিয়াছি যে, কুস্তক বাউলের যোগ-মিলনের মূল ভিত্তি। সেই কুস্তকের বা ‘দম’-এর দ্বারাই যে সহজ মানুষ লভ্য হন, সে সম্বন্ধে একজন বাউল গাহিয়াছেন :

“দম লাগাও দমের ঘরে ।

মানুষ সরে যাবে তোমার দমেতে পাক খেলে পরে ॥

বেদম না হ’লে পরে সহজ মানুষ মেলে না ।...

দম-মাদারকে ডেকে এনে দমেতে, মন, কর ভর,

দমের আগে মানুষ জাগে, চলে সে হাওয়ার উপর,

আট কুঠুরি বন্ধ ক’রে উজ্জন তোল তারে ॥

* * * *

অধর চাঁদকে ধরবি যদি দম ক’বে দম সাধন কর ।”

এই যে ‘রূপ-সাগর’ ইহাকে এক সাধক ‘ভব-সিন্ধু’র সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। লালনের ভাষায় ইহাই ‘আবহায়াত-নদী’ বা জীবন-নদী। এই সমুদ্রে সেতু-বন্ধন না করিলে রাবণ বধ হইবে না এবং সীতাকেও লাভ করা যাইবে না। এই সমুদ্রে তো অতি ভয়ংকর প্রাণী সব বাস করিতেছে, তাহাদের হাত এড়াইয়া কৌশলে সেতুর উপর দিকে লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইবে। কিভাবে এই সেতু-বন্ধন হইবে? গান-রচয়িতা বলিতেছেন :

“ভব-সিন্ধু সেতু-বন্ধ ক’রে হও রে পার ।

* * * *

রেচক, পুরক, স্তম্ভন দিয়ে নদী কর বন্ধন,

প্রেম-ভক্তি খুঁটি তার কর স্থাপন,

এবার হেলে ছলে যাবে চলে কি করবে তুফানে তোর ।

সে নদী অত্যন্ত গভীর,

আছে কাম-রূপী কুস্তীর,

বাধিলে সাঁকো সে হবে ভেক

গুপ্ত হবে নীর ।”

এই সাঁকো পার হইতে হইবে স্বকৌশলে “যেমন শূত্রাকারে বেদে বাজি করে রজ্জুর উপর ।”

গোপালচাঁদ দরবেশ বলিতেছেন যে, চণ্ডীদাস-রজকিনী দমের সাহায্যেই

নিত্যবৃন্দাবন লাভ করিয়াছিল এবং দ্বিদলপদে মাহুষকে সাক্ষাৎ করিয়াছিল।

কুন্তকের দ্বারাই ‘মাহুষ’-এর অস্তিত্ব জানা যায় :

“চণ্ডীদাস-রজকিনী

যুগল-প্রেম তারি গুনি,

আত্মায় আত্মা মিশিয়ে ধনি,

তুই আত্মায় এক আত্মা হয়।

তারা দমের ঘরে বসত ক’রে

নিত্য বৃন্দাবনে যায় ॥

* * * *

মাহুষ দমের ঘরে আসন করে,

নয়ন কোণে বালক দেয়।

* * * *

মাহুষ দ্বিদলপদে কথা কয় ॥” (গান নং ৪১২)

এইভাবে সাধক প্রকৃতি-পুরুষের তুই আত্মায় এক আত্মা হইয়া দমের সাহায্যে দ্বিদলপদে ‘মাহুষ’-এর সাক্ষাৎ পায়।

পদ্মলোচন একটি গানে বাউলের বোগ-সাধনার মূল কথাটি বলিয়াছেন, ‘মনের মাহুষ’ দ্বিদলে বিরাজ করেন, তারপর ষোড়শদল বা বিগুজ্জক্রে নামিয়া আসেন, তারপর দশমদল বা মণিপূরচক্রে নামিয়া আসেন। তাহার পর একেবারে ‘কুলকুণ্ডলিনী’ ‘বোগেশ্বরী’কে লইয়া নর্মদা নদীর কূলে দোলায় দোলায়িত হইয়া শুভযোগের সময় মূলাধারে স্থিত হন। এখন এই লীলাময় সহজ মাহুষকে ‘উজান’ বা উর্ধ্বের লইতে হইবে। কি ভাবে? অলক্ষ্য বায়ু বা দমের শক্তিতে। এই কুন্তক-শক্তির দ্বারা মাহুষকে পূর্বস্থানে লইয়া তাহার স্বরূপকে উপলব্ধি করিতে হইবে :

“মনের মাহুষ হয় রে যে জনা,

(ওসে) দ্বিদলে বিরাজ করে এই মাহুষে,—

তুমি সহজ মাহুষ চিনলে না ॥

* * * *

আলেকদম চলছে কলে,

আলেকদম হাওয়াতে খেলে,

আলেকদম সত্য হ’লে

তবেই মাহুষ মিলে।

তোর দশ দরজা বন্ধ হ'লে

তবেই মাহুয উজান চলে ।

গৌসাই হরি পোদোয় বলে,

বুঝবে অমুরাগী জনা ॥” (গান নং ৪৫৪)

মনের মাহুযের সন্ধান কি করিয়া করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে একজন বাউল বলিতেছেন :

“তুমি বাহিরে যারে তত্ত্ব কর,

অবিরত সে যে আচ্ছাচক্রেয় উপরে ॥

কুলকুণ্ডলিনী-শক্তি রয় মূলাধারে,

প্রণয়ের যোগে জাগাও তাহারে ;

শক্তি চেতন হ'লে পূর্ণানন্দ মিলে,

তোমার সদানন্দ-স্বরূপ একবার দেখ না ।

বামে ইড়া নাড়ী, দক্ষিণে পিঙ্গলা,

রজ্জ্ব-তম-গুণে করিতেছে খেলা,

মধ্যে বিরাজে সুষুম্না,

তারে ধর না কেন সাদরে ॥” (গান নং ৩৬৯)

ক্ষাপা মদন বলিতেছেন যে, ত্রিবেণী-সঙ্গম পার হওয়া অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । কারণ দুইদিকে বিষের ধারা, মধ্যের ধারাটি কেবল অমৃত । এই অমৃত-নদী সুষুম্নার পথে চলিতে হয় কেবল কুম্ভকের সাহায্যে । কুম্ভক-সাহায্যেই ত্রিবেণী পার হইতে হইবে :

“দুই দিকে দুই বিষের নদী,

বইছে ধারা নিরবধি,

মধ্যেতে অমৃত নদী,

চিনতে পার যদি,

ক্ষাপা মদনচাঁদে কয়,

তাতে ডুবতে পারলে হয়,

নইলে কেন মিছে প্রাণ হারাবি ॥” (গান নং ৩৪২)

অন্য একসাধক বলিতেছেন যে, ষড়ঙ্গলে যিনি আছেন, তাঁহাকে উল্টাকলে দ্বিদলে লইতে হইবে । দ্বিদলে উঠিলে ‘কামত্রয়’-মূর্তি ধরিয়া দর্শন দিবেন । (নং ৩২৩)

ফরিদপুরের চণ্ডী গোসাই বলিতেছেন যে, মূল্যধার-স্থিত মাতৃশক্তি ও সহস্রার-স্থিত পিতৃশক্তি—রজঃ ও বীজ, যোগ-ক্রিয়া দ্বারা এই দুইশক্তির যুগল-মিলন করাইতে পারিলেই সাধকের আর জন্ম-মৃত্যু হইবে না :

“হরিকে ধরবি যদি শক্তি সহায় কর ।

পরমব্রহ্ম সেই হরি,

মাতৃষের হৃদয়-বিহারী সেই অধর ॥

মূল্যধারে জগৎ-মাতা

সহস্রারে জগৎ-পিতা,

হু’জনে করলে একতা

জন্ম-মৃত্যু হবে না আর ।

তত্ত্বমস্তু জপে সবে,

তাইতে কি সেই যুগল হবে,

তা হ’লে যোগী-ঋষি

রেচক, পূরক, কুস্তক কেন করে অনিবার ॥”

(গান নং ২০২)

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, বাউলরা পরমাত্মা বা ঈশ্বরের স্থান সহস্রার বা সহস্রদল-পদ্মে নির্দেশ করিলেও তাঁহার লীলাময় স্বরূপ-প্রকাশের স্থান দ্বিদলপদ্ম বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছে। দেহ-ব্রহ্মাণ্ডের পরপারে সহস্রদলকমলে তাঁহার নিত্যস্থান। সেখানে তিনি ঈশ্বর, সেখানে চন্দ্র-সূর্যের গতি নাই, নিরাকার জ্যোতির্ময় তাঁহার স্বরূপ, স্থির নিত্যপ্রেমময় তিনি। সেখানে তিনি ‘সোহং’। এই ঈশ্বরই বাউলদের কল্পনা ও উপলব্ধিতে লীলাময় শূদ্ধার-রসমূর্তি হইয়া দ্বিদলপদ্মে বিরাজ করেন এবং যোগেশ্বরীর মহাযোগে সহজ মাতৃষ-রূপে রংমহলে উপস্থিত হন।

পাঞ্জ শাহ্—বাঁহার অধিকাংশ গানে সাধন-বিষয়ের এবং সহজ মাতৃষের লীলা-খেলার বর্ণনা আছে—তিনি বলিতেছেন :

“মাতৃষ মিলে ভাগ্য-ফলে—

ব্রহ্মাণ্ডের পরপারে আছে মূল্যধার-মূলে ।

নাহি দিবা, নাহি রাত্রি, মন, মাতৃষের মহলে ॥

চন্দ্র-সূর্য যেতে পারে সে দল-কমলে ।

যোগেশ্বরীর মহাযোগে, মন, কলে রস খেলে ।

সহজরূপে দিচ্ছে বারাম পবন-হিল্লোলে ॥

এসে মাহুয রংমহলে দরজা খোলে ।” (গান নং ২৩৪)

আর একটি পদে তিনি বলিতেছেন যে, সহস্রারে অবস্থিত অটল মাহুযের কিরণ
দ্বিদলে আসে এবং সেখান হইতে যোগেশ্বরীর মহাযোগে কিরণ পাতালে
উপনীত হয় :

“যারে আমি ডাকি দয়াল ব’লে,

আছে অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড’পরে নিত্যকমলে ॥

আছে মাহুয অতি গোপনে

চন্দ্র-স্বর্ষের কিরণ নাই সেখানে,

ও সে অটলবিহারীর কিরণ আসে দ্বিদলে ॥

*

*

*

যোগেশ্বরীর মহাযোগে

সে রূপের কিরণ আসে পাতালে ।” (গান নং ২৭২)

লালন একটি বিশিষ্ট পদে বলিতেছেন যে, দ্বিদলেই অচিন মাহুযের অত্যাশ্চর্য
রূপের বিকাশ হয়। তাহার উপরে নিত্যগোলোক। সেখানে পূর্ণব্রহ্মের
আবাস-স্থল। দ্বিদল-নির্ণয় হইলেই সব জানা যায়। দ্বিদলেই ‘বিদ্যা-আকৃতি’তে
তাঁহার স্থিতি, ষড়দলে তিনি একবারমাত্র উপস্থিত হন :

“কিবা শোভা দ্বিদলের ’পরে ।

একরাশ মণি-মাণিক্যের রূপ ঝলক যারে ॥

আলোক-সম্ভব সে নিত্য গোলোক,

তাছে বিরাজ করে পূর্ণব্রহ্মলোক,

হ’লে দ্বিদল-নির্ণয়

সব জানা যায়,

বাধা থাকে না সাধন-দ্বারে ॥” (গান নং ১৩৫)

হাউড়ে গৌসাই একটি পদে যোগের সাহায্যে সুস্থ্যার মধ্য দিয়া ত্রিগুণ-ধারিণী
প্রকৃতি-শক্তিকে জাগ্রত করিয়া উর্ধ্ব দ্বিদলপদে লইলে বিচিত্র রঙের রূপ-দর্শন

হইবে এবং চন্দের স্রুধা ও পদ্মের মধু, 'মূল' ও 'ফুল' অর্থাৎ বীজ ও রক্তের মিলনের আনন্দধারা সাধক উপলব্ধি করিবে—এইরূপ বলিতেছেন :

“পূরকেতে বায়ু যার চলে, অধঃ-উর্ধ্ব গতিবিধি যায় দলে দলে,
ঐ যে হাওয়ার সনে গেলে পরে মূলে ফুলে মিশিবে ॥

মুণাল হাওয়ার গতি, ত্রিগুণ-ধারিণী শক্তির যথায় বসতি,
তারে জাগালে যোগনিজা সাধাধন বাধ্য হয়,

* * *

উর্ধ্বতে হইবে গতি দ্বিদল 'পরে,
* * *

লাল, জরদ, সবুজ আর সাদা, রকম রকম দেখবি সে রং বলি সর্বদা ।

ঐ যে চাঁদের স্রুধা, পদ্মের মধু সাধনে সাধু থাকে ॥” (গান নং ২৭৮)

এক বাউল বলিতেছেন যে, শ্বাসের ক্রিয়া না করিলে কৃষ্ণ-দর্শন হইবে না :

“দেখবি যদি চিকণ-কাল। শ্বাসের মালা জপ না ।

মন রে ভোলা, কাঠের মালা জপলে জালা যাবে না ॥

জীয়েন্তে মরবি যদি, শ্বাসের সঙ্গ ধর না ।

আগা-ষাওয়ার যে যন্ত্রণা. জেনে কি তা জান না ॥

* * *

ষট্চক্র-ভেদী যবে হবে পাবে তব ঠিকানা ।

দেখবে আলোর ভিতর কালোমাণিক,

ঘুচবে ভবের যন্ত্রণা ॥” (গান নং ৪৩১)

এই সাধনায় কাম ও প্রেম, বিষ ও অমৃত, সাপ ও মণি যে একত্র বর্তমান এবং কৌশলে কামকে পরিত্যাগ করিয়া, বিষকে নাশ করিয়া, সাপকে মারিয়া, প্রেমকে, অমৃতকে ও মণিকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং এইরূপে ইহা যে কঠিন সাধন, বহু গানে বহু ভঙ্গীতে তাহা বলা হইয়াছে । গানগুলির মধ্যে একবার দৃষ্টি দিলে ইহা বুঝা যাইবে ।

লালন বলিতেছেন যে, স্রুধা ও গরলকে, কাম ও প্রেমকে মথন-দণ্ডে বা যোগ-মিলন-ক্রিয়ার দ্বারা বিভিন্ন করিয়া লইতে হইবে :

“অগ্নি যৈছে ভস্মে ঢাকা,

স্রুধা তৈছে গরল-মাথা ;

মথন-দণ্ডে যাবে দেখা

বিভিন্ন ক'রে ॥

বিষামুখে আছে মিলন,
জানতে হয় তার কিরূপ সাধন ;
দেখো, যেন গরল ভক্ষণ

ক'রো না হায় রে ॥” (গান নং ১৪২)

এক বাউল বলিতেছেন যে, ভাবের যথার্থ তাৎপর্য ও স্বরূপ না জানিয়া কেবল ইক্রিয়-ভৃগুকে প্রেমের নামে মিথ্যা প্রচার করিলে কপট সাধকের মৃত্যু হইবে। চন্দ্র থাকে ষ্টিদলে আর পদ্ম প্রস্ফুটিত হয় চতুর্দলে (বা চতুর্দল ও ষড়্ দলে একত্রে দশমদলে), কিন্তু এই চন্দ্র-পদ্মের যে মিলন, তাহা কেবল যোগ-মিলনের উপক্রিয়া দ্বারা। এই ক্রিয়া দ্বারাই কাম হইতে প্রেম উদ্ভিত হইতেছে, দুঃ হইতে স্তুত উৎপন্ন হইতেছে এবং ইহা দ্বারাই ‘টল’কে, চঞ্চলকে, ‘অটল’ অর্থাৎ অচঞ্চল করিয়া এবং অটলকেও একটু টল করিয়া অর্থাৎ ‘সুটল’-এ অবস্থিত হইয়া, সাধক দুই শক্তির মিলন-জনিত আনন্দ উপলব্ধি করে :

“ভাব না জেনে প্রেমে মজে, যেমন সাপে ছুঁচো ধরে ।

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু,—মরতে গিয়ে মরে ॥

চন্দ্রে স্নেহা, পদ্মে মধু—বলো যুগল হয় কি ক’রে ।

চন্দ্র থাকে গগন প’রে পদ্ম সরোবরে ॥

মৌমাছিতে চাক বানায় রাখে মধু সংগ্রহ ক’রে ।

চন্দ্রে পদ্মে হচ্ছে মিলন কেবল ভাবের দ্বারে ॥

কাম যেথা প্রেম সেথা, দেখ না নজর ক’রে ।

দুখেতে হয় ঘি উৎপন্ন মথনের জোরে ॥

টলের ঘরে অটল মামুষ, দেখ না বিচার ক’রে ।

অটলে টল, টলে অটল রমণদাস কয় ভবারে ॥” (গান নং ৪২৮)

হাউড়ে গৌশাই একটি গানে ‘রস-বৃন্দাবনে’ কেমন করিয়া মিলনের দ্বারা কাম ও প্রেমকে বিচ্ছিন্ন করা হয়, তাহার একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন। এই ক্রিয়ায় কোনো কপটতা বা অসাধুতা চলিবে না, লোভী চোর নিশ্চয়ই শাস্তি পাইবে। এখানে কঠিন পরীক্ষা—‘আগুন-পারার’ মিলন চলিয়াছে :

“কেন পারবি যেতে

প্রেমের পথে

ক’রে বমাল চুরি ।

রস-বৃন্দাবন,
সেথায় হচ্ছে ভজন,
লবে নীর বেছে ধন
নিক্তি ধরি' ॥

সে দেশে হয় মেয়ে রাজা,
রসিক যারা, তারাই প্রজা,
লোভী কামী চোরের হয় সাজ।
সেথায় চক্ররূপে আছে হংস,
কাম হ'তে প্রেম হচ্ছে অংশ
মেলে আনন্দ-হাপরে,
ফেলছে বস্তু যে রে,
আগুন-পারার দ্বারে
মিলন করি' ॥

‡ * *
যেথায় রূপে রূপে হচ্ছে রতি,
সম্বদ্ধহীন প্রেম-পীরিতি—
প্রকাশ হৃদকমলে,
আনন্দ হিল্লোলে
খেলছে অধরতায়
বিন্দু গিরি ॥

বিলাস আর বিবর্তলীলা

আনন্দ-মদনের খেলা,...”

(গান নং ৪৬২)

আর উদ্ধৃতি নিম্নয়োজন। এই বিষয়ে নিয়লিখিত গানগুলি একবার লক্ষ্য করিলে এই সাধনার স্বরূপ ও ইহার দুরূহতা হৃদয়ঙ্গম হইবে : গান নং ৮০, ৮৩, ১৪৩, ১৫৫, ১৫৭, ১৮৬, ২১২, ৩২০, ৩৩৯, ৩৯৩, ৪০৭, ৪০৮, ৪৫৮, ৪৫৯, ৪৮২ ইত্যাদি।

পঞ্চম অধ্যায়

তন্ত্র-সাধনা ও বাউল-সাধনা

তন্ত্র বলিতে হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্র—দুই প্রকারই বুঝা যায়। আমরা দুই তন্ত্রেরই নির্দিষ্ট সাধনা আলোচনা করিব এবং উহাদের সহিত বাউল-সাধনার সাদৃশ্য বা প্রভেদ লক্ষ্য করিব।

প্রথমে হিন্দুতন্ত্র-সাধনার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যাক।

হিন্দুতন্ত্র-সাধনা

বহু বাউল-গানে আমরা ‘দল’-এর উল্লেখ দেখিয়াছি। হিন্দুতন্ত্রের চক্র ও পদ্যের কল্পনা বাউল-সাধনার একটা প্রভাবশালী অংশ। সূত্রায় চক্র ও পদ্য সম্বন্ধে একটা পূর্ণ ধারণা প্রয়োজন।

হিন্দুতন্ত্রানুসারে চক্র ও পদ্যের অবস্থিতি ও স্বরূপ এইরূপ :

॥ মূলাধার-চক্র ॥

এই চক্র গুহ্যদেশ ও জননেন্দ্রিয়ার ঠিক মধ্যভাগে অবস্থিত। এই চক্রে মূলাধার-পদ্য বিद्यমান। সুষুমা-নাড়ীর মুখ-দেশের সহিত এই পদ্য সংলগ্ন। এই পদ্য রক্তবর্ণ, চতুর্দল-যুক্ত ও অধোমুখে প্রস্ফুটিত। এই চারিটি দলে অম্বুস্বার-বিশিষ্ট ‘ব’, ‘শ’, ‘ষ’, ‘স’ এই চারিটি স্বর্ণ-বর্ণাভ অক্ষর যথাক্রমে দক্ষিণাবর্তে সন্নিবিষ্ট আছে।

মূলাধার-পদ্যের মধ্যভাগে সমুজ্জল চতুষ্কোণ ধরাচক্র বিद्यমান; তাহার চারিদিকে আটটি শূল-বেষ্টিত একটি মণ্ডল শোভা পাইতেছে; এই ধরা-চতুষ্কোণের মধ্যস্থলে পীতবর্ণ এবং বিঘ্রতের মত কোমলাঙ্গ ধরা-বীজ ‘লং’ বিরাজমান। এই ধরা-বীজ বা পৃথ্বী-বীজ চতুর্হস্ত, অলংকার-শোভিত ও ঐরাবতাকার; ঐ বীজের অভ্যন্তরে বিন্দু-স্থানে নবীনসূর্যবৎ রক্তবর্ণ শিশু-ব্রহ্মা উপবিষ্ট। তাঁহার চারি মুখে চারিবেদ এবং চারিহস্তে দণ্ড, কমণ্ডলু, অক্ষমালা ও অভয়মুদ্রা।

এই ধরা-চক্রে রক্তচক্ষু, সূর্যের গ্রায় ভেজঃপুঞ্জশালিনী ডাকিনী শক্তি বাস করেন। তিনি তাঁহার চারিহস্তে শূল, খটাঙ্গ, খড়্গ ও চবক (পানপাড়া) ধারণ করিয়া আছেন।

এই মূলাধার-পদ্মের কর্ণিকাভ্যন্তরে সুষুম্নার মধ্যস্থিত বজ্র-নাড়ীর মুখ-স্থানে 'ত্রৈপুর'-নামক একটি ত্রিকোণ যন্ত্র শোভা পাইতেছে। উহা বিদ্যুতের গ্রায় দীপ্তিশালী, কোমল ও বিলাস-স্থল। এই যন্ত্রের মধ্যে বহুকপুষ্প-তুল্য রক্তবর্ণ কন্দর্প-বায়ু ও কাম-বীজ বিরাজিত। এই ত্রিকোণাভ্যন্তরে নবপল্লব-বর্ণ, গলিতস্বর্ণবৎ কোমল, বিদ্যুৎ ও পূর্ণচন্দ্রবৎ সমুজ্জলকান্তি-বিশিষ্ট, নদীর আবর্তের মতো বৃত্তাকার, লিঙ্গ-রূপী স্বয়ম্ভু অধোমুখে বিद्यমান আছেন। ঐ স্বয়ম্ভু-লিঙ্গের উর্ধ্বদেশে যুগল-তন্তুর গ্রায় অতিসূক্ষ্ম, জগন্মোহিনী কুণ্ডলিনী স্বীয় বদন ব্যাদান করিয়া ব্রহ্মনাড়ীর মুখদেশ আচ্ছাদন করত ব্রহ্মনাড়ী-বিগলিত সূধা-ধারা পান করিতেছেন। তিনি সর্পের গ্রায় সার্থজিতয়-বেষ্টনে পরিবেষ্টন করিয়া স্বয়ম্ভু-লিঙ্গের শিরোপরি প্রস্থিতা রহিয়াছেন। তিনি মূলাধার-কমলে থাকিয়া স্বাসোচ্ছ্বাস-বিবর্তন দ্বারা জগতের প্রাণিবর্গকে রক্ষা করিতেছেন।

॥ স্বাধিষ্ঠানচক্র ॥

জননেন্দ্রিয়ের মূলে সুষুম্নার মধ্যস্থ চিত্রিণী নাড়ীতে সিন্দূরের গ্রায় লোহিতবর্ণ, মনোহর, বিদ্যুৎসমুজ্জল, ষড়দলবিশিষ্ট স্বাধিষ্ঠানপদ্ম বিরাজিত। ঐ ছয়টি দলে বিন্দু-বিশিষ্ট (অমুস্বারযুক্ত) 'ব', 'ভ', 'ম', 'য', 'র', 'ল' যথাক্রমে সন্নিবিষ্ট আছে।

এই স্বাধিষ্ঠান-পদ্মের মধ্যে অর্ধচন্দ্রাকার, শ্বেতবর্ণ বরুণচক্র বা বরুণের মণ্ডল শোভা পাইতেছে। সেই মণ্ডলের মধ্যে শরৎ-চন্দ্রের গ্রায় শ্বেতবর্ণ, মকরবাহন বরুণ-বীজ 'বং' বিद्यমান।

এই বরুণ-বীজের ক্রোড়-দেশে, নীলবর্ণ, পীতাম্বর, নবযুবা, মনোহরশ্রী-সম্পন্ন, শ্রীবৎসকৌমুদ-ভূষিত, শঙ্খ-চক্র-গদাপদ্মধারী, চতুর্ভূজ নারায়ণ গুরুড়োপরি উপবিষ্ট।

এই বরুণ-চক্রে নীলেন্দ্রীবর-সদৃশ কান্তিযুক্তা, চারিহস্তে শূল-পদ্ম-ডমরু-টঙ্ক-ধারিণী দিব্যবস্ত্রালঙ্কার-শোভিতা, ত্রিনেত্রা, ভীষণদংষ্ট্রা, রক্তধারা-বিগলিতনাশা, উন্নতচিত্তা রাকিণী শক্তি বিরাজ করেন।

॥ মণিপুরচক্র ॥

স্বাধিষ্ঠানচক্রের ঊর্ধ্বদেশে নাভি-মূলে, দশদল-বিশিষ্ট, গাঢ়মেঘ-তুল্য নীলবর্ণ মণিপুরপদ্ম বিরাজ করিতেছে। ঐ পদ্মের দশটি দলে অহুসার-বিশিষ্ট ‘ভ’, ‘ঢ’, ‘ণ’, ‘ত’, ‘থ’, ‘দ’, ‘ধ’, ‘ন’, ‘প’ ‘ফ’—এই দশটি বর্ণ যথাক্রমে সন্নিবিষ্ট আছে।

ঐ পদ্মের অভ্যন্তরে রক্তবর্ণ, প্রভাত-কালীন সূর্যবৎ দীপ্তিশালী, ত্রিকোণ অগ্নিমণ্ডল বিরাজিত। এই ত্রিকোণ-মণ্ডলের বহির্ভাগে তিনটি বাহুতে স্বস্তিক-চিহ্ন শোভমান আছে। এই ত্রিকোণ-মধ্যে অগ্নি-বীজ ‘রং’ বিद्यমান।

ঐ অগ্নি-বীজ মেঘাধিরূঢ়, নবীনতপন-তুল্য, বজ্রশক্তিবরাভয়ধর ও চতুর্ভুজ-বিশিষ্ট। ঐ বীজের কোড়দেশে বিশুদ্ধসিন্দুরবৎ, ভস্মলিগুদেহ, বৃদ্ধরূপী, বৃষারূঢ় ত্রিনয়ন, রুদ্রমূর্তি মহাকাল বিরাজ করিতেছেন। এই পদ্মের কর্ণিকার মধ্যে রক্তপদ্মোপরি ঞ্চামা, পীতাম্বরধারিণী, বজ্র-শক্তি-বরাভয়-করা, চতুর্ভুজা, ঘোরভংষ্ট্রা, মত্তচিত্তা, লাকিণী শক্তি বিরাজমান।

॥ অনাহতচক্র ॥

মণিপুরপদ্মের ঊর্ধ্বভাগে হৃদয়-প্রদেশে বন্ধুকপুষ্প-তুল্য উজ্জল লোহিতবর্ণ, দ্বাদশদল-বিশিষ্ট অনাহত পদ্ম বিরাজমান। উহার দ্বাদশ দলে অহুসার-যুক্ত, সিন্দুরবৎ লোহিতবর্ণ-বিশিষ্ট, ‘ক’, ‘খ’, ‘গ’, ‘ঘ’, ‘ঙ’, ‘চ’, ‘ছ’, ‘জ’, ‘ঝ’, ‘ঞ’, ‘ট’, ‘ঠ’ এই দ্বাদশটি বর্ণ সন্নিবিষ্ট। ঐ পদ্মের অভ্যন্তরে ধূস্রবর্ণ, ষট্‌কোণ-যুক্ত বায়ুমণ্ডল শোভা পাইতেছে। এই বায়ুমণ্ডলের উপরে ত্রিকোণ-যুক্ত কোটিবিদ্যা-প্রভাময় সূর্যমণ্ডল অবস্থিত। ঐ ষট্‌কোণ-মধ্যে, ধূস্রবর্ণ, চতুর্ভুজ, কৃষ্ণসারারূঢ়, মাধুর্যময় বায়ু-বীজ ‘ং’ বর্তমান। এই বীজের মধ্যস্থলে হংসবৎধবল, বরাভয়-মূত্রা-হস্ত, দ্বিভুজ, ত্রিনেত্র ঈশ (ঈশ্বর বা ঈশান নামক শিব) বিরাজমান।

ঐ পদ্মে বিদ্যাতের গ্রায় পীতবর্ণা, কাকিনী শক্তি বিরাজিত। তিনি নানালঙ্কার-শোভিতা, পাশ-কপাল-বরাভয়করা, চতুর্ভুজা, কঙ্কাল-মালা-ধারিণী, অমৃত-রসাভিষিক্ত-হৃদয়া ও আনন্দোন্মত্তা।

ঐ পদ্মের কর্ণিকা মধ্যে ত্রিকোণে কাঞ্চনের গ্রায় সমুজ্জল, অর্ধচন্দ্র-শোভিত-মস্তক, বাণ-নামক শিবলিঙ্গ এবং কোটিবিদ্যা-তুল্য কোমলাঙ্গী, ত্রিনেত্রা-নারী শক্তি বিরাজমানা রহিয়াছেন।

॥ বিগুচ্ছচক্র ॥

কণ্ঠদেশে বিগুচ্ছ নামক ষোড়শদল-যুক্ত পদ্য অবস্থিত। ঐ পদ্য ধ্রুববর্ণ এবং উহার ষোড়শদলে যথাক্রমে লোহিতবর্ণ-বিশিষ্ট, বিন্দু-যুক্ত ষোলটি স্বরবর্ণ (অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ, ঌ, ২, ৩, এ, ঐ, ও, ঔ, অং, অঃ) সন্নিবিষ্ট। এই পদ্যে পূর্ণচন্দ্রবৎ বৃত্তাকার নভোমণ্ডল বিদ্যমান। ঐ নভোমণ্ডল-মধ্যে শুভ্রহস্তিপৃষ্ঠাকৃৎ, পাশাকুশ-বরাভর-হস্ত বোম-বীজ ‘হং’ বিরাজমান। এই হংকারাত্মক গগনমণ্ডলের ক্রোড়-দেশে দশভূজ, পঞ্চবদন, ত্রিনেত্র, ব্যাঘ্র-চর্মাস্বর, অর্ধনারীশ্বর সদাশিব বিরাজমান। তিনি বৃষপৃষ্ঠে সিংহাসনে উপবিষ্ট—তঁাহার দক্ষিণভাগ তুষারশুভ্র, বামভাগ স্বর্ণবর্ণ। তাহার দশহস্তে শূল, টক, খড়্গ, বজ্র, দাহন (আগ্নেয়াস্ত্র), নাগেন্দ্র (বৃহৎ সর্প), ঘণ্টা, অঙ্কুশ, পাশ ও অভয়মূদ্রা।

এই পদ্যের কর্ণিকায় শ্বেতবর্ণা, পীতবসনা, চতুর্ভূজা, শর-ধনু-পাশাকুশ-হস্তা শাকিনী শক্তি বিদ্যমানা আছেন।

ঐ বিগুচ্ছনামক পদ্যের কর্ণিকাভ্যন্তরে নিফলক, বিগুচ্ছ শশাঙ্ক-মণ্ডল শোভিত রহিয়াছে; ঐ শশাঙ্ক-মণ্ডল পরমপদ-নিরত অতিশয় শুদ্ধমনা ব্যক্তির মূর্তিধার-স্বরূপ।

॥ আভাচক্র ॥

ক্র-দ্বয়ের মধ্য-স্থলে আভাচক্রের অবস্থিতি। এই স্থলে দ্বিদল-বিশিষ্ট আভা-পদ্য বিরাজমান। এই পদ্য শশধরবৎ শুভ্র; ইহার দুইটি দলে অমুস্বার-যুক্ত ‘হ’, ও ‘ক’ বর্ণ বিস্তৃত আছে।

এই আভা-পদ্যের মধ্যে ষড়াননা,—প্রত্যেক আননে ত্রিনেত্র-যুক্তা, চতুর্ভূজা, বিদ্যামূদ্রা-কপাল-ডমরু-জপমালা-করা, পূর্ণচন্দ্রবৎ শুভ্রা হাকিনী শক্তি উপবিষ্টা।

এই দ্বিদল-যুক্ত আভাধ্য পদ্যের মধ্যস্থলে যোনি-রূপিণী ত্রিকোণে ইতর-শিবলিঙ্গ বিদ্যমান। ঐ লিঙ্গ তড়িৎ-মালায় গ্রায উজ্জ্বল এবং ঐস্থানে বেদের প্রথম বীজ ওংকার অবস্থিত। এই পদ্যের মধ্যে স্তম্বরূপী মন অবস্থিত।

এই পদ্যের অন্তঃক্ষে পরমশক্তি-স্থলে ত্রিকোণে ক্রর কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে বিগুচ্ছ জ্ঞান ও জ্ঞেন-স্বরূপ অন্তরাত্মা বিরাজিত আছেন। ঐ অন্তরাত্মা দীপ-শিখার তুল্য ও প্রণবাত্মক। ঐ প্রণবের উর্ধ্বভাগে বিন্দু-রূপী ‘ম’-কার বিরাজিত; ঐ

‘ম’-কারের আদিভাগে শুভবর্ণ চন্দ্র-সম নাদ অর্থাৎ একটি শিবলিঙ্গ হস্তবদনে বিরাজ করিতেছেন।

যে-স্থানে অন্তরাত্মা অবস্থিত, সে স্থান জলন্ত দীপ-শিখার তুল্য এবং প্রভাত-সূর্যবৎ জ্যোতিঃসম্পন্ন। ঐ জ্যোতি মন্তক হইতে মূলধার-কমলের মধ্যস্থ ধরাচক্র পর্যন্ত বিস্তৃত আছে। এখানে সূর্য ও চন্দ্র-মণ্ডলের মতো দীপ্তিশালী, পূর্ণসূর্য, অব্যয় ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ হয়।

এই আজ্ঞাচক্রের দ্বিদলপদে বায়ুর লয়-স্থান। তাহার উপরে মনশ্চক্র, মনশ্চক্রের উপর সোমচক্র। এই সোমচক্রে হংস-বীজ অধিষ্ঠিত। এই হংস-বীজের কোড়-দেশে পরশিব, বামে নিত্যানন্দ-স্বরূপিণী সিদ্ধকালী সহ বিরাজ করিতেছেন।

॥ সহস্রার ॥

আজ্ঞাচক্রের উপরিভাগে মহানাদ-রূপে শূন্যাকার স্থান বর্তমান। এই স্থান নির্বাত—কেবল শুদ্ধবুদ্ধি প্রকাশমান। ইহার উপরে পরম ব্যোম। এই শূন্যস্থানে শঙ্খিনী নাড়ীর শিরোদেশে বিসর্গ-শক্তির নিম্নে সহস্রদল-বিশিষ্ট পদ্ম বিরাজিত। ঐ পদ্ম অধোমুখে বিকশিত ও উহার কেশরগুলি প্রাতঃকালীন সূর্যের মতো দীপ্তিশালী। এই পদ্মের দলগুলিতে অকারাদি পঞ্চাশ অক্ষর কুড়িবার ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবর্তিত হইতেছে।

ঐ সহস্রদল-পদ্মমধ্যে নির্মল পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্নাজাল বিস্তার করিয়া স্নিগ্ধ সুখা-হাস্তের মত শোভা পাইতেছে। ইহার অভ্যন্তরে বিদ্যুৎ-রূপী অকথাপি ত্রিকোণ এবং ঐ ত্রিকোণ-মধ্যে মহাশূন্য-স্থলে দেবতা এবং কোল সাধকগণের গুরু-স্বরূপ মহাবিন্দু বিরাজিত।

এই শূন্য-স্থল পরমানন্দময়, অতীব সুস্থ ও পূর্ণ শশধরবৎ দীপ্তিবিশিষ্ট। এখানে আকাশ-রূপী পরমাত্ম-স্বরূপ পরমশিব অবস্থান করিতেছেন। ইহার অভ্যন্তর-স্থানের উপরে একটি দ্বাদশদলপদে ‘গুরু’ উপবিষ্ট আছেন। তিনিই পরমশিব, পরমাত্মা বা ব্রহ্ম।

এই স্থানে তরুণ-অরুণবর্ণী, মুণাল-তন্তুর শতাংশের একাংশবৎ সূলা, বিদ্যুতের স্তায় দীপ্তিশালিনী ‘অম্বা’-নারী ষোড়শী কলা বিद्यমান। উহা সতত প্রকাশমানা ও অধোমুখী। উহা হইতে নিরন্তর সুখা-ধারা বিগলিত হইতেছে।

ঐ অমা-কলার অভ্যন্তর-ভাগে একগাছি কেশের সহস্রাংশের একাংশ-
পরিমিত 'নির্বাণ' নামে কলা বিদ্যমান আছে। এই কলা সর্বভূতের দেবতা-
রূপিনী, তত্ত্বজ্ঞান-রূপিণী। তাঁহার আকৃতি অর্ধচন্দ্রবৎ এবং প্রভা বাদশাদিত্যের
রায়। ইনিই মহাকুণ্ডলিনী নামে খ্যাতা।

এই নির্বাণ-কলার অভ্যন্তর-ভাগে পরমাশ্চর্য নির্বাণ-শক্তি বিরাজিত। তিনি
কেশাগ্রের কোটি অংশের একাংশবৎ সূক্ষ্মা এবং কোটি সূর্যবৎ দীপ্তিশালিনী।
তিনি ত্রিভুবন-জননী—নিরন্তর প্রেম-সুখা বর্ষণ করিতেছেন।

এই নির্বাণ-শক্তির মধ্য-স্থলে, নিত্যানন্দনামা, সর্বশক্তির আশ্রয়স্থল-স্বরূপ
বিস্তৃত তত্ত্বজ্ঞান-দাতা, পরম শিবের স্থান।

এই নির্বাণ-কলার নিম্নভাগে 'অব্যক্তানন্দ'-স্বরূপিণী 'নিবোধিকা' নামক অগ্নি
প্রজ্জলিত। এই নির্বাণ-কলার মধ্যে 'পরবিন্দু' বা শিব ও শক্তির মিলিত
সত্তা অবস্থিত।

এই স্থানই বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের পরমস্থান। উহা বৈষ্ণবের পরমপুরুষ
বিষ্ণুর স্থান, মহাশক্তির উপাসকদের মহাদেবী-স্থান, মুনি-ঋষিগণের প্রকৃতি-পুরুষের
মিলন-স্থান। ৪৮৪

॥ নাড়ীমণ্ডলী ॥

যোগের মূলভিত্তি বায়ু-ক্রিয়া। যাহাকে আশ্রয় করিয়া এই বায়ু-ক্রিয়া সংঘটিত
হয়, তাহা নাড়ী। নাড়ীই বায়ু-চলাচলের পথ। বায়ুকে দেহের নাড়ীসমূহের
মধ্যে সঞ্চালন করাইয়া উর্ধ্বগত করাইয়া যত সূক্ষ্ম ও নির্মল করা যাইবে, ততই
যোগী অভীষ্ট লাভ করিবেন। মানব-দেহে জালের গ্রায় অসংখ্য নাড়ী ব্যাপ্ত
হইয়া থাকে, এই সব নাড়ীতে সাধারণতঃ পিত্ত-শ্লেষ্মাদি আবরক পদার্থ লিপ্ত
হইয়া আছে, নাড়ীকে যথাবিধি শোধন করিতে হইবে, যাহাতে বায়ুর প্রবেশ
স্বয়ং হয়। এই নাড়ীমণ্ডলীর মধ্যে বায়ু যত সরল ও সূক্ষ্মভাবে প্রবাহিত হইবে,
ততই স্তরে স্তরে যোগী সাধন-মার্গে উন্নীত হইবেন। সুতরাং নাড়ীর অবস্থান ও
বায়ুর ক্রিয়া সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা প্রয়োজন।

৪৮৪। পূর্ণানন্দ স্বামী 'ষট্চক্রনিরূপণ' গ্রন্থ ও কালীচরণ, বিদ্যনাথ ও শঙ্করের ব্যাখ্যা এবং
বেণুড়মঠের শ্রীভৈরবানন্দ মহারাজের বর্ণনা অবলম্বনে। (আর্থার এভেলন তাত্ত্বিক গ্রন্থমালা, ২য় খণ্ড,
আগমামুসন্ধান সমিতি)

মানব-শরীরে তিনলক্ষ পঞ্চাশ হাজার নাড়ী বর্তমান। তাহার মধ্যে চৌদ্দটি নাড়ীই প্রধান, যথা,—স্বয়ী, ইড়া, পিঙ্গলা, গান্ধারী, হস্তিজিহ্বা, কুহু, সরস্বতী, পুষা, শঙ্খিনী, পয়স্বিনী, বারুণী, অলম্বুবা, বিম্বোদরী ও যশস্বিনী। এই চতুর্দশ নাড়ীর মধ্যে ইড়া, পিঙ্গলা ও স্বয়ী এই তিনটি নাড়ী শ্রেষ্ঠ। এই তিনটি নাড়ীর ভিতরে আবার স্বয়ী নাড়ীই সর্বপ্রধান ও যোগ-সাধনের উপযোগিনী। মহত্ত্বগণের অগ্রাগ্র নাড়ী এই স্বয়ী নাড়ীকে আশ্রয় করিয়াই বর্তমান আছে।^{৪৮৫}

ইড়া নাড়ী দেহের মেরুদণ্ডের বাহিরে বামভাগে বিস্তৃত এবং স্বয়ী নাড়ীকে আলিঙ্গনপূর্বক চক্রে চক্রে বেঁধেন করিয়া দক্ষিণ নাগ-ছিদ্র দিয়া আঙ্গাচক্রে একত্র হইয়াছে।

এইরূপে মেরুদণ্ডের দক্ষিণভাগে পিঙ্গলা নাড়ী অবস্থিত। এই নাড়ীও স্বয়ী নাড়ীকে আলিঙ্গনপূর্বক চক্রে চক্রে বেঁধেন করিয়া বামনাঙ্গ-পুট দিয়া আঙ্গাচক্রে ত্রিবেণী-স্থলে সম্মিলিত হইয়াছে।^{৪৮৬}

স্বয়ী নাড়ী মেরুদণ্ডের মধ্যভাগে অবস্থিত। ইহা মধ্য-নাড়ী। ইহা মূলধার-পদ্মের অভ্যন্তর হইতে মস্তকোপরি সহস্রদল পর্বন্ত বিস্তৃত। ইহা সূক্ষ ও বহিঃ-স্বরূপা, সত্ত্বরজস্তমোময়ী ও প্রস্ফুটিত ধ্বন্তুরপুষ্প-সদৃশ।^{৪৮৭}

ইহার অভ্যন্তরে সমুজ্জ্বল বজ্রনাড়ী অবস্থিত, এই বজ্রনাড়ীর মধ্য-স্থলে লুতাতস্তূপম সূক্ষ চিত্রিণী নাড়ী এবং আবার এই চিত্রিণী নাড়ীর মধ্য-স্থলে ব্রহ্মনাড়ী শোভা পাইতেছে। চিত্রানাড়ীর অন্তর্গত এই ব্রহ্ম-বিবর বা ব্রহ্ম-পথ দিয়াই মূলধার হইতে কুণ্ডলিনী সহস্রারে উপনীত হইয়া পরমব্রহ্মে মিলিত হন।

এই ইড়া, পিঙ্গলা ও স্বয়ী নাড়া মূলধারে একত্রিত হইয়াছে বলিয়া মূলধারকে ‘ত্রিবেণী’ বা তিনটি নদীর সঙ্গম বলা হয়। তারপর, ইহার পর হইতে ইহার পৃথক হইয়া পুনরায় ক্র-নিম্নে আঙ্গাচক্রে মিলিত হয়। এইস্থানকেও ত্রিবেণী বলা হয়। প্রথমটি ‘মুক্ত ত্রিবেণী’ এবং শেষেরটি ‘মুক্ত ত্রিবেণী’ বলিয়া কথিত হয়। (“সঙ্গতা ধ্বজমূলে চ বিমুক্তা ক্রবিয়োগতঃ।)।”

৪৮৫। শিবসংহিতা, দ্বিতীয় পটল—শ্লোকঃ ১৩।১৪।১৫।১৬

৪৮৬। ঐ ঐ ২।২৫।২৬

“বেণীবন্ধনক্রমেন সর্বপদ্মানি সংবেষ্ট্য”—যটচক্রনিরূপণ-এর টীকা

৪৮৭। “ত্রিতমগুণময়ী”, “চন্দ্রস্বাধিরূপা”, “ধ্বন্তুরমেরুপুষ্প”—যটচক্রনিরূপণ, ২

সমস্ত নাড়ীই মূল্যধার-পদ্ম হইতে উখিত হইয়াছে। ইহারা জিহ্বা, মেট্র, বৃষণ, পাদানুষ্ঠ, নাসিকা, কক্ষ, চক্ষু, অজুষ্ঠ, কর্ণ, পায়ু, কুক্ষি ইত্যাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে গমনপূর্বক নিজ নিজ কার্য সম্পন্ন করিয়া আবার উৎপত্তিস্থানে আসিয়াছে। এই সকল নাড়ী হইতেই শাখা-প্রশাখা-রূপে সাড়ে তিনলক্ষ নাড়ী যথাভাগে দেহে বিস্তারিত আছে। এই সমস্ত নাড়ীকে ভোগবহা নাড়ী বলে। এই সকল নাড়ী দ্বারা সর্বদেহে বায়ু-সঞ্চার হয় এবং ইহারা ওতপ্রোতভাবে সর্বদেহে ব্যাপিয়া রহিয়াছে।

মেরুদণ্ডের অগ্রভাগে ('মেরুশৃঙ্গে') ষোড়শ কলায় পূর্ণ চন্দ্রমা নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে। এই চন্দ্র সর্বদা অধোমুখে সূর্য্য-বর্ষণ করিতেছে। সেই অমৃত দুইভাগে ভাগ হইয়া সূক্ষ্ম হইয়া প্রবাহিত হয়। একভাগ অমৃত শরীরের ঐ জগ্ন মন্ডাকিনী-স্বরূপ ইড়া নাড়ীতে প্রবিষ্ট হইয়া উহার জলরূপে সর্বশরীরের পুষ্টিবর্ধন করিয়া থাকে। এই সূর্য্যময় কিরণ বামভাগে সঞ্চারিত হইতেছে, কারণ বামপার্শ্বেই ইড়া নাড়ীর অবস্থান। চন্দ্রমণ্ডল-জাত দ্বিতীয় অমৃতময় কিরণ বিস্তৃতরূপে স্বেতবর্ণ ও আনন্দপ্রদ। সৃষ্টির জগ্ন এই অমৃতময় কিরণ সূর্য্য-পথ দ্বারা মেরুর নিম্নদেশে গমন করিতেছে।

মেরুর মূলে দ্বাদশকলা-যুক্ত প্রজাপতি সূর্য্য অবস্থান করিতেছেন। এ সূর্য্যই উর্ধ্বরশ্মি হইয়া রশ্মি দ্বারা দক্ষিণমার্গে অর্থাৎ পিজলানাড়ীতে প্রবহমান হন এবং নিজ কিরণ দ্বারা চন্দ্রমণ্ডলের অমৃতময় কিরণ ও শরীরস্থ ধাতুসমূহ গ্রাস করিয়া থাকেন। এই সূর্য্যমণ্ডলই আবার বায়ুমণ্ডল কর্তৃক পরিচালিত হইয়া সমস্ত শরীরে বিচরণ করে।

এই বিচরণকারী সূর্য্য মেরুদণ্ড-স্থিত সূর্য্যের অপর একটি মূর্তি। ইনি লগ্নযোগে অর্থাৎ উপযুক্ত সময়ে ও উপায়ে দক্ষিণমার্গে (পিজলা নাড়ীতে) সঞ্চালিত হইয়া মুক্তি-পদ-প্রদায়িনী হন, আবার লগ্ন অনুসারে ইনি সৃষ্ট বস্তুসকল নাশও করিয়া থাকেন। ৪৮৮

ইহাই সংক্ষেপে নাড়ীর অবস্থান ও বৈশিষ্ট্য।

সকল নাড়ীই বায়ু-চলাচলের পথ-স্বরূপ এবং প্রাণ-বাহিনী। মূল্যধার হইতে শীর্ষদেশ পর্যন্ত যে সব নাড়ী বিস্তৃত রহিয়াছে—রসরক্তবহা, রূপবহা, শব্দবহা, এমন

কি মনোবহা—সমস্তই প্রাণবহা নাড়ী। নাড়ী মাত্রই বায়ু-চলাচলের মার্গ-স্বরূপ এবং প্রাণ-ক্রিয়ার সহায়ক।

আমাদের ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া, মনের ক্রিয়া ও বুদ্ধির ক্রিয়া—সমস্তই বায়ু স্পন্দন-জাত, সুতরাং নাড়ীচক্রের সাহায্যে সম্পাদিত হয়। জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি তাহাই। বায়ুর স্থূলতা ও সূক্ষ্মতার উপরে নাড়ীর স্থূলতা ও সূক্ষ্মতা নির্ভর করে বায়ু যোগ-ক্রিয়ার দ্বারা ক্রমে সূক্ষ্ম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া যখন নিরুদ্ধগতি হয়, তখন নাড়ীজাল উপসংহৃত হয়। তখন জ্ঞানাদি যাবতীয় ব্যাপার নিরুদ্ধ হইয়া যোগশাস্ত্র-মতে ইহাই চিত্তবৃত্তিনিরোধের অবস্থা। তখন দ্বন্দ্বাতীত, পরমশস্য ভাবের উদয় হয়। এই বায়ুর নিবৃত্তাবস্থাই নির্বাণাবস্থার নামান্তর।

সাধকের যোগ-সাধনার অগ্রগতিও এই বায়ুবিভুক্তির উপর নির্ভর করে বায়ুই শক্তি। শক্তির প্রবাহ-মার্গই নাড়ী। যোগশাস্ত্রে আছে যে, পিণ্ড ব ভাণ্ড বা দেহের সর্বত্র যেমন নাড়ীজাল ব্যাপ্ত রহিয়াছে, ত্রক্ষাণ্ডেরও সর্বত্র সেইরূপ জাল ব্যাপ্ত। দেহের সূর্যমণ্ডল যেমন বায়ুর সাহায্যে সমস্ত শরীরে তাহার রশ্মি নিক্ষেপ করে, বাহজগৎ বা ত্রক্ষাণ্ডেও সেইরূপ সূর্যমণ্ডল হইতে অনন্ত রশ্মি-ধার চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। লিঙ্গাত্মক জীব মৃত্যু-কালে যখন স্থূলদেহ ত্যাগ করিয়া যায়, তখন যে নাড়ীদ্বারে সে নির্গত হয়, সেই নাড়ীই তাহাকে যথাস্থানে বহন করিয়া লইয়া যায়। যোগশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যোগী ইচ্ছানুসারে সূর্য-রশ্মিতে গমনাগমন করিতে পারেন। পরদেহে প্রবেশ, সূক্ষ্মদেহে যাতায়াত প্রভৃতি সব ব্যাপারই সূর্যরশ্মি বা নাড়ী-পথ আশ্রয় করিয়া হইয়া থাকে। যাহোক, এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক। তবে নাড়ীমণ্ডলীর মধ্যে বায়ুর ক্রিয়ার স্থূলত্ব, সূক্ষ্মত্ব ও নিরোধ অহুসারে যোগক্রিয়ার সাফল্য পরিমাপ করা যায়।

মলযুক্ত বক্রনাড়ীতে যে বায়ু সঞ্চারণ করে, সে বায়ুও বক্রগতি ও স্থূল হইয়া থাকে। বায়ুই যখন শক্তি, তখন বক্র বা স্থূল বায়ুকে জড়শক্তি আখ্যা দেওয়া যায় যোগাভ্যাস দ্বারা ঐ বায়ু ক্রমে সরল ও সূক্ষ্ম হইতে আরম্ভ করে, নাড়ী-মার্গও ক্রমে বিভক্ত হয়, তখন এই সরল ও সূক্ষ্ম বায়ু সরল পথ অবলম্বন করে। এই সরল পথই সুষুম্না নাড়ী। অবশ্য প্রথম অবস্থায়ই এই নাড়ীর পূর্ণ সরলতা উপলব্ধি করা যায় না। সুষুম্নার মধ্যে বজ্রিণী নাড়ী, বজ্রিণীর মধ্যে চিত্রিণী নাড়ী, চিত্রিণীর মধ্যে ব্রহ্মনাড়ী অবস্থিত। সুতরাং দেখা যায়, যোগিগণের দ্বারা সুষুম্নার সূক্ষ্মত্বের মাত্রা উপলব্ধ হইয়াছে। সাধনার দ্বারা ক্রমে ক্রমে এই ব্রহ্ম-পথের সন্ধান পাওয়া যায়।

যেমন জড় ও চেতন একই শক্তির দুইটি অবস্থা, সেইরূপ 'স্থূল ও সূক্ষ্ম একই বায়ুর দুইটি অবস্থা। সাধনার দ্বারা জড়কে চেতনে, স্থূলকে সূক্ষ্মে পরিণত করা যায়। এই সাধনাই যোগ-সাধনা। স্তত্রাং নাড়ীকে অবলম্বন করিয়া বায়ুর সাধনাই যোগ-সাধনার মূলরহস্য।

॥ কুণ্ডলিনীযোগ-ক্রিয়া ॥

যোগের সাহায্যে বিশেষভাবে 'মহাবন্ধ' ও 'মূলবন্ধ' প্রভৃতি দ্বারা অপান-বায়ুকে রোধ ও উর্ধ্বগামী করিয়া কুণ্ডল অবলম্বন করিলে নিরুদ্ধ বায়ু অগ্নিস্থানের অগ্নিকে আঘাত করিয়া জাগাইয়া দেয়। তখন এই উদ্দীপিত বহি ও বেগবান বায়ু কুণ্ডলিনীকে প্রবুদ্ধ করে। অধোগামী অপান-বায়ু উর্ধ্বগতিশীল হইয়া নাভির অধোদেশস্থ মণিপুরচক্রে বহি-মণ্ডলে প্রবেশ করিয়া তাহাতে আঘাত করিলে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত শিখার রূপ ধারণ করিয়া দীর্ঘ হয়। এই অগ্নি-শিখা ও অপান-বায়ু প্রাণ-বায়ুকে স্পর্শ করে। তখন সমস্ত শরীর-ব্যাপী অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। এই অগ্নি-তাপে তপ্ত হইয়া প্রসূতা কুণ্ডলিনী জাগ্রত হইয়া স্রষ্টার মধ্যে প্রবেশ করে। ইহাই মোটামুটি কুণ্ডলিনী-জাগরণের সাধারণ উপায়।

কুণ্ডলিনী জাগ্রত হইয়া উর্ধ্বমুখে উঠিতে আরম্ভ করিলে মূলধারে অবস্থিত ব্রহ্মা, ডাকিনীশক্তি ও অগ্নাত্ত দেবতা, চতুর্দলের চারিটি বর্ণ এবং গন্ধতত্ত্ব ধরা-বীজ 'লং'-এর সহিত মিলিত হইয়া কুণ্ডলিনীর দেহে লয়প্রাপ্ত হয়।

মূলধারচক্র হইতে জীবাত্ত্বকে সঙ্গ করিয়া কুণ্ডলিনী স্বাধিষ্ঠানচক্রে প্রবেশ করে। তৎক্ষণাৎ স্বাধিষ্ঠান পদ্মের দলগুলি উর্ধ্বমুখী হইয়া যায়। এই চক্রের মহাবিষ্ণু, রাকিনীশক্তি, অগ্নাত্ত দেবতা, পদ্মদলের ছয়টি বর্ণ এবং গন্ধতত্ত্ব রসতত্ত্বে মিশিয়া যায় (মাটি জলে পরিণত হয়)। কুণ্ডলিনী-দেহে যে পৃথ্বী-বীজ 'লং' কারণ-শরীরে অবস্থান করিতেছিল, তাহা বরুণ-বীজ 'বং'-এর সঙ্গ মিশিয়া কুণ্ডলিনীর দেহে বিলীন হয়।

তখন রসতত্ত্বাঙ্ক ও জীবাত্ত্বার সঙ্গ কুণ্ডলিনী মণিপুরচক্রে প্রবেশ করে। এই চক্রে অবস্থিত ব্রহ্ম, লাকিনীশক্তি, অগ্নাত্ত দেবতা পদ্মের দশদলের দশটি বর্ণ এবং রসতত্ত্বাঙ্ক রূপতত্ত্বাঙ্কে মিশিয়া যায়। কুণ্ডলিনীর দেহে সূক্ষ্মভাবে অবস্থিত বরুণ-বীজ 'বং' তেজোবীজ 'রং'-এর সঙ্গ মিলিয়া যায় (জল অগ্নিতে পরিণত হয়) এবং শেষে কুণ্ডলিনীর দেহে বিলীন হয়।

এই মণিপুরচক্র হইতে অনাহতচক্রে উঠিতে সাধককে ব্রহ্ম-গ্রন্থি ভেদ

করিতে হয়। এই গ্রন্থি-ভেদ কঠিন। মণিপুরচক্র পৰ্বন্ত প্রাকৃত বা জড়শক্তিঃ বিস্তার-স্থান। এই শক্তি পরিশুদ্ধ হইয়া স্মৃদ্ধতা লাভ না করিলে ইহার উর্ধ্ব উৎক্রমণ দূরহ ব্যাপার। তাই সাধক এই চক্র-ভেদ করিতে কাঠিন্য উপলব্ধি করেন। যোগশাস্ত্রের গ্রন্থাদিতে দেখা যায় যে, ‘পশুভাব’ বিদূরিত না হইলে সাধক ব্রহ্ম-গ্রন্থি ভেদ করিতে পারেন না।

কুণ্ডলিনী অনাহতচক্রে উপনীত হইলে ঈশ, কাকিনীশক্তি, অগ্নিগ্ন দেবতা, অনাহতপদ্মের বারটি দলের বারটি অক্ষর স্পর্শতন্মাত্রে বিগলিত হয়। কুণ্ডলিনী-দেহের রূপতন্মাত্র ও বহি-বীজ বায়ু-বীজ ‘হং’-এ মিশিয়া যায় (অগ্নি বাস্পে পরিণত হয়) এবং শেষে সমস্তই কুণ্ডলিনীর দেহে বিলীন হইয়া যায়।

এই চক্র হইতে বিমুক্তচক্রে যাইতে হইলে আবার একটি গ্রন্থি-মোচন প্রয়োজন। এই গ্রন্থির নাম ‘বিষ্ণু-গ্রন্থি’। ‘দ্বৈতজ্ঞান’ বিলুপ্ত না হইলে এই গ্রন্থি-মোচন করা যায় না।

জীবাত্মাকে সঙ্গে লইয়া যখন কুণ্ডলিনী বিমুক্তচক্রে প্রবেশ করে, তখন অর্ধনারীশ্বর সদাশিব, শাকিনীশক্তি, বিমুক্তপদ্মের ষোলটি দলের ষোলটি বর্ণ ব্যোমভঙ্গে বা শব্দতন্মাত্রে পরিণত হয় এবং কুণ্ডলিনী-দেহের বায়ু-বীজ ‘হং’ আকাশ-বীজ ‘হং’-এ মিশিয়া যায় (বাস্প ইথরে পরিণত হয়) এবং শেষে এই শব্দতন্মাত্র কুণ্ডলিনীর দেহে বিলীন হয়।

কুণ্ডলিনী আজ্ঞাচক্রে প্রবেশ করিলে এই চক্র-স্থিত পরশিব, হাকিনী-শক্তি ও অগ্নিগ্ন দেবতা, দ্বিদলের বর্ণ এবং কুণ্ডলিনী-দেহের শব্দতন্মাত্র অহংকারভঙ্গে মিশিয়া গিয়া কুণ্ডলিনীর দেহে বিলীন হইয়া যায়।

তারপর কুণ্ডলিনীকে সহস্রারে লইতে সাধক এইস্থানে কঠিনতম পরীক্ষার সম্মুখীন হন। এইস্থানে তাঁহাকে ‘রুদ্র-গ্রন্থি’ মোচন করিতে হয়। এই রুদ্র-গ্রন্থি ছিন্ন হইলে কুণ্ডলিনী সহস্রারে প্রবেশ করে।

সহস্রারে কুণ্ডলিনী পরমশিবের সঙ্গে আলিঙ্গিত হয় এবং এই আলিঙ্গন হইতে অমৃত-রূপ আনন্দ-ধারা বর্ষিত হয়। জীব সেই অমৃত-ধারা পান করে।

এই কুণ্ডলিনী যখন উর্ধ্বদিকে ধাবিত হয়, তখন পদ্মের সমস্ত দল তাহার সেই গতি অনুসারে উর্ধ্বমুখী হইয়া যায় এবং অভ্যাজল বর্ণ ধারণ করে। প্রত্যেক চক্রে ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত সমস্ত শক্তি চারিদিক হইতে আকর্ষিত হইয়া তাহার শরীরে লীন হয় এবং তিন লিঙ্গ—মূলাধারে স্বয়ম্ভু-লিঙ্গ, অনাহতে বাণ-লিঙ্গ এবং আজ্ঞাচক্রে ইত্তর-লিঙ্গ—ভেদ করিয়া সে পরমশিবের সঙ্গে মিলিত হয়।

বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনা

হিন্দুতন্ত্রের মতো বৌদ্ধতন্ত্রেও দেহ-মধ্যে মেরুদণ্ডকে মেরু-পর্বত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। উহাকে আশ্রয় করিয়া চারিটি চক্র বা পদ্য পরপর অবস্থিত বলিয়া কল্পিত হইয়াছে।

॥ কায় ও চক্র ॥

বৌদ্ধতন্ত্রে এই চারিটি চক্রকে ‘কায়’ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে।

প্রথম চক্রটি নাভির নিম্নে অবস্থিত। ইহাকে ‘নির্মাণকায়’ বলা হয়। ইহাই ‘নির্মাণচক্র’। হিন্দুতন্ত্রের মূলধার, স্বাধিষ্ঠান ও মণিপুর একত্রে মিলাইয়া বৌদ্ধেরা নির্মাণ-চক্র বা ‘নির্মাণকায়’ বলিয়া একটি চক্র গ্রহণ করিয়াছে। এই গ্রহণের মধ্যে একটা বিশেষ যুক্তি আছে। নাভির নিম্নেই প্রকৃতপক্ষে জননেন্দ্রিয়ের স্থান এবং দেহের স্থূল অংশ এই স্থানেই বিরাজমান। এখানেই সৃষ্টির মূল। এই স্থানে সর্বদা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। জননেন্দ্রিয়ের মূল ও নাভির নিম্নস্থল একই ভাব-ভোতক।

দ্বিতীয় চক্র হৃদয়-প্রদেশে অবস্থিত। ইহা ‘ধর্মকায়’ বলিয়া কথিত। হিন্দুতন্ত্রে ইহাই অনাহতচক্র। ইহাকে বৌদ্ধেরা ‘ধর্মচক্র’ বলিয়াছে।

তৃতীয় চক্রের অবস্থিতি কণ্ঠদেশে। ইহা ‘সম্ভোগকায়’ বলিয়া কথিত। হিন্দুতন্ত্রে ইহাকে বিম্বকচক্র বলা যায়। ইহাই বৌদ্ধদের ‘সম্ভোগচক্র’।

চতুর্থ চক্র মস্তকের শীর্ষদেশে অবস্থিত। বৌদ্ধেরা ইহাকে ‘মহাস্থখচক্র’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। ইহাকে ‘উক্খীষকমল’ বা ‘মহাস্থখকমল’ বলিয়াও বর্ণনা করা হইয়াছে। ইহাই ‘সহজকায়’ বলিয়া কথিত।

‘হেবজ্রতন্ত্র’-এ এই চক্র ও কায় সঙ্ঘন্ধে এইভাবে বর্ণনা আছে :

“ত্রিকায়ং দেহমধ্যে তু চক্ররূপেণ কথ্যতে ।

ত্রিকায়স্ত পঞ্চজ্ঞানং চক্রং মহাস্থখং মতম্ ॥

ধর্মসম্ভোগনির্মাণং মহাস্থখং তথৈব চ ।

যোনিহংকর্ষমধ্যে তু জয়ঃ কায়ঃ ব্যবস্থিতাঃ ॥

অশেষাণাং তু সন্ধানাং যত্রোৎপত্তিঃ প্রমীয়তে ।

তত্র নির্মাণকায়ঃ স্ত্রাং নির্মাণং স্বাবরং ষতঃ ॥

উৎপত্তৌ নির্মীয়তে অনেক নির্মাণিকং মতম্ ।

ধর্মচিন্তনরূপং তু ধর্মচক্রং তু হৃদ্য ভবেৎ ॥

সন্তোগং ভুজ্ঞনং প্রোক্তং যথাং বৈ রসরূপিণাম্ ।

কণ্ঠে সন্তোগচক্রং চ মহাস্থখং শিরসি স্থিতম্ ॥^{৪৮৯}

চক্র ও কায়ের নামকরণ সম্বন্ধে এখানে বলা হইতেছে যে, জননেন্দ্রিয়ের হৃদ হইতে চেতন-অচেতন সমস্ত প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া ঐ প্রদেশে নির্মাণকার স্থাপিত হইয়াছে ; ধর্মচক্র সমস্ত ধর্মের তত্ত্বস্বরূপ বলিয়া হৃৎ-প্রদেশে স্থাপিত ; সন্তোগ অর্থে ষড়্‌রস-ভোগ, সন্তোগকায় আনন্দ-রস-সন্তোগ-স্বরূপ, ইহা কণ্ঠ-দেশে স্থাপিত ; মহাস্থখচক্র তথা মহাস্থখকায় মস্তকে স্থাপিত ।

চক্রে পদ্ম-দলের সংস্থান বিভিন্ন বৌদ্ধতন্ত্রে বিভিন্নভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ‘হেরুকতন্ত্র’-এ আছে যে, মহাস্থখচক্রে চারিটি পদ্মদল, তাহার বাহিরে বজ্রিশদল-সমন্বিত আর একটি পদ্ম বর্তমান । সেই পদ্মের অভ্যন্তরে বোধি-চিত্তাত্মক এবং চক্রে পঞ্চদশকলাত্মক ‘হ’-বর্ণ অধোমুখে বর্তমান । ইহার মধ্যে চক্রে যোড়ঙ্গী-কলাত্মক নিত্যমহাস্থখ-স্বরূপিণী যোগিনী বাস করে । তাহার দুই পার্শ্বে আলি-কালি-রূপিণী ললনা ও রসনা নাড়ী বর্তমান । সেই পরমেশ্বরী অদ্বয়সহজানন্দ-স্বভাব । কণ্ঠে সন্তোগচক্রে রক্তবর্ণ যোড়ঙ্গদল-বিশিষ্ট পদ্ম বিরাজমান, তাহার মধ্যে ‘হৃৎ’কার, তাহার উর্ধ্বে গ্রন্থির ছিদ্রপথে (‘গ্রন্থিকরজ্জুমাৰ্গেন’) নিরন্তর অমৃত প্রবাহিত হইতেছে । হৃদয়ে ধর্মচক্রে অষ্টদল-বিশিষ্ট পদ্ম । ইহা ‘বিশ্বপদ্ম’, ইহাতে দুইটি পদ্ম অধঃ ও উর্ধ্বে মুখোমুখিভাবে সন্নিবিষ্ট । ইহার মধ্যে ‘হৃৎ’-অক্ষর অধোমুখে বিরাজিত । তাহার উপরে ব্রহ্মাণ্ডের আকার-স্বরূপ (‘ব্রহ্মাণ্ডসদৃশাকার’) একটি শ্বেত-পদ্ম অবস্থিত । উহার মধ্যে বিরাজমান সর্বব্যাপী ও সত্যতত্ত্বপ্রকাশমান ‘বিজ্ঞান’ ; উহা সকলের আধার এবং স্বতঃ-উৎসারিত জ্ঞান-স্বরূপ (‘স্বয়ম্ভূজ্ঞান-ধারম্’) ; ইনিই ‘পরমেশ্বর’ । নাভি-প্রদেশে নির্মাণচক্রে নীলবর্ণের চৌষটিদল-বিশিষ্ট পদ্ম অবস্থিত । তাহার মধ্যে অত্যুজ্জ্বল মুক্তাবৎ ‘অং’-অক্ষর সন্নিবিষ্ট । এই পদ্মের কিঞ্চিৎ নিম্নে ‘কন্দ’-স্বরূপ স্থানে দেহের বাহ্যন্তর হাজার নাড়ী মিলিত হইয়াছে । এই স্থান হইতেই প্রজ্ঞা-রূপিণী নাড়ী ‘ললনা’ এবং উপায়-রূপিণী ‘রসনা’ বহির্গত এবং মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড-রূপিণী, ‘অং’-বর্ণাত্মক ও ‘চতুষ্কায়’-স্বরূপিণী, সিদ্ধি ও পরমানন্দদায়িনী দেবী বিরাজমান ।^{৪৯০}

৪৮৯ । হেরুকতন্ত্র—বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি পুঁথি নং ১১৩১৭—পৃঃ ৫০ (ক)

৪৯০ । হেরুকতন্ত্র—বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি পুঁথি নং ১১২৭২—পৃঃ ৭৩ (খ),

‘সেকোদেশ-টীকা’র দেখা যায় যে, নাভি-প্রদেশে নির্মাণচক্রে অবস্থিত পদ্মের চৌষট্টিদল, হৃৎ-পদ্মের বক্রিশদল, কণ্ঠ-পদ্মের ষোড়শদল এবং উষীষ-পদ্মের চারিটি দল।^{৪১১}

হিন্দুতন্ত্রে আমরা যেরূপ দেখিয়াছি যে, বিভিন্ন চক্রে বিভিন্ন শক্তির বাস, বৌদ্ধতন্ত্রেও সেইরূপ চারিটি চক্রে চারিটি দেবীর কল্পনা করা হইয়াছে। নির্মাণচক্রে লোচনা, ধর্মচক্রে মামকী, সন্তোষচক্রে পাণ্ডুরা ও মহাস্থচক্রে তারা অবস্থিত। এই চারিটি চক্রে চারিটি মূর্ত্তা সংযুক্ত—কর্মমূর্ত্তা, ধর্মমূর্ত্তা, মহামূর্ত্তা ও সময়মূর্ত্তা। হেবজ্রতন্ত্রে এই চারিটি চক্র ও মূর্ত্তার সঙ্গে চারিপ্রকার মুহূর্ত্ত—বিচিত্র, বিপাক, বিমর্দ ও বিলক্ষণ, চারিপ্রকার সাধনাজ্ঞ—সেবা, উপসেবা, সাধনা ও মহাসাধনা, চারিপ্রকার আর্ষণ্যতা—দুঃখ, দুঃখের কারণ, দুঃখ-নিবৃত্তি এবং উহার নিবৃত্তির উপায়, চারিপ্রকার তত্ত্ব—আত্মতত্ত্ব, মন্ত্র-তত্ত্ব, দেবতা-তত্ত্ব ও জ্ঞান-তত্ত্ব, চারিপ্রকার আনন্দ—আনন্দ, পরমানন্দ, বিরমানন্দ ও সহজানন্দ, চারিপ্রকার নিকায়, ষোড়শ সংক্রান্তি, চৌষট্টি দণ্ড (চারি সংখ্যার গুণিতক) এবং চারি প্রহর প্রভৃতির বিস্তৃত বর্ণনা আছে।^{৪১২}

সেকোদেশ-টীকায় এই আনন্দকে কায়ানন্দ, পরমানন্দ, বিরমানন্দ ও সহজানন্দ—এই চারিভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেক ভাগের আনন্দকে আবার কায়-বাক্-চিত্ত-জ্ঞান অমুসারে চারি ভাগ করিয়া মোট ষোড়শ আনন্দ নির্দেশ করা হইয়াছে।^{৪১৩}

॥ নাড়ী ॥

চক্র-পদ্মের পরে নাড়ীর উল্লেখ প্রয়োজন। বৌদ্ধতন্ত্রে বামভাগের নাড়ীর নাম ‘ললনা’। ইহাই হিন্দুতন্ত্রের ইড়া নাড়ী। ললনা নাড়ী ‘আলি’, ‘ধমন’, ‘চন্দ্র’ প্রভৃতি বহু নামে অভিহিত হইয়াছে। ইহা কণ্ঠ-দেশ হইতে আরম্ভ হইয়া বামদিকে নাভি-প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে। ‘রসনা’ নাড়ী নাভি-প্রদেশ হইতে আরম্ভ হইয়া দক্ষিণ দিক দিয়া কণ্ঠে প্রবেশ করিয়াছে। ইহাই হিন্দুতন্ত্রের পিজলা। বৌদ্ধতন্ত্রে ইহা ‘কালি’ ‘চমন’ ‘সুধ’ প্রভৃতি বহু নামে অভিহিত হইয়াছে। এই বাম ও দক্ষিণ নাড়ীর মধ্যভাগে অবস্থিত হইয়া হৃৎ-পদ্মের মধ্য দিয়া যে নাড়ীটি

৪১১। সেকোদেশ-টীকা (বরোদা সং)—পৃঃ ২৭

৪১২। Tantric Buddhism—Dr. S. B. Das Gupta—Pages 165-66.

৪১৩। সেকোদেশ-টীকা (বরোদা সং)—পৃঃ ২৭, “স্তে আনন্দা ভেদেন ষোড়শঃ” ইত্যাদি

প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা ‘অবধূতী’ নামে খ্যাত। ইহাই হিন্দুতন্ত্রের স্বয়ং। বৌদ্ধতন্ত্র ইহাকে ‘দেবী’ ‘প্রজ্ঞা’, ‘নৈরাশ্রা’, ‘যোগিনী’, ‘সহজস্বন্দরী’ প্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়াছে।

বৌদ্ধতন্ত্রে ললনাকে প্রজ্ঞা এবং রসনাকে উপায় বলা হইয়াছে। এই দুই নাড়ীর মিলন মথ্যনাড়ী অবধূতীতে হইলে প্রজ্ঞোপায়ের মিলন হইল। ললনা বিন্দু বহন করে, পিঙ্গলা রজঃ বহন করে এবং অবধূতী উভয়ের মিলিত বস্তু বোধি-চিহ্নকে বহন করে। এইজগৎ অবধূতী সহজানন্দ-স্বরূপিণী বলিয়া কথিত হইয়াছে।^{৪৯৪}

আমরা হিন্দুতন্ত্র ও বৌদ্ধতন্ত্রে চক্র, পদ্ম ও নাড়ীর অবস্থান ও তাহাদের ক্রিয়াদি লক্ষ্য করিলাম। এখন সাধন-ক্রিয়ায় বাউলধর্মের সহিত ইহার সাদৃশ্য ও পার্থক্য লক্ষ্য করা যাক।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, অনেক বাউল-গানে ‘বিদল’, ‘চতুর্দল’, ‘ষড়্দল’, ‘দশমনল’, ‘সহস্রদল’ প্রভৃতির উল্লেখ আছে এবং সহস্রদলে পরমাত্মার নিত্যস্থান কল্পনা করিলেও বিদলে তাঁহার লীলাময়-রূপে বিহার-স্থল বলিয়া অনেক গানে উল্লিখিত হইয়াছে।^{৪৯৫} সুতরাং দেখা যায়, এই চক্র-পদ্ম-কল্পনায় বাউলরা মূলতঃ হিন্দুতন্ত্রকে অনুসরণ করিয়াছে। তবে একটি বিষয়ে দেখা যায় যে, মূল্যধার বা জিবেগীর ঘাটের অবস্থান তাহার ঠিক মূল্যধারে চতুর্দল পদমেই নির্দেশ করে নাই। কখনো চতুর্দল, কখনো ষড়্দল, কখনো দশম দল, কখনো ষোড়শ দল অর্থাৎ মূল্যধার হইতে আরম্ভ করিয়া মণিপুরচক্র পর্যন্ত স্থানকে মূল্যধার বলিয়া কল্পনা করিয়াছে। ইহাই জননেত্রির অবস্থান-প্রদেশ। এই দিক দিয়া বৌদ্ধতন্ত্রের সহিত তাহাদের সাদৃশ্য আছে। ইহাই বৌদ্ধদের ‘নির্মাণচক্র’ বা ‘নির্মাণকায়’।

হিন্দুতন্ত্রে প্রকৃতি-মিলন

বাউলের মূল সাধন-ক্রিয়া যোগ-মিলন। হিন্দুতন্ত্র-সাধনায় এই প্রকৃতি-মিলনের ব্যবস্থা আছে। শাক্ত তান্ত্রিকগণ নানা উপাসন-পদ্ধতি বা ‘আচার’ অবলম্বন করিয়া সাধনা করেন। তাহার মধ্যে বিবিধ তন্ত্রগ্রন্থে এই নামগুলি দেখা যায়—দিব্যোচার,

৪৯৪। বিস্তৃত বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য Tantric Buddhism—Dr. Das Gupta—Pages 169-74. Studies in the Tantras—Dr. Bagchi—Page 69.

৪৯৫। দ্রষ্টব্য গান নং ৫১, ১৩১, ১৩৫, ২৭৮, ৩০১, ৩২৩, ৩৪০, ৪৫৯ ইত্যাদি

বীরাচার, পশ্চাচার, বামাচার, চীনাচার, দক্ষিণাচার, সময়চার, কুলাচার ইত্যাদি। ইহার মধ্যে দিব্য, দক্ষিণ ও পশ্চাচারে সাধারণভাবে পূজা, জপ ও তাসাদি যাত্র করা হয়। সময়চারে আন্তর্যবাগ বা মানসপূজারই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। সময়চারীরা পূজার কোনো বাহ্য অঙ্কুষ্ঠান পালন করে না। মানস ধ্যান-ধারণাই তাহাদের পূজার একমাত্র অঙ্গ। এই সময়চার-মতাবলম্বীদের মধ্যে শঙ্করাচার্য রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ ‘সৌন্দর্যলহরী’র টাকাকার লক্ষ্মীধরই প্রধান। তিনি কাপালিক, ক্ষপণক, দিগম্বর ও কোলসম্প্রদায়ের নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু এই সময়চার-মতের তাত্ত্বিক উপাসকের সংখ্যা খুবই কম বলিয়া মনে হয়।

বিশেষ করিয়া বামাচার, বীরাচার, চীনাচার ও কুলাচারে পঞ্চ-‘ম’-কার-ব্যবহার, চক্রাঙ্কুষ্ঠান ও শব-সাধনাদির ব্যবস্থা আছে। কুলাচার সাধারণের চক্ষে যতই নিন্দিত হউক, তন্ত্রগ্রন্থাদিতে কুলাচার, বীরাচার বা বামাচার শাস্ত্রমতের শ্রেষ্ঠ ও কঠিনতম উপাসনা বলিয়া বিহিত হইয়াছে। আবার কোনো কোনো দেবী-অর্চনায় বামাচার অবশ্য অবলম্বনীয় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। তারা ও কালীপূজায় এই বামাচার অবশ্য পালনীয়।

ব্রহ্মানন্দগিরি প্রণীত ‘তারারহস্ত’ গ্রন্থে আছে :

“বামাচারং পরিত্যজ্য পূজনং বা জপঞ্চরেৎ ।

স গচ্ছেক্ষরকং ঘোরং যাবদিত্রাস্তচতুর্দশ ॥

বামাচারং বিনা দেবী তারায়ঃ পরিপূজনম্ ।

শোকার মরণায়ত্নপরে চ নরকায় চ ॥”^{৪৫৬}

কালীপূজাতেও পঞ্চ-‘ম’-কার অবশ্যগ্রহণীয় বলিয়া তন্মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে। ‘নিরুত্তরতন্ত্র’-এ আছে :

“বিনা পীত্বা সুরাং ভুক্তা মৎস্রমাংসং রজস্বলাং ।

যো জপেদ্ দক্ষিণাং কালীং তস্ত দুঃখং পদে পদে ॥”^{৪৫৭}

সমস্ত আচারের মধ্যে বীরাচার বা কুলাচার যে শ্রেষ্ঠ এবং বীরাচার ব্যতীত অগ্র আচার সম্ভব নয়—এইরূপ উক্তিও তন্মধ্যে আছে :

“বীরাচারং বিনা নাথ দিব্যাচারং ন লভ্যতে ।

ততো বীরাচারধর্মং কৃৎস্না দিব্যং সমাচরেৎ ॥”^{৪৫৮}

৪৫৬। তারারহস্ত—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত—পৃ: ১২

৪৫৭। নিরুত্তরতন্ত্র, ৫ম পটল (রসিকমোহন সং)—পৃ: ৬

৪৫৮। রত্নবালতন্ত্র, ২৬ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃ: ৫৯

কুলাচারী কোল যে সমস্ত সম্প্রদায়ের উপাসকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এইরূপ ‘কুলার্ণব তন্ত্রে’-এ উক্ত হইয়াছে :

“সর্বভ্যশ্চাস্তমা বেদা বেদেভ্যো বৈষ্ণবং পরম্ ।

বৈষ্ণবাত্মনং শৈবং শৈবাদ্ধক্ষিণমুত্তমম্ ॥

দক্ষিণাত্মনং বামং বামাং সিদ্ধান্তমুত্তমম্ ।

সিদ্ধান্তাত্মনং কোলং কোলাং পরতরং ন হি ॥”^{৪৯৯}

‘মহানির্বাণতন্ত্র’-এও কুলধর্ম বা কুলাচারকেই শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে :

“সর্বধর্মোত্তমাং কোলাংপরো ধর্মো ন বিদ্যতে ।”

“কুলাচারং বিনা দেবি শক্তিমন্তো ন সিদ্ধিঃ ।”^{৫০০}

পঞ্চ-‘ম’-কারের শেষের ‘ম’-কার অর্থাৎ মৈথুন সম্বন্ধে হিন্দুতন্ত্রের ধারণা কি, হিন্দুতন্ত্র-সাধনায় ইহার স্বরূপ কি এবং তাহার সহিত বাউলধর্মের প্রকৃতি-সাধনার কি সাদৃশ্য ও বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান, তাহাই আমাদের বর্তমান লক্ষ্যের বিষয় ।

শাক্তধর্মে প্রকৃতি-সাধন উপাত্তা দেবীর পূজার একটা অংশবিশেষ । ইহা শাক্ত তান্ত্রিকদের মূল সাধনাক্রম নয় । সাধারণতঃ চক্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহারা প্রকৃতি-সাধনা করে । প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত মন্ত্র-জপ এবং তাহার পরবর্তী ক্রিয়াগুলি মূল উদ্দেশ্যের অঙ্গ-রূপেই অহুষ্ঠিত হয় । নারীকে তাহারা শক্তির সাক্ষাৎ অংশস্বরূপ বলিয়া মনে করে এবং নিজেও শিব-ভাবে তাহার সহিত মিলিত হয় । এই মিলন দ্বারাই শক্তি-পূজা পূর্ণাঙ্গ হয় বলিয়া তাহাদের ধারণা ।

হিন্দুতন্ত্রে নারীকে অতি উচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাকে সাক্ষাৎ মহামায়ার অংশ বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে । কুমারী, যুবতী প্রভৃতি পূজা শাক্তদের সাধনার অঙ্গ । বহু তন্ত্রে নারীর উচ্চুসিত প্রশংসা বা তাহার স্তুতি করা হইয়াছে ।

‘শক্তিসঙ্গম তন্ত্র’-এর তারাতথ্যে প্রকৃতি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে :

“নারী ত্রৈলোক্যজননী নারী ত্রৈলোক্যরূপিণী ।

নারী ত্রিভুবনাধারা নারী দেহস্বরূপিণী ॥

নারীচক্রে সর্বরূপং যৎকিঞ্চিৎগতীগতম্ ।

ন চ নারীসমং সৌখ্যং ন চ নারীসমা গতিঃ ॥

৪৯৯ । কুলার্ণবতন্ত্র, ২য় উল্লাস (আগমাত্মসন্ধান সং)

৫০০ । মহানির্বাণতন্ত্র—৫ম উল্লাস (রসিকমোহন সং)—পৃ: ৮

ন নারীসদৃশং ভাঙ্গাং ন ভুতং ন ভবিষ্যতি ।
 ন নারীসদৃশং রাজ্যং ন নারীসদৃশং তপঃ ॥
 ন নারীসদৃশং তীর্থং ন ভুতং ন ভবিষ্যতি ।
 ন নারীসদৃশো যোগো ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ।
 ন নারীসদৃশং মন্ত্রং ন নারীসদৃশং তপঃ ॥
 ন নারীসদৃশং বিত্তং ন ভুতং ন ভবিষ্যতি ।
 ভরুণীং স্তম্বরীং রম্যাং যৌবনোদ্ধৃতমানসাম্ ॥”৫০১

এই তন্ত্রের নানাস্থানে বিশেষ করিয়া ত্রয়োদশ (‘কৌলতীর্থবিনির্ণয়ো নাম ত্রয়োদশঃ’) এবং চতুর্দশ (‘শক্তিপূজাকথনং নাম চতুর্দশঃ’) পটলে শক্তি-পূজায় প্রকৃতির ব্যবহার ও ক্রিয়াদির নানা বর্ণনা আছে ।

অত্যাশ্রয় তন্ত্রেও প্রকৃতিকে শাক্তদের ইষ্টদেবী দশমহাবিচার নানা রূপের প্রত্যেক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে :

“পঞ্চাশন্মাতৃকা যা সা যুবতী পরিগীয়তে ।
 যুবতীরহিতং দেবি কুতো বিত্তা কুতো মনঃ ।
 নিগুণং পরমং ব্রহ্ম প্রধানা যুবতীগণাঃ ॥”৫০২

“লতাদর্শনমাজেন কালিকাদর্শনং ভবেৎ ।
 দৃষ্ট্বা চ স্তম্বরীং শক্তিং কালীং তত্রৈব চিন্তয়েৎ ॥”৫০৩

“কুমারী যোগিনী সাক্ষাৎ কুমারী সর্বদেবতা ।
 ভূভুবোমূর্তিকা দেবি কুমারী চ প্রপূজিতা ॥”৫০৪

তাত্ত্বিক শক্তি-উপাসনায় প্রকৃতি-মিলন না হইলে উপাসনা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না—এই রূপ বহু উক্তি আছে । এই মিলন সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্ত নির্দিষ্ট পথ । ইহা উপাসনার প্রধান অঙ্গ এবং ইহাও একপ্রকার দেবীর পূজা :

“শক্তিং বিনা মহেশানি শক্তিমন্তো ন সিধ্যতি ।
 সর্বেষাং শক্তিমজ্ঞাণাং শক্তিঃ সিদ্ধিপ্রদায়িনী ॥”৫০৫

- ৫০১ শক্তিসঙ্গমতন্ত্র, ভাষাখণ্ড, ত্রয়োদশ পটল (বরোদা সং)—পৃঃ ৫২
 ৫০২ কামধেনুভক্ত, ১০ম পটল (রসিক মোহন সং)—পৃঃ ৬
 ৫০৩ নিরন্তরভক্ত, ৫ম পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ৫
 ৫০৪ বৃহন্নীলভক্ত, ৭ম পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ১৫
 ৫০৫ নিরন্তরভক্ত, ১৪শ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ১৬

প্রকৃতি-সক ইষ্টদেবী-অর্চনার অঙ্গস্বরূপ :

“শক্তিযোগং বিনা হোমো নিফেলা নাত্র সংশয়ঃ ।

* * * *

লিঙ্গেনাকর্ষয়েদ্ যোনিং মূর্ধৈ জিহ্বায়ুতং পিবেৎ ।

নখদন্তকতান্নত্র পুষ্পানি বিহিতানি চ ॥

আলিঙ্গনস্ত কস্তরী কপূরাগুরুচন্দনং ।

চুষনং স্তবনন্দেবি মথনং হবনং শিবে ॥”৫০৬

“ঋতুমুক্তলতামধ্যে সাধয়েদ্বিধিবন্মুদা

অচিয়াং সিদ্ধিমাগ্নোতি দেবানামপি দুর্গভাং ॥

* * * *

শুক্লস্ত স্তম্ভয়েদীরো যোনৌ লিঙ্গং প্রবেশয়েৎ ।

আঘাতৈস্তোষয়েত্তস্ত সন্ধানভেদতঃ প্রিয়ে ॥

* * * *

ততো লিঙ্গে স্থিতে যোনৌ আজ্ঞাং তস্তাঃ প্রগৃহ্য চ ।

অষ্টোত্তরশতং মন্ত্রং অপেক্ষোমাদিকাজ্জয়া ॥”৫০৭

“আলিঙ্গনং চুষনঞ্চ স্তনয়োর্মর্দনং তথা ।

দর্শনং স্পর্শনং যোনের্বিকাশো লিঙ্গঘর্ষণম্ ॥

প্রবেশঃ স্থাপনং শক্তের্বপুষ্পানি পূজনে ॥”৫০৮

কৌলিকগণের চক্রে প্রকৃতি-সাধনা। সিদ্ধির শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া নানা তত্ত্বে বর্ণিত হইয়াছে। এই ক্রিয়ায় যে লজ্জা-ঘৃণা-ভয় ত্যাগ করিতে পারে, সে-ই প্রকৃত ‘বীর’—প্রকৃত ‘কৌল’। সাধিকাও এই ক্রিয়ার সহায়িকারূপে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে :

“বাপীকুপতড়াগাদি দস্তা যৎ ফলমাপ্নুয়াৎ ।

ভৎফলাৎ কোটিগুণিতং যদি চক্রং প্রপূজয়েৎ ॥

৫০৬। গর্ভবস্ত্র, ৩৪৭ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ৬২

৫০৭। কামাখ্যান্ত্র, ৩৭ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ২-৩

৫০৮। মহাটীনাচারক্ৰম, (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ৬

গঙ্গাতোরে যথা সূর্যো হীনডোরে তথা পুনঃ ।
 সূর্যশ্চ দূষণং নাস্তি সূর্যৈকঃ পরিত্রিষ্ঠতি ॥
 তথৈব পরমেশানি সাধকে নাস্তি দূষণং ।
 মন্ত্রধারণমাত্রেন তদাত্মা শোভনো ভবেৎ ॥
 অতএব মহেশানি দূষণং নাস্তি রেতসি ।
 রেতঃ পবিত্রং পরমং শক্তির্যোক্ত্যশ্চ কারণম্ ॥
 পূজাহীনা চ যা শক্তিজপহীনা চ যা পুনঃ ।
 ধৃতা সাধকরেতশ্চ সা নারী কালিকা স্বয়ম্ ॥”৫০০
 “পানে ভ্রাস্তিৰ্ভবেদ্যশ্চ যুগা শ্রাদ্ধকরেতসোঃ ।
 শুদ্ধো চান্তকৃত্যভ্রাস্তিঃ পাপাশঙ্কা চ মৈথুনে ॥
 স ভ্রষ্টঃ পূজয়েদেবীং চণ্ডীমন্ত্রং কথং জপেৎ ।
 রোগী দুঃখী ভবেদেবি রোরবে নরকে বসেৎ ॥
 পঞ্চমাঙ্কুপরং নাস্তি শাক্তানাং স্মরণমোক্ষয়োঃ ।
 ভাবরূপা চ যা দেবী রেতঃপ্রীতা সদানঘে ॥
 রেতসা তর্পণং তস্তা মঠৈর্মাংসৈঃ সমং প্রিয়ে ।
 কেবলৈঃ পঞ্চমৈর্দেবি সিদ্ধো ভবতি সাধকঃ ॥
 ধ্যান্ধা কুণ্ডলিনীং শক্তিং রমন্ রেতো বিমুক্তয়েৎ ॥”৫

সেইজন্য

“দুর্লভং সর্বলোকেষু কোলিকানাঞ্চ লক্ষণং ॥”৫০১

একই শ্লোক একটু পরিবর্তিত বা অনেক সময় অপরিবর্তিত আকারেই নানা
 তত্ত্বে সন্নিবিষ্ট দেখা যায়। তাহাতে মনে হয়, হিন্দুতন্ত্রের মূলসাধন-পদ্ধতিতে
 এক্য বর্তমান।

তন্ত্রের সর্বোৎকৃষ্ট সংগ্রহ-গ্রন্থ কৃষ্ণানন্দের ‘তন্ত্রসার’। বাংলায় এই গ্রন্থখানি
 তান্ত্রিক মহলে বিশেষ পরিচিত ও আদৃত। বাংলার সমস্ত তান্ত্রিক অহুর্দান এই
 গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া সম্পাদিত হয়। এই গ্রন্থ হইতে কুলাচারের বর্ণনার
 প্রকৃতি-সাধন-বাটিক কতক অংশের যথাযথ অনুবাদ প্রদত্ত হইতেছে, তাহাতে

৫০০। নির্বাণভক্ত, ১১৭ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ৮

৫০১। জ্ঞানায়ন, কোলতন্ত্র হইতে উদ্ধৃত (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ৩৩

৫০১। কোলাকলীভক্ত, ৮৪ উদাস (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ১৭

কুলাচারীদের প্রকৃতি-সাধনা বা হিন্দুতন্ত্র-মতে প্রকৃতি-সাধনার রূপটি দেখা যাইবে :

“সমস্ত জগৎ স্ত্রীময় চিন্তা করিবে...বালিকা, যৌবনোন্মত্তা, বৃদ্ধা, স্তম্ভরী, কুৎসিতা বা মহাদুঃখী নারীকেও দেবতাবোধে নমস্কার করিবে। তাহাদিগকে প্রহার বা নিন্দা, তাহাদিগের প্রতি কুটিলতা-প্রকাশ ও তাহাদিগের অপ্রিয় কর্ম একেবারেই করিবে না, করিলে সিদ্ধির হানি হইবে। স্ত্রীলোক দেবতা, স্ত্রীলোকই জীবন, স্ত্রীলোকই অলংকার এইরূপ জ্ঞান করিবে; নিয়ত স্ত্রী-সঙ্গী হইয়া থাকিবে...স্ত্রীহস্তে আহৃত পুষ্প, স্ত্রীহস্তে আনীত জল ও স্ত্রীহস্তে দত্ত বস্ত্র দেবতাকে নিবেদন করিবে।...

“শিবাগমে কথিত আছে—শক্তিই শিব, শিবই শক্তি, ব্রহ্মা শক্তি, ইন্দ্র শক্তি, সূর্য শক্তি, চন্দ্র শক্তি, গ্রহগণ শক্তিস্বরূপ, অধিক কি, এই নিখিল জগৎকেই যে শক্তিরূপে বুঝিতে পারে না, সে নারকী।...

“উক্তরত্নে কথিত হইয়াছে যে, রাত্রি একপ্রহর গত হইলে সাধক অঙ্গে ধূপগন্ধ মাখিয়া সর্বাঙ্গে রক্তচন্দন চর্চিত হইয়া রক্তমালা ও রক্তবস্ত্র পরিধানপূর্বক তাড়ুলপূর্ণ মুখে কুলগৃহে গমন করিয়া কুলনায়িকার অর্চনা করিবে।...কুলনায়িকা নটা, বেঙা, রক্তকী...ব্রাহ্মণী। ব্রাহ্মণী কেবল ব্রাহ্মণের শক্তি হইবে। এইপ্রকার কন্যাকে পুষ্পশয্যার উপর রাখিয়া অর্চনা করিবে...যে সাধক অর্থলোভে কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করণার্থ স্ত্রীর জন্ত এই ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইবে, সে রোরব নরক হইতে আর প্রত্যাবৃত্ত হইবে না।...

“অদীক্ষিত শক্তির সঙ্গ করিলে সিদ্ধিহানি ঘটে। শক্তি অদীক্ষিত হইলে তাহার কর্ণে অভেদজ্ঞানে মায়াবীজ প্রদান করিবে। ইহাই শক্তিশোধন। ...পর্ষদ্বন্মধ্যে কুলরূপিনী শক্তির উপরে একাগ্রমনে পঞ্চকামের পূজা করিবে...সিন্দুরাদি দ্বারা শক্তির ললাটে স্তম্ভনোহর ত্রিকোণযন্ত্র লিখিবে...ত্রিকোণ মধ্যে গণেশ ও তিন কোণে দুর্গা, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর পূজা...দুই স্তনে বসন্ত ও মদনের পূজা করিবে...জ্ঞানার্ণবে উক্ত আছে, দক্ষিণ চরণ হইতে মস্তকের দক্ষিণ ভাগ যাবৎ এবং মস্তকের বাম দিক হইতে বামপদ যাবৎ কামকলা ও গোমকলার অর্চনা করিবে...পরে মস্তক হইতে আরম্ভ করিয়া চন্দ্রের ষোড়শ কলার অর্চনা করিবে...ললিতাতন্ত্রে উক্ত আছে, শক্তির কুলাগারে তিনটি প্রবাহিনী নাড়ী আছে। তন্মধ্যে একটি নাড়ী চাত্রী জল, আর একটি সৌরী নাড়ী রক্ত; এবং আয়েয়ী নাড়ী বীজ ক্ষরণ করে। সাধক এই তিনটি নাড়ীর অর্চনা করিবেন।...

...উত্তর তন্ত্রে কথিত আছে, রক্তচন্দনচর্চিত মদনাগারে প্রথমে ভগমালা-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ত্রি-তারা-মন্ত্র পাঠ করিবে, তাহার পরে 'ঐং হ্রীং ক্রীং ঐং জং হ্রং ভগমালাস্তৈ নমঃ ঐং হ্রীং ক্রীং' এই মন্ত্রে গন্ধাদি উপচার দ্বারা অর্চনা করিবে। পরে ঐ মদনাগারে নিজ ইষ্ট-দেবতার পূজা কর্তব্য...পরে নিজ লিঙ্গের অর্চনা করিবে, 'ওঁ নমঃ শিবায়ে' ইহাই নিজ শিব-লিঙ্গের পূজার মূলমন্ত্র...তৎপরে শক্তির অঙ্কে নিবৃত্তি, প্রতিষ্ঠা, বিদ্যা, ইত্যাদি দেবতার পূজা করিবে...ত্রিকোণ মধ্যে অবধূতেশ্বরী, কুম্ভা, কামাখ্যা, সমরা, চক্রেশ্বরী, কালিকা... অর্চনা করিবে। অনন্তর শক্তিকে তাহুল প্রদান-পূর্বক তাহার অহুমতি লইয়া গড়তুণ্ডদ্বারা কুলাগারে নিজ শিব নিক্ষেপ করিবে। নিক্ষেপের মন্ত্র—'ধর্মধর্মহবিদৌপ্ত ...।'—অর্থাৎ ধর্ম ও অধর্মরূপ হবিদ্বারা প্রজ্জলিত আত্মরূপ অগ্নিতে মনোরূপ শব্দ দ্বারা সুষুম্নাপথে ইন্দ্রিয়বৃত্তি-সকলকে আহুতি দিতেছি। ...এইরূপে শক্তিসঙ্গত হইয়া অক্ষুভিতচিত্তে অষ্টোত্তর সহস্র বা অষ্টোত্তরশত ত্রিভুবনেশ্বরীর মন্ত্র জপ করিবে। পরে শুক্রত্যাগকালে "প্রকাশাকাশহস্তাভ্যাম .." এই মন্ত্র অস্ত্রে স্বাহা যোগ করিয়া পাঠ করিবে।

"জ্ঞানার্গবে বিশেষভাবে বিবৃত আছে যে, শিবশক্তি-যোগের নামই যোগ, এ বিষয়ে সংশয় নাই। এই স্থলে শীংকার মন্ত্রজপ, বাক্য স্তব, আলিঙ্গন কন্দুরী, চূষন কর্পূর, নগ্নকৃত দস্তকৃত প্রভৃতি বহুবিধ কুসুম, মথন তর্পণ ও বীজপাত বিসর্জন বোদ্ধব্য ॥

"কুলার্গবে উক্ত আছে,—আলিঙ্গন, চূষন, স্তনমর্দন, দর্শন, স্পর্শন, যোনিবিকাশ, লিঙ্গবর্ষণ, প্রবেশ ও স্থাপন শক্তি-পূজার এই নয়প্রকার পুষ্প।...

"জ্ঞানার্গবে উক্ত আছে,...এই কুলদ্রব্য শিবশক্তিময় জীবামৃত, ইহা পরব্রহ্মরূপ...এই কুলদ্রব্য শোধান করতঃ অর্ঘ্যপাত্রে.....অর্চনা করিলে সাধক নির্বিকল্প হইতে পারেন।

"...সুগন্ধি কুসুম ও অক্ষতের সঙ্গে এই শুক্র অর্ঘ্যজলে মিশাইয়া ঐ কুলাগারেই দেবীর অর্চনা করিবে।" ('তন্ত্রসার', বহুমতীর নূতন দশম সংস্করণের বঙ্গানুবাদ—পৃ: ৬১৮-৬৩৬)

এখানে একটি কথা স্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে করি যে, যেখানেই যৌনমিলন সাধনার অঙ্গ-রূপে পরিগণিত, সেখানে উচ্ছৃঙ্খলতা বা ব্যভিচারের একটা স্থান আছে, কিন্তু তাই বলিয়া এই সাধনা যে অসংযত ইন্দ্রিয় ভোগের নামান্তর মাত্র বা ধর্মের আচরণে দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া—এই ধারণা অজ্ঞতা ও

অবিবেচনা-প্রসূত। কিছুসংখ্যক ব্যক্তি হয়তো মানবিক দুর্বলতাবশতঃ ধর্মের প্রকৃত আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া এই সাধন-পদ্ধতি বা ইহার আদর্শ যে নিন্দনীয়, তাহা হয়।

এই তত্ত্বধর্মের উদ্দেশ্যটি সর্বাগ্রে বিচার করিতে হইবে। কি হিন্দুতন্ত্র কি বৌদ্ধতন্ত্র—উভয় তন্ত্রেরই আদর্শ হইতেছে ‘ভোগ-মোক্ষ’—ভোগের মধ্য দিয়া মোক্ষ-লাভ। ভোগের দ্বারা ভোগ-লালসা ক্রমাগত বর্ধিত হইতে পারে—এই আশঙ্কায় তান্ত্রিকার্চ্যগণ কঠোর বিধান করিয়াছেন। যিনি পঞ্চ-‘ম’-কার আশ্রয় করিবেন, তিনি হইবেন ‘বীর’-সাধক। প্রকৃত অধিকারী ছাড়া কেহ কুলমার্গের সাধক হইতে পারে না। সেইজন্য আচার্যগণ নানা তন্ত্রে পুনঃ পুনঃ এই পথের কঠোরতা ও সাবধানতার বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। পঞ্চ-‘ম’-কার অবলম্বন করিলেই যে সিদ্ধিলাভ হয় না, একথা স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। ‘কুলার্ণবতন্ত্র’-এ আছে :

“মত্তপানেন মত্তজ্ঞো যদি সিদ্ধিং লভেত বৈ।

মত্তপানরতাঃ সর্বে সিদ্ধিং গচ্ছন্ত পামরাঃ ॥

মাংসভক্ষণমাত্রেণ যদি পুণ্য গতির্ভবেৎ।

লোকে মাংসাশিনিঃ সর্বে পুণ্যভাজ্ঞো ভবন্তি হি ॥

স্ত্রীগন্তোগেন দেবেশি যদি মোক্ষং ভবন্তি বৈ।

সর্বৈহপি জন্তবো লোকে মৃত্যুঃ স্য্যঃ স্ত্রীনিষেবণং ॥”^{১১২}

এ-সাধনা অত্যন্ত কঠিন বলিয়া ঐ তন্ত্রের ঐ দ্বিতীয় উল্লাসেই উক্ত হইয়াছে। কুলমার্গের গৃঢ় রহস্য না জানিয়া এবং অধিকারী না হইয়া যে সিদ্ধিলাভ করিতে ইচ্ছা করে, সে কেবল সাঁতার দিয়া অপার সমুদ্র পার হইতে চায় :

“কুলধর্মমজানন্ যঃ সংসারামোক্ষমিচ্ছতি।

পারাবারমপারং সঃ পাণিভ্যাং ততু মিচ্ছতি ॥”

অতি ছুড়র এই সাধন-পথ। ইহা খড়গ-ধারের উপর গমন বা ব্যাঘ্রের কণ্ঠালিহন বা হস্ত দ্বারা গর্প-ধারণের মত বিপজ্জনক ব্যাপার :

“কুপাণধারাগমনাঘ্যাত্তকণ্ঠাবলম্বনাং।

ভুজধারণান্নুনমশ্যক্যং কুলসেবনম্ ॥”^{১১৩}

১১২। কুলার্ণবতন্ত্র, ২য় উল্লাস (রসিকমোহন ও আগমাবুসন্ধান সং)

১১৩। কুলার্ণবতন্ত্র, দ্বিতীয় উল্লাস (রসিকমোহন ও আগমাবুসন্ধান সং)

কুলার্ণবতন্ত্রের ঐ দ্বিতীয় উল্লাসেই আছে যে ভোগাকাজ্জ্বল্য সুরাপান করিলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত উত্তপ্ত সুরা দ্বারা তাহার মুখ দখ করা—অর্থাৎ মৃত্যু।

“সুরাপানে কামকৃতে জলজ্যীং তাং বিনিক্ষিপেৎ।

মুখে তন্ম বিনির্দখে ততঃ শুদ্ধিমবাগ্নুয়াং ॥”

‘তত্ত্বসার’-এ কুলাচার-প্রকরণ-প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, কেবল কাম-ভোগেচ্ছায় প্রকৃতি-সাধন করিলে রৌরব-নরকে গমন করিতে হয় :

“অর্থাৎ বা কামতো বাপি সৌখ্যাদপি চ যো নরঃ।

লিপ্তধোনিরতো মস্তী রৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥”^{৫১৪}

প্রকৃত সাধককে সতাই ‘বীর’ হইতে হইবে। সে হইবে সমস্ত ভোগ-কামনা-বর্জিত। তাই তন্ত্রগ্রন্থে “একাকী ভোগরহিতো নারীং গচ্ছেৎ”, “নির্বিকারেণ কামিনীমধ্যে জপকরেন্” প্রভৃতি বাক্য পাওয়া যায়। তাত্ত্বিক আচার্ণগণ বুঝিয়াছিলেন যে, বিশেষ শক্তি-সম্পন্ন ও তাত্ত্বিক অহুষ্ঠানের ক্রিয়াজ্ঞান-বিশিষ্ট, তত্ত্বজ্ঞ গুরু ব্যতীত এই কঠিন সাধনা বিকৃত হইতে পারে। তাই তাঁহারা সাধারণের চক্ষে আপত্তিজনক আচার সকল সম্প্রদায়ের সাধকের জন্ত নির্দিষ্ট করেন নাই। অনেক ক্ষেত্রে তাঁহারা পঞ্চমকারের রূপক ও আধ্যাত্মিক অর্থ কল্পনা করিয়া আপত্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

নিরঞ্জন পরমব্রহ্মের জ্ঞানই মত্ত। যে কর্ম দ্বারা ব্রহ্মে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করা যায়, তাহাই মাংস। কুলকুণ্ডলিনী শক্তির সহিত শিবের কাল্পনিক সংযোগই মৈথুন। ^{৫১৫} ‘ত্রিপুয়াসারসমুচ্চয়তন্ত্র’-এর চতুর্থ পটলে পঞ্চম-কারের রূপক ব্যাখ্যা আছে। ^{৫১৬ক}

^{৫১৪}। ‘তত্ত্বসার’—‘কুমারী তন্ত্র’ হইতে উদ্ধৃত (বহুমতী সং)—পৃঃ ৬২৭

^{৫১৫}।
যদ্বক্তং পরমং ব্রহ্ম নির্বিকারং নিরঞ্জনম্।
তস্মিন্ প্রমদনং জ্ঞানং তন্মত্তং পরিকীর্তিতম্।
মাংসনোতি হি যৎ কর্ম তন্মাংসং পরিকীর্তিতম্।
ন চ কায়প্রতীকস্ত যোগিভির্মাংসমুচ্যতে।
কুলকুণ্ডলিনীশক্তির্দেহিনাং দেহধারিণী।
তন্ম শিবস্ত সংযোগো মৈথুনং পরিকীর্তিতম্।

—বিজয়তন্ত্র (‘তত্ত্বকথা’-গ্রন্থে উদ্ধৃত)

^{৫১৬ক}। ত্রিপুয়াসারসমুচ্চয়তন্ত্র, ৪র্থ পটল (রসিকমোহন সং)—পৃঃ ১৪

পঞ্চমকারের এই প্রকার আরও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে।

মূলধার-স্থিত স্থপা কুণ্ডলিনীকে জাগরিত করিয়া সুষ্পা পথে সহস্রদলে নীত করিলে তত্রাবস্থিত শিবের সহিত কুণ্ডলিনী-শক্তির মিলন বা সমরসতাপ্রাপ্তিতে সাধকের হৃদয়ে যে আনন্দানুভূতি জাগ্রত হয়, তাহাই 'মৈথুন'। এই আনন্দের অনুভূতিতে সহস্রার হইতে যে অমৃত-ক্ষরণ হয়, তাহাই 'মণ্ড'। জ্ঞান-খড়্গের দ্বারা পাপ ও পুণ্য-রূপ পশুবলি দিয়া 'মাংস' ভক্ষণ করা অর্থে পাপপুণ্য-মুক্ত হইয়া সাধকের পরমাত্মাতে চিত্তলয় বুঝায়। চিত্তলয়ের জ্ঞান বাহ্য ইন্দ্রিয়কে সংযত করিয়া অন্তর্মুখী করাই 'মাংস'-ভক্ষণ এবং কুণ্ডলিনী শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া তাহার সেবা করাই শক্তি-সাধনা।^{১৩৬}

নিম্নরূপ আর একটি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও পাওয়া যায়। ব্রহ্মরক্ষ হইতে যে সূখা অনবরত ক্ষরিত হইতেছে তাহাই মণ্ড, মাংস অর্থে বাক্ সংঘম, অর্থাৎ 'মা' শব্দ দ্বারা রসনা ও তাহার অংশ বাক্য বুঝায়, সেই বাক্য-ভক্ষণই মাংস-ভক্ষণ এবং গঙ্গা-যমুনা বা ইড়া-পিজলার মধ্যে রজঃ ও তমঃ-রূপী যে দুই মংশ চরিতেছে, তাহাদের যে ভক্ষণ করিতে পারে, সে-ই প্রকৃত মংশ-সাধক। সহস্রার-মহাপদ্মের কর্ণিকা-মধ্যে খেতবর্ণ পারদের স্তায় চন্দ্র-সূর্যেরও অধিক জ্যোতির্ময় যে অতীব কোমল স্নিগ্ধ কুণ্ডলিনীরূপ আত্মা বিরাজ করেন, তাঁহাকে যিনি জানেন, তিনিই মূদ্রা-সাধক। শিব-শক্তির বা আত্মা ও কুলকুণ্ডলিনীশক্তির যে মিলন, তাহাই মৈথুন। যে সাধক ইহা সম্পন্ন করিতে পারেন, তিনিই মৈথুন-সাধক।

একটি বিষয় তত্ত্বের মধ্যে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কতকগুলি তত্ত্বে দেখা যায়, ঘটচক্রভেদ সম্বন্ধে এক-একটি অধ্যায় আছে। অগা্গ তাত্ত্বিক ক্রিয়ার সঙ্গে এই যোগক্রিয়া অহুষ্ঠিত হইত। সাধকের নিজ দেহ-স্থিত কুণ্ডলিনীশক্তি উদ্বুদ্ধ করিয়া সহস্রারে পরমশিবের সঙ্গে মিলিত করিয়া আনন্দ-রসধারা-পান তাত্ত্বিকদের একটি ক্রিয়া। মূল শক্তি-উপাসনার ইহা একটি অঙ্গ-স্বরূপ।

প্রকৃতির বিকাশ তাত্ত্বিকেরা তিনভাবে অহুভব করেন। নিত্য প্রকৃতি তিনভাবে অভিব্যক্ত—মানবদেহে সূক্ষ্মরূপে, বিবিধ বর্ণমধ্যে জ্যোতি-রূপে ও নারীতে স্কুলরূপে।^{১৩৭} তাত্ত্বিক উপাসনায় এই তিনরূপের সামঞ্জস্য করা হয়। প্রথম,

১৩৬। কুলার্ণবতন্ত্র,—৫ উল্লাস, ১০৫—১১৩

১৩৭। সর্বোন্নাসত্তন্ত্র—উল্লাস ৬৩২৩, ৬২২৭ ইত্যাদি।

মূর্ত্যরূপে কুলকুণ্ডলিনী-স্বরূপিনী প্রকৃতি মূলাধারে বিরাজমানা, তাহাকে সহস্রসারে শিবের সঙ্গে মিলন করা, দ্বিতীয়, বর্ণ ও রেখাত্মক যন্ত্র-মধ্যে বহিঃপূজা দ্বারা জ্যোতি-স্বরূপিনী প্রকৃতিকে উপাসনা, এবং তৃতীয়, পঞ্চমকারাদি দ্বারা প্রকৃতির স্থূল বিগ্রহ-রূপিনী নারীকে উপাসনা। মায়াভিভূত, সৃষ্টি-লীলাভিব্যক্ত পরব্রহ্মই মূলে শাক্তের উপাস্ত। শক্তি তো পরমশিব বা ব্রহ্মেরই ব্যক্ত রূপ। তারা তাই 'ব্রহ্মময়ী'। পরমহংসদেবের কথা—“কালীই তো ব্রহ্ম রে।” ভাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ডের মিলনই তাত্ত্বিক সাধনার বৈশিষ্ট্য। ভাণ্ডেই প্রকৃতিকে ভাব ও ক্রিয়ার দ্বারা পূজা করিয়া ব্যক্ত ও অব্যক্ত ব্রহ্মের মিলন বা শিব-শক্তির মিলন করাইয়া ব্রহ্মানন্দ-উপলব্ধিই তাত্ত্বিকের মূল উদ্দেশ্য।

তন্ত্রের এই প্রকৃতি-সাধন ও মত্তাদি-গ্রহণ যে বহু পূর্ব হইতেই প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, বেদ এবং উপনিষদের মধ্যেও যে ইহার ছায়াপাত হইয়াছে প্রকৃতি-সাধনের মূলবীজ যে উপনিষদের মধ্যেই নিহিত, একথা আমি পূর্বে কয়েকবার উল্লেখ করিয়াছি। ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া ঐহারা তন্ত্রের আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন।^{১১৮} অবশ্য পরবর্তী সময়ে চান্না ও তিব্বতী প্রভাব ইহার উপর পড়িয়াছিল। উহাই চান্নাচার নামে পরবর্তী তন্ত্রসমূহে উল্লিখিত এবং উহার প্রবর্তক বশিষ্ঠ মুনি বলিয়া কথিত।

এই 'ভোগ-মোক্ষ'-সাধনা বহুদিন হইতে অল্পপ্তিত হইয়া আসিতেছে। ষষ্ঠ শতক হইতে আরম্ভ করিয়া নানা গ্রন্থে ও কাব্য-সাহিত্যাদিতে ইহার নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। ইহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বাংলায় চারিশত বৎসরব্যাপী বৌদ্ধ-সাধনা এই ভোগ-মোক্ষের সাধনা—এই প্রকৃতি-মিলনাত্মক তন্ত্র-সাধনা। তাহার পরবর্তী সময়ে বাংলায় চৈতন্যদেবের ধর্মমত-প্রচারের পূর্ব পর্যন্ত এই হিন্দুতন্ত্র-সাধনা প্রবল আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। তাহার পরেও আধুনিক কাল পর্যন্ত এক শ্রেণীর বাঙালীর মধ্যে তন্ত্র-সাধনা সজ্জ্ব আসনে প্রতিষ্ঠিত আছে। এই শ্রেণীই সমাজের তথা-কথিত উচ্চশ্রেণী—ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কায়স্থ প্রভৃতি। এখনও বাংলার ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কায়স্থের অধিকাংশের ধর্ম শাক্তধর্ম—কুলগুরু শাক্ত এবং বংশ-পরম্পরা তাঁহারা তাত্ত্বিক দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। এখনও অনেক শাক্ত-তাত্ত্বিক গুরুবংশ বাংলায় বিদ্যমান। বহু তাত্ত্বিক আচার্য ও সাধক বাংলায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ, পূর্ণানন্দ

অনেক ভক্তগ্রন্থের রচয়িতা এবং বিখ্যাত শাক্ত সাধক বলিয়া পরিচিত। সাধক হিসাবে ত্রিপুরা জেলার মেহারের সর্ধানন্দ ঠাকুরের নাম বাংলায় সুপরিচিত। অমাবস্তার গভীর রাত্রিতে তাঁহার শব-রূপী ভূতোর দেহের উপর উপবিষ্ট হইয়া শব-সাধনা দ্বারা তিনি সিদ্ধিলাভ করেন। চাঁদ রায় কৈদার রায়ের গুরু গৌসাই ভট্টাচার্যের নাম বিখ্যাত। তাঁহার নির্মিত দেবীর ছইখানি যন্ত্র এখনও তাঁহার বংশধরদের গৃহে রক্ষিত আছে। তারাপীঠের মহাশ্মশানান্তরী বামা ক্ষেপার নাম বাংলায় বিশেষ পরিচিত। তারপর বাঙালীর চিরপ্রিয় রামপ্রসাদ—যিনি গাহিয়াছেন—“স্বরাপান করিনে আমি, সুধা খাই জয় কালী ব’লে”—তিনিও এই তান্ত্রিক গোষ্ঠীর অন্ততম। বাঙালীর অন্ততম গৌরব রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবও এক ব্রাহ্মণী ভৈরবীর নিকট দীক্ষিত হইয়া তাঁহার তত্ত্বাবধানে নানা তান্ত্রিক ক্রিয়া সম্পাদন করেন। তাঁহার সাধনার ক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়ী আজ সারা ভারতে পরিচিত। সাধন-জীবনের প্রথমে তিনি কি আচারে সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে তাঁহার কোনো প্রমাণিক জীবনচরিতে কিছু উল্লেখ নাই, তবে পরবর্তী জীবনে তিনি দিব্যাচার, অথবা সমস্ত আচারের অতীত অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়।

এখন হিন্দু তত্ত্বসাধনার সঙ্গে বাউল-সাধনার প্রভেদ ও সাদৃশ্য কি দেখা যাক।

প্রভেদ :

(ক) প্রকৃতি-সাধন হিন্দুতন্ত্রের একমাত্র সাধনা বা মূলক্রিয়া নয়। ইহা সাধনার একটি অঙ্গবিশেষ।

(খ) হিন্দুতন্ত্র-সাধনায় যোগমূলক প্রকৃতি-মিলনের কোনো নিদর্শন পাওয়া যায় না।

(গ) হিন্দুতন্ত্রের প্রকৃতি-সাধনে বিন্দু-চ্যুতির বর্ণনা আছে, কিন্তু বাউল-সাধনে বিন্দু-স্বৈৰ ও বিন্দুর উর্ধ্বগতি-দানই ভিত্তি। একটি তন্ত্রে স্তম্ভনের উল্লেখ আছে বটে, উহা জপের স্বযোগ-মূলক একটি সামান্য ক্রিয়ামাত্র মনে হয়। মুক্তি এবং প্রচলিত কোনো তন্ত্রে বিন্দু-নিরোধের কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না।

সাদৃশ্য :

(ক) ধর্মের অঙ্গ-স্বরূপ প্রকৃতি-সাধন।

(খ) রজঃ-প্রবৃত্তির মধ্যে মিলন।

(গ) শুক্রকে একেবারে পরমতত্ত্ব মনে না করিলেও উহাকে গবিজ্জ শিবশক্তিময় জীবাত্ম', 'পরব্রহ্মস্বরূপ' প্রভৃতি মনে করা হইয়াছে।

বৌদ্ধতন্ত্রে প্রকৃতি-মিলন

এইবার বৌদ্ধতন্ত্রানুসারে প্রকৃতি-মিলনের স্বরূপ কি দেখা যাক।

প্রজ্ঞা ও উপায়ের মিলন দ্বারা নির্মাণকায়ে অর্থাৎ মণিপুত্রচক্রে বোধিচিত্ত উৎপাদন করা হয়। এই বোধিচিত্ত চঞ্চল, ক্ষয়ণোন্মুখ বিন্দু। ইহাকে বৌদ্ধ-সহজিয়ারা 'সংবৃত্তিবোধিচিত্ত' বা 'বারুণী' নামে অভিহিত করিয়াছে। এই চঞ্চল বিন্দুকে যোগ-প্রক্রিয়া দ্বারা স্থির করিয়া উর্ধ্বমুখে চালনা করিয়া উষ্ণীষ-কমলে লইয়া যাওয়াই মূলতঃ বৌদ্ধসহজিয়া-সাধনা। এই চঞ্চল বিন্দু পতিত হইলে সাধনার মূলোচ্ছেদ হইবে। সে জন্য সর্বদা বিন্দুকে রক্ষা করিতে হইবে। 'রতিবজ্র'-এ উক্ত হইয়াছে :

"পতিতে বোধিচিত্তে তু সর্বসিদ্ধিনিধানকে।

মূর্ছিতে স্বপ্নবিজ্ঞানে কুতঃ সিদ্ধিরনিমিত্তা ॥"১১৯

বোধিচিত্তের দুইরূপ—বিবৃত ও সংবৃত। একটি স্থূল শুভ্ররূপ, অপরটি সূক্ষ্ম অচঞ্চল মহাস্থব-রূপ। 'হেবজ্রতন্ত্র'-এ আছে :

"বোধিচিত্তম্ উৎপাদয়েৎ বৈবৃত্তি-সংবৃত্তি-রূপকম্।

সংবৃত্তং কুন্দসঙ্কাশং বিবৃত্তং স্তব্ধরূপিণম্ ॥"১২০

এই সংবৃত্তিবোধিচিত্তের পতন নিরুদ্ধ করিয়া উর্ধ্ব পরিচালিত করিতে হইলে যোগের সাহায্য লইতে হইবে। এই যোগকে বৌদ্ধতন্ত্রে ষড়ঙ্গযোগ বলা হইয়াছে। 'গুহ্যসমাজতন্ত্র'-এ আছে :

"সেবাং ষড়ঙ্গযোগেন কৃৎস্বা সাধনমুত্তমম্।

সাধয়েদগ্ৰন্থা নৈব জায়তে সিদ্ধিরুত্তমা ॥

প্রত্যাহারস্তথা ধ্যানং প্রাণায়ামোহথ ধারণা।

অল্পস্থিতিঃ সমাধিচ্চ ষড়ঙ্গা যোগ উচ্যতে ॥"১২১

১১৯। বৌদ্ধগানের টীকা—৩, ৩, (শাস্ত্রী সং)—১নং গানের টীকার ও কৃষ্ণচারণ্যের

সাহায্যের টীকার উদ্ধৃত—পৃঃ ২ ও ১২৮ (শাস্ত্রী সং)

১২০। হেবজ্রতন্ত্র, পৃঃ পৃঃ ৪৭ (খ) ৪৮ (ক)

১২১। গুহ্যসমাজতন্ত্র, অষ্টাদশ পটল (বরোদা সং)

প্রত্যাহার, ধ্যান, প্রাণায়াম, ধারণা, অহুস্বতি, সমাধি—এই ছয়টি অঙ্গ-বিশিষ্ট যোগের কথা বলা হইয়াছে। মুসে ইহা পাতঞ্জল মতেই যোগের অঙ্গ, কেবল যম-নিয়ম-আসন বাদ দেওয়া হইয়াছে এবং একটি অঙ্গ (অহুস্বতি) যুক্ত হইয়াছে। গোরক্ষমতেও যোগ ষড়ঙ্গ। এই ছয়টি অঙ্গের নাম নিম্নরূপ :

“আসনং প্রাণসংরোধঃ প্রত্যাহারশ্চ ধারণা।

ধ্যানং সমাধিরেতানি যোগাঙ্গানি ভবন্তি ষট্ ॥”^{৫২২}

‘অমৃতনাদ-উপনিষদে’ এইভাবে ষড়ঙ্গযোগের উল্লেখ আছে :

“প্রত্যাহারস্তথা ধ্যানং প্রাণায়ামোহথ ধারণা।

তর্কশ্চৈব সমাধিস্চ ষড়ঙ্গো যোগ উচ্যতে ॥”^{৫২৩}

‘তর্ক’-শব্দের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে ‘আগম-অবিরোধী বাক্য’ বলিয়া :

“আগমস্তাবিরোধেন উহনং তর্ক উচ্যতে ॥”

গুহ্যসমাজতন্ত্রে প্রত্যাহারকে বাহ্য রূপ ও বিষয় হইতে দশেন্দ্রিয়ের নিবৃত্তি এবং পার্থিব বিষয়সমূহের শূন্য-জ্ঞান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ধ্যান-অর্থে ‘পঞ্চ-কাম’কে পাঁচটি ধ্যানবুদ্ধ বলিয়া অহুভব করা। এই ধ্যান পঞ্চপ্রকারের বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে যথা,—বিতর্ক, বিচার, প্রীতি, স্মৃতি এবং একাগ্রতা।^{৫২৪} প্রাণায়াম-অর্থে প্রাণ-বায়ু বা নিশ্বাস-প্রশ্বাস-নিয়ন্ত্রণ। এই প্রাণ-বায়ু পঞ্চভূত ও পঞ্চবুদ্ধাশ্রয়ক। বামনাসিকা বা ললনায় যে শ্বাস-বায়ু প্রবাহিত হয়, তাহা পঞ্চবুদ্ধের জ্ঞানাত্মক ও পঞ্চভূতের প্রতীক (“পঞ্চভূতস্বভাবকম্”) এবং দক্ষিণনাসায় বা রসনায় শ্বাস-বায়ু প্রবাহিত হয়, তাহা পঞ্চবুদ্ধাশ্রয়ক। এই উভয় বায়ু সম্মিলিত করাইয়া নাভি, হৃদয়, কণ্ঠ পদ্ম ভেদ করিয়া ললাটে জ্বর মধ্যমেশে নাসিকাগ্রে স্থির করিয়া পঞ্চবর্ণ-বিচ্ছুরিত রত্নরূপে অহুভব করা প্রাণায়াম।^{৫২৫} ক সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া রত্ন-স্বরূপ প্রাণ-বায়ুকে জ্র-মধ্যগত বিন্দুতে রক্ষা

৫২২। ধ্যানকিন্দু উপনিষৎ—১।৪১

৫২৩। অমৃতনাদ উপনিষৎ—শ্লোক ৬, ১৭

৫২৪। “বিতর্কশ্চ বিচারশ্চ প্রীতিশ্চৈব স্মৃতিশ্চ তথা।

চিন্তাশ্চ একাগ্রতা চৈব পঞ্চৈবে ধ্যানসংগ্রহাঃ।”

৫২৫ক। “নিবার্ধ পিণ্ডরূপেন শাসিকাগ্রে তু কল্পয়েৎ।

পঞ্চবর্ণং মহারত্নং প্রাণায়ামবিত্তি যুক্তম্ ॥”

করিয়া হৃদয়-মধ্যে নিজ-মস্ত্র ধ্যানই ধারণা।^{৫২৫} এই ধ্যান-সাধনের পর পাঁচটি ‘নিমিত্ত’ বা চিহ্ন সাধক দর্শন করিয়া থাকেন। সেই চিহ্নগুলি বধাক্রমে—মরীচিকা, ধূম, খতোক্তাকার, উজ্জ্বল দীপ ও ‘নিরস্ত্র গগন’। পূর্বের সমস্ত বোগ-ক্রিয়া বা বোগের স্তরগুলিকে পুনঃ পুনঃ গভীরভাবে চিন্তা করাই অল্পস্বৃতি। এই চিন্তা হইতে ‘প্রতিভাস’ বা মনে সত্য-জ্ঞানের উদয় হয় ^{৫২৬} প্রজ্ঞা ও উপায়ের মিলনের দ্বারা উদ্ভূত সমস্ত জাগতিক সত্যকে একটি ঘনীভূত গোলাকার ‘বিষ’বৎ উপলব্ধি এবং হঠাৎ দিব্যজ্ঞানের অল্পভূতিই সমাধি।^{৫২৭}

বৌদ্ধতন্ত্রের এই ষড়ঙ্গযোগের অনেক অঙ্গের সঙ্গে হিন্দুতন্ত্র ও বোগশাস্ত্রের মিল আছে। প্রচলিত বোগশাস্ত্র হইতেই তাহাদের বৌদ্ধতন্ত্রের একটু মিশ্রণ দিয়া বৌদ্ধতান্ত্রিকগণ এইগুলি গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়।

যে-প্রাণায়াম বৌদ্ধতান্ত্রিক সাধনার মূলভিত্তি, সেই রেচক-পূরক-কুস্তক হঠযোগের প্রধান ক্রিয়া। প্রত্যাহার সম্বন্ধে পাতঞ্জল বোগদর্শনে আছে :

“স্ববিধয়াসম্প্রদোষে চিন্ত্য স্বরূপাত্মকার ইবেজ্জিয়ানাং প্রত্যাহারঃ”^{৫২৮}

স্ব স্ব বিষয়ে অসংযুক্ত হইলে যে চিন্তের স্বরূপাত্মকার অর্থাৎ চিন্ত-নিরোধে যে ইজ্জিয়গণও নিরুদ্ধ হয়, তাহাই প্রত্যাহার।

‘বোগিযাজ্জবক্য’-এ আছে যে, প্রত্যাহার পাঁচপ্রকার। পঞ্চৈজ্জিয়-যুক্ত বিষয় অর্থাৎ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ হইতে ইজ্জিয়গণকে বিযুক্ত করিলে পঞ্চবিধ প্রত্যাহার সাধিত হয়।^{৫২৯}

৫২৫। “সমস্ত্রং হৃদয়ে ধ্যান্ধা প্রাণং বিন্দুগন্তং ত্বমেৎ।
নিরুদ্ধমিজ্জিয়ং রক্তং ধারয়েদ্ধারণাং স্মৃতম্।”

৫২৬। “বিভাব্য বদমুস্বভ্যা ভদাকারং তু সংস্বরেৎ।
অল্পস্বৃতিরিত্তি জেরং প্রতিভাসস্তত্র জায়তে।”

৫২৭। “প্রজ্ঞোপায়সমাপত্যা সর্বভাবান্ সমাসত্তঃ।
সংস্রভ্য পিণ্ডবোগেন বিষমধ্যে বিভাবরেৎ।
ষট্টিজ্ঞাননিপাতি সমাধিরিত্তি মণিশিতম্।”

জ্ঞানসমাজসত্ত্ব, অষ্টাদশ পটল (বরোদা সং)—পৃঃ ১৬২-৬৩

সেকেন্দেখ টীকা (বরোদা সং)—পৃঃ ৩০

৫২৮। পাতঞ্জলবোগদর্শন—২।৫৪

৫২৯। বোগিযাজ্জবক্য—১।৪৭-৪৮

যমাদি-গুণ-সম্পন্ন ব্যক্তির আত্মাতে যে-মনের স্থিতি, শাস্ত্র-ভাষ্য-পৰ্ব-বেত্তা সাধুগণ তাহাকে ধারণা বলিয়াছেন। ক্ষিতি, অপ, ভেদ্যঃ, মল্লঃ ও ব্যোম—এই পঞ্চভূত্ব হিসাবে ধারণাও পঞ্চবিধ। জ্ঞান-বৃত্তির একতানই ধ্যান। ভৈল-ধারার একতান-প্রবাহ ধ্যানের উপমা। ধ্যান পরিপক্ব হইলে স্বরূপের বিস্তৃতি ঘটিয়া যে চিন্ত-স্বৈর্য হয়, তাহার নাম সমাধি। সমাধিতে জীবাত্মা-পরমাআর সমতাব হয় :

“সমাধিঃ সমতাবস্থা জীবাত্মপরমাআনোঃ।

ব্রহ্মণ্যেব স্থিতিৰ্ধা সা সমাধিঃ প্রত্যগাত্মানঃ ॥”৫৩০

বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনার মূলক্রিয়া হঠযোগের উপর নির্ভরশীল। বিদ্যুর পতন-নিরোধ ও উহাকে উর্ধ্বগামী করা নির্ভর করে মুদ্রা, বন্ধ ও বিশেষ করিয়া প্রাণায়াম-ক্রিয়ার উপর। বাম ও দক্ষিণনাড়ীর বায়ুর গমনাগমন রুদ্ধ করিয়া কুম্ভক-অবলম্বনের দ্বারা মধ্যনাড়ী দিয়া বোধিচিত্তকে উর্ধ্বগত করাই এই সাধনার মূল-বিষয়-বস্তু। বাম ও দক্ষিণনাড়ী বা ললনা ও রসনাকে পরিহার করিয়া মধ্যপথ বা অবধূতীকে ধরিয়া চলিতে হইবে। যে ইহাতে কৃতকার্য হইবে, সে-ই সাধনার সিদ্ধিলাভ করিবে, অপারগ হইলে সাধনা নষ্ট হইবে। বাম ও দক্ষিণ নাড়ী বা প্রাণ ও অপান-বায়ুর নিয়ন্ত্রণ এবং বোধিচিত্তের পতন-নিবারণ ও উর্ধ্বগতি-দানের বিষয় সহজিয়া বৌদ্ধদের নানা গান ও দোহায় সাঙ্খ্যভাষায় বর্ণিত আছে। ৫৩১

এই বোধিচিত্তের উর্ধ্বগমনে সাধককে কতকগুলি স্তর অভিক্রম করিতে হয়। সেই স্তর বা অবস্থাগুলি এবং সাধনের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন অমুভূতি নানা বৌদ্ধতন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্বে চারিটি ‘চক্র’ এবং চারিটি ‘কার’, চারিপ্রকার ‘মুদ্রা’, চারিপ্রকার ‘আনন্দ’, চারিপ্রকার ‘কণ’-এর কথা উল্লেখ করিয়াছি। ইহা স্থূল হইতে সূক্ষ্ম গমনের অমুভূতি—উত্তরোত্তর বর্ধিত আনন্দের উপলব্ধি।

৫৩০। বোগিগাঙ্গবক্য—৮২, ৯২-৩, ১০১২

৫৩১। ঋতব্য ‘চর্চাচর্চাবিনিকর’ (শাস্ত্রী)—গান নং ১, ৪, ৫, ৭, ৯, ১১, ১৩, ১৪, ১৫, ১৭, ৩২ ইত্যাদি ও টীকা এবং কারু পাদের দোহা নং ৫৫ ইত্যাদি।

হিন্দুতন্ত্রের চক্রপন্থের সঙ্গে তুলনার সুবিধার জন্য বৌদ্ধতন্ত্রের এই চক্র ও কারকে এইভাবে সাজানো যায় :

দেহমধ্যে স্থান	চক্র	কায়	মুদ্রা	আনন্দ	ক্ষণ	দেবী
নাভি	নির্মাণচক্র	নির্মাণকায়	কর্মমুদ্রা	আনন্দ	বিচিত্র	লোচনা
হৃদয়	ধর্মচক্র	ধর্মকায়	ধর্মমুদ্রা	পরমানন্দ	বিপাক	মামকী
কণ্ঠ	সন্তোগচক্র	সন্তোগকায়	মহামুদ্রা	বিরমানন্দ	বিমর্দ	পাণ্ডরা
মস্তক	মহাস্থচক্র	সহজকায়	সময়মুদ্রা	সহজানন্দ	বিলক্ষণ	ভারা

পূর্বে বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনার সঙ্গে বাউল-সাধনার মিলের কথা নানাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। বৌদ্ধতাত্ত্বিক সাধনার সঙ্গে বাউল-সাধনার যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।

সাদৃশ্য

(ক) তাত্ত্বিক বৌদ্ধ-সাধনা ও বাউল-সাধনার মূলক্রিয়া অভিন্ন। বায়ু-নিয়ন্ত্রণ দ্বারা বায় ও দক্ষিণ নাড়ীকে রুদ্ধ করিয়া বিন্দুকে মধ্যপথে পরিচালনা করিয়া উর্ধ্বগত করা উভয়েরই মূলক্রিয়া। এই ‘খাসের কাজ’ বা ‘দয়ের কাজ’-এর উপর বাউলদের মূলসাধনা নির্ভর করে।

(খ) বিন্দুর সৈহৃদ-সাধনা বা বিন্দু-রক্ষা দ্বারা সাধনায় সাকল্যলার্ক। উভয় ধর্মেরই মূলকথা। এই অটল, বজ্রবৎ দৃঢ় বোধিচিন্তা তাত্ত্বিক বৌদ্ধদের বজ্রসম্ব—দেহস্থিত বুদ্ধ। এই বোধিচিন্তাই মহাস্থের আকর। এই বোধিচিন্তার উপলব্ধিতেই মহাস্থ-রূপ নির্বাণ লাভ হয়। বাউলদেরও এই অটল বীজ-রূপী মাহুকের উপলব্ধিতে অনির্বচনীয় আনন্দ-স্বরূপ আত্মোপলব্ধিই সাধনার লক্ষ্য। উভয়ের সাধনাই আত্মোপলব্ধি-মূলক এবং উভয়েরই প্রকৃতি-সংযোগের মধ্য দিয়া এই আত্মোপলব্ধি।

প্রভেদ

(ক) ঋতুমুক্তা প্রকৃতি-সাধনের কোনো প্রত্যক্ষ নিদর্শন বৌদ্ধতন্ত্রাদির মধ্যে পাওয়া যায় না। কৃষ্ণাচারের দৌহাকোষের অন্তঃ দৌহায় একটি পংক্তি আছে—“বোধিচিন্তা রজ্জ্বভূষিতা সুজোহেলসি হউ।” ইহার টীকায় আছে : “বোধিচিন্তা সাধুত্পাদনরূপং শুক্লং রজ্জ্বভূষিতং অপতিতবোধিচিন্তামিতি ভাবঃ তং চিত্তবজ্রেশা-শ্লিষ্টং।” এখানে শুক্লের বিশেষণে ‘রজ্জ্বভূষিত’ শব্দটি পাওয়া যাইতেছে। টীকা হইতে বুঝা যায় যে, শুক্ল রজ্জ্বভূষিত হইয়া অপতিত অবস্থায় চিত্ত দ্বারা

বিধৃত বা তৎসংগ্ৰিষ্ট রহিয়াছে। পূর্বের অধ্যায়ে আমরা দেখিয়াছি যে, বাউলরা পতনোন্মুখ স্থূল স্তম্ভ ও তৎসঙ্গে রজের মিশ্রণকে শোষণ করিয়া উদ্ধরণ্ত করে। যদি ধোঁহার এই পংক্তিটির এই অর্থ গৃহীত হয়, তবে বৌদ্ধতান্ত্রিকদেরও ঐক্লপ ক্রিয়া ছিল এবং উভয়ের সাধনায় সাদৃশ্য ছিল বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি।

(খ) বাউলদের গানে বা পুঁথিতে বৌদ্ধদর্শনের বা বৌদ্ধতত্ত্ব প্রভৃতির বিন্দুমাাত্র চিহ্ন লক্ষিত হয় না। ‘পঞ্চস্বন্ধ’, ‘কায়-বাক্-চিত্ত’ ‘শূন্য’, প্রভৃতির কোনো নিদর্শন বা উল্লেখ নাই। বৈষ্ণব-প্রভাবে বোধহয় সেগুলি মুছিয়া গিয়াছে। বৈষ্ণব-প্রভাবেই ‘মহাস্বথ’ ‘মহাভাবে’ পরিণত হইয়াছে।

হিন্দুত্বের ষট্চক্র-ভেদের সহিত তান্ত্রিক বৌদ্ধ বা বাউল-সম্প্রদায়ের প্রকৃতি-মিলনাত্মক যোগ-সাধনার মূলগত একটা ঐক্য একটু চিন্তা করিলেই লক্ষ্য করা যায়।

হিন্দুতত্ত্ব-সাধনার মূল-উদ্দেশ্য শক্তিকে অবলম্বন করিয়া শিবত্ব উপলব্ধি করা। তত্ত্বের শক্তি অদ্বৈত বেদান্তের মায়া নয়, ইহা সাগর ও তরঙ্গের সম্বন্ধবিশিষ্ট ক্ষণিক প্রতিভাস নয়। এই শক্তি শিব হইতে অভিন্ন। উভয়ে উভয়ের সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত :

“ন শিবেন বিনা শক্তি ন শক্তিরহিতঃ শিবঃ।

অতোত্তমঞ্চ প্রবর্তেতে অগ্নিধূমৌ যথা প্রিয়ে ॥

ন বৃক্ষরহিতা ছায়া ন ছায়া রহিতোক্রমঃ।”^{৫৩২}

শক্তি শিবের সম-তেজস্বিনী, শিবের স্বার্থ অর্ধাঙ্গিনী। তিনি সাধারণ অর্থে মায়া নন—তিনি মহামায়া, অনন্তশক্তিধারিণী, শিবের হলাদিনী শক্তিবিশেষ।

শক্তি ব্যতিরেকে শক্তিমান মূল্যহীন। আসলে শক্তিমান বা শিব শক্তিরই শক্তিহীন বা উপাধিহীন পরমাবস্থা। শক্তি-যুক্ত শিবই সর্বতোমুখ—সর্বক্ষমতা-সম্পন্ন। তিনি সর্বাকারে স্মরিত হইতেও যেমন সক্ষম, সকল আকারকে সংবৃত করিতেও তেমন সক্ষম। প্রসরণেও তাঁহার সামর্থ্য, সংকোচনেও তাঁহার সামর্থ্য বিত্তমান। স্বশক্তিকে আশ্রয় করিয়া স্বশক্তি-বলে শিব বিশ্ব-চরাচরের আভাসক। যাহা নিরাভাস বা অব্যক্ত ছিল, শক্তির প্রসরণে তাহা ভাসিত বা বিকশিত হয়। আবার শক্তির সংকোচে যাহা আভাসিত বা ব্যক্ত ছিল, তাহা নিরাভাস বা অব্যক্ততা প্রাপ্ত হয়। শক্তির প্রসারই সৃষ্টি, সংকোচই সংহার;

প্রসার ও সংকোচের বাহা আদি ও অন্ত, তাহাই সাম্যাবস্থা, তাহাই নিরাভাস, তাহাই শিবাবস্থা। অতএব জগতের আভাসই শক্তি-ভাব এবং নিরাভাসই শিব-ভাব। ৫৩৩

এই শক্তি-ভাব বা আভাস বৈচিত্র্যময়ী, নানারূপ-সৃষ্টিকারিণী ও পরিণামী। কিন্তু এই নানারূপ ও বৈচিত্র্যের পশ্চাতে এক নিত্য সদ্‌বস্তু আছে, যাহাকে অবলম্বন করিয়াই এই বৈচিত্র্যের আবির্ভাব ও তিরোভাব হইতেছে। সেই অপরিবর্তনীয় সদ্‌বস্তুই শিব। শিব হইতেই শক্তির আবির্ভাব এবং শক্তি হইতেই এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড—ত্রিলোক, চতুর্দশ ভুবন প্রভৃতির উৎপত্তি। কিন্তু তবুও শিব ও শক্তি সূর্য ও সূর্য-কিরণ, অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তি প্রভৃতির মতো অভিন্ন। সেইজন্মই শক্তির সাধনা ব্যতীত শিবত্বের উপলব্ধি হয় না। শক্তির উপাসনাই সাধন-ক্রিয়া, শিবত্ব-লাভই তাহার ফল।

তাত্ত্বিক সাধনা দ্বৈতধারা অবলম্বন করিয়া আরম্ভ করিয়া অবশেষে অদ্বৈত-জ্ঞানে উপনীত হইয়াছে। এই অদ্বৈততত্ত্বই মোটামুটি শৈব ও শাক্ত আগম এবং তন্ত্রের পরমতত্ত্ব। শাক্তাগম ও তন্ত্রাদিতে শিব ও শক্তি অভিন্ন ও এক। এক মহাশক্তিই সত্য, শিব বস্তুতঃ সেই মহাশক্তিরই উপাধিহীন পরমাবস্থা। আবার শৈবাগম ও তন্ত্রাদিতে শক্তি পরমশিবের একটা বিশিষ্ট অবস্থা-জ্ঞাপক। শাক্ত ও শৈব উভয় মতেই মূলতত্ত্বটি অদ্বয়, শাক্তমতে তিনি মহাশক্তি, তন্ত্রাতীত হইয়াও সর্বতত্ত্বাত্মক। মহাশক্তির গুণ ও ক্রিয়ায়িকা মূর্তির দ্বারা শিব যেন আচ্ছন্ন—এই মহাশক্তিই অদ্বৈততত্ত্ব-রূপে পরমতত্ত্ব। আবার শৈব মতে শিবই মূলতত্ত্ব, শক্তি তাঁহারই একটা প্রকাশমান অবস্থা বিশেষ। শাক্ত ও শৈব মতে শক্তি ও শক্তিমানের প্রাধান্যের তারতম্য মাত্র, কিন্তু উভয় মতেই এক ব্যতীত অপরের অস্তিত্ব অসম্ভব। শক্তি ব্যতীত শক্তিমান অগ্রাহ্য। শক্তিহীন শিব ও শিবহীন শক্তি কল্পনাতীত :

“শিবস্তাভ্যন্তরে শক্তিঃ শক্তেরভ্যন্তরে শিবঃ।

অন্তরং নৈব জানীয়াচ্চন্দ্রচন্দ্রিকয়োরিব ॥” ৫৩৪

এখন তন্ত্রের সাধনা হইতেছে এই শক্তিকে আশ্রয় করিয়া শিবত্বে উপনীত হওয়া। এই শিবত্বের স্বরূপ কি? অপূর্ব আনন্দময়ত্ব,—‘শিবোহং’-অর্থে অপূর্ব

৫৩৩। সিদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্চতি—৪।১৩, ১৬ ইত্যাদি (ডাঃ মল্লিক সং) এবং সিদ্ধ-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ—৪।১৬ (কবিরাজ সং)

৫৩৪। সিদ্ধ-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ—৪।৩৭ (কবিরাজ সং)

আনন্দের উপলব্ধি। এই আনন্দ উৎপন্ন হয় কিসে? দুইটি তত্ত্বের মিলনে। শক্তি-রূপে অভিব্যক্ত বা প্রকাশমান ও নিশ্চল শুদ্ধ রূপে অবস্থিত দুইটি তত্ত্বের মিলনে। দুইটি তত্ত্বকে প্রথমে ভিন্ন ভিন্ন রূপে বা বৈতথ্যধারায় উপলব্ধি করিয়া উভয়ের মিলন ঘটাইলে উভয় তত্ত্বের সামরস্বে বা অদ্বয়ে উপলভ্য যে আনন্দ, সেই কেবলানন্দই সাধকের চরম লক্ষ্য। এই সামরস-সাধনই তাত্ত্বিক সাধনার মূলবিষয়।

শিবের বিমর্শাবস্থা বা শক্তির প্রকাশই এই জড়জগৎ। এই দেহ-ভাণ্ড সেই জড়ের প্রকাশ-রূপ। তন্ত্র ভাণ্ডে ও ব্রহ্মাণ্ডে অভিন্ন কল্পনা করিয়াছে এবং মূল্যধারে শক্তির স্থান এবং মন্তকে শিবের স্থান নির্দেশ করিয়াছে। সূক্ষ্মরূপে এবং অদৃশ্যরূপে কুণ্ডলিনী-আকারে শক্তি মূল্যধারে নিদ্রিত। এই শক্তি তন্ত্রে নারী-রূপে কল্পিত। তিনি স্বীয় পতি সহস্রার-স্থিত শিবের সঙ্গে মিলিত হইলে উভয়ের মিলন-জনিত আনন্দ সাধক উপলব্ধি করিয়া সাধনায় সিদ্ধ হইবেন।

কুণ্ডলিনী-শক্তি এবং শিব যেমন একই দেহে অবস্থান করিতেছেন, স্থূলভাবে পার্থিব স্ত্রী-পুরুষের মধ্যেও তেমনি অবস্থান করিতেছেন। সূত্রাং উভয়ের মিলনানন্দ শিব-শক্তির মিলনানন্দ রূপেই কল্পিত হইয়াছে। এই মিলন-সাধনও কুণ্ডলিনী-মিলনের মতো তন্ত্রে স্বীকৃত হইয়াছে।

হিন্দুতন্ত্রের যোগ-সাধনা ও বৌদ্ধতন্ত্রের যোগ-সাধনার প্রকৃতি লক্ষ্য করিলে উভয় পথের সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়।

পূর্বে কুণ্ডলিনী-যোগক্রিয়ার যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়াছি, তাহাতে দেখা যায় যে, কুণ্ডকের দ্বারা অপান-বায়ু নিরুদ্ধ করিলে মণিপূরচক্রের অগ্নি-মণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া ওঠে, তাহাতেই কুণ্ডলিনী প্রবৃদ্ধ হয়। নাভির নিম্নে অগ্নির স্থান। বৌদ্ধতন্ত্রে এবং বৌদ্ধ গান ও দোহার অনেকস্থলে দেখা যায়, বজ্রকমল-সংযোগে নির্মাণচক্রে (হিন্দুতন্ত্রের মণিপূরচক্রে) অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়। এই অগ্নিকে নারী-স্বরূপী কল্পনা করিয়া উহাকে ‘চণ্ডালী’ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। কুলকুণ্ডলিনী শক্তি উর্ধ্বগমনের সময় প্রত্যেক চক্রের সমস্ত তত্ত্ব, বীজ ও শক্তিকে ধ্বংস করিয়া আত্মসাৎ করে, সেই রূপ এই চণ্ডালীও এই নির্মাণকায়ে প্রজ্জ্বলিত হইয়া সকলকে ধ্বংস করে। ‘হেবজ্রতন্ত্র’-এ আছে :

“চণ্ডালী জলিতা নাভৌ দহতি পঞ্চতথাগতান্।

দহতি চ লোচনাদীনী দম্বে হং শ্রবতে শশী ॥”৩৩

চণ্ডালী নাড়ি-প্রদেশে প্রজলিত হইয়া পঞ্চস্বক্কে অধিপতি পঞ্চতথাগতকে এবং ঐ চক্রের শক্তি লোচনাকে দৃষ্ট করে। যখন সমস্ত দৃষ্ট হইয়া যায়, তখন বোধিচিন্ত-রূপী চন্দ্র ‘হ’কারাত্মক বজ্রজ্ঞান বর্ষণ করে। গুঞ্জরীপাদের একটি পদে আছে :

“কমল-কুলিশ-মাঝে ভইঅ মিললী।

সমতা জোঁ জলিঅ চণ্ডালী।” ৫৩০

টীকা—“প্রজ্ঞোপায়সমতাং সত্যাক্রমহাস্থরাগানিলাবার্তান্নাতো নির্মাণচক্রে চণ্ডালী জলিতা মম।”

ভূস্বরূপাদের একটি পদেও আছে :

“আজি ভূস্ব বঙ্গালী ভইলী।

নিঅ ঘরিণী চণ্ডালী লেলী।” ৫৩১

চণ্ডালী সম্বন্ধে টীকায় আছে—“যস্মাৎ নিজগৃহিণীহপরিষ্কাবধূতীবায়ুরূপা”।

চণ্ডালী হইতেছে প্রজ্ঞা ও উপায়ের মিলন দ্বারা নির্মাণচক্রে প্রথম যে ভেজ বা অগ্নি উৎপন্ন হয়, তাহাই। ইহাকে ‘মহাস্থরাগায়ি’ বলে।

হিন্দুতন্ত্রে ইড়া ও পিঙ্গলার ক্রিয়ার মিলনে বা কুস্তক করিয়া মধ্যনাড়ী বা সুষুম্নার মধ্যদিয়া কুণ্ডলিনী-শক্তিকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে, অগ্নি প্রজলিত হইয়া ওঠে। সহজিয়া-বৌদ্ধেরা বামনাড়ীকে ললনা এবং দক্ষিণনাড়ীকে রসনা বলিয়াছেন। ইহারাই চন্দ্র ও সূর্য বা প্রজ্ঞা ও উপায়। ইহাদের আলিঙ্গনে অবধূতী-মার্গ উন্মিলিত হয়। প্রকৃতি-পুরুষের মিলনে এই চন্দ্র-সূর্যের ক্রিয়া হয়। বোধিচিন্ত-উৎপাদনে এই দুই নাড়ীই ক্রিয়াশীল। যখন এই দুই নাড়ীর ক্রিয়া মিলিত করিয়া, কুস্তকের দ্বারা মধ্যপথ অবধূতীতে সেই বোধিচিন্তকে পরিচালিত করার চেষ্টা করা হয়, তখন যে মিথুনানন্দের অহুভূতি জাগে, তাহাই চণ্ডালী। ইড়া ও পিঙ্গলার মিলন বা প্রাণ ও অপান-বায়ুর সম্মিলন দ্বারা কুলকুণ্ডলিনীর প্রথম জাগরণে যে ভেজ:-শক্তির ক্রিয়া ঘটে, তাহা এবং প্রকৃতি-পুরুষের মিলনে বাম ও দক্ষিণনাড়ী একত্রিত করিয়া অর্থাৎ প্রাণ ও অপান-বায়ুর ক্রিয়া মিলিত করিয়া অবধূতিতে চালনা করার যে শক্তিশালী অহুভূতি জাগে—ইহারাই উভয়েই

মূলতঃ সমান। সাধন-মার্গে উভয় অল্পভূতিই বায়ুর ক্রিয়ার উপর নির্ভরশীল। বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনায় প্রাণায়ামের স্থান আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। কি প্রকৃতি-বর্জিত বিস্কৃত যোগ, কি মিথুনাত্মক যোগ—উভয়ক্ষেত্রেই বায়, দক্ষিণ ও মধ্যনাড়ী অবলম্বন করিয়া বায়ুর ক্রিয়াই মূলসাধনা। স্তূতরাং কুণ্ডলিনীযোগ ও প্রকৃতি-পুরুষ-মিলনাত্মক যোগের মধ্যে মূলতঃ ঐক্য বর্তমান।

চণ্ডালী অবধূতীর প্রথম রূপ। সম্যক পরিশুদ্ধিহীন অবস্থাই চণ্ডালী। সাধনায় পরিশুদ্ধ হইয়া ক্রমে চণ্ডালী ভোষী-আকার ধারণ করে। তাহার পর শবরী বা নৈরাশ্রা প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। মূলতঃ ইহা একই শক্তির নানা অবস্থা বিশেষ। সহজিয়া-বৌদ্ধদের নানা চর্চাপদে এই চণ্ডালী, ভোষী, শবরী প্রভৃতির উল্লেখ আছে।^{১৩৮}

মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ বলেন :

“বলা বাহুল্য, তন্ত্রশাস্ত্রে শিব ও শক্তির যে স্থান কিংবা যে তাৎপৰ্য, বজ্রবান ও সহজবানের শূন্যতা ও করুণা অথবা বজ্র ও কমলেরও অনেকাংশে সেই স্থান ও তাৎপৰ্য। স্তূতরাং অর্বাচীন বৌদ্ধসাহিত্যে যে শূন্যতা ও করুণার মিলনের কথা বর্ণিত দেখা যায় অথবা যেখানে বজ্রের সঙ্গে কমলের সংঘটনের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেখানে তত্ত্বোক্ত শিব-শক্তির মিলনই বুঝিতে হইবে। তন্মধ্যে যন্ত্রমধ্যে এই মিলন বুঝাইবার জন্য দুইটি সমকেন্দ্র ত্রিকোণ—একটি উর্ধ্বমুখ ত্রিকোণ ও একটি অধোমুখ ত্রিকোণ—পরস্পর জড়িতরূপে অঙ্কিত হইয়া থাকে। এই ত্রিকোণদ্বয়কে সাধারণতঃ ষট্‌কোণ বলা হয়। এই ষট্‌কোণের কেন্দ্রস্থানেই বিন্দুর অবস্থান। সহজিয়াগণও মহামন্ত্রকে ‘এবং’ আকার বলিয়া বর্ণনা করেন, স্তূতরাং প্রকারান্তরে তাঁহারাও তাত্ত্বিক সিদ্ধান্তই স্বীকার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের ভাষায় ‘এ’ বলিতে মাতা বা চন্দ্র এবং ‘ব’ বলিতে রত্নাম্বিতা বা সূর্য বুঝাইয়া থাকে। বিন্দু উভয়ের মধ্যস্থল। ‘এ’কার ও ‘ব’কারের সংযোগ মাতা-পিতা অথবা চন্দ্র-সূর্যের সংযোগ ভিন্ন অপর কিছু নহে।”^{১৩৯}

এই হিন্দু ও বৌদ্ধতন্ত্র-সাধনার সঙ্গে বাউল-সাধনারও মিল আছে। তাহারাও মূল্যধারে (অর্থাৎ মূল্যধার হইতে মণিপূর পর্যন্ত) এইরূপ ‘কুলকুণ্ডলিনী’ বা ‘চণ্ডালী’-জাতীয় একটি শক্তির অবস্থান উপলব্ধি করে। তাহারা উহাকে কখনো ‘কুণ্ডলিনী’, কখনো ‘আহ্লাদিনী’ প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করিয়াছে।

১৩৮। ঐষ্টব্য চর্চাপদ নং ১৮, ১৯, ২৮, ৫০ ইত্যাদি

১৩৯। উত্তরা, ১৩৩৪ সাল, কার্তিক—পৃঃ ১১২

হাউড়ে গোঁগাই বলিতেছেন :

“মুণাল হাওয়ার গতি, ত্রিগুণ-ধারিণী শক্তি যথায় বসতি,
তারে জাগালে যোগনিদ্রা, সাধাধন বাধা হয় ;
তবে যার পারাপার দাম দামোদরে,
উর্ধ্বতে হইবে গতি বিনল 'পরে,
তবে হবে দৃষ্ট প্রণব পুষ্ট, ঘূচবে কষ্ট তাই ভেবে ॥
লাল, জরদ, সবুজ আর সাদা
রকম রকম দেখিবে যে রঙ বলি সর্বদা ।”

হাওয়ার গতি—অর্থাৎ নিরুদ্ধ প্রাণাপান-বায়ুর গতি, স্বসুন্না-মধ্যস্থ চিত্রিণী নাড়ীর রক্তপথে পর পর যে পদের শ্রেণী সন্নিবিষ্ট, সেই মুণাল-পথকে অবলম্বন করিয়া চলাচল করে। সেই স্থানে সত্ত্ব-রজঃ-তমোগুণময়ী কুণ্ডলিনী-শক্তি বিরাজ করেন। তাঁহাকে জাগাইতে পারিলেই সাধাবস্তু করতলগত হইবে। তখন এই মুণাল-স্বত্র-পথে স্থাপিত প্রত্যেক দ্বার পার হওয়া যাইবে এবং বিনলে পৌছান যাইবে। এই বিনলপন্নেই লাল, লাল ও নীলে মিশ্রিত জরদ, সবুজ ও সাদা রঙের সম্মিলিত জ্যোতি ওংকারাকারে দৃষ্ট হইবে। এই গানটির উল্লেখ পূর্বেও করিয়াছি।

আর একজন বাউল বলিতেছেন :

“বে আছে ষড়্দলে, তারে লও উন্টা কলে,
যদি সে যায় বিনলে
উঠবে জলে বাতি ।

* * * * *

কামব্রহ্ম সাকার হবে, উদয় হবে গুরুর মূর্তি ॥”

যিনি ষড়্দলে আছেন অর্থাৎ নাভি-স্থানাশ্রয়িণী কুণ্ডলিনী-রূপা মহারাগশক্তিকে উর্ধ্ব উঠাইয়া বিনলপন্নে লইতে পারিলে কামব্রহ্ম গুরুমূর্তি ধরিয়া দর্শন দিবেন। এখানে ‘কামব্রহ্ম’ বলিতে শ্রীকৃষ্ণকেই বুঝানো হইয়াছে।

“বায়ু হংস-রূপে চরে, মানব দেহ-সরোবরে ।

সে যারে দয়া করে, দিব্যচক্ষে দেখতে পায় ॥

গুরু গুরু বলা যারে, সে রয়েছে আলের 'পরে

আহ্লাদিনী আলে ঘোরে, দীপ্ত করে জগৎময় ॥”

মানব-দেহ-সরোবরে বায়ু-রূপ হংসের বিহার হইতেছে। তিনিই ‘দমের মাহুঘ’।

তিনি গুরু—অন্তর্ধামী ; কিন্তু তিনি অবস্থান করিতেছেন—আল বা সীমানার পরপারে। সীমানার এ ধারে—আলের উপর দেহ-ব্রহ্মাণ্ড আলোকিত করিয়া আল্লাদীনো অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাকে সহায় করিয়াই গুরু-স্থানে গুরু-দর্শনে যাইতে হইবে।

জনৈক সাধক-প্রদত্ত বিবরণী

[তাঁহার নিজের ভাষাতেই প্রদত্ত হইল]

“মহাপ্রভু হইতে গঙ্গা-যমুনার মত মূখ্যতঃ ‘অহুমান’ এবং ‘বর্তমান’—এই দুইটি সাধনার দ্বারা প্রবর্তিত হইয়া সমগ্র বিশ্বজগৎকে শাখা-প্রশাখায় ও ফল-ফুলে ভরিয়া তুলিয়াছে। এই দুইয়ের সাধন-পদ্ধতি সম্পূর্ণ বিপরীত হইলেও ইহাদের উৎপত্তি-স্থল এক এবং গন্তব্যও এক। অর্থাৎ তাহাদের সাধন—

“বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন।

কামবীজ কামগায়ত্রী দ্বারা আরাধন।”

“কাজেই সকলেই মহাপ্রভু-প্রবর্তিত হ্রীতল কল্পবৃক্ষ-আশ্রিত এবং সকলেই বৈষ্ণব। যদিও এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ প্রায় অহি-নকুলবৎ। এই দুই ধারার মধ্যে বিরোধের কারণ এই যে, অহুমানে ভজনশীল সাধক প্রকৃতি-বর্জিত হইয়া মানসে অষ্টপ্রহর অষ্টকালীন চিন্তার দ্বারা রাধা-কৃষ্ণের মিলন ঘটাইয়া মিলনাত্মক রসানুভব করিয়া থাকেন। অপর পক্ষে বর্তমানে ভজনশীল বৈষ্ণবেরা স্ত্রী-প্রকৃতি-গ্রহণ করতঃ উর্দ্ধরেতা হইয়া স্বীয় দেহের অভ্যন্তরে মিথুনীভূত আনন্দ ভোগ করিয়া স্বরূপতত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হন। উভয় সম্প্রদায়েরই ইষ্টদেব মহাপ্রভু এবং উভয় সম্প্রদায়েরই আশ্রয়-স্থল কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ। ষাঁহারাই অহুমানে রাধা-কৃষ্ণ ভজন করেন, তাঁহারাই গোড়ীয় বৈষ্ণব এবং ষাঁহারাই বর্তমানে ভজন করেন, তাঁহারাই সাধারণতঃ সহজিয়া আউল, বাউল, দরবেশ, সাঁই প্রভৃতি নামে পরিচিত। এই সব সম্প্রদায়ের সকলেই স্ত্রী-প্রকৃতি লইয়া রাধা-কৃষ্ণ ভজন করেন। ইহাদের মধ্যে সাধনার নানা ইত্যরবিশেষ থাকিলেও সকলেই বলেন—“ষাঁহাকার বস্তু আমি তাঁহাকারে দিও, প্রকৃতির কাছে বস্তু বিন্দু না রাখিব।” অর্থাৎ সকলেই যৈথুনাসক্ত স্ত্রী-পুরুষ উর্দ্ধরেতা

হইয়া এই দেহ-রূপ বৃন্দাবনেই রাধাকৃষ্ণের মিথুন-ভাবগত চরম মাধুর্যের আশ্বাসন করিয়া থাকেন। তাঁহারা অল্পমানে ভজনকে বিক্রপ করিয়া বলেন—

“মনে মনে রাজা হইলে কেবা তাহা জানে।

ভৈছে মনের সেবা কৈলে কৃষ্ণ নাহি মনে ॥’

—বিবর্তবিলাস

“ইহাদের মধ্যে বহু রুচি-বিগর্হিত কার্যকলাপ আছে বলিয়া প্রকাশ। ইহাদের সাধন-পদ্ধতি আলোচনা করিলে দেখা যায়, ইহা বৌদ্ধদের প্রকৃতি-সাধন, দেহতত্ত্ব এবং চৈতন্যবাদ এই তিনের সংমিশ্রণ। তবে চৈতন্যবাদের প্রভাবে ইহাদের সাধন-পদ্ধতিতে শূন্যবাদের স্থলে রাধা-কৃষ্ণের যুগল-বিগ্রহের মৈথুনীভূত রস স্থান পাইয়াছে এবং কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকে আশ্রয় করিয়াই ইহা পরিপুষ্টলাভ করিয়াছে। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকে তাঁহাদের সম্প্রদায়-পরিপোষক অপর ব্যাখ্যা দিয়া তাঁহারা এই মতবাদ সূদৃঢ় ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠাইয়াছেন।

“স্বয়ং মহাপ্রভুকে তাঁহারা আদি বাউল বলিয়া রূপ দিয়াছেন। অবশ্য মহাপ্রভু যদিও স্বীমুখ দর্শন করিতেন না এবং ছোট হরিদাসকে স্বী-প্রকৃতিকে সম্ভাষণ করার জন্ত কি কঠিন শাস্তি দিয়াছিলেন, তাহা সর্বজন-বিদিত, তথাপি মহাপ্রভুকে বাউল বলিলে তাহা একেবারে অস্বীকার করার উপায় নাই। কারণ যে অদ্বৈত মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ঘটাইয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ, সেই অদ্বৈত মহাপ্রভুই চৈতন্যদেবের প্রকটলীলা-অবলানের ঠিক পূর্বমূর্তে চৈতন্যদেবকে ‘বাউল’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। আর একথাও অস্বীকার করার উপায় নাই যে, মহাপ্রভু স্বয়ং উচ্চ অধিকারীর জন্ত স্বী-প্রকৃতি লইয়া সাধন-পদ্ধতিকে উচ্চ সম্মান এবং আসন দিয়া গিয়াছেন। চরিতামৃতে রায় রামানন্দ ও প্রহ্লাদ মিশ্র-সংবাদে ইহা সুস্পষ্ট।

“আমিত ! সন্ন্যাসী আপনা-বিরক্ত করি মানি

দর্শন দূরে প্রকৃতির নাম যদি শুনি।

তবহি বিকার পায় মোর তনুমন।

প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় কোন জন ?

রামানন্দ রায়ের কথা শুন সর্বজন ;

কহিবান কথা নহে আশ্চর্য কথন

এক দেবদাসী আর স্তম্ভরী তরুণী ;
 তার সব অঙ্গ সেবা করেন আপনি ।
 স্নানাদি করায় পরায় বাস বিভূষণ ;
 গুহ্য অঙ্গ হয় তাঁর দর্শন স্পর্শন ।
 তবু নির্বিকার রায় রামানন্দের মন ;
 নানা ভাবোন্মত্ত তারে করায় শিক্ষণ ।
 নির্বিকার দেহ মন কাষ্ঠ পাষণ সম ;
 আশ্চর্য তরুণী স্পর্শে নির্বিকার মন !
 এক রামানন্দের হয় এই অধিকার ;
 তাতে জানি অপ্রাকৃত দেহ তাঁহার ।
 তাঁহার মনের ভাব তেঁহ জানে মাত্র ;
 তাহা জানিবার আর দ্বিতীয় নাহি পাত্র ।
 কিন্তু শাস্ত্রদৃষ্টে করি এক অহুমান ;
 শ্রীভাগবতের শ্লোক তাহাতে প্রমাণ—
 ব্রজবধু সঙ্গে কৃষ্ণের রাসাদি বিলাস ;
 যেই জন কহে শুনে করিয়া বিশ্বাস ।
 হর্যোগ কাম তার তৎকালে হয় ক্ষয় ।
 তিনগুণ ক্ষোভ নহে, মহাবীর হয় ।
 উজ্জল-মধুরস প্রেমভক্তি পায় ;

আনন্দে কৃষ্ণমাধুর্য বিহারে সদয় ॥’ ” (অন্তলীলা, ৫ম পরিচ্ছেদ)

“ইহার পর শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত-প্রণেতা কবিরাজ গোস্বামী বা মহাপ্রভু
 স্বয়ং স্বীলোক লইয়া সাধনা অহুমোদন করিতেন না বলিবার অবকাশ থাকে না ।
 তবে একথাও সত্য যে, এই পথে ব্যভিচারের স্বযোগ খুব বেশী এবং যোগ্য
 লোকের সংখ্যা খুবই কম । কম বলিয়াই এই পথকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া
 দেওয়া যায় না ।

“স্বয়ং নিত্যানন্দ প্রভু পরবর্তী কালে বসুধা এবং জাহ্নবী—এই দুই স্রী লইয়া
 ঘর করিয়াছিলেন । চণ্ডীদাস ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও রজকিনীর প্রেমে বিভোর
 ছিলেন । বিজ্ঞাপতি, জয়দেব সকলেই স্বীলোক লইয়া সাধন করিয়া গিয়াছেন ।
 বৈষ্ণব-জগতের এইসব উজ্জল জ্যোতিষকে বাদ দিলে বৈষ্ণবধর্মের প্রাণশক্তি
 নিশ্চয়ই পঙ্গু হইয়া পড়ে ।

“তবে একথা অনস্বীকার্য যে, রায় রামানন্দ, চণ্ডীদাস, বিজ্ঞাপতি, জয়দেব সকলেই গৃহী-পর্যায়ভুক্ত। অপরপক্ষে স্বয়ং রূপসনাতন, রঘুনাথ দাস, কবিরাজ গোস্বামী প্রভৃতি সাধু মহাজন এবং পরবর্তী কালেও শত শত সাধু মহাজন একক ভাবেই ‘বর্তমান’ সাধনা করিয়া গিয়াছেন। ‘অনুমান’-ভঞ্জন জ্ঞালোকের সাহচর্য না লইয়া হইয়া থাকে—ইহা সর্বজনবিদিত। কিন্তু ‘বর্তমান’-সাধনও যে জ্ঞালোক-বর্জিত হইয়া করা যায় এবং কি ভাবে করা যায়, তাহাই সংক্ষেপে দু’-একটি কথায় বলিব।

“বর্তমান-ভজনের গোড়ার কথা হইতেছে উর্ধ্বরেতা হওয়া। শুধু উর্ধ্বরেতা হইলেই হইবে না, তাহাকে বার বার নামাইয়া আনিয়া পুনরায় স্বস্থানে প্রেরণ করতঃ মিথুনীভূত অপ্রাকৃত আনন্দ-রস আশ্বাদনপূর্বক চিন্ময়স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া। বর্তমানে সাধক সম্প্রদায় মধুর ভাব আরোপ করিয়া এই অবস্থায় উপনীত হন।

“জ্ঞালোকে মাতৃভাব আরোপ করিয়াও ঠিক একই ভাবে উপস্থিত হওয়া যায়। ব্যভিচারের আশঙ্কাও থাকে না। যেখানে দাঁড়াইয়া সাধক দেখিতে পান—

“জননী মন্দিরে প্রবেশি দেখিছ,

কহিতে না মানি বাধা।

শ্রামা হলো শ্রাম চরণের শিব,

উঠিয়া হইল রাখা।’

“বাৎসল্য-রস ও মধুর-রস মুখ্যতঃ একই। বাৎসল্য-রসে যৌন প্রীতি যোগ দিলেই তাহা মধুর-রসে পরিণত হয়।

“মাতৃভাবে বিভোর হইয়া সাধক জ্ঞালোকের সহিত যৌন-প্রীতিবর্জিত হইয়া অতি সহজে উর্ধ্বরেতা হইতে পারে, ইহা লইয়া সমস্তা নয়। সমস্তা হইতেছে এই যে, রসের পরিপূর্ণ কলস হইতে রস ঢালিয়া জ্ঞালোকের সহিত যৌন প্রীতি-বর্জিত হইয়া কি করিয়া উহা হৃথে পান করা যায়। চণ্ডীদাসও সাধকের এই কঠিন অবস্থাকে উপলব্ধি করতঃ বলিয়াছেন :

“প্রবর্ত সাধিতে বস্তু অনায়াসে উঠে,

নামাইতে প্রবর্ত সাধক বিষম সঙ্কটে।’

“প্রকৃতই সাধক জীবনের এত বড় সমস্তা আর দ্বিতীয় নাই। মাকড়সা-জালের উপর দিয়া প্রবৃত্ত অশ্বকে ছুটাইয়া লইয়া যাওয়ার মতন কিংবা নুচী-ছিত্রের মধ্য দিয়া হস্তী পার করার মতন বিয়সভুল। যাহারা জ্ঞালোক লইয়া

সাধন করেন এবং বাহারা না লইয়া করেন, উভয় পক্ষেই এইপক্ষ দুঃখিগম্য এবং বিঘ্নসঙ্কুল।

“শৃঙ্গার বলিতে আমরা সাধারণতঃ স্থূল একটি বিশেষ দৈহিক ক্রিয়াকে বুঝাই। প্রকৃতপক্ষে ইহা তাহা নয়। ইহার পশ্চাতে যে অফুরন্ত রসের উৎস আছে, তাহার সন্ধান পাইলে দেখিতে পাওয়া যায়, বিশ্ব-চরাচরের ভিতরে ও বাহিরে অহরহঃ শৃঙ্গারসের মেলা বসিয়াছে। ফুল ফুটে, সূর্য উঠে, পাখী গায়, চাঁদ আকাশ থেকে সূর্য্য বৃষ্টি করে—সবই এই অফুরন্ত শৃঙ্গার-রসের খেলা। এই রসের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, ইহা আট ভাগে বিভক্ত : (১) দর্শন, (২) স্পর্শন, (৩) কেলি, (৪) কীর্তন (অর্থাৎ পরস্পরের গুণকীর্তন, (৫) গুহ ভাষণ, (৬) সংকল্প, (নর-নারীর পরস্পরের চিন্তা), (৭) বৌনক্রিয়ায় জগ্ন গভীর আকাজক্ষা এবং (৮) ক্রিয়া-নিবৃত্তি অর্থাৎ স্থূল দেহ-ভোগ।

“বাহারা একক সাধনা করেন, তাঁহারা স্থূল দেহ-ভোগ না করিয়া ভাবের পরিচর্চার দ্বারা শৃঙ্গার-রসের অগ্ন সাতটি অঙ্গের পরিপুষ্টি-বিধান করিয়া অহরহঃ অষ্টপ্রহর শৃঙ্গার-রসের সাগরে নিমজ্জিত থাকেন :

“বাণ আর গুণ ভাই পুরুষ প্রকৃতি ।
 ভাবেতে শৃঙ্গার তাতে হবে নিতি নিতি ॥
 সম্ভোগ বিপ্রলব্ধ দ্বিবিধ শৃঙ্গার ।
 সম্ভোগ অনন্ত অঙ্গ নাহি অন্ত তার ॥
 যোনিতে লিঙ্গেতে শৃঙ্গার করে ভাই সবে ।
 করুক যথেষ্ট কেনে তাহে কিবা হবে ॥
 পশুপক্ষী জীবাদিতে করয়ে শৃঙ্গার ।
 প্রাপ্তি কি হইবে হেন করিলে তাহার ॥
 আত্মায় আত্মায় যেনা করয়ে রমণ ।
 রসিকের শিরোমণি জানি হেন জন ॥
 আর সে শৃঙ্গার সেহো ভাবেতে শৃঙ্গার ।
 ভাবেতে শৃঙ্গার আছে বহু মত তার ॥
 এ সব কহিতে যোর প্রাণ ফেটে যায় ।
 অতএব সে সাধন কহা নাহি যায় ॥
 মধুরেক হয় তার সার শৃঙ্গার কারণ ।
 পথে চলে ঘাটে মাঠে করয়ে সাধন ॥”

“মহাপ্রভু রাত্রিদিন স্বরূপ-রামানন্দের সঙ্গে এইরূপ ভাবের শৃঙ্গার-রস আশ্বাদন করিতেন।

“কাজেই যে সব সাধক স্ত্রীলোক লইয়া সাধনা করেন এবং যাহারা একক সাধনা করেন, উভয়েই মূলতঃ এক। উভয়েই নিজদেহের অভ্যন্তরে রাধা-কৃষ্ণের মিলন ঘটাইয়া এই দেহকে কৃষ্ণ-লীলাভূমি বৃন্দাবন-স্বরূপ করেন।

“আপাতদৃষ্টিতে যোগী এবং একক সাধক মূলতঃ এক মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহা নয়। যোগীর সহিত এই সব রসিক বৈষ্ণব একক সাধকের পার্থক্য এই যে, যোগীরা ষট্চক্র ভেদ করিয়া সহস্রারে ইষ্টের সহিত মিলিত হন। রসিক বৈষ্ণব সাধকেরা ষট্চক্র পর্যন্ত যান অর্থাৎ আজ্ঞাচক্রের দ্বিদল পর্যন্ত উঠেন, কখনও ষট্চক্র ভেদ করিয়া যাইবার কল্পনাও করেন না। তাঁহারা বলেন : ‘সপ্তম দ্বার পর রাজ্য বৈঠত, তাঁহা কাঁহা যাওবি নারী’।”

অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে, বাংলায় এবং বাংলার বাহিরে বাউলতত্ত্বকে ভিত্তি করিয়া প্রকৃতি-সাধন-বর্জিত এক সম্প্রদায়ের সাধক আছেন। ইহাদের সাধনা ভাব-শৃঙ্গারাত্মক যোগ-ক্রিয়া।

ত্রৈলজ স্বামীর গুরুভ্রাতা ‘নেংটা বাবা’ বাংলায় এই সম্প্রদায়ের আদিগুরু। ইনি ২৫০ শত বৎসর জীবিত ছিলেন বলিয়া কথিত। তাঁহার শিষ্য শ্রীশ্রীনরহরি অবধূত। নবদ্বীপে ইনি ‘পাতাল বাবা’ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। মদনমোহন স্বামী সেই শ্রীশ্রীনরহরি অবধূত-সম্প্রদায়ের শিষ্য। ইনি বর্তমানে ১৮এ, বাবুবাগান, ঢাকুরিয়ায় বাস করিতেছেন।

ষষ্ঠ অধ্যায়

সুফীধর্ম ও বাউলধর্ম

আমি নানা প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি যে, সুফীধর্মের সহিত বাউলধর্মের সাদৃশ্য বাহ্য মাত্র এবং তত্ত্ব-দর্শন বা সাধন পদ্ধতিতে বিশেষ কোনো মিল নাই।

সাদৃশ্য মোটামুটি কেবল তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য করা যায় :

(ক) দেহের মধ্যে পরমাত্মা বা আল্লার অবস্থিতি ও মানব পরম-মানবের প্রতিচ্ছবি বা ক্ষুদ্র সংস্করণ এবং মানব-জীবনের অসীম গৌরব ও সার্থকতা।

(খ) সাধনা আত্মোপলব্ধি-মূলক ; সুফীর ধ্যান-ধারণা এবং বিশেষভাবে হৃদয়াবেগ বা প্রেম দ্বারা আল্লার সঙ্গে একাত্মবোধ বা ‘ফানা’-অবস্থা-প্রাপ্তি—বাউলের প্রকৃতি-পুরুষের যুগল-মিলন দ্বারা মহাভাবে অবস্থিত হইয়া ‘সহজ-মাহুষ’-এর উপলব্ধি।

(গ) ধর্মের বাহ্য আচার বা অনুষ্ঠান-ত্যাগ।

কিন্তু একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, হিন্দু-তান্ত্রিক এবং বৌদ্ধ-তান্ত্রিক—উভয় সম্প্রদায়ই দেহে পরমাত্মার অবস্থিতি কল্পনা করিয়া দেহকেই সাধনার কেন্দ্র করিয়াছে এবং তাহাদের সাধনাও আত্মোপলব্ধির সাধনা। তাহারা ‘শিবোহং’, ‘হাঁউ বুদ্ধ’ প্রভৃতি উক্তিতে তাহাদের সাধনার স্বরূপ জ্ঞাপন করিয়াছে। তারপর ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান-ত্যাগ যে বৌদ্ধ-সহজিয়াদের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য, ইহাও আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। সুতরাং ইহাতেও নূতনত্ব কিছু নাই। তবে সুফী-প্রভাবের দ্বারা এই সমস্ত ধারণা বা প্রত্যয় যে সূদৃঢ় হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

মুসলমান বাউলদের গানে যে সুফী-প্রভাব দৃষ্ট হয়, তাহা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, মাহুষের মধ্যে ভগবানের অভিব্যক্তি এবং সকল ধর্মের গুরু-স্বরূপ সিন্ধুপুরুষ বা নবী বা মহাপুরুষগণ মাহুষকে ধর্মপথে পরিচালিত করেন—এই ভাবটি বেশি প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার সঙ্গে দুই-একটি গানে নাছূত, মালকুত, জবরুত, লাহূত—এই চারি মোকামের (আঃ—‘মকাম’) উল্লেখ আছে। কিন্তু এই মোকাম ‘সহজ মাহুষ’কে দেখিবার জ্ঞাত (গান নং ৩০৩) বা যে “নূর ত্রিবেণীর ঘাটে পদ্মফুলে মধু খায়” (নং ২৫৪), সেই ‘নূরের মোকাম’ বিশেষ। এই উল্লেখ

সুফী-সাধনার অঙ্গ হিগাবে কোনো উল্লেখ নয়। ইহা বাউলের ‘সহজ মাহুশ’-উপলব্ধির স্তরের সঙ্গে সুফী-সাধনার এই মোকামগুলির অজ্ঞতা-প্রসূত ও কষ্ট-কল্পিত একটা সাদৃশ্যের উল্লেখ ছাড়া আর কিছু নয়। গান কয়টির ভিতরে একটু লক্ষ্য করিলেই ইহা বেশ বুঝা যায়। সুতরাং বাউলধর্মের উপর সুফী-প্রভাব বাহিরের, মূলতত্ত্ব-দর্শন ও সাধন-সংক্রান্ত বিষয়ে নয়।

সুফীধর্মের তত্ত্ব-দর্শন ও সাধনা সম্বন্ধে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণই ঐতিহাসিক ও তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন। সুফীদের সমস্ত মূলগ্রন্থ আরবী ও ফার্সী ভাষায় লিখিত। তাঁহারা ঐ সব গ্রন্থের অধিকাংশই ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া ঐ দুই ভাষায় অনভিজ্ঞ পাঠকদের সুফী-তত্ত্ব-দর্শন সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট ধারণা দিয়াছেন। এ-বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কার্য করিয়াছেন অধ্যাপক ডক্টর আর. এ. নিকলসন। তিনি কেবল প্রধান প্রধান সুফী-সাধকের মূলগ্রন্থসমূহের মূল্যবান অংশগুলিই অনুবাদ করেন নাই, সুফী-তত্ত্ব ও দর্শনের উপর পাণ্ডিত্য-পূর্ণ সমালোচনা-মূলক গ্রন্থ এবং প্রবন্ধাদিও লিখিয়াছেন। ইহার শেষ গ্রন্থ *Rumi (Poet and Mystic)*-এর মধ্যে রুমীর ‘দীওয়ান’ ও ‘মসনবী’র বিখ্যাত কবিতাগুলির উৎকৃষ্ট অনুবাদ আছে। এই গ্রন্থের ভূমিকাটি ডাঃ নিকলসনের সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে পরিণত মনের শেষ দান। তাঁহার *Tales of Mystic Meaning* নামক গ্রন্থে ‘মসনবী’র অনেক রূপক কবিতার অনুবাদও উল্লেখযোগ্য। ই. এইচ. হুইনফিল্ড শবিস্তরি তব্রিজীর ‘গুলসান-ই-রাজ’ এবং জালালুদ্দিন রুমীর বিখ্যাত গ্রন্থ ‘মসনবী’র অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদ ছাড়াও এই রূপকধর্মী গূঢ়ার্থক গাথাগুলির তিনি অতি বিস্তৃত টীকা-টিপ্পন্যও করিয়াছেন। ই. জি. ব্রাউনও তাঁহার ‘পারশিক সাহিত্যের ইতিহাস’-এ সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। ইহা ছাড়া ফরাসী পণ্ডিত এল. মেসিগনন মনহুর হল্লাজের অজ্ঞাত জীবনী, দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ, কিংবদন্তী প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া অনুবাদ ও বিস্তৃত টীকা-টিপ্পনী সংযোগ করিয়া দুইখানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা ফরাসী ভাষায় লিখিত বলিয়া ইংরেজী-ভাষাভিজ্ঞ পাঠকদের বোধগম্য নয়। তবে ডক্টর নিকলসন ইহার অনেকাংশ ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া তাঁহার নানা গ্রন্থে প্রকাশ করায় হল্লাজ সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিবার সুবিধা হইয়াছে। সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে আরো কয়েকজন ইংরেজ লেখক কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ডক্টর শেখ মুহম্মদ ইকবাল তাঁহার *The Development of Metaphysics in Persia* গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে (Chap. V)

সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়াছেন। H. W. Clarke-সম্পাদিত *Awārif-ul-Māārif*. F. Hadland Davis-এর *Persian Mystics* (Rumi ও Jami), Sikdar Ikbal Ali Shah-এর *Islamic Mysticism*, Mr. Waheed Hossain-এর সুফী-ধর্মের উপর *University Extension Lectures*, ডক্টর রমা চৌধুরীর *Sufism and Verānta* প্রভৃতি গ্রন্থে অল্প-বিস্তর সুফীধর্ম ও সুফী-সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা আছে। এই সব আলোচনাকারীদের নানা গ্রন্থ এবং অসুবাদ-অবলম্বনে সংক্ষেপে সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে একটা বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে।

সুফীদের মধ্যে অনেকেরই মত এই যে, ‘সুফী’ শব্দটি আরবী শব্দ ‘সফা’ হইতে উৎপন্ন। ‘সফা’-শব্দের অর্থ ‘পবিত্রতা’। যাহারা সাংসারিক নানা পঙ্ক-রুদ্ধ হইতে মুক্ত এবং কায়মনোবাক্যে পবিত্র, ‘সুফী’ শব্দের উৎপত্তি ও তাৎপৰ্য্য তাহারাই ‘সুফী’-নামবাচ্য। অতএব একটি মতে ‘সফ’-শব্দ হইতে ‘সুফা’ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। ‘সফ’-

শব্দের অর্থ ‘শ্রেণী’। যাহারা ভগবদ্ভক্তি, আধ্যাত্মিক অগ্রগতি ও ধর্মের দিক দিয়া ভগবানের নিকট প্রথম শ্রেণীতে অবস্থান করিতেছে, তাহারাই ‘সুফী’। সুফী-মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনাকারী আধিকাংশ পণ্ডিতেরই মত এই যে, ‘সুফী’-শব্দটি ‘সুফ’-শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ‘সুফ’-শব্দের অর্থ ‘পশম’। সুফীধর্ম সম্বন্ধে লিখিত প্রচলিত সর্বাপেক্ষা প্রাচীন আরবী গ্রন্থের লেখক বলেন যে, পশমী বস্ত্র যে সমস্ত ধর্ম-প্রচারক এবং সাধুর প্রিয় পরিচ্ছদ, তাহার পরিচয় অনেক কাহিনী ও প্রাচীন কিংবদন্তীতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতগণের মতে ইসলামের প্রথম দুই শতাব্দীর মধ্যে দরিদ্র সাধারণ লোক এবং যাহারা সাংসারিক ভোগ-বিন্যাস ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিত, তাহার মোটা কর্কশ পশম-বস্ত্র ব্যবহার করিত। যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছে, তাহাদিগকে প্রাচীন সাহিত্যে ‘পশম-বস্ত্রধারী’ বলা হইত। পরবর্তী সময়ে সাংসারিক ভোগ-বাসনা ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিলে তাহাকে বলা হইত ‘সুফ’ অর্থাৎ পশম-বস্ত্র-পরিধানকারী। তারপর যখন এইরূপ জাগতিক সুখে বিরাগী, পবিত্র, সন্ন্যাস-ব্রতী উপাসক-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইল, তখন তাহার ‘সুফী’-নামে পরিচিত হইল। পারস্যেও সন্ন্যাস-ব্রতীকে সাধারণতঃ বলা হয় ‘পশম-পরিচ্ছদধারী’। ‘সুফ’ অর্থাৎ ‘পশম’ হইতেই যে ‘সুফী’-নামের উদ্ভব হইয়াছে, ইহাই বর্তমান পণ্ডিতগণের মত।

সুফীর বাহ্য আচারানুষ্ঠান ও ক্রিয়াকলাপ অপেক্ষা অন্তরের পবিত্রতা

এবং সাংসারিক ভোগস্বথ অপেক্ষা দরিদ্রভাবে বৈরাগ্যময় সন্ন্যাস-জীবন-যাপনই অধিকতর কাম্য মনে করে।

সুফীধর্মকে Islamic Mysticism বা ইসলামীয় মরামিয়াবাদ বা অভীদ্রিয়বাদ বলা হয়। ধর্মের দিক হইতে ঈশ্বরের সঙ্গে পরিপূর্ণ মিলনেই মানবের একমাত্র সার্থকতা। কিন্তু এই মিলন বুদ্ধির অতীত স্তরের—কোনো জ্ঞান-প্রসূত বা কোনো আত্মগতানুভূতি-মূলক নয়; ইহা একান্তভাবে হৃদয়াবেগ-প্রসূত। প্রেমই ঈশ্বর ও মানুষের পরিপূর্ণ মিলনের সেতু। এই মিলনে মানবের ব্যক্তিগত সত্তা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া ঐশ্বরিক সত্তায় পরিণত হয়। এই ঐশ্বরিক ঐক্য-লাভই সুফীদের ধর্মের চরম লক্ষ্য। বাগদাদ-নিবাসী ইল্লাজ-গুরু জুনাইদ বলেন যে, মানুষের ক্ষুদ্র ‘আমিত্ব’-এর বিনাশ ও ঈশ্বরে পুনর্জীবন-লাভই সুফীধর্মের মূলকথা।

হজরত মহম্মদের মৃত্যুর প্রায় দুইশত বৎসরের মধ্যে ‘সুফী’-নামটি মুসলমান সমাজে প্রচলিত হয়। এই প্রাচীন সুফী-মতে কোনো দার্শনিক তত্ত্ব, ঈশ্বর, আত্মা

বা আধ্যাত্মিক সাধনার উদ্দেশ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে বিশেষ সুফী মতবাদের দুই
যুগ : প্রাচীন ও নূতন
কোনো ধারণা ছিল না। ঈশ্বর ও মানবের যে উন্মাদনাময় প্রেম-মিলন সুফীধর্মের ভিত্তি, সে বিষয়ের কোনো আলোচনাও ইহাতে ছিল না। ইহাতে অভীদ্রিয়বাদের (Mysticism) পরিবর্তে নীতিতত্ত্বেরই (Ethics) বেশি প্রভাব দৃষ্ট হয়। এই প্রাচীন সুফী-মতে দুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইত : একটি সন্ন্যাসবাদ (Asceticism) অপরটি নিষ্ক্রিয়বাদ বা ঈশ্বরে কর্মহীন আত্মসমর্পণ (Quietism)। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান, বিচারকর্তা এবং দণ্ড-বিধাতারূপে গণ্য করিত এবং পাপ-ভয়ে সর্বদা ভীত থাকিত। পাপের অনিবার্য ফল নরক-যন্ত্রণা হইতে মুক্তি-লাভের আশায় তাহারা সাংসারিক স্বথ-ভোগ পরিত্যাগ করিয়া সর্বভ্যাগী উদাসীনের মতো জীবন-যাপন করিত। প্রথমে সুফীগণ এই সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের সহিত বিশেষভাবে যুক্ত ছিল। পরে তাহারা পৃথক হইয়া পড়ে। সন্ন্যাসিসম্প্রদায় স্বর্গস্বথলাভের আশায় ইহলোকের স্বথ পরিত্যাগ করিত, কিন্তু সুফীগণ সাংসারবিস্মৃতা ও দারিদ্র্য ঈশ্বর-লাভের উপায় স্বরূপ মনে করিয়াই গ্রহণ করিত। ক্রমে সুফীগণ বাহ্য অত্যাশ্রিত ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি, নিরন্তর ঈশ্বর-ধ্যান, ঈশ্বরে পূর্ণ আত্মসমর্পণ প্রভৃতির উপরই মনোযোগ দেয়।

এই প্রাচীন যুগের সুফীগণ কোরান ও হাদিসের বাণীকে অকাট্য বলিয়া গ্রহণ

করিত এবং শরীয়ত-নির্দিষ্ট আচার-আচরণও পালন করিত। ক্রমে ঈশ্বর-প্রেমকেই ধর্মের ভিত্তি করা হয়। এই যুগের স্বনামধন্য সূফী রাবীয়া (খৃঃ ৭১৩—৮০১)। দরিদ্র ক্রীতদাসী হইয়াও তিনি প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিকা ছিলেন। তাঁহার কতকগুলি প্রার্থনা (‘মোনাজাত’) বিভিন্ন সূফী-গ্রন্থে উদ্ধৃত দেখা যায়। তাহার একটি এইরূপ :

“হে প্রভু, যদি আমি কেবল নরক-যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবার জগ্গই তোমার উপাসনা করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমাকে নরকেই দণ্ড কর। যদি আমি কেবল স্বর্গস্থ-লাভের আশাতেই তোমার উপাসনা করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমাকে স্বর্গ হইতে বঞ্চিত কর। কিন্তু আমি যদি কেবল তোমার জগ্গই তোমার উপাসনা করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার নিকট তোমার চিরন্তন সৌন্দর্য ও মাধুর্য প্রকটিত কর।”

রাবীয়ার হৃদয়ে ঈশ্বর ছাড়া আর কাহারও স্থান ছিল না, তাই তিনি কহিয়াছিলেন : “আমার নরকের ভয় নাই, স্বর্গেরও আশা নাই। আমি নবীকেও ভালবাসিতে পারি না—কারণ, ঈশ্বরের প্রেমে আমার হৃদয় এমনভাবে পূর্ণ যে, আর কাহারো প্রতি ভালবাসা বা যুগ্ম এখানে স্থান পায় না।”^{১০০} আল্লাই যে একমাত্র সত্য এবং বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সঞ্জে তিনি অভিন্ন, পরবর্তী যুগের এই মতবাদের বীজরূপে ইহাকে গ্রহণ করা যায়।

রাবীয়ার সময় হইতেই সূফী-মতবাদের নবযুগের সূচনা হয়।

সূফী-মতবাদের নূতন যুগ আরম্ভ হয় খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রথম পাদে। এই নূতন সূফী-মত প্রাচীন সূফী-মত হইতে প্রত্যক্ষভাবে উদ্ভূত হয় নাই। এই নূতন সূফী-মত ক্রমে ইসলাম-বহির্ভূত অনেক মতবাদ দ্বারা অনেকখানি প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। ভারতীয় বৌদ্ধ ও বেদান্তদর্শন, নিও-প্লেটোনিক দর্শন (প্লটিনাস প্রভৃতির মতবাদ), খৃষ্টীয় সন্ন্যাসবাদ ও অতীন্দ্রিয়বাদ (asceticism and mysticism), নষ্টিক-মতবাদ (Gnosticism), পারশিক ভাবধারা প্রভৃতি প্রভাবের সম্মিলিত ফল বলিয়া অনেক পণ্ডিত অনুমান করিয়াছেন। তবে কোরানের একেশ্বরবাদের প্রভাব যে ইহাদের মূলে ছিল এবং ইহার প্রধান

^{১০০}। Tadhkirat-al-Awliya —Faridal-Din Attar—I, 273, 3 (Nicholson). রাবীয়ার এইরূপ অনেক উক্তি Al-Ghazālīর Ihya-নামক গ্রন্থে আছে (Tr. by Macdonald, Nicholson প্রভৃতি)

শিকড় যে ইসলামীয় তাহাও বলিয়াছেন।^{১১১} আবার কোনো কোনো পণ্ডিত বলেন যে, এই নবতম সূফী-মতের উদ্ভবের একটি রাজনৈতিক, সামাজিক এবং মানসিক কারণ বর্তমান ছিল। উমাইয় যুগের রাষ্ট্রীয় অস্তবিশ্বব ও বিশৃঙ্খলা, আব্বাসীয় যুগের সন্দেহবাদ (Scepticism) ও শুদ্ধ যুক্তিবাদ, উলামাগণের সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক মতবাদ ও অস্তঃসারশূণ্য অহুষ্ঠান-প্রিয়তা প্রভৃতিতে এই শুদ্ধ ঈশ্বরবাদ (Theism), সরল ধর্ম-বিশ্বাস ও আবেগপ্রধান ধর্মতত্ত্বের উদ্ভব সম্ভব হইয়াছে।^{১১২}

যাহা হোক, এই নূতন সূফীবাদের বৈশিষ্ট্য এই যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ভগবানই একমাত্র সত্য। তিনি কেবল সত্যই নন, তিনি অনন্ত প্রেমময়। ঐশ্বরিক প্রেম-লাভ মানবের কাম্য। ভগবৎ-সাধনার লক্ষ্য হইতেছে ভগবানের সঙ্গে মিলনের পূর্ণ আনন্দাহুভূতি। ভগবানের সঙ্গে এই প্রেম-সম্বন্ধ ও মিলন-জ্ঞাত আনন্দাহুভূতিই নব সূফী-মতের বৈশিষ্ট্য। এই মতে ক্রমে ভগবানের সঙ্গে মাহুশের প্রভেদ তিরোহিত হইল। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপী এক ভগবানের সত্তা বিদ্যমান; তিনিই একমাত্র সত্য (অল-হক্), তিনি সৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। প্রেমের আনন্দে সাধক ব্যক্তিগত মানবীয় সত্তার বিলোপ করিয়া ভগবৎ-সত্তায় মিশিয়া যাইতে পারে। ইহা নিঃসন্দেহে ইসলাম-বহির্ভূত মতবাদ। নব সূফী-মতবাদ কোরানের একেশ্বরবাদ হইতে উদ্ভূত হইলেও ইহার উপর যে ইসলাম-বহির্ভূত মতবাদের প্রভাব পড়িয়াছিল, ইহা ঠিক।

নব সূফী-মতবাদ যিনি প্রথমে বিধিবদ্ধ ও সূক্ষ্মলভাবে উপস্থাপন করেন, তাঁহার নাম ধু-ল্-নূন মিশরী (মৃত্যু ৮৬০ খৃষ্টাব্দে)। ইনি মিশরদেশ-বাসী বিখ্যাত পণ্ডিত ও মরমিয়া সাধু। তাঁহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক ঘটনা প্রচারিত আছে। সনাতন ইসলামধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া তিনি কারারুদ্ধ হন, পরে মুক্তিলাভ করেন। সূফীগণ তাঁহাকে তাহাদের সম্প্রদায়ের আদিগুরু বলে। তাঁহার প্রসঙ্গে সূফী-কবি জামি বলিয়াছেন: “তিনিই আমাদের সম্প্রদায়ের আদি-প্রবর্তক। অগাধ্য সূফী তাঁহারই বংশধর, তাঁহারই আত্মীয়মাত্র।”^{১১৩}

ইনিই প্রকৃতপক্ষে সূফী-মরমিয়া-পন্থের প্রবর্তক। ভগবান সম্বন্ধে প্রকৃত

১১১। The Literary History of Persia, I,—H. G. Browne—Pages 418ff.

১১২। A Literary History of the Arabs—Nicholson—Page 385ff.

১১৩। Nafahat-al-uns—Jami—Page 36 (Nicholson).

জ্ঞান যে কেবল মরমিয়া-সাধকগণ তাঁহাদের অন্তরের মধ্যেই লাভ করিতে পারেন, অল্প কেহ পারে না, এ সম্বন্ধে তিনি বলেন :

“ভগবান সম্বন্ধে জ্ঞান বলিতে ইহা বুঝায় না যে, ভগবান এক ও অদ্বিতীয় ; এপ্রকার জ্ঞান সকল ধর্মবিশ্বাসীরই আছে। দার্শনিক, ধর্মশাস্ত্রবিদ, আলংকারিক প্রভৃতি প্রমাণ এবং যুক্তি-তর্কাদির দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু ভগবৎ-সত্তার পূর্ণজ্ঞান কেবল ভগবদভক্ত সাধুগণেরই লভ্য। তাঁহারা তাঁহাদের হৃদয়ের মধ্যে ভগবানকে দর্শন করেন ; ভগবান পৃথিবীর অন্তর কোথাও আত্মপ্রকাশ করেন না, কেবল তাঁহাদের নিকটই পূর্ণগতা প্রকাশ করেন।”^{৫৪৪}

সুফীদের অনেক বৈশিষ্ট্যপূর্ণ উক্তি ধূলু-নূনের উক্তি বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে, যথা—“তত্ত্বজ্ঞানী (‘আরিফ’) ব্যক্তি প্রতিদিন ধীরে ধীরে নম্র ও অবনত হয়, কারণ প্রতি মুহূর্তে সে ঈশ্বরের নিকট হইতে নিকটতর হইতেছে।”

“অতীন্দ্রিয় জ্ঞানের (‘মারিফ’) আলোকের মাধ্যমেই ভগবান আমাদের অন্তরের অন্তরালে তাঁহার বাণী প্রেরণ করেন।”^{৫৪৫}

হজ্বিরির ‘কাসফ-অল-মহজুব’ এবং ফরিদুদ্দিন আন্তারের ‘তাজকিরাত-অল-আউলিয়া’ ছাড়া রুমী তাহার ‘মসনবী’ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে ধূলু-নূনকে উপলক্ষ্য করিয়া দীর্ঘ প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন। যখন বিবেক-বর্জিত স্বেচ্ছাচারী লোকের হাতে ক্ষমতা থাকে, তখন ধূলু-নূনের মতো সাধু ব্যক্তি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। এই সাধুগণই আধ্যাত্মিক জ্ঞানের বিগ্রহ-স্বরূপ, ক্ষুদ্র সাংসারিক লোক ইহাদের মর্ম বুঝিতে না পারিয়া ইহাদিগকে অবজ্ঞা করে ইত্যাদি ভাব এই গ্রন্থে দেখা যায়।^{৫৪৬}

ধূলু-নূনের সুফী-মতবাদে যিনি অল্পপ্রেরণা দেন, তিনি বায়াজিদ অল্ বিস্তামি (মৃত্যু—খৃঃ ৮৭৪-৮৭৫)। ইনিই সুফী-মতবাদে ঈশ্বরের বিশ্বলীনতা (Pantheism) পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ইনিই ‘ফানা’বাদের প্রবর্তন করেন।

^{৫৪৪} | Tadhkirat-al-Awliya, —Farīd-Dīn Aṭṭar, I, 5 (Tr. by Nicholson).

^{৫৪৫} | উষ্টবা—Kashf-al Mahjub—Hujwiri (Tr. Nicholson),

Tadhkkirat-al-Awliya প্রভৃতি গ্রন্থ (Nicholson).

^{৫৪৬} | Masnavi —Jalālū'l-Dīn Rūmī, II, 121-128 (Whinfield).

ইহার পরই মনসুর হজাজের নাম (খৃঃ ৮৫৪—১২২) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই পারস্ত-দেশীয় সুফী তুর্কীস্থান, মক্কা, ভারতবর্ষ (গুজরাট) প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সুফী-মত প্রচার করিয়াছিলেন । তাঁহার বহু শিষ্য সর্বদা তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিত । তিনি নির্ভয়ে তাঁহার উপলব্ধি—‘আনা’ল হক্’ অর্থাৎ ‘আমিই একমাত্র সত্য বা ঈশ্বর’ প্রকাশ করেন । উহা ইসলাম-বিরোধী মনে হওয়ায় তিনি কারারুদ্ধ হন এবং সাতবৎসর বাগদাদে কারাবাস ভোগ করেন । তারপর সাতমাস ধরিয়া বিচারের পর তাঁহার মৃত্যুদণ্ড হয় এবং বর্ণনাতীত নির্ভরতার সঙ্গে তাঁহাকে হত্যা করা হয় । হজাজ সুফী-জগতে চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন । তাঁহার গ্রন্থাদি আরবী-ভাষায় লিখিত ।

হজাজ ভগবান ও মানবের একাত্মতার প্রথম প্রচারক । তাঁহার মতে যখন ভগবৎ-সত্তার সহিত ভক্ত-প্রেমিক মানবাত্মা মিশিয়া যায়, তখন সেই সাধু (‘ওয়ালি’) ভগবানের ব্যক্তিগত দ্রষ্টা-স্বরূপে পরিণত হয় । তখনই সে বলে : “আমিই সৃষ্টিশীল সত্য ।” (“I am the Creative ‘Truth’.”)^{৫১৭}

হজাজের মতানুসারে ভগবানের সত্তার সারবস্ত প্রেম । সৃষ্টির পূর্বে তিনি নিজেই নিজে ভালবাসিতেন এবং প্রেমে নিজের স্বরূপ নিজের নিকট প্রকাশ করিতেন । তারপর বাহিরে সেই প্রেমের বহিঃপ্রকাশ দেখিবার জগৎ তিনি তাঁহার একটি প্রতিরূপে সৃষ্টি করিলেন এবং তাহাকে তাঁহার সমস্ত গুণ দ্বারা ভূষিত করিলেন । ভগবানের এই সৃষ্ট মূর্তিই আদম । এই আদমের মধ্য দিয়া এবং আদমের দ্বারাই ভগবান অভিব্যক্ত—ঈশ্বর মানবে রূপায়িত ।

হজাজের কিন্তু এই মত যে, ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রেম-মিলনের ফলে মানুষের সত্তার একেবারে বিলোপ হয় না । মানবের জড় সত্তা (‘নাছুত’) কেবল ঐশ্বরিক সত্তায় (‘লাহত’) রূপান্তরিত হইয়া যায় । মানব ও ভগবান—এই দুই প্রেমিকের মিলন একেবারে এক হইবার মিলন বা একে অগ্রে নিঃশেষে পরিবর্তিত হইবার মিলন নয় । এই নাছুত ও লাহতের মিলনকে হজাজ মদ ও জলের মিলনের মত বলিয়াছেন । কিন্তু মদ মদই এবং জল জলই—কেবল একত্র মিশ্রিত হইয়া একরূপত্ব প্রাপ্ত হয় । প্রেম-মিলনেই উভয়ে একত্ব প্রাপ্ত এবং এক অগ্রে রূপান্তরিত হয় । ভগবান যে রক্ত-মাংসের মধ্যে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই মানুষের পরম গৌরব ।^{৫১৮}

৫১৭। *Kitab-al-Tawasin* VI, 32 (Edited by L. Massignon).

৫১৮। *Kitab-al-Tawasin* -- Edited by L. Massignon—Pages 129-134.

হল্লাজের পরই স্পেন-দেশীয় বিখ্যাত সুফী ইবন্-অল্-আরবী (খৃঃ ১১৬৫—১২৪০) সুফী-মতবাদকে পূর্ণতত্ত্ব-দর্শন-সমন্বিত করিয়া সুদৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইনিই ‘ইমসান-উল-কামেল’ বা ‘পূর্ণমানব’-মতের প্রথম স্রষ্টা। তাঁহার মতে সমগ্র জগৎ ঈশ্বরের অভিব্যক্তি এবং একমাত্র মানবেই তাঁহার পূর্ণপ্রকাশ। পরবর্তী কালে ইবন্-অল্-জীলী এই ‘পূর্ণমানব’বাদকে বিশেষ-ভাবে সম্প্রসারিত করেন।

যে-সমস্ত সুফী-লেখক সনাতন ইসলামের সহিত সুফী-মতের সামঞ্জস্য-সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে হজ্বিরি এবং বিশেষ করিয়া অল্ গাজালীর (খৃঃ ১০৫৮—১১১১) নাম উল্লেখযোগ্য। সুফী-মতবাদ যে ইসলামধর্ম-সম্মত, গাজালী তাহাই প্রকাশ করেন।

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীতে পারশ্বে সুফীধর্ম গৌরবোজ্জ্বল উন্নতির অধিকারী হয়। ফরিদুদ্দীন আত্‌তার বহু সুফী-গ্রন্থ রচনা করেন। জালালুদ্দিন রুমী (খৃঃ ১২০৭—১২৭৩) সর্বশ্রেষ্ঠ ফার্সী সুফী-কবি। তিনি রুমে (এশিয়া মাইনর) দীর্ঘকাল বাস করায় রুমী নামে খ্যাত। তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ ও জনপ্রিয় গ্রন্থ ‘মসনবী’। ইহা ‘ফার্সী কোরান’ নামে পরিচিত। তাঁহার ‘দীওয়ান-ই-শামসী-তাব্রিজ’ও গৃঢ় আবেগ-তরঙ্গায়িত উচ্চশ্রেণীর গীতিকাব্য। খৃ-ল-নূনের সময়

হল্লাজের বিখ্যাত পংক্তিগুলি :

“Glory to God Who revealed in His humanity the secret
of His radiant divinity.

And then appeared to His creatures visibly in the shape
of one who eats and drinks.”

“Thy spirit is singled in my spirit as wine is mingled with
pure water.

When anything touches Thee, it touches me.

Lo, in every case thou I.”

“I am He Whom I love

And He Whom I love is I.

We are two spirits dwelling one body.

If thou seest me, thou seest Him

And if thou seest Him

Thou seest us both.”

তাহাদের ব্যাখ্যামুসারে গ্রহণ করে। তাহারা বলে
ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্ব
ও স্বরূপ
যে কোরানের দুই অর্থ,—এক ‘জাহির’ বা ব্যক্ত অর্থ
সাধারণের জ্ঞাত, অপর ‘বাতিন’ বা গুপ্ত অর্থ
মরমীয়া বা প্রকৃত অধিকারীদের জ্ঞাত। সুফীরা এই ‘বাতিন’-এর নির্দেশ
গ্রহণ করে।

দৈশ্বরের একত্ব ও সর্বময়ত্বের ধারণা কোরানে প্রচুর। ইহার মধ্যেই সূফীদের ভগবানের বিশ্বাসমতাবলি (Pantheism) বীজ নিহিত।^{৫৪} সূফী-তত্ত্বে

"He has power over all things." (Chapter 67—Verse 1) ইত্যাদি।

ভগবান অনাদি, অনন্ত, সর্বজ্ঞানময়, সর্বশক্তিময়। ইহাই তাঁহার একমাত্র স্বরূপ নয়, তাঁহার বিশেষ স্বরূপ আনন্দময়। এই আনন্দের অভিব্যক্তি প্রেমে। স্তরায় এই আনন্দ-স্বরূপ ঈশ্বর প্রকৃতপক্ষে প্রেম-স্বরূপ। এই প্রেম-স্বরূপতাই তাঁহার যে মূলস্বরূপ, ইহাই সূফীদের কাছে প্রকটিত। এই সৃষ্টির মূলে প্রেমেরই প্রেরণা, মানবের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্বন্ধ প্রেমের এবং সাধনার পথও এই প্রেম-মিলনের পথ। সূফী ভগবানের প্রেম-লাভের জগৎ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকলের প্রেম লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা করে। সকলকে ভাল বাসিয়া, সকলকে আপনার করিয়া তবেই সে অনন্ত প্রেমময়ের প্রেম লাভ করিবে। সূফী-মতবাদ এক অভিনব ভগবৎ-প্রেমের দর্শন উপস্থাপিত করিয়াছে। শেখ মুহাম্মদ ইক্বাল বলেন :

“Sufi's message to the Individual is : Love all, and forget your own individuality in doing good to others.”

“Rumi says : 'To win the people's heart is the greatest pilgrimage ; and one heart is worth more than a thousand *Kā'bāhas*. *Ka'bah* is a mere cottage of Abraham ; but the heart is the very home of God.”

“ . . . Semitic religion is a code of strict rules of conduct ; the Indian Vedanta, on the other hand, is a cold system of thought. Sufism avoids their incomplete psychology, and attempts to synthesise both the semitic and Aryan formulas in the higher category of Love.” ***

অধিকাংশ সূফার মতে ঈশ্বর বিশ্ব-লীন (immanent) এবং বিশ্ব-বহির্ভূত (transcendent) দুই-ই।

ঈশ্বর বিশ্ব-চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, এই বিশ্ব ঈশ্বর-সত্ত্বাময়। জগৎ ও ঈশ্বরে কোনো ভেদ নাই—সমগ্র জগৎ ঈশ্বর এবং সমগ্র ঈশ্বরই জগৎ। ইহাই ‘বিশ্বাত্মবাদ’ বা ইংরেজী দর্শনের ভাষায় Pantheism. কিন্তু সূফী-মত ঠিক এইরূপ Pantheism নয়। ঈশ্বর জগতে এবং জগৎ ঈশ্বরে অবস্থিত বটে

এবং সমস্ত জগৎ ঈশ্বরও বটে, কিন্তু সমগ্র ঈশ্বর জগৎ নহেন। ঈশ্বর জগতের অতিরিক্ত বা বহির্ভূতও বটেন। ঈশ্বর এই সৃষ্টি বা জগতে লীন হইয়া থাকিলেও তাঁহার ক্ষুদ্র একটি অংশই এইরূপ হইয়া আছে, তাঁহার বৃহৎ অংশ সৃষ্টির অতিরিক্ত এবং সৃষ্টির বহির্ভাগে চতুর্দিকে অনন্তপ্রসারী। সুতরাং সাধারণভাবে সুফী-মতবাদকে Panentheism বা ঈশ্বরাদিকল্পবাদ বলা যায়। বিখ্যাত সুফী ইবন-অল্-আরবী Pantheism-এর প্রধান প্রবর্তক ও প্রচারক। আরবী-সম্প্রদায়ের মতে ঈশ্বরের প্রধানতঃ তিনটি রূপ—শুদ্ধস্বরূপ, জগদ্রূপ এবং ‘পূর্ণমানব’রূপ। ‘পূর্ণমানব’-রূপেই ঈশ্বরের সমগ্র স্বরূপের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি—তাহার মধ্যেই ঈশ্বরের সমগ্র গুণাবলীর অবস্থিতি। মানব ও ঈশ্বর সম্পূর্ণ অভিন্ন হইলেও তাঁহার একটি প্রধান গ্রন্থে আছে যে, প্রকৃত সুফী ‘তজ্ঞীয়া’ ও ‘তশবিয়া’—উভয় মতবাদ অর্থাৎ ‘জগদতিরিক্তবাদ’ ও ‘জগলীনবাদ’-এর মিলন করিয়া ভগবদুপাসনা করিবে।^{৫৫১}

আরবীর বিশ্বাত্মবাদ ও পূর্ণমানববাদের পরবর্তী প্রচারক অল্-জালী। ইহার মতে ঈশ্বর কেবল বিশ্বে অল্পপ্রবিষ্ট বা লীন নন, ঈশ্বরই স্বয়ং বিশ্ব। ইহাকে ‘বিশ্বাত্মবাদ’ না বলিয়া ‘একাত্মবাদ’ বা ‘জগৎ-ব্রহ্মবাদ’ বলা যায়। ঈশ্বর তিনরূপে অভিব্যক্ত হন। প্রথম অবস্থা একত্ব বা শুদ্ধসত্ত্ব বা নিবিশেষ বা সূক্ষ্মবীজ-রূপ অবস্থা, দ্বিতীয় অবস্থা তৎ-ত্ব বা দেবত্ব, তৃতীয় অবস্থা ‘আমিত্ব’ বা সৃষ্টিতে জড়রূপে অভিব্যক্তি। অর্থাৎ ঈশ্বরের তিনটি সত্তা বা অবস্থা,—একটি শুদ্ধ সার-সত্তা, একটি ঈশ্বর বা স্রষ্টা-রূপ সত্তা এবং অপরটি মানব-রূপ সত্তা। ঈশ্বরেরই এই তিনরূপে অভিব্যক্তি বা আত্মপ্রকাশ।^{৫৫২} কিন্তু সাধনা ও ধর্মের দিক দিয়া ঈশ্বরই করুণা, ঐশ্বর্য, সৌন্দর্য প্রভৃতি সকল গুণের

৫৫১। **Fusus-ul-Hikam** (Bezels of Wisdom)—Edited and Translated into English by Khan Shahib Khaja Khan with a Foreword by L. Massignon, Chapter III এবং আরো দ্রষ্টব্য—ইবন-অল্-আরবী সম্বন্ধে নিকলসনের প্রবন্ধ (Hastings' Encyclopedia of Religion and Ethics).

৫৫২। এ সম্বন্ধে Dr. Nicholson তাঁহার **Studies in Islamic Mysticism** গ্রন্থে জ্বালীর একটি কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন:

“If you say that it (Essence) is One, you are right. Or if you say that it is Two, it is in fact, Two. Or if you say, “No, it is Three,” you are right. For it is the real nature of man.”

আধার এইরূপ কথিত হইয়াছেন। রুমী প্রভৃতি সূফী-কবিগণের মত এই যে, ঈশ্বর সৃষ্টিতে লীন, না সৃষ্টির বহির্ভূত, কি উহাদের মধ্যাবস্থা—এসব কিছুই নয়। এ-সব বিষয় বুদ্ধি, বিচার ও বিতর্ক-মূলক জ্ঞানের অন্তর্গত। ইহা দ্বারা ঈশ্বরের পূর্ণ স্বরূপ জানা যায় না। জ্ঞানের পথ ত্যাগ করিয়া একমাত্র প্রেমের পথই অবলম্বনীয়। প্রেমের দ্বারাই তাঁহার সাক্ষাৎ মিলন বা উপলব্ধি সম্ভব।

সূফীধর্ম মূলতঃ একান্তভাবে ভগবৎ-প্রেমের ধর্ম—হৃদয়াবেগ-মূলক ধর্ম। এখানে কোনো জ্ঞান, যুক্তি, তর্ক বা দর্শনের প্রকৃত স্থান নাই। তাই শেষ যুগের রুমী, সাদা, জামা, হাফেজ প্রভৃতি সূফীগণ কাব্যেই এই অভিনব প্রেমধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

মানবকে সূফীধর্মে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে। সৃষ্টির চরমোৎকর্ষ মানব এবং মানবের চরমোৎকর্ষ পূর্ণমানব। পূর্ণমানব মানব-দেহে ঈশ্বর—তাঁহার মধ্যেই ঈশ্বরের পূর্ণ অভিব্যক্তি। ভগবান কেমন করিয়া

ঈশ্বর ও মানব

নিজেকে অভিব্যক্ত করিবার জন্য মানুষ সৃষ্টি করিলেন এবং মানুষের সঙ্গে তাঁহার কি সম্বন্ধ, ইবন্-অল্-আরবী তাহা তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ ‘ফাসাস-উল-হিকম’-এর প্রথম অধ্যায়ে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা হইতে ইংরেজী অনুবাদের একটু অংশ উদ্ধৃত করিলে বিষয়টি স্পষ্ট হইবে :

“When God wanted to see the forms (*ayan*) of His names (*asma*) or to see His own form (*ayan*) in such a composition that being attributed with His own innumerable names (*asma*), exhibited His full grandeur having been endowed with His existence, He exhibited His own secret to Himself, i.e. He saw it in such a creature that exhibited all His attributes, so that His own secret manifested itself to Him. When he wanted to see His *Dhat* by means of His *asma* (names) He made a form of the Cosmos in the shape of a symmetrical figure which had no soul. That form was like a glass without brilliance and did not reflect His *asma*. When a thing is made perfect, it becomes fit to receive the breath of God. This process of reception is called blowing-in of breath. This blowing-in is called command (*amr*) and is

eternal divine *tajalli* (reflection) which then flashed on the perfected form Adam became the brilliance of that form and also its soul ; angels became the faculties, spiritual and physical of that form, which became the cosmos, which the Suffis call *Alam-i-Kabir* (macrocosm). Angels are the powers hidden in the faculties and organs of man, To God it is like the pupil of the eye by which He sees It is like the bezel (*fas*) on the ring, the King attaches his seal to the treasury Adam, therefore, is the Khalifah of God, and he is in the likeness of God God made man in His own image.”—Chap I (The Wisdom of Adam)—Page 52 ff of *Fusus-ul-Hikam* (Bezels of Wisdom) by S. M. Ibn-i-Ali-ul Arabi, Trans. and edited by Khaja Khan.

মানবের এই চরম পরিণতি—‘ইনসান-উল্-কামেল’-মতবাদকে জীলী আরো পূর্ণভাবে সম্প্রসারিত করেন।

প্রত্যেক মানবেই পরিপূর্ণতা নিহিত রহিয়াছে। মাহুম সাধনার দ্বারা, আত্মোপলব্ধির দ্বারা স্বীয় পূর্ণস্বরূপকে বিকশিত করিতে পারে। যিনি সাধনায় যে পরিমাণে সিদ্ধকাম, তিনি সেই পরিমাণে সিদ্ধপুরুষ বা পূর্ণমানব। জীলীর মতে মহম্মদই সর্বশ্রেষ্ঠ পূর্ণমানব।

পূর্ণমানব সাধারণ মানব ও ঈশ্বরের মধ্যে মিলন-সেতু। তিনি সমগ্র মানব-জাতির আধ্যাত্মিক উপদেষ্টা ও পথ-প্রদর্শক। তিনি প্রকৃত সিদ্ধগুরু। সাধু ও ধর্ম-প্রবর্তকগণও পূর্ণমানব। পূর্ণমানব প্রেমোন্মত্ত অবস্থায় ঈশ্বরের সঙ্গে অভিন্নতা উপলব্ধি করেন।

কোনো কোনো স্বকী, যাহারা সনাতন ইসলামধর্মের সঙ্গে স্বকীধর্মের সামঞ্জস্য-বিধান করিতে চায়, তাহারা ধর্ম-প্রবর্তক বা নবী বা পয়গম্বর এবং সাধুগণের (ওয়ালি বা পীর) মধ্যে পার্থক্য করে। তাহারা বলে যে, নবীগণের মধ্যে মহম্মদই সর্বশ্রেষ্ঠ। তিনি ছাড়া আর কেহ তাঁহার পর সাক্ষাৎ ঈশ্বর হইতে বাণী প্রাপ্ত হইতে পারেন না। সুতরাং পরবর্তী সকলেই ধর্ম-প্রচারকমাত্র, ধর্ম-প্রবর্তক হইতে পারেন না। একমাত্র ধর্ম-প্রবর্তকই ঈশ্বরের দূত, সাধু নন।

মহম্মদ ‘পূর্ণমানব’ হইতেও উচ্চ—তিনি ‘দিবাম্যানব’। অত্যাশ্চর্য ‘পূর্ণমানব’ বা সাধু মহম্মদের প্রতিনিধিমান্ন।

কিন্তু কোনো কোনো সুফী-লেখক বলেন যে, প্রত্যেক মানুষই সাধনার দ্বারা ঈশ্বরের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে বাণী প্রাপ্ত হইতে পারে। আরবীর মতে ধর্ম-প্রচারকগণ অপেক্ষা সাধুগণ শ্রেষ্ঠ। ধর্ম-প্রচারকগণ কোনো ধর্ম-প্রচারের জন্য প্রেরিত হন, তাঁহারা তাঁহাদের জ্ঞানানুসারে ভগবদ্বিষয় লোককে জ্ঞাত করান, কিন্তু সাধু ভগবানের নিকটে বাস করেন। তাঁহার বাণী চিরন্তন। ধর্ম-প্রচারক যদি সাধু হন, তবেই তিনি প্রকৃত ঐশ্বরিক জ্ঞান বিতরণ করিতে পারেন।^{১৫৩}

কুমা ধর্ম-প্রবর্তক ও সাধুর মধ্যে কোনোরূপ পার্থক্য দেখেন নাই। যিনি সাধনার দ্বারা ভগবানের সঙ্গে একত্ব অনুভব করিয়াছেন এবং ঐশ্বরিক গুণাবলী লাভ করিয়াছেন, তিনি সাধুও হইতে পারেন, ধর্মপ্রবর্তকও হইতে পাবেন। উভয়ের মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই—মূলে ইহারা এক।

যে-অর্থে ‘অবতার’ শব্দটি আমরা ব্যবহার করি, অর্থাৎ ভগবান মানব-দেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, অপিকাংশ সুফী সেইরূপ অবতারবাদে বিশ্বাস করে না। অবতারবাদে মানুষ ও ভগবানের মধ্যে একটা প্রভেদ সূচিত হয়। অবতার-অর্থে ভগবান মানুষ-রূপ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন। কিন্তু মানুষই স্বয়ং ভগবান, অবতারমাত্র নয়। মানুষ সাধনার দ্বারা ঈশ্বরসত্তা লাভ করিতে পারে, তখন মানবাত্মা ঈশ্বরাত্মায় পরিণত বা পরিবর্তিত হয়। তবে মূলে দুইটি সত্তার মধ্যে পার্থক্য আছে।

তবে সুফীরা এই সাধু ও ধর্মপ্রবর্তকগণকে ঈশ্বর হইতে অভিন্ন বা তাঁহার সমপরিণাম-ভূক্ত বা তাঁহারই প্রতিমূর্তি বা ‘অবতার-স্বরূপ’ বলিয়া মনে করে। বাউলগণের মধ্যেও এই উপলব্ধির নিদর্শন পাওয়া যায়।

সুফী-সাধনার প্রধান লক্ষ্য দুইটি—মানবসত্তার বিলয় বা ধ্বংস এবং ভগবৎসত্তায় অবস্থিতি। মানব-সত্তার বিলয়কে সুফী-সাধনার লক্ষ্য বলা হয় ‘ফানা’ (ধ্বংস) এবং ভগবৎ-সত্তায় অবস্থিতিকে বলা হয় ‘বাকা’ (স্থিতি)।

হজ্জিয়রি, গাজালী প্রভৃতি সুফী-লেখকগণ, যাহারা সনাতন ইসলামধর্মের সহিত সুফীধর্মের সামঞ্জস্য রাখিতে চাহেন, তাঁহারা বলেন যে, ‘ফানা’র অর্থ আত্মত্যাগ, অহংকার এবং সাংসারিক ভোগবাসনা-ত্যাগ এবং ‘বাকা’র অর্থে ঈশ্বরের উপর

সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহার আত্মাধীনে দাস-রূপে অবস্থান। কারণ, মানব ও ঈশ্বর চিরকালই স্বরূপতঃ এবং গুণতঃ ভিন্ন।

কিন্তু বিশ্বাত্মবাদী সূফী আরবী, জীলী প্রভৃতির মত এই যে, ঈশ্বর ও মানব অভিন্ন এবং মানব ঈশ্বরের গুণে পরিণত হয়। জীলী মানব বা সৃষ্ট জগতের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্বন্ধকে বরফ ও জলের সম্বন্ধের অনুরূপ বলিয়া মনে করিয়াছেন। ঈশ্বর জল, জগৎ বরফ—এইভাবে দুইরূপে ভিন্ন। যেমন জল বরফের উপাদান-কারণ, সেইরূপ ঈশ্বরই জগতের উপাদান-কারণ। অবশ্য জীলীর মতে মানবই ঈশ্বর এবং জগৎ, মানব প্রভৃতি ঈশ্বরের বাহ্য রূপ—দর্পণ-স্বরূপ। জীলীর এই মতকে ‘বিশ্বাত্মবাদ’ না বলিয়া ‘একাত্মবাদ’ (এক আত্মাই স্বয়ং বিশ্ব) বলাই বেশি যুক্তিযুক্ত। কিন্তু জীলীর মত এই যে, ঈশ্বর ও বিশ্ব অভিন্ন হইলেও, বিশ্ব সত্য, মায়ামাত্র নহে।

‘গুলসান-ই-রাজ’ নামক বিখ্যাত সূফী-গ্রন্থের লেখক শবিস্তরির মত এই যে, শুদ্ধসত্তা (Absolute Being) অ-সত্তায় (Not-Being) প্রতিবিম্বিত হইয়া বিশ্ব-রূপে প্রতিভাত হইতেছে। দৃশ্যমান বিশ্ব স্বপ্নবৎ; মানবের ব্যক্তিস্ব মরীচিকামাত্র-সত্তা, ঈশ্বরই একমাত্র সত্য।^{৫৫৫} জীলী, শবিস্তরি প্রভৃতির মতবাদে দেখা যায়, ঈশ্বর ও মানব গুণতঃ ও স্বরূপতঃ অভিন্ন। সুতরাং ইহাদের মতে ‘ফানা’র অর্থ মানবোচিত গুণের ধ্বংস এবং ‘বাকা’র অর্থ ঈশ্বর-স্বরূপে ও গুণে প্রতিষ্ঠা।

রুমী প্রভৃতি সূফীগণের অভিमत এই যে, ঈশ্বর ও মানব গুণতঃ অভিন্ন হইলেও স্বরূপতঃ ভিন্ন। ঈশ্বর ক্রমান্বয়ে মানব-রূপে স্বীয় সত্তা অভিব্যক্ত করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের মতে, ‘ফানা’র অর্থ মানবীয় গুণের ধ্বংস এবং ‘বাকা’র অর্থ স্বতন্ত্র-স্বরূপ-বিশিষ্ট এবং স্বতন্ত্র-সত্তা-বিশিষ্ট হইয়াই ঈশ্বর-স্বরূপে অবস্থিতি। এই অবস্থা বুঝাইবার জন্য রুমী অজ ও অজীর, দীপশিখা ও সূর্যের, অগ্নি ও লৌহের অনেক উদাহরণ দিয়াছেন। বিস্তৃত উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। তবে বুঝা যায় যে,

৫৫৫। “.....the Ego is merely a facet of Absolute Being reflected in the mirror of Not-being. Man's belief in self, in his individuality is a mere illusion—a mere mote in the eye, when these motes are removed, he becomes conscious that he himself is a part of the One Being. When he has attained this consciousness there remains no longer the bond of positive laws, of creeds or sects.”

The Gulshan-i-Raj (Answer III)—(Whinfield).

সাধু বা পূর্ণমানব ঈশ্বর হইতে স্বরূপতঃ ভিন্ন এবং স্বতন্ত্র-সত্তা-বিশিষ্ট। রুমীর কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, তিনি সাধনায় দুইপ্রকার উপলব্ধি ইঙ্গিত করিয়াছেন। প্রথমতঃ, সাধক উপলব্ধি করেন যে, তাঁহার মনুষ্যোচিত গুণাবলীর ধ্বংস হইয়াছে, ‘নাচুত’-অংশের বিলোপ হইয়াছে, তিনি দেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবস্থান করিলেও তিনি পৃথিবীর লোক নহেন। দ্বিতীয়তঃ, তিনি মনে করেন যে, তিনি ঈশ্বরের গুণাবলী প্রাপ্ত হইয়াছেন, সমগ্র জগৎ এবং সমস্ত প্রাণী তিনি ছাড়া আর কিছুই নয়, তিনি ও জগৎ এক। রুমীর মতে সাধক জগতের সহিত ভেদ ও একত্ব উভয়ই উপলব্ধি করেন।

রুমী বলিয়াছেন :

“দেখ, আমি আমার নিজের স্বরূপ জানি না, আমি কি করিব ? আমি খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী নই, ইসলামধর্মাবলম্বীও নই, আমি নাস্তিকও নই, ইহুদীও নই। পূর্ব, পশ্চিম, স্থল, জল—কোনো স্থানেরই আমি অধিবাসী নই ; দেবদূত অথবা অপদেবতা কাহারও সহিত আমার আত্মীয়তা নাই ; আগুন বা ফেনা—কিছু হইতেই আমি উৎপন্ন নই, ধূম বা শিশির কিছুর দ্বারাই আমি গঠিত নই ; আমি সূদূর চীন, সাকসিন, বুলগার, পঞ্চনদী-সম্বিত ভারত, ইরাক বা খোরাসান—কোনো স্থানেই জন্মগ্রহণ করি নাই ; আমি ইহলোকে বা পরলোকে, স্বর্গে বা নরকে—কোনো স্থানেই বাস করি না। আমি ইডেন-উদ্যান ও স্বর্গ হইতে পতিত হই নাই, আমি আদমেরও বংশধর নই। সমস্ত স্থানের উর্ধ্বে, চিহ্ন ও উদ্দেশ্য-বিহীন দেশে, দেহ ও আত্মাকে অতিক্রম করিয়া আমি আমার বন্ধুর বৃকে চিরনবীন বেশে বাস করি।”^{১১১}

এইপ্রকার ভাব রুমী আরও কয়েকটি কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন : “পৃথিবীতে প্রেমিক যদি কেহ থাকে, সে আমি। বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী, খৃষ্ট-ধর্মাবলম্বী, সাধু যদি কেহ থাকে, তবে সে আমি। মত্ত-পানপাত্র-বাহক, গায়ক, বীণা, দাঁপ, প্রিয়া, মত্ত, আনন্দ—সবই আমি……মুক্তিকা, বায়ু, জল, অগ্নি, দেহ, আত্মা—সকলই আমি।……আমি চোরের চৌধ, রোগীর রোগ”…… ইত্যাদি ইত্যাদি।

১১১। *Unknowning* :

“Lo, for I to myself an unknown, now in God's name what must I do?

I adore not the Cross nor the Crescent, I am not a Giaour nor a Jew.

ভগবৎ-সত্য এই মহারূপান্তরের বা মহাপ্রেম-মিলনের অমৃতভূতি রুমী আর একটি কবিতায়^{৫৫} চমৎকাররূপে প্রকাশ করিয়াছেন :

“কৌ আনন্দের সেই-মুহূর্ত্তগুলো, যখন তুমি আর আমি বসি এই প্রাসাদে। দুইটি আকৃতি, দুইটি দেহ, কিন্তু আত্মা আমাদের এক। কুঞ্জের রঙ আর পাখীর কণ্ঠস্বর আসবে নিয়ে চির-অমরতা আমাদের সে মিলন-যেলায়—যখন আমরা আসবো বাগানে। আকাশ হ’তে তারা আসবে আমাদের দেখতে, আর আমাদের মাঝে তারা দেখবে চাঁদকে। তুমি আর আমি আর স্বতন্ত্র নই—দু’জনের হয়েছে আনন্দোচ্ছল মিলন হাল্কা কথার গুঞ্জন আর উচ্ছল কলধ্বনির উর্ধ্বে। আকাশে উজ্জল-পাখা পাখীর হৃদয়ে জমে উঠবে ঈশ্বর বীজ, আমরা এমনই মধুর হাসির কলতান তুলবো সেই প্রাসাদে। কিন্তু, সবার চেয়ে বিশ্বয়—যদিও মিলন আমাদের এই নিভূতে, তবু ব্যস্ত আমরা একই মুহূর্ত্তে—ইরাকে কি খোঁসানো।”

নবম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া যে-সমস্ত সূফী ভাবুক ও সাধক সূফীধর্ম সম্বন্ধে মতবাদ প্রচার বা গ্রন্থাদি রচনা করেন, তাঁহাদের শেষ পরিণতি জালালুদ্দিন রুমী এবং তাঁহার ভাব-কল্পনায় সূফীধর্ম যে রূপ লাভ করে, তাহাই সূফীধর্মের শেষ পরিণত রূপ বলিয়া পণ্ডিতগণ অহুমান করেন। অবশ্য, তিনি তাঁহার পূর্ববর্তী সূফীদের মতবাদ গ্রহণ করিয়া তাহারই উপর তাঁহার বুদ্ধি, স্বজনশীল কল্পনা ও ঘন গূঢ় আবেগ প্রয়োগ করিয়া সূফীধর্মকে এই নবরূপ দান করেন।

বায়াজিদ, হলাজ এবং বিশেষ করিয়া আরবী প্রভৃতির মতবাদ পাঠ করিলে মনে হয় যে, তাঁহারা ঈশ্বর ও মানবের একত্ব প্রচার করিতেছেন। ইহা যেন বেদান্তের জীব ও ব্রহ্মের অভেদত্ব—যেমন জলের বুদ্বুদ ফাটিয়া জল হইয়া যাওয়া

East nor West, land nor sea is my home. I have kin nor
with angel nor gnome,

I am wrought not of fire nor of foam, I am shaped not of
dust nor of dew.” etc.

Rumi (Poet and Mystic)

—*Diwān*, S.P. XXXI, Translated by Dr. Nicholson—Page 177.

৫৫। *The Marriage of True minds* :

“Happy the moment when we are seated in the palace,
thou and I

With two forms and with two figures but with one soul,
thou and I.” etc.

—*Diwān*, S.P. XXXVIII, Translated by Dr. Nicholson—

Rumi (Poet and Mystic) —Page 35.

ইত্যাদি। ‘কানা’র অর্থ মানবদেহের ধ্বংস এবং ‘বাকা’র অর্থ ঈশ্বরে চিরতরে অস্তিত্ববিহীন অবস্থিতি—ইহাই মনে হয়। কিন্তু এই সমস্ত বিশ্বাসবাদী সূক্ষীগণের সমস্ত রচনা একটু মনোযোগ দিয়া পড়িলে বুঝা যায় যে, মূলে তাঁহারা মানব ও ভগবানের সর্বাত্মক একত্ব সমর্থন করেন নাই। ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনে মানবের স্বরূপ-সত্তার বিলোপ হয় না, ঈশ্বর ও জীবের স্বরূপ এক নয়। জীব তাহার গুণাবলীর চরম পরিণতিতে ঈশ্বরের গুণাবলী লাভ করিয়া ঈশ্বরময় হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাতে মানবের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের বিলোপ হয় না। ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের গুণাবলীর সাধর্ম্য আছে, কিন্তু স্বরূপের নাই। সকল বিশ্বাসবাদী বা একাত্মবাদী সূক্ষীই ভগবানের সঙ্গে মাহুতের ব্যক্তিগত প্রেমময় সম্বন্ধের কথা বলিয়াছেন। ভগবান চিরন্তন প্রেমময়—মানবের সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ প্রেমের সম্বন্ধ। এই প্রেমের ভগবানের সঙ্গে মানবের সর্ব-বিস্মরণকারী মহামিলন।

তাই সূক্ষীধর্ম দার্শনিক যুক্তি-মূলক জ্ঞানবাদ নহে, ইহা সাক্ষাৎ অহুভূতি-মূলক ও ভাবাবেগময় ধর্ম। ইহার স্থান মস্তিষ্কে নয়, দর্শন-শাস্ত্রের যুক্তি-তর্ক বা বিচারে নয়, ইহার স্থান হৃদয়ে—গভীর অহুভূতির মধ্যে। তাই এই মতবাদ চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে রুমী প্রভৃতি কবিগণের হস্তে।

রুমীর কাব্য-সাহিত্যে সূক্ষী-মতবাদের যে রূপটি পরিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই সূক্ষী-মতবাদের শেষরূপ। ইহার বৈশিষ্ট্য এইরূপ :

(ক) সমস্ত অস্তিত্বের মূলে একটি সত্য সত্তা আছে। এই মূল সত্য সত্তা শুদ্ধ ঈশ্বর হইতে পারেন, কিংবা এই সৃষ্টিরূপে অভিব্যক্ত মূলসত্তার রূপবিশেষও হইতে পারেন।

(খ) সৃষ্টি কোনো নির্দিষ্ট সময় হইতে আরম্ভ হয় নাই। ঐশ্বরিক অভিব্যক্তি চিরন্তন ও নিত্য-বর্তমান। যখন বিশ্বের রূপের পরিবর্তন হয় বা বিলয় হয়, তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিরতিহীনভাবে উহা পুনরাবির্ভূত হয়। মূলতঃ ইহা ভগবানের সত্তার মতোই শাস্বত। সর্বসময়ই পূর্ণ সৃষ্টি ঈশ্বরের জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত অবস্থায় বর্তমান।

(গ) ভগবান বিশ্বলীন (Immanent)—এই তাৎপর্থে যে, দৃশ্যমান সৃষ্টির মধ্যে তিনি সীমাবদ্ধ, আবার বিশ্বোত্তীর্ণ (Transcendent)—এই তাৎপর্থে যে, বিশ্বের প্রত্যেক রূপের উদ্দেশ্য ও বাহিবে তিনিই একমাত্র সত্য।

(ঘ) ঐশ্বরিক স্বরূপ অজ্ঞেয়। কোরানে যে নাম ও বিশেষণে তিনি

আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, সেই নাম ও বিশেষণে তিনি আমাদের নিকট পরিচিত। আমাদের দিক হইতে ইহাদের মধ্যে ঐক্য দেখা গেলেও, ঈশ্বরের গুণ বহু-প্রকারের এবং পরস্পর ভিন্নধর্মী। গুণের এই পার্থক্যই এই দৃশ্যমান জগৎ, ইহা ছাড়া আমরা ভালো ও মন্দে পার্থক্য দেখিতে পাইতাম না এবং পরম মঙ্গল কি, তাহা বুঝিতে পারিতাম না। ঈশ্বরের মধ্যে মন্দ বলিয়া কিছু নাই।

(৬) একটি পবিত্র ধর্ম-সম্বন্ধীয় পরম্পরাগত জনশ্রুতিতে (tradition) আছে যে, ডেভিড ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন : “প্রভু, কেন আপনি মানব-জাতি সৃষ্টি করিলেন?” ঈশ্বর উত্তর দিয়াছিলেন : “আমি গুপ্তনিধি, নিজেকে জানাইবার জন্য সৃষ্টি করিয়াছি।” ভগবানের সমস্ত জ্ঞান এই বিশ্বে, বিশেষ করিয়া মানবের মধ্যে রূপায়িত। যে-ঐশ্বরিক জ্ঞান সৃষ্টিতে প্রকটিত, তাহা পূর্ণমানবের মধ্যে পূর্ণভাবে প্রকাশিত। সেই ঐশ্বরিক জ্ঞান বা আলোক পূর্ব হইতেই বর্তমান এবং তাহা আদম হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত ধর্ম-প্রবর্তকগণের মধ্যেই বিচ্ছুরিত হইয়াছে এবং তাঁহাদের পর মুসলমান সাধুগণের মধ্যেও এই ‘নূর’ বা আলোক সঞ্চারিত হইয়াছে। সেই আলোকের পরিপূর্ণ প্রকাশ সর্বশ্রেষ্ঠ পূর্ণমানব মহম্মদের মধ্যে। মহম্মদের পরবর্তী কালের মুসলমান সাধুগণ মহম্মদের আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারী। ধর্ম-প্রবর্তকই হন, আর সাধুই হন, পূর্ণমানব ঈশ্বরের সঙ্গে একত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। এই পূর্ণমানব ধর্ম-প্রবর্তকও হইতে পারেন, সাধুও হইতে পারেন। তিনি ভগবানের সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবি, তিনিই সৃষ্টির শেষ কারণ এবং তাঁহার মধ্য দিয়াই ভগবান তাঁহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করেন।^{৫৫৭}

সুফী-সাধন-ক্রিয়ায় প্রথমতঃ গুরুর প্রয়োজন। সুফীরাও বিশেষ গুরুবাদী সম্প্রদায়। গুরু ‘মুরশিদ’, ‘পীর’ বা ‘শেখ’ নামে অভিহিত হন। শিষ্যকে সাধারণভাবে বলা হয় ‘মুরিদ’। দীক্ষা-গ্রহণের পর তাহাকে ‘সলিক’ বা ‘পর্বটক’ নামে উল্লেখ করা হয়। সুফীধর্ম-নির্দিষ্ট পথ হইতেছে ‘তরিক’, এই পথে যিনি চলেন তিনিই ‘সলিক’।

সুফী-গুরু প্রথমেই শিষ্যকে দীক্ষা দেন না বা সুফী-দলভুক্ত করেন না। তাহাকে কিছুদিন শিক্ষানবিশ হইয়া থাকিতে হয়, সেই সময় গুরু তাহার উপযুক্ততা পরীক্ষা করেন। উপযুক্ততা না দেখিলে গুরু তাহাকে দীক্ষা দেন না।

হজিরি তিন বৎসর শিক্ষানবিশ থাকার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম বৎসর জনসাধারণের সেবায় অতিবাহিত করিতে হয়। তখন সকলেই তাহার অপেক্ষা বড়, সকলেই তাহার প্রভু, সে তাহাদের সেবক, এইরূপ মনে করিবে। দ্বিতীয় বৎসরে ঈশ্বর-সেবায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। ঈশ্বর-সেবার অর্থ নিজের ব্যক্তিগত সমস্ত স্বার্থ ও কামনা-বাসনা ত্যাগ করিয়া নিঃস্বার্থভাবে ভগবানের উপাসনা করা। তৃতীয় বৎসর আত্ম-সেবা। এই বৎসর সর্বপ্রকারের মানসিক উন্নতিই তাহার কাম্য। মন হইতে সমস্ত সাংসারিক চিন্তা দূর করা, হৃদয়কে সমস্ত প্রবৃত্তির উত্তেজনা হইতে মুক্ত করা এবং সর্বতোভাবে স্থিরচিত্তে ঈশ্বরানুভূত হওয়াই এই বৎসরের কার্য।^{৫৫৮} এই তিন বৎসর ‘ত্রি-সেবায়’ যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে তখন গুরু তাহাকে দীক্ষা দেন। দীক্ষার প্রতিজ্ঞাপাঠের পর, গুরু শিষ্যকে ‘তালি-দেওয়া পোশাক’ পরিতে দেন। ইহাকে ‘খিরপা’ বা ‘মুরাক্ক’ বলা হয়। এই অনুষ্ঠানের পর শিষ্য সূফী-সম্প্রদায়-ভুক্ত হইল এবং সূফী-পথে ভগবানের উদ্দেশে ‘যাত্রী’ বলিয়া গণ্য হইল।

সূফী-সাধককে জীবনে ত্যাগ, নিষ্কামতা ও নৈতিক পবিত্রতা অর্জন করিতে হইবে। ‘অনুতাপ’, ‘বৈরাগ্য’, ‘উপবাস’, ‘বিষয়-স্বথ-ত্যাগ’, ‘দারিদ্র্য’ প্রভৃতি বরণ করিয়া লইবেন তিনি আত্মোন্নতির জগ্ন। ‘ধৈর্য’, ‘সন্তোষ’, ‘ঈশ্বরে অটল বিশ্বাস’ প্রভৃতি অর্জনের পর তিনি ‘ভগবৎ-প্রেম’-এ উপনীত হইবেন। তাহার পরই আসিবে ‘ফানা’-অবস্থা বা ‘সমাধি’।

সূফী-সাধনার ক্রিয়ার মধ্যে ‘ধিক্‌র’ই প্রধান। ‘ধিক্‌র’-এর অর্থ স্মরণ, অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ ঈশ্বরকে স্মরণ করা বা ঈশ্বরের নাম জপ করা। এই ‘জপ’-ক্রিয়া দুই-প্রকার—উচ্চৈঃস্বরে নাম-কীর্তন (‘ধিক্‌র জালি’) এবং নিম্নস্বরে বা নীরবে নাম কীর্তন (‘ধিক্‌র খাফী’। এই জপের মন্ত্রটি—‘লা ইলাহা ইল্লা আল্লা’ (আল্লা এক ও অদ্বিতীয়)। নীরব জপে অনেক সময় সংখ্যা-গণনার জগ্ন ‘তসবী’ (জপমালা) গ্রহণ করা হয়।

সমস্ত সম্প্রদায়ের সূফীরাই এই দুইরূপ ‘ধিক্‌র’-ক্রিয়া অনুষ্ঠান করে। বর্তমানে মিশর ও তুরস্ক দেশে সূফী-সম্প্রদায় স্থানবিশেষে সমবেত হইয়া দলবদ্ধভাবে এই জপ-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে।^{৫৫৯}

৫৫৮। Kashf-al-Mahjub —Hujwiri (Dr. Nicholson)—Page 54.

৫৫৯। Islamic Sufism —Sirdar Ikbal Ali Shah (London, 1933)—Page 296.

নাম-জপের উদ্দেশ্য ভগবানকে বার বার চিন্তার দ্বারা ভগবানে আত্মসমর্পণ ও আত্মবিশ্বাসিত। ইহাই ‘ফানা’-অবস্থা-প্রাপ্তির উপায়। এই প্রকারে সাধক নিজ সত্তা বিশ্বত হইয়া ঈশ্বর-সত্তার সহিত একত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন।

অনেক সময় নাম-জপের সঙ্গে একাগ্রতা-বৃদ্ধির জন্য উচ্চৈঃস্বরে কোরানের অংশবিশেষ-আবৃত্তি, নৃত্য-গীত প্রভৃতি করা হয়। দরবেশ-সম্প্রদায়ে এই নৃত্য-গীত বা ‘সামা’র প্রচলন বেশি। নীরবে নাম-জপে অনেক সময় নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে জপ-কার্য করা হয়। প্রতি প্রশ্বাসে ‘লা ইলাহা’ এবং প্রতি নিঃশ্বাসের সঙ্গে ‘ইল্লাল্লা’ জপ চলে।

সুফী-সাধনায় সাধক কতকগুলি স্তর বা ‘মকাম’ (বাংলায় মোকাম) এবং অবস্থা বা ‘হাল’ অতিক্রম করেন। এই ‘মকাম’ সাধকের সাধনা-লব্ধ বিভিন্ন মানসিক ও নৈতিক স্তর বিশেষ। কিন্তু ‘হাল’ অন্তর্জীবনের আধ্যাত্মিক ভাব।^{৫০} সাধনার বিভিন্ন স্তরের সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্জীবনের অবস্থারও পরিবর্তন হইবে।

সুফীগণ সাধারণতঃ এই মকাম পাঁচটি বলিয়া নির্দেশ করে,—নাছুত, মলকুত, জবরুত, লাহুত ও হাউত। সাধনার দ্বারা সাধক ধীরে ধীরে এইসব স্তর বা জগৎ (‘আলম’) অতিক্রম করেন।

এখন বাউল-গানগুলির ভিতরে প্রবেশ করিয়া সুফী-প্রভাবের স্বরূপ নির্ধারণ করা যাক।

প্রথমেই যে গানটিতে চারি মোকামের প্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে, সেইটির আরম্ভ এইরূপ :

“কেউ দেখবি যদি সহজ মাহুয রূপের ঘরে যাও।

আছে নাছুত, মালকুত, জবরুত, লাহুত—চার মোকামে চাও।”

(গান নং ৩০৩)

সুফীদের মতে বিশ্ব-সৃষ্টিতে অসীম, অনন্ত ও অব্যক্ত ভগবান অলুলোম-গতিতে সূক্ষ্ম হইতে ক্রমশঃ স্থূল সৃষ্টি-রূপে নিজেকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন। কোনো কোনো সুফী-সাধক এই স্তরগুলির সংখ্যা সাতটি বলেন, তবে অধিকাংশের মতে ইহা পাঁচটি। এই পাঁচটি স্তর বা জগৎ এইরূপ :

৫০। Ihya — Ghazālī (summarised by Macdonald in his *Religious Attitude and Life in Islam*—Page 220ff).

(১) আলম-ই-হাউত

এইটি সর্বোচ্চ স্তর। এই স্থান নিঃশব্দ, অব্যক্ত মূলসত্তার স্থান। এই স্তর অদৃশ্য ও অচিন্তনীয়। ইহা স্থান, কাল ও আপেক্ষিকতার বাহিরে। ইহা শূন্যস্থান। এই স্থান অসীম ও অনন্ত। সমস্ত সৃষ্টির ইহাই সূক্ষ্ম আদিক্রপ।

(২) আলম-ই-লাহুত

ইহা ঈশ্বরের স্থান। সৃষ্টিতে এই স্থান প্রথম আবির্ভূত। এখানেই জগদ্ব্যাপী এক ঈশ্বর-সত্তার অস্তিত্ব বর্তমান। যখন সাধক এই স্তরে প্রবেশ করেন, তখন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপী ঐশ্বরিক অস্তিত্বের মধ্যে নিজেকে নিহিত বলিয়া উপলব্ধি করেন। ভগবৎ-সত্তায় পরিণত হইয়া সাধক অপূর্ব আনন্দের আবেগে উদ্বেলিত হইয়া উঠেন। এই অবস্থাতেই হল্লাজ বলিয়াছিলেন : “আমিই ঈশ্বর”। বায়াজিদ বলিয়াছিলেন : “সমস্ত প্রশংসা আমার, আমি কী গৌরবের অধিকারী !” সিব্লি এই অবস্থায় বলিয়াছিলেন : “আমিই কথা বলি, আর আমিই শুনি। এ পৃথিবীতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই।”

(৩) আলম-ই-জবরুত

ইহা সৃষ্টির দ্বিতীয় স্তর। এই স্থান ঐশ্বরিক শক্তি, গৌরব, ঐশ্বর্য ও মাহাত্ম্যের স্থান। সাধক এই জগতে উপস্থিত হইলে তিনি ভগবানের শক্তি ও ঐশ্বর্য অনুভব করিতে পারেন এবং সেই সঙ্গে নিজের শক্তির সন্ধান পান। মহম্মদই স্বয়ং বলিয়াছেন : “নিজেকে জানিলে ভগবানকে জানা যায়।” এই বাণীর সার্থকতা সাধক এই স্তরে বুঝিতে পারেন।

(৪) আলম-ই-মলকুত

এই স্থান সূক্ষ্মদেহীদের স্থান। এই পৃথিবীর সমস্ত জিনিস এখানে সূক্ষ্মাকারে বিরাজ করে। ইহা দেবদূতদের স্থান। দেবদূতেরা সূক্ষ্মদেহী এবং নিষ্কলঙ্কতা ও পবিত্রতার প্রতীক। সূফী-‘যাত্রী’ এই স্তর লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেন।

এই স্তরে পৌঁছিলে সাধক ভগবানের নিকট নিরন্তর প্রার্থনা ও তাঁহার প্রশংসা-বাণী উচ্চারণ করিবেন এবং সর্বদা অপবিত্র চিন্তা ও কাজ পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিবেন।

(৫) আলম-ই-নাছুত

ইহাই সৃষ্টির সর্বনিম্ন জড় স্তর। ইহাই স্থূল রক্ত-মাংসের জীব ও জড় প্রকৃতির স্তর।

সুফীদের সাধনা প্রতিলোম—এই সৃষ্টিধারায় উর্ধ্বগমন। প্রথম নাছুত হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে সাধক লাহুতে উপস্থিত হন। হাউতে পৌছান সুফীদের সাধনা নয়। কারণ উহা সূক্ষ্ম কারণ-স্বরূপ, অব্যক্ত ভগবদবস্থা। সেখানে জীব-সত্তার স্থান নাই।

এই স্তরগুলি ‘সহজ-মাহুয’কে দেখার স্তর নয়। এরফান আলি বলিতেছেন :

“সহজ মাহুযের ধারা,
ধারা ধরতে হবে জেস্তে-মরা, পাগল-পারা,
তায় ধরতে গেলে স’রে প’ড়ে নয়ন মুদে রও ॥
মাহুযের বারাম দ্বিদলে,
আকর্ষণে হেলে-তলে নিঃশব্দে চলে,
আছে চতুর্দলে লীলাখেলা, গুরুমুখে লও ॥”

ইহা সুফী-সাধনার কোনো কথা নয়। অতি স্পষ্টভাবেই তিনি আর একটি গানে বলিতেছেন :

“ভিযান করলে সুখা হয়।

রস-মৈথোনে যুগলকলে প্রাপ্তি বস্তু রয় ॥ (গান নং ৩০২)

আর মন্তব্য নিম্নয়োজন।

বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ বাউল ফকির লালনের কয়েকটি গান দেখা যাক।

ভগবান আকারহীন, তবুও তিনি মাহুযের মধ্যে আকার ধারণ করিয়াছেন, মাহুয তাঁহারই প্রতিক্রপ। আদম তাঁহার প্রতিক্রপ, মহম্মদ তাঁহার প্রতিক্রপ। মহম্মদকে লালন ভগবানের অবতার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার প্রমাণ-স্বরূপ বলিতেছেন যে, আহম্মদ (মহম্মদ) নামের মধ্যেই আল্লার নামের অক্ষর আছে। তিনি কেবল নিজেকে মানবাকারেই রূপায়িত করেন নাই, নাম-সাদৃশ্যও রাখিয়াছেন। লালন বলিতেছেন :

“এমন দিন কি হবে রে আর।

খোদা সেই ক’রে গেল রছুলরূপে অবতার ॥” (গান নং ১৮)

কেবল তাহাই নয়, নিজের আত্মাকে ভগবান আদমে রূপায়িত করিয়াছেন—
একথা তিনি নিজেই কোরানে প্রকাশ করিয়াছেন। (*The Holy Quran*,
Chapter 15—Verse 29)

“আদমের রুহ্ সেই
কেতাবে গুনিলাম তাই,...”

“খোদ ছুরাতে পয়দা আদম
এও জানা যায় অতি মরম,
আকার নাই তার ছুরাত কেমন,
লোকে বলিবে তাও আবার ॥”

আশ্চর্যের বিষয়, ভগবান নিরাকার, তবুও তিনি যে আদমের মধ্যে আকার
ধারণ করিয়াছেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয়। আর মহম্মদ তো তাঁহার অবতার
এবং উভয়ের নামের মধ্যে অক্ষর-সাদৃশ্যও রহিয়াছে।

“আহমদের নাম লেখিতে
মি-মুন কি হয় তার কিসেতে,
সিরাজসাঁঠি কয় লালন তাতে
কিঞ্চিং নজীর দেখ এবার ॥”

গানটির এই অংশটুকু লক্ষ্যের বিষয়। কেবল লালন নয়, বাংলার প্রায় সমস্ত
ফকির-মহলে ইহা একটি প্রতিষ্ঠিত ধারণা। লালনের আর একটি গানে
আছে :

“গুনেছি এক মাহুয়ের খবর,
আলেফের জের মিমের জবর,
লালন বলে হ’সনে ফাঁফর
মুরশিদ ধরলে জানা যায়।” (গান নং ৭৭)

আরেকটি গানের অংশবিশেষে আছে :

“আহামদ নামেতে দেখি
মিম হরফ লেখেন নবী,
মিম গেলে আহাদ বাকী
আহামদ নাম থাকে না ॥” (অপ্রকাশিত)

পাঞ্জ শাহ্ একটি গানে বলিতেছেন :

“নবী চিনে করো ধ্যান ।

আহাম্মদে আহাদ মিলে আহাদ মানে ছোকাহান ॥”

(গান নং ২৩২)

বিষয়টি এই,—আরবীতে স্বরবর্ণ-বোধক অক্ষর নাই । স্বরবর্ণ বুঝাইতে হইলে তাহা ‘জের্’ (ই), ‘জবর্’ (অ) ও ‘পেয্’ (উ) দ্বারা বুঝান হয় । ‘আহামদ’ শব্দে আলফ (অ) এবং মিম (ম) এই দুইটি বর্ণের সঙ্গে দুইটি স্বরবর্ণ-বোধক চিহ্ন ‘জের্’ ও ‘জবর্’ ব্যবহার করা হইয়াছে । ‘আহামদ’ লিখিতে ‘মিম’ হরফ লিখিতে হয়, ‘মিম’ বাদ দিলে ‘আহাদ’ থাকে ।

‘আহামদ’ হইতেছেন মহম্মদ, এবং ‘আহাদ’ হইতেছেন আল্লা । ফকিরগণ বলিতে চাহেন যে, মহম্মদ ও আল্লায় কোনো প্রভেদ নাই । আল্লা আকৃতিহীন, কিন্তু তিনি মহম্মদের মধ্যে আকৃতি ধরিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং আদমের মধ্যেও তিনি আকৃতি ধরিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন । অর্থাৎ মানুষ ভগবানের প্রতিচ্ছবি এবং মানুষের মধ্যেই ভগবানের প্রকাশ । মানুষই ভগবান । ইহা যে সূফী-মতের প্রধান কথা, তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি ।

আর একটি গানে (২২নং) লালন বলিতেছেন, এক ঈশ্বর ছাড়া জগতে আর কিছু নাই । যে যে-ভাবে চিন্তা করে, তিনি সেইভাবে তাহার নিকট প্রতিভাত হন । ‘রাম’, ‘রহিম’, ‘করিম’, ‘কাল’—এগুলি সবই তাঁহার বিভিন্ন রূপ :

“যে যা ভাবে সেই রূপ সে হয় ।

রাম, রহিম, করিম, কাল। এক আজ্ঞা জগৎময় ॥ (গান নং ২২)

কোরানে আছে যে, ঈশ্বর সব জিনিসকে ঘিরিয়া রাখিয়াছেন । বিশ্বব্যাপী তাঁহার অস্তিত্ব । যাহার বিচার-বিবেচনা নাই, সে কোরানের বাণীর এই তাৎপর্য বুঝিতে পারে না । ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার—এই প্রশ্নই উঠিতে পারে না । তাঁহার একমাত্র আকার ‘নরেকার’ (নরাকার) । ঈশ্বর-চিন্তায় ও সাধনায় মনের অন্তস্তলে যে মূর্তির উদয় হয়, তাহা তো নরাকৃতি । এক আল্লাই মহত্ত্ব-দেহে প্রকাশিত এবং অগ্ন্যাত সম্প্রদায়ের নরাকৃতি উপাশ্রু মূর্তিতে (‘ঘটে পটে’) তাঁহার আবির্ভাব (‘রাম, রহিম, কাল’ ইত্যাদি) । (তুলনীয়—“কৃষ্ণের যতেক লীলা, সর্বোত্তম নরলীলা, নরবপু তাহার স্বরূপ । ”)

আর একটি গানে (২৯ নং) লালন বলিতেছেন, ‘সাঁই’-এর লীলা-খেলা দেখিলে বিশ্বয়ের উদ্রেক হয়। ঈশ্বর নিরাকার, কিন্তু তাঁহার সৃষ্টি তো আকার-বিশিষ্ট। নিজের আকৃতি অমুসারে তিনি আদমকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এইরূপ বলা হইয়াছে, কিন্তু আকৃতি না থাকিলে কি হঠাৎ এইরূপ সৃষ্টি হইল?—

“আদমেরে পয়দা করে খোদ ছুরাতে পরওয়ার।

ছুরাত বিনে পয়দা কিসে হইল সে কি হঠাৎকার ॥ (গান নং ২৯)

‘নূর’ ঈশ্বরের জ্যোতি বলিয়া কোরানে উক্ত হইয়াছে। ‘নূর’ তো নিরাকার, কিন্তু কেমন করিয়া “নূর চোয়ায়ে হয় সংসার?” অর্থাৎ নূর কেমন করিয়া পৃথিবী-রূপে আকৃতি ধারণ করে? তারপর তিনিই তো মহম্মদ-রূপে আমাদের কাছে এ সংসারে পরিচালনা করিতেছেন (‘ছাদি’←‘হাদি’); সুতরাং ঈশ্বরকে তো নিরাকার বলা যায় না। মানুষের আকারই তো তাঁহার আকার।

লালন আর একটি গানে (৪৩ নং) বলিতেছেন যে, মক্কায় ঈশ্বরের বাস (মক্কাকে ‘ভগবানের গৃহ’—‘বাইতুল্লা’ বলা হয়), কিন্তু ঈশ্বর তো নিজের নূর দ্বারা তাঁহার বাসের জগৎ এই মানবদেহ-রূপ মক্কা নির্মাণ করিয়াছেন। এই দেহ-মক্কায় মহাজ্যোতির্ময় তিনি উপবিষ্ট আছেন :

“ও তার চার দ্বারে চার নূরের ইমাম

মধ্যে সাঁই বসিয়ে ॥” (গান নং ৪৩)

এই জ্যোতির চারিদ্বারে (চারিদ্বারে) চারিজন ইমাম উপবিষ্ট,—ইমাম আবু হানিফা, ইমাম শাফা, ইমাম মালিক, ইমাম ইবনে হাম্বল। এই ‘মানুষ-মক্কা’য় ঈশ্বর-নির্মিত সাতটি স্বর্গের মতো সাতটি ‘তালা’ (তল) আছে।^{৫৩} এই সপ্ত-তালা উপর হইতে নিম্ন পর্যন্ত প্রতিক্রমিত হইয়া একটা অলৌকিক শব্দ উথিত হইতেছে। এই দেহ-মক্কার সিংহাসনে একজন বিনীত প্রহরী আছেন। কোরানের মতামুযায়ী এই নিম্ন-ত্যাগী দ্বারীকে জেব্রিল বলা যায়। জেব্রিলই ভগবানের বাণী মহম্মদের নিকট আনিয়া দিতেন। এই দেহ-মক্কায় সপ্ত-‘তালা’ অর্থাৎ ঘটচক্রের উপরিস্থ সহস্রারে আদি ইমাম ‘মিঞা সাহেব’ বাস করিতেছেন। তাঁহার বাণী জেব্রিল-রূপী সাধুপুরুষ বা গুরু মানুষের নিকট আনিয়া দিতেছেন।

৫৩। The Holy Quran,—Chap. II, verse 29 (. . . . “He made them complete seven heavens”).

লালন বলিতেছেন, “গুরুপদে ডুবে থাক। সামলাইলে” ইহার যথার্থ মর্ম জানা যায়। লালনের অভিপ্রায় এই যে, দেহের শীর্ণদেশে যে ঈশ্বরের অবস্থিতি, তাঁহার স্বরূপ, তাঁহার মর্ম, তাঁহার বাণী প্রভৃতি গুরুর নিকটই প্রাপ্তব্য। ইহা লালনের ইসলাম ও সুফীধর্মের মিলনের প্রচেষ্টা।

লালন আর একটি গানে বলিতেছেন যে, খোদা, নবী ও আদম একই ব্যক্তি। অনন্ত তাঁহার রূপ :

“আপনি খোদা আপনি নবী
আপনি সেই আদম ছবি
অনন্তরূপ করে ধারণ ;”

আবার তিনিই

“মুরশিদ-রূপে ভজন-পথে ॥” (নং ৬৭)

লালনের গানের সমগ্র সংগ্রহের মধ্যে (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) দুই-তিনটি গানে এক ‘অচিন মাহুয’ বা ‘অজান মাহুয’-এর উল্লেখ আছে। তিনি ঠিক খোদা নন, খোদা হইতে একটু ভিন্ন-মুতি। অথচ তিনি “নবীর বড়ো”, কিন্তু “খোদার ছোট”। ১৩৮ নং গানটি দ্রষ্টব্য। আপাতদৃষ্টিতে গানটি দুর্বোধ্য মনে হয়। ঐ গানটির এইভাবে একটা অর্থ-নির্দেশ করা যায় :

এই পৃথিবীতে একজন ‘অচিন মাহুয’ আছেন। যখন প্রয়োজন উপস্থিত হয়, বা সময়বিশেষে, তিনি স্পর্শমণি-তুল্য অমূল্য সম্পদ বলিয়া গণ্য হন ; অল্প সময় তাঁহার পরিচয় কেহ জানে না। নবী ঈশ্বরের বাণী-প্রচারক। (সনাতন ইসলাম অহুসারে ঐহারা ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রত্যক্ষ বাণী প্রাপ্ত হন, বা ঐহাদের নিকট ঈশ্বর স্বীয় স্বরূপ প্রকাশ করেন, তাঁহারা ধর্মপ্রবর্তক। তাঁহাদের নাম—নোয়া (নুহা), এব্রাহাম (এব্রাহিম), ইসমেইল (এসমাইল), আইজাক (এসাহাক), জেকব (ইয়াকুব), জেসাস (ঈশা), জব (আয়ুব), জোনা (ইয়নুস), এয়ারন (হারুণ), সলোমন (সোলায়মান) এবং ডেভিড (দাউদ)। ইহারা মহম্মদের পূর্ববর্তী নবী (*The Holy Quran*, Chapter 4—Verse 163, সূরা নেসা। ইহাদের পর মহম্মদের আবর্তিব।) মহম্মদই সর্বশেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ নবী। তিনি এবং ‘অলি’ (ওয়ালি) অর্থাৎ সাধুপুরুষগণ তত্ত্বজ্ঞান (আরফিনে) সম্বন্ধে ঈশ্বরের বাক্য বা উপদেশাবলী জনসমাজে প্রচার করিবার সংঘতুক্ত (অর্থাৎ করিয়া থাকেন)। কিন্তু সেই ‘অচিন জন’ ঈশ্বর-প্রেরিত কোনো ধর্মমুত্র বা নির্দেশ প্রচার না করিয়াই

(‘বে-কালমায়’) সমস্ত গুরু গুরু অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। যে-দিন ঈশ্বর একাকী নিরাকার অবস্থায় ভাসিতেছিলেন, অর্থাৎ নিরালস্য অবস্থায় ছিলেন, তখন সেই ‘অচিন মাহুঘ’ তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। সেই ‘অচিন মাহুঘ’ শক্তিশালী (“দড়ো”), তিনি খোদার ছোট (শক্তি, প্রভুত্ব ও গৌরবে) কিন্তু নবীর “বড়ো” (ঐ ঐ বিষয়ে)।

এখন “খোদার ছোট” ও “নবীর বড়ো” এই ‘অচিন মাহুঘ’টি কে? কি তাঁহার স্বরূপ?

এই প্রশ্নে আর একটি গান বিচার্য (গান নং ৭৬)। ঐ গানে লালন বলিতেছেন:

এক ‘অজান মাহুঘ’ বর্তমান, তাঁহাকে জানা দরকার, তাঁহাকে চেনা দরকার। কিন্তু শরীয়তে প্রতিষ্ঠিত হইলে (‘বুনিয়াদ’) অর্থাৎ শরীয়ত-পথে তাঁহাকে কিছুতেই জানা যাইবে না। মনের বিকার অর্থাৎ প্রবৃত্তির উত্তেজনা প্রাণমিত হইলে মারফত-পথে তাঁহাকে জানা যাইবে। ভবনদীতে এক আশ্চর্যজনক ফুল ফোটে, চিরদিনই অর্থাৎ ফুল ফুটিলেই রসিক বুলবুল-পাখী-রূপ সেই মাহুঘ এই ফুলের মধু খায়। লালন ঈশ্বরের নরাকার অবতার মহম্মদ নামে এক মাহুঘের খবর শুনিয়াছেন বটে। কিন্তু মহম্মদই কি সেই মাহুঘ? লালন বলিতেছেন, এই সন্দেহ নিরসন করিতে পারেন একমাত্র গুরু। তাঁহাকে ধরিলেই সব জানা যাইবে।

এই গান দুইটির অর্থ অর্থাৎ সেই ‘অচিন’ ও ‘অজান’ মাহুঘটি কে, সে সম্বন্ধে আমি কুষ্টিয়া অঞ্চলের অনেক লালনশাহী ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি। তাহারা নির্দিষ্ট কোনো উত্তর দিতে পারে নাই। কেবল একজন ফকির হোক শাহ, যিনি ঐ অঞ্চলের ফকিরদের মধ্যে বিশেষ তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তিনি বলিয়াছিলেন যে, এই ‘অচিন মাহুঘ’ই ‘সহজ-মাহুঘ’, যিনি সময়বিশেষে ত্রিবেণীতে উপস্থিত হন এবং ফুলে মধু খান। আল্লা, যিনি মস্তক-শীর্ষে ঈশ্বর-রূপে থাকেন এবং যিনি ‘সহজ-মাহুঘ’ হইয়া লীলা করেন, তাঁহাদের মধ্যে লালন একটু ভেদ করিতেছেন মাত্র। মূলমাহুঘ অর্থাৎ আল্লা এবং এই ‘অজান মাহুঘ’ আসলে একই—কেবল রূপ-ভেদমাত্র। তখন ঐ ফকিরের ব্যাখ্যা সন্তোষজনক মনে হয় নাই। কারণ সমস্তপ্রকার ‘মাহুঘ’ বুঝাইতে লালন তাঁহার বহু গানে ঈশ্বরকেই বুঝাইয়াছেন এবং অগ্ৰাণ্ড সমস্ত ফকিরও তাহাই বুঝাইয়াছেন। কেবল এই দুইটি গানে লালন ‘অজান মাহুঘ’কে ‘খোদার ছোট’ বলিতেছেন।

তারপর দীর্ঘ দিন ধরিয়া এই পশ্চিমবঙ্গে বহু রসিক বৈষ্ণব ও মুসলমান-ফকিরকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিয়াছি এবং এ-বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি। এখন দেখিতেছি, হীকু শাহের ব্যাখ্যাই ঠিক।

দুইটি গান একত্র করিয়া এই ‘অচিন মানুষ’র স্বরূপ নির্ধারণ করিলে ইহাই পাওয়া যায় : (ক) ‘অচিন মানুষ’কে শরীয়তে জানা যাইবে না, মারফতে জানিতে হইবে। ইনি ‘বে-কালমা’য় অর্থাৎ প্রচলিত ইসলামধর্ম বা আত্মষ্ঠানিক কোনো প্রচলিত ধর্মের বহির্ভূত বিষয়ে নির্দেশ দেন। এই প্রকারে ইনিই শ্রেষ্ঠ গুরু। (খ) যখন ঈশ্বর একাকী ছিলেন—অর্থাৎ যখন ঈশ্বর স্থির, অব্যক্তরূপে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন অচিন মানুষ সঙ্গিরূপে তাঁহার সঙ্গেই ছিলেন। তাঁহার তখনকার কার্যের রূপ জানা যায় নাই মাত্র। (গ) এই মানুষ রসিক বুলবুলের মত পদ্মফুলে মধু খান। (ঘ) ৭৬ নং গানে এই ‘অচিন মানুষ’ যদি মহম্মদ হইতেন, তবে ১০৮ নং গানে তাঁহাকে ‘নবীর বড়ো’ বলার অর্থ হয় না। স্মরণ্য লালন ৭৬ নং গানে আলেফের ‘জের’, ও মিমের ‘জবর’-যুক্ত যে মানুষের খবর বলিতেছেন, সেই মানুষ কি এই ‘অজান মানুষ’? ইহা লালনের সত্যকার জিজ্ঞাসা প্রশ্ন। ইনি যে সেই মানুষ অর্থাৎ মহম্মদ নন, ইহাই লালনের অভিপ্রায়। সেই জন্য তিনি প্রকৃত খবর কেবল গুরুই বলিতে পারেন, বলিতেছেন।

‘সহজ-মানুষ’ সম্বন্ধে পূর্বের আলোচনা স্মর্তব্য। বাউলরা ঈশ্বর ও ‘সহজ-মানুষ’র মধ্যে একটা প্রভেদ করিয়াছে। ঈশ্বর স্থির, অচঞ্চল, নিস্তরঙ্গ শুদ্ধস্ব-বিশেষ। কিন্তু ‘সহজ-মানুষ’ লীলাময়, শৃঙ্খার-লীলাশীল, প্রকৃতির দেহে সময়বিশেষে তাঁহার আবির্ভাব হয়। তিনি পুরুষের দেহে ঈশ্বর-রূপে এবং প্রকৃতির দেহে কারণ-প্রবৃত্তির চারিদিন পর হইতে ঈশ্বর-রূপে বিরাজিত। কেবল চারিদিন তিনি প্রকৃতির দেহে ‘সহজ-মানুষ’-রূপে আবির্ভূত।

লালন তাঁহার কল্পনায় ‘সহজ-মানুষ’-এর সঙ্গে ঈশ্বরের একটি কল্পিত ভেদ সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু মূলে উভয়েই এক বস্তু—কেবল রূপ-ভেদমাত্র (তুলনীয়—রবীন্দ্রনাথের ‘জীবন-দেবতা’ ও ‘বিশ্বদেবতা’)। মাত্র কয়েকদিনের জন্য ‘সহজ-মানুষ’র আবির্ভাব বলিয়া ঈশ্বর হইতে তিনি একটু ছোট—এই কথা লালন বুঝাইতে চাহেন।

পাঞ্জ শাহের গানেও লালনের মতো এই প্রকারের স্বকী-প্রভাবই দেখা যায় :

“আল্লা নূরে নবীর জন্ম, নবীর নূরে সারা জাহান্।

নূরে জানে আদমতনে বসত করে বর্তমান ॥”

আল্লা ও নবীর নূর আদমের দেহে বাস করে। এই মাহুষের দেহের মধ্যে আল্লা ও নবীর আবির্ভাবই ‘বর্তমান’। আল্লা ও নবীতে ভেদ নাই (গান নং ২৫৫)। এই দেহ-কেন্দ্রিক সাধনাই বাউলদের ‘বর্তমান’ সাধনা।

এই আল্লা-নবী—

“আউয়ল, আখের, জাহের, বাতন—চারিরূপে বিরাজমান।

বাতনে গোপনে থেকে জাহেরে দেন তরীকদান ॥”

(গান নং ২৫৫)

আউয়ল (প্রথম), আখের (শেষ), জাহের (প্রকাশ) ও বাতন (গোপন) এই চারিরূপে বিরাজ করেন। তিনি দেহমধ্যে গোপনে অবস্থান করিয়া প্রকাশভাবে নির্দেশ দেন।

মাহুষের মধ্যে যে নূর বিद्यমান, তাহার চারিটি দিকে চারিজন ইমাম আছেন, ইহা আমরা লালনের একটি গানে দেখিয়াছি। পাঞ্জর একটি গানে (২৫৪ নং) আছে, নূরের আসনের চারিদিকে চারিটি বর্ণ বিद्यমান :

“ছিয়া (কালো), ছফেদ, (সাদা), লাল, জরদে (হলুদ)

নূরের আসন ঘিরে রয়।

মোকাম নাছুত, লাছত, মালকুত, জবরুত চারি হয়,

চার মোকামে মঞ্জিল-দ্বারে গুপ্ত বেশে কিরণ দেয়

লা-মোকামে নূরের আসন, হাউতে নবোত বাজায় ॥”

এই মোকামগুলি কেবল উল্লেখের জগ্গই উল্লেখ করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহার পারস্পর্যের কোনো জ্ঞান রচয়িতার ছিল কিনা সন্দেহ। ‘হাউত’-মোকামে পরিপূর্ণ নিষ্কৃততা বিরাজ করে, সেখানে নূর নহবৎ বাজায় কিরূপে? তারপরেই নূরের আসল স্বরূপ ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এই “অজহীন নূর” “আপন জোরে বেগ ধ’রে ত্রিবেণীর ঘাটে যায়,” এবং “পদ্মফুলে ভ্রমর হ’য়ে মধু খায়।” আর “এই নূরের বস্তু জানেন কেবল ফাতিমা।” ফকির পাঞ্জ শাহ ফাতিমাকে প্রকৃতির প্রতীক রূপে ধরিয়াছেন।

পাঞ্জর আর একটি গানে (২৫৫ নং) আছে যে, আদম, হাওয়া, আল্লা ও নবোতে কোন ভেদ নাই । তবে তাঁহাদের বৈশিষ্ট্য জানিতে হইবে :

“সিংহাসনে বসে একেল।

ছাদেকী এক পয়দা করলেন মালেক আল্লা ।

ও সেই এক-জোরে নূরে পয়দা করলেন রহুলে,

এসে দোস্তি করলেন দ্বিদলে ॥

সেই মহব্বতে আদম গঠিলে,

হাওয়া-আদম-আল্লা-নবীর ভেদ কেবা বলে ॥”

প্রথমে আল্লা ‘ছাদেকী এক’ অর্থাৎ মূল-প্রেম সৃষ্টি করিলেন । তিনি সেই প্রেমের বশে স্বীয় জ্যোতির দ্বারা মহম্মদকে সৃষ্টি করিলেন এবং তারপরে দ্বিদলে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি সেই ভালোবাসাতেই আদমকে সৃষ্টি করিলেন ।

প্রেমেই যে এই সৃষ্টি, ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে যে প্রেমের সম্বন্ধ বর্তমান এবং প্রেমই যে সাধনার সহায়,—এই ভাবটি সুফীধর্ম হইতে মোটামুটিভাবে গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু সেই প্রেমকে ফকিররা তাহাদের মূলসাধনার অঙ্গ করিয়া ব্যবহার করিয়াছে । সুফীদের ভগবৎ-প্রেমকে মানবিক প্রেমের স্তরে আনিয়া ফকিররা প্রকৃতি-সাধনার সঙ্গে উহাকে যুক্ত করিয়াছে ।

‘ইস্কে মজাজি’ অর্থাৎ জাগতিক প্রেম ও ‘ইস্কে হকিকি’ বা ঐশ্বরিক প্রেম—এইরূপে সুফীরা প্রেমের দুইপ্রকার প্রভেদ করে । তাহারা বলে যে, জাগতিক প্রেম ঐশ্বরিক প্রেমের সোপান । সেই জ্ঞান নর-নারীর প্রেম-সাধনাও তাহাদের উপেক্ষার বিষয় নয় । জামী, হাফিজ প্রভৃতি পারশিক সুফী-কবিগণের রচনায় ইহার নিদর্শন পাওয়া যায় ।

বাংলায় লিখিত বিশেষভাবে সুফী-প্রভাবান্বিত গ্রন্থ আলি রাজার ‘জ্ঞান-গাগর’ । ইহাতে সুফীধর্মের অনেকটা প্রেমের রূপ আমরা পাই, কিন্তু উহার মধ্যে নর-নারীর যুগল-প্রেম, যোগ-সাধনা ও ফকিরী-ধর্মের গোপনীয়তা সম্বন্ধে অনেক উল্লেখ আছে :

“প্রথমে আছিল প্রভু এক নিরঞ্জন ।

প্রেমরসে ডুবি কৈল যুগল সৃজন ॥

প্রেমরসে ডুবি প্রভু জাহাকে সৃজিল ।

মোহাম্মদ বুলি নাম গৌরবে রাখিলা ॥” (পৃঃ ২৪)

“যুগল না হইলে কেহ না পারে চলিতে ।

যুগ ভিনে প্রেমরস না পারে ভুগিতে ॥

একাত্তরি প্রেম না হএ কদাচন ।

যুগল হইলে যোগ্য পিরীতি ভঞ্জন ॥” (পৃ: ২৫)

তারপরই এই আল্লা-মহম্মদের যুগল-প্রেম যে নরনারীর প্রেমে রূপান্তরিত হইল
এবং নারী ব্যতীত যে সাধনা সম্ভব নয়, তাহার বহু দৃষ্টান্ত গ্রন্থকার দিয়াছেন :

“জ্বালেখা হইল ভক্ত ইছূপ দেখিয়া ।

* * *

উরিয়ার রামা ছিল অধিক সুন্দর ।

ভক্ত হৈল সেই রূপে দাউদ পয়গাম্বর ॥

বেশ্বাকুলে ছিল নারী মৈক্ষ শক্‌নাবাত ।

ভক্ত হৈল দেওয়ান হাফেজ অধিক তাহাত ॥

* * *

পরম সুন্দরী ছিল কৈবর্ত কুমারী ।

নবী ছোলেমান ভক্ত পাই নেই নারী ॥

* * *

গঙ্গা গৌরী যুগ নারী রাখি দিগম্বর

ভস্মযোগে সাধি সিদ্ধ হইল মহেশ্বর ॥

আছিল আয়েসা বিবি পরম সুন্দর ।

সেই রূপে মোহাম্মদ ভক্ত পয়গাম্বর ॥” (পৃ: ৩০-৩১)

তারপর আলি রাজা বলিতেছেন :

“স্বকীয়ার সঙ্গে নহে অতি প্রেমরস ।

পরকীয়া সঙ্গে যোগ্য প্রেমের মানস ॥” (পৃ: ৮০)

এই বর্ণনাগুলি বৈষ্ণব গোষ্ঠামিগণের পরকীয়া-গ্রহণের বর্ণনার দ্বারা । তারপর
যোগের কথা এবং যোগ-পথ যে শ্রেষ্ঠ, এ-কথা নানা স্থানে বলা হইয়াছে :

“মিশাই পরমহংস পবনের সনে ।

পূরক রেচক সঙ্গে হৃদের কম্পনে ॥

পূরক রেচক সঙ্গে রাখি মহাহংস ।

এক যুগ সাধনে যে শরীর নহে ধ্বংস ॥” (পৃ: ৫৫)

“তন মধ্যে সন্মোবর ত্রিপিণীর ঘাট

পূরক রেচক হয়ে ত্রিবেণীর মাঝ ।”

তারপর নর-নারীর যুক্ত যোগ-পছার কথাও বলা হইয়াছে :

“কোরানেতে কহিআছে জগত ঈশ্বরে ।

যোগপক্ষে নর নারী সব চলিবারে ॥

নর নারী সব যদি ফকিরী না করে ।

পূণ্যবলে স্বর্গে গেলে না দেগিবে মোরে ॥

যুক্তযোগে নর-নারী করিতে গমন ।

সকলের নিজ ঘটে প্রভুর আসন ॥” (পৃ: ১২৩)

তারপর এই যুক্ত যোগ-মূলক ফকিরী-পছা যে অতীব গোপন, সে-কথাও আলি রাজা বলিয়াছেন :

“প্রভুর গোপত তত্ত্ব ফকিরী রতন ।

জে সবে গোপতে রাখে ফকির স্মৃজন ॥

ফকিরী গোপত রত্ন জে করে প্রচার ।

সে সব ফকির নহে ত্রিলোক মাজার ॥

আল্লার পরম রত্ন যে রাখে গোপতে ।

তা সব মহিমা অতি বাড়ে ত্রিজগতে ॥” (পৃ: ১১৩)

ফকিরদের অনেক গানে একটি শব্দ পাওয়া যায় ‘বর্জক’ বা ‘বর্জোক’ ।
লালন বলিতেছেন :

“নজর একদিকে দিলে আর একদিকে অন্ধকার হয় ।

নরে নূরে ছুটি নেহার কেমনে ঠিক রাখা যায় ॥

* * * *

আইন কল্লেন জগৎ-জোড়া—

সেজদা হারাম খোদা ছাড়া,

মুরশিদ বর্জোক সামনে খাড়া

সেজদার সময় থুই কোথায় ॥” (গান নং ১৫৩)

শ্রীহট্টের ফকির কালা শাহের গানে আছে :

“মুর্শিদে বর্জক ধ’রে

কাম-সাগরে যাও রে ডুকা মারি ॥” (গান নং ৩৬৮)

এই ‘বর্জক’ শব্দটি আরবী শব্দ। এই শব্দটি কোরানে কয়েকবার ব্যবহৃত হইয়াছে। (*The Holy Quran*, Chap. 23—Verse 100, Chap. 55, Verse 20 ইত্যাদি) ইহার মূল-অর্থ ‘ব্যবধান’, ‘প্রাচীর’, ‘দেওয়াল’ প্রভৃতি। ইহা স্বর্গ ও মর্তের মধ্যবর্তী স্থলবিশেষ। মৃত্যুর পর আত্মার শেষবিচারের দিন পর্যন্ত এইস্থানে অপেক্ষা করে।

ফকিররা এই ‘বর্জক’ শব্দটিকে ‘মুর্শিদ’ বা গুরু বলিয়া বুঝিয়াছে। গুরু আল্লা ও মানুষের মধ্যবর্তী স্থলে অবস্থিত। ইনি মানুষ ও আল্লার মধ্যে সংযোগ-সাধন করেন। সমস্ত আধ্যাত্মিক কার্যে গুরুর স্থান এই সংযোগ-সাধনের, স্মরণ-গুরু আল্লার মতই ভক্তি-শ্রদ্ধার পাত্র। লালন তাই দুইজনকেই সমানভাবে প্রণাম করিয়া ‘নরে’ ও ‘নূরে’ দুইটি ‘নেহার’ই ঠিক রাখিতে চাহিতেছেন।

বাংলায় মুসলমান বাউলদের উপর সুফী-প্রভাব বাহিরের। এ-প্রভাব অন্তঃপ্রবিষ্ট নয়। মূলসাধনাক্ষে ইহাব কোনো প্রভাব পড়ে নাই। পূর্বেও নানা প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখ করিয়াছি।

সপ্তম অধ্যায়

উত্তরভারতের সন্তগণ ও বাংলার বাউল-সম্প্রদায়

আমি পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিমভারতীয় 'সন্ত'-সাধুগণের সাধনার স্বরূপটি ও তাহাদের 'সহজ'-সাধনা ও বাউলদের 'সহজ'-সাধনার মধ্যে যে মূল-প্রভেদ আছে, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছি।^{৫৬২} বাউলধর্মের সঙ্গে এই 'সন্ত'-ধর্মের তত্ত্ব-দর্শন ও সাধন-বিষয়ে যে কোনো মিল নাই, তাহা এতদূর আলোচনার পর, আশা করি, পরিস্ফুট হইয়াছে। সুতরাং এ-বিষয়ে আর আলোচনা নিতান্ত নিম্প্রয়োজন।

তবে আচার-ব্যবহার, প্রথা ও কতকগুলি বিশ্বাসে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিল আছে। যথা—

(ক) ধর্মের বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি অবজ্ঞা।

(খ) গুরুর প্রতি অচলা নিষ্ঠা।

(গ) মানব-দেহেই পরমতত্ত্বের নিবাস বলিয়' বিশ্বাস এবং দেহকেই সাধনার কেন্দ্র করা।

(ঘ) অধিকারী সাধকদের জগ্ন সাধারণের দুর্বোধ্য সাংকেতিক ও হেয়ালি-পূর্ণ ভাষায় মতবাদ-প্রকাশ।

কিন্তু বৌদ্ধতন্ত্র ও হিন্দুতন্ত্রই এই-সব ধারণার স্রষ্টা। সন্তদের তিনশত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধ সহজিয়ারা এই-সব মতবাদ প্রচার করিয়াছে এবং এইভাবে তাহাদের আচার-ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে—ইহা আমরা পূর্বের আলোচনায় দেখিয়াছি। তবে যুগোপযোগী করিয়া এই মতবাদগুলিকে সুন্দর ভাব ও ভাষায় মণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করার মধ্যে যে কৃতিত্ব আছে, তাহা সন্তদেরই। কবীর, দাদু প্রভৃতি কেবল সাধকই ছিলেন না, অদ্ভুত কবিত্ব-শক্তিসম্পন্নও ছিলেন। অপূর্ব প্রকাশভঙ্গী তাঁহাদের আয়ত্ত ছিল। তাঁহাদের রচনায় ইহার সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বর্তমান।

মধ্যযুগের এই সন্তদের প্রচলিত ধর্মসংস্কার-বর্জিত ভক্তিধর্ম-প্রচারের মূলে

একটি ঐতিহাসিক কারণ আছে। হিন্দু ও মুসলমানধর্মের সংঘর্ষের প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ এই ধর্মের উদ্ভব। প্রচলিত ধর্মের যত গোলযোগ তাহা ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান লইয়া। এই সাধুগণ ধর্মের অনুষ্ঠান বাদ দিয়া, উভয় ধর্মের মূলনীতি যে ঈশ্বর-ভক্তি, তাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহাদের মতবাদ প্রচার করে। এই সন্তগণ সূফী-প্রভাবের মূলধারাটি গ্রহণ করিয়াছে। সূফীধর্মের ভিত্তি ঈশ্বরপ্রেম। যুক্তি-তর্ক বা জ্ঞানের পথের বাহিরে হৃদয় দিয়া ভগবানকে সূফীরা উপলব্ধি করিয়াছে। এই ঈশ্বর-প্রেমই সন্তদের ধর্মের মূলভিত্তি। সেই জন্ত তাহারা ধর্মের বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানের নিন্দা করিয়াছে, দেহের মধ্যেই ঈশ্বরকে খুঁজিতে উপদেশ দিয়াছে।

সন্তদের মধ্যে যোগ-ক্রিয়া প্রচলিত ছিল এবং কবীর যোগ-সাধনা করিতেন।^{৫৩৩} কিন্তু এই যোগ চিত্ত-স্বৈর্ঘ্য, দেহ-শুদ্ধি প্রভৃতির জন্ত অনুষ্ঠিত হইত। ইহাকে মূলসাধনায় বিশেষ অবলম্বন করা হয় নাই এবং ইহা দ্বারা ভক্তি ব্যাহত হয় নাই। কবীরকে বলা যায় ভক্ত-যোগী—ঈশ্বর-প্রেমিক যোগী।

কবীরের রচনা সূত্রচর। তিনি নানা পদ রচনা করিয়াছেন। কবীর-সাহিত্যের নানা বিভাগ আছে, যথা,—‘বীজক’, ‘রমৈশী’, ‘সান্থী’, ‘শব্দ’ ইত্যাদি। কবীরের বহু রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। দাদুরও বহু পদ প্রকাশিত হইয়াছে। অগ্ৰাণ্য সন্তেরও উৎকৃষ্ট পদের অভাব নাই। যে-কয়টি বিষয়ে সাদুশ্রের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সে সম্বন্ধে উদ্ধৃতির দ্বারা এই পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন নাই। এ-বিষয় প্রায় সকলেই অবগত আছেন। তথাপি উক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে কবীরের দুই-একটি পদ উদ্ধৃত করা গেল।

ধর্মের বাহ্য আড়ম্বর ও বেশ-ভূষা বৃথা :

“মন না রংগায়ে রংগায়ে জোগী কপড়া।

আগন মারি নন্দিরমে বৈঠে

ব্রহ্ম-ছাড়ি পূজন লাগে পথরা ॥

কনরা ফড়ায়* জোগী জটরা বঢ়োলে,

দাটী বঢ়ায় জোগী হোই গৈলে বকরা।

জঙ্গল জায় জোগী ধুনিয়া রমৌলে
 কাম জরায় জোগী হোয় গৈলে হিজরা ॥
 মথরা মুঁড়ায় জোগী কপড়া রকৌলে,
 গীতা বাঁচকে হোয় গৈলে লবরা ।
 কহহিঁ কবীর সুনো ভাই সাধো,
 জম দররজরা বাঁধল জৈবে পকড়া ॥”

“যোগী, মন না রকিয়ে রকালি কাপড়। আসন ক’রে বসলি মন্দিরে, ত্রক্ষকে ছেড়ে পুজো করতে লাগলি পাথর। ওরে যোগী, কান ফুটো করলি, জটা রাখলি আর দাড়ি রেখে হ’য়ে গেলি ছাগল। জঙ্গলে গিয়ে ধুনি জ্বাললি, রে যোগী, কামকে জীর্ণ করে হ’য়ে গেলি হিজড়া। যোগী রে, মাথা মুড়ালি, রকালি কাপড় আর গীতা প’ড়ে প’ড়ে হ’য়ে গেলি মিথ্যাবাদী। কবীর বলছে, সাধু রে ভাই, শোন, তোকে ধ’রে নিয়ে গিয়ে রাখবে যমদরজায়।”

“না জানৈ সাহব কৈসা হৈ !
 মুন্না হোকর বাংগ জো দেৱৈ,
 ক্যা তেরা সাহব বহরা হৈ ।
 কীড়ীকে পগ নেরর বাজে,
 সো ভি সাহব সুনতা হৈ ॥
 মালা ফেরী তিলক লগায়া,
 লম্বী জটা বঢ়াতা হৈ ।
 অন্তর তেরে কুফর কটারী,
 ধো নহিঁ সাহব মিলতা হৈ ॥”

“জানি না তোর প্রভু কিরকম। মোল্লা হ’য়ে যে আজান দিস, তোর প্রভু কি কালা? ক্ষুদ্র কীটের পায়ে নুপুর বাজে, তা’ও প্রভু শুনতে পান। মালা ফিরাচ্ছিল, তিলক কেটেছিল, রেখেছিল লম্বা জটা। ওরে তোর ভিতরে যে রয়েছে অবিশ্বাসের ছুরি, এতে করে প্রভুকে পাওয়া যায় না।”

“সাধো, পাঁড়ে নিগুন কসাঈ ।
 করি অন্তান তিলক দৈ বৈঠে, বিধিসৌ দেৱি পূজাঈ ।
 আতম মারি পলকমে বিনসে, কধিরকী নদী বহাঈ ॥
 অতি পুনীত উঁচে কুল কহিয়ে, সভা মাহি অধিকাঈ ।

ইনসে দিচ্ছা সব কোঙ্গি মাংগে, ইসি আঠৈ মোহি ভাঙ্গি ॥

পাপ-কটনকো কথা সুনাইরৈ, করম করাইরৈ নীচা ।

বুড়ত দোউ পরম্পর দীখে, গহে বাঁহি জম খাঁঁচা ॥

গায় বধৈ সো তুরুক কহাইরৈ, যহ কা ইনসে ছোটৈ ।

কই কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো, কলিমে বাম্‌হন খোটৈ ॥”

“সাধু হে, পাড়ে (হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ) একটি নিপুণ কসাই । স্নান ক’রে ফোঁটা তিলক কেটে বিধিযত করে দেবী-পূজা । এক পলকের মধ্যে (বলি দ্বারা) রক্তের নদী বহিয়ে দিয়ে সে নিজের আত্মাকেই বধ করে । ব’লে বেড়ায় অতি পবিত্র উচ্চ কুলে আমার জন্ম । সভামধ্যে সেই উচ্চ কুলের অধিকার দাবি করে । এর কাছেই আবার সবাই দীক্ষা নিতে যায় । শুনে আমার হাসি পায় রে ভাই । এই পাড়ে অস্ত্রের পাপ দূর করবার জন্ত পুরাণ পাঠ করে, কিন্তু অস্ত্রকে দিয়ে অতি হীন কাজ করায় । দেখা যাচ্ছে, দুই-ই পরস্পরকে ডুবাচ্ছে, আর দু’জনেই যম হাত ধ’রে টানছে । যে গোবধ করে, তাকে বলে তুরুক । এই লোকটি তার চেয়ে কম কিসে ? কবীর বলছে, সাধু রে ভাই, শোন, কলির বাম্‌ন অতি বদলোক ।”

হৃদয়ের মধ্যেই ঈশ্বরকে খোঁজ করিতে হইবে । তিনি মন্দিরে, মসজিদে বা ধর্ম-শাস্ত্রে নাই :

“মোকৈঁ কই ঢুটে বন্দে, মৈঁ তো তেরে পাসমৈঁ,

নাটমৈঁ দেবল নাটমৈঁ মসজিদ, না কাবে কৈলাসমৈঁ ।

না তো কোন ক্রিয়া-কর্মমৈঁ, নহঁ যোগ-বৈরাগমৈঁ,

খোজী হোয় তো তুরতৈঁ মিলিহৌঁ, পল-ভরকৌ তালাসমৈঁ ।

কই কবীর সুনো ভাই সাধো, সব স্বাসোকী স্বাসমৈঁ ॥”

“ওরে বান্দা, আমায় কোথায় খুঁজে বেড়াচ্ছিস । আমি ত তোমার পাশেই রয়েছি । আমি দেউলে নেই, মসজিদে নেই, কাবাতে নেই, কৈলাসে নেই । আমি কোনো ক্রিয়া-কর্মতে নেই ; যোগ-বৈরাগ্যতেও নেই । যদি সন্ধানী হোস, তা হ’লে খুব শিগ্গিরই পেয়ে যাবি, এক পলকের খোঁজাতেই । কবীর বলছে, ভাই সাধু, শোনো, তিনি যে আছেন সব প্রাণের প্রাণে ।”

“রোদ-কতেব ইফতরা ভাঙ্গি দিলকা ফিকর ন জাঙ্গি ।

টুক দম করারী জো করছ হাজির হজুর খুদাঙ্গি ॥

বন্দে খোজু দিল হর রোজ না ফিরি পরেসানী নাহিঁ ।
 ইহ জু দুনিয়া সহরু মেলা দন্তগীরী নাহিঁ ॥
 দরোগ পঢ়ি পঢ়ি খুসী হোই বেখবর বাদ বকাহি ।
 হক সচ্ছ খালক খলকম্যানে শ্রাম মুরতি নাহিঁ ॥
 অসমান ম্যানে লইগ দরিয়া গুল করদ ন বৃদ ।
 করি ফিকরু দাইন লাই চসমে জই তহাঁ মোজুদ ॥
 অল্লাহ পাক পাক হৈ সক করো জো দূসর হোই ।
 কবীর কর্ম করীমকা উছ করে জাঁনে সোই ॥”

“ভাই বেদ কোরান মিথ্যা। গুগুলো নিয়ে মনের চিন্তা যায় না। যে প্রাণকে সামান্ত মাত্র স্থির করতে পারে, স্বয়ং খোদা তার সামনে হাজির হন। ওরে বান্দা, নিজ হৃদয়ে খোজ কর, রোজ বৃথা পরিশ্রম ক’রে মরিস্ না। এই যে দুনিয়া, এটা একটা সহর, একটা মেলা। এখানে হাত পাতিস না। সবাই মিথ্যা শাস্ত্র প’ড়ে প’ড়ে খুশী হয়, নিজের সম্বন্ধে অসাবধান থাকে আর যত বাজে কথা বলে। সত্য সৃষ্টিকর্তা যিনি, তিনি এই সমস্ত জগতের মধ্যেই আছেন, মূর্তির মধ্যে নেই। আকাশের মধ্যে একটা সমুদ্র ভাসছে। তাতে স্নান করিস না কেন। এই চর্মচক্ষু দিয়েই দেখ চেয়ে, তিনি যেখানে সেখানে (সর্বত্র) উপস্থিত আছেন। পবিত্র আল্লাহ উপস্থিতিতে সব কিছুই পবিত্র। যদি অস্ত্র কিছু থাকে, তাহ’লে শঙ্কা করা উচিত। কবীর বলছে, দয়াময়ের (ভগবানের) কাজ যে করে, সেই গুঁকে জানে।”

ঈশ্বর এক এবং তিনি কোনো সম্প্রদায়ের নন :

“এক নিরঞ্জন অল্‌হ মেরা, হিন্দু তুরুক দহুঁ নহীঁ মেরা ।
 রার্থুঁ রুত ন মহরম জানা, তিস হীঁ সুমিরুঁ জো রহে নিদানা ।
 পূজা করুঁ ন নিমাজ গুজারুঁ, এক নিরাকার হিরদৈ নমস্কারুঁ ।
 না হজ জাঁউ ন তীরথ-পূজা, এক পিছাণ্যা তৌ ক্যা দূজা ।
 কহৈ কবীর ভরম সব ভাগা, এক নিরঞ্জন-সু মন লাগা ॥”

“আমার নিরঞ্জন আর আল্লা এক। আমার কাছে হিন্দু তুরুক দুই নয়। আমি ব্রত রাখি না, মহরম কি জানি না, নিদানকালে যে থাকে, তাকে স্মরণ করি। পূজা করি না, নমাজ পড়ি না, হৃদয়ে এক নিরাকারকে নমস্কার করি।

হুজ্জেও যাই না, তীর্থব্রতও করি না। এককে চিনলে আর দুই কিসের
কবীর বলছে, সব ভ্রম দূর হয়েছে ; এক নিরঞ্জে মন নিবিষ্ট হয়েছে।”

হৈয়ালিপূর্ণ ভাষা (‘উলটবাসিয়া’) :

“অগিনী জু লাগী নীরমে, কন্দু জলিয়া য়ারি।

উত্তর-দক্ষিনকে পণ্ডিতা, রহে বিচারি বিচারি ॥১॥

গুরু দাবা চেলা জলা, বিরহা লাগী আগি।

ভিণকা বপুরা উবরা, গলি পুরেকৈ লাগি ॥২॥

অহেড়ী দৌ লাইয়া, মিরগ পুকারে রোই

জা বনমে ক্রীড়া করী, দাবাত হৈ বন সোই ॥৩॥

পাণী মাঠেঁ পরজলী, ভদ্র অপ্রবল আগি।

বহতী সলিতা রহ গর্জ, মচ্ছ রহে জল তাগি ॥৪॥

সমুঁদর লাগী আগি, নদিয়াঁ জলি কোইলা; ভদ্র।

দেখি কবীর জাগি, মচ্ছী রুখা চড়ি গর্জ” ॥৫॥

“জলে আগুন লেগেছে, পাকপাত্র একদম জলে গেছে। এ নিয়ে উত্তর-দক্ষিণের পণ্ডিতেরা কেবল বিচারই করছে। গুরু আগুন লাগিয়ে দিয়েছেন। চেলা জলে গেল। আগুন লেগেছে বিরহের। নগণ্য তৃণ (নিরভিমান ভক্ত) বেঁচে গেল এবং পূর্বের সঙ্গে প্রীতিতে মিলে গেল। ব্যাধ (গুরু) লাগিয়ে দিল দাবান্ন (বিরহান্ন)। মুগ (মন) কাঁদছে চাঁৎকার ক’রে। সে যে-বনে খেলা ক’রে বেড়াত, সেই বনই পুড়ে যাচ্ছে। জলের মধ্যে জ’লে জ’লে আগুন শক্তিশালী হ’য়ে উঠল। বহতী নদী র’য়ে গেল, মাছ র’য়ে গেল জল ছেড়ে। সমুদ্রে (ভবসমুদ্রে) লাগল আগুন, নদীগুলি (প্রবৃত্তিগুলি) জ’লে জ’লে কয়লা হ’য়ে গেল। কবীর জেগে দেখেছে যে, মাছগুলি গাছে (উদ্ধব্রহ্মাণ্ডে) উঠে গেছে।”*

ইহার সঙ্গে ১৭২ ও ৪৪২ নং বাউল-গান দুইটি তুলনীয়।

জল—ভবমাগর। আগুন—ভগবদ-বিরহান্ন। পাকপাত্র—মন। উত্তর-দক্ষিণের পণ্ডিত—উত্তরের জ্ঞানমার্গী যোগী আর দক্ষিণের বৈধীমার্গী আচার্য। গুরু—ভগবান। চেলা—জীবের ‘অহং’ ভাব।

* ‘ভক্ত কবীর’—অধ্যাপক উপেন্দ্রকুমার দাস। অন্তঃস্থ ‘ব’ বুঝাইবার জন্য ‘র’ হরফটি ব্যবসৃত হইয়াছে।

• দ্বিতীয় খণ্ড •

॥ বাংলার কাউল গান ॥

●

“খাঁচার ভিতর অচিন পাখী
কম্বে আসে যায় ।
ধরতে পারলে, মন-বেড়ী
দিতাম তাহার পায়

—ফকির লালন শাহ

●

●

এমন সহজ পথে ছুঁচট লাগে,
ওরে দিনকানা ।
আপনি সহজ না হ'লে তো
সহজের পথ পাবি না ॥”

—যাহ্নবিন্দু

●

●

“মনের মানুষ পাই যদি ভাই,
হার ক'রে গলায় রাখি ।
মানুষ যে পায়, মান-হুঁশ বটে ;
আসল সে যে, নয় মেকি ॥”

—দৌহু ক্যাপা

●

॥*॥ সূচীপত্র ॥*॥

বিষয়	পত্রাঙ্ক
ফকির লালন শাহ্ (গান-সংগ্রহের বিবরণ, জীবনী ও গান নং ১—১৬০) ...	১—১২৬
পদ্মলোচন বা পোদো (পরিচিতি ও গান নং ১৬১—১৭২)	১২৭—১৩৭
ফটিক গৌসাই (পরিচিতি ও গান নং ১৭৩ ও ১৭৪)	১৩৮—১৪০
যাতুবিম্বু (পরিচিতি ও গান নং ১৭৫—১৮৫) ...	১৪১—১৫১
রাজশাহী ও রংপুর জেলা হইতে সংগৃহীত গান (১৮৬—১৯৬ নং)	১৫২—১৫৯
নরসিংদি হইতে সংগৃহীত গান (বিবরণ ও গান নং ১৯৭—২০১)	১৬০—১৬৬
চণ্ডী গৌসাই (পরিচিতি ও গান নং ২০২—২০৬) ...	১৬৭—১৭১
রশীদ (পরিচিতি ও গান নং ২০৭—২১০) ...	১৭২—১৭৫
রাধাশ্যাম (পরিচিতি ও গান নং ২১১—২১৪) ..	১৭৬—১৭৯
ব্রীহট্ট হইতে সংগৃহীত গান (২১৫—২১৭ নং) ...	১৮০—১৮২
ফকির পাঞ্জ শাহ্ (পরিচিতি ও গান নং ২১৮—২৭২)	১৮৩—২২১
হাউড়ে গৌসাই (পরিচিতি ও গান নং ২৭৩—২৮০)	২২২—২২৮
পূর্ববঙ্গ হইতে সংগৃহীত গান (২৮১—২৯৫ নং) ...	২২৯—২৪০
গৌসাই গোপাল (পরিচিতি ও গান নং ২৯৬—৩০০)	২৪১—২৪৭
এরফান শাহ্ (পরিচিতি ও গান নং ৩০১—৩০৩) ...	২৪৮—২৪৯
চণ্ডীদাস গৌসাই (পরিচিতি ও গান নং ৩০৪—৩১২)	২৫০—২৫৬
ময়মনসিংহ হইতে সংগৃহীত গান (৩১৩—৩১৫ নং)	২৫৭—২৫৯
অনন্ত গৌসাই (পরিচিতি ও গান নং ৩১৬—৩১৯)	২৬০—২৬৫
বীরভূম, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, বর্ধমান, নদীয়া, চব্বিশ পরগণা, যশোহর, ফরিদপুর, মুন্সিফাবাদ প্রভৃতি জেলা এবং অগিয়াবালা দাসী ও ফকির আকবর শাহের খাতা হইতে সংগৃহীত গান (৩২০—৪৩১ নং)	২৬৬—৩৬৭

বিষয়

পত্রাক

কেঁদুলীয়া মেলায় নানা জেলার বাউলদের নিকট হইতে বিশেষভাবে সংগৃহীত গান (৪৩২—৪৫৬ নং)	৩৬৮—৩৮৮
বেতালবন বাউল-সমাবেশ হইতে বিশেষভাবে সংগৃহীত গান (৪৫৭—৫১৭ নং)	৩৮৯—৪৭৮
‘বঙ্গবীণা’ নামক কাব্য-সংগ্রহ-পুস্তক হইতে গৃহীত গান অর্থ-সংকেত ও টীকা-টিপ্পনী	৪৭৯—৪৮০
গানের প্রথম পংক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী	৪৮১—৫০০
গ্রন্থপঞ্জী	৫০১—৫১৬
শব্দসূচী	৫১৭—৬০০

চিত্রসূচী

শিলাইদহে অস্থিত নিখিল-বঙ্গ-পল্লীসাহিত্য-সম্মেলনের কয়েকজন কর্মকর্তা ও বিশিষ্ট বাউল গায়ক-গায়িকা	১
যশোহর জেলার বিশিষ্ট বাউল-সাধক ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৩
তত্ত্বজ্ঞ ও বিশিষ্ট বাউল-গুরু হাউড়ে গৌসাই	২২২
শিলাইদহের বাউল-গুরু গৌসাই গোপাল	২৪১
রাঢ়ের বিখ্যাত বাউল নিতাই (নিত্য) স্ক্যাপা	৩৮৮
বর্ধমান জেলার বেতালবন গ্রামে বাউল-সমাবেশের কয়েকজন বিশিষ্ট বাউল	৩৮৯

শ্রীমতী বোহাগ শাহ



সম্বন্ধে স্মৃতিস্তম্ভ
(ডান দিক হইতে)
(১) নেহাল শাহ, (২)
বোহাগ শাহ, (৩) শ্রীমতী
হরিশ্রী, (৪) গহর
শাহ, ও (৫) আব্বাস
শাহ : দ্বিতীয় স্মৃতিস্তম্ভ
(ডান দিক
হইতে) (১) লেখক
(অভ্যর্থনা-সমিতির
সভাপতি), (২)
গোলাবন্দ শাহ, (৩)
টায় শাহ, (৪)
শ্রীশ্রীজ্ঞানাপ অভিকারী
(অভ্যর্থনা-সমিতির
সম্পাদক)

[দ্বিতীয় পৃষ্ঠা : পৃঃ ১]

‘শ্রীমতী বোহাগ শাহ’ শ্রীমতী বোহাগ শাহ : বিশিষ্ট বাউল গায়ক গায়িকাগণ

ফকির লালন শাহ্

গান-সংগ্রহের বিবরণ, রচয়িতার জীবনী ও অন্যান্য তথ্য

রবীন্দ্রনাথ-সংগৃহীত লালন শাহ্ ফকিরের কুড়িটি গান সর্বপ্রথম ‘প্রবাসী’র ‘হারামণি’-শীর্ষক বিভাগে প্রকাশিত হয় (প্রবাসী, ১৩২২, আশ্বিন—মাঘ সংখ্যা) । ইহার পূর্বে লালনের দুই-চারিটি গান কোনো কোনো সংগীত-সংগ্রহে স্থান লাভ করিতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম অতগুলি গান প্রকাশ করিয়া লালনের প্রতি সকলের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করেন। এই গানগুলি খুব সম্ভব লালনের আখড়ায় রক্ষিত একটি খাতা হইতে নকল করিয়া লওয়া হয়, পরে রবীন্দ্রনাথ শুদ্ধ আকারে সেগুলি প্রকাশ করেন।

ছেলেবেলা হইতে দেশের নানা মুসলমান ফকিরের মুখে লালনের গান শুনিয়া আসিতেছি। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লালনের বিষয় জানিবায় জন্ম খুবই আগ্রহ হয়। ১৯২৫ সালে ঐ অঞ্চলের বিখ্যাত লালানশাহী মতের ফকির হীক শাহের সঙ্গে বাড়ী হইতে দশমাইল পথ হাঁটিয়া লালনের সৈঁউড়িয়া আখড়ায় উপস্থিত হই। ঐ দিন ছিল আখড়ার বাৎসরিক উৎসব। প্রতি বৎসর অম্বুবাচি-প্রবৃত্তির দিন ঐ উৎসব হয়। নানা অঞ্চল হইতে বহু লালনপন্থী ফকির সমবেত হইয়া সন্ধ্যা পর্যন্ত গান ও তত্ত্বালোচনা করে। ঐ উৎসবে ফকিরদের মুখে শুনিয়া কতকগুলি গান লিখিয়া লই। উহাই আমার লালনের গান-সংগ্রহের প্রথম প্রচেষ্টা।

ঐ সময়ে আশ্রমে রক্ষিত একখানা পুরানো গানের খাতা দেখি। উহা নানা প্রকারের ভুলে এমন ভর্তি যে, প্রকৃত পাঠোদ্ধার করা বহু বিবেচনা ও সময়সাপেক্ষ। আশ্রমের কতৃপক্ষেরা বলে যে, সাঁইজীর আসল খাতা শিলাইদহের ‘রবি বাবু মশায়’ লইয়া গিয়াছেন। (শিলাইদহের জমিদারীর অধীন অঞ্চলে সাধারণ লোকেরা রবীন্দ্রনাথকে ‘বাবু মশায়’ বলিয়া অভিহিত করিত—সৈঁউড়িয়া রবীন্দ্রনাথের জমিদারীর অন্তর্গত ছিল) লালনের শিষ্যেরা আবার সেই গানগুলি বর্তমান খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছে। তাহারা আরো বলে যে, সাঁইজীর সেই গানের খাতা পাইয়াই রবীন্দ্রনাথ অত বড়ো কবি হইয়া সকলের প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞানহীন, অশিক্ষিত ফকির সম্প্রদায়ের এই প্রকার গুরুভক্তি দেখিয়া সেদিন মনে-মনে হাসিয়াছিলাম।

তারপর ১২৩৬ সাল হইতে কুষ্টিয়ায় যখন স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করি, তখন লালনের সমস্ত গান পূর্ণাঙ্গ ও শুদ্ধরূপে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি। তখন ঐ খাতাখানি আর একবার দেখিবার প্রয়োজন হইলে আখড়ার তদানীন্তন মালিক ভোলাই শা ফকির বলে যে ঐ খাতা মুন্সেফ মতিলাল বাবু লইয়া গিয়াছেন, তিনি উহা দেখিতে লইয়া আর ফেরত দেন নাই। সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস মহাশয় কিছু পূর্বে কুষ্টিয়ায় মুন্সেফ ছিলেন। মতিলাল বাবু যে খাতা লইয়া যান নাই, সে খাতা লালনের আস্থানাতেই আছে, তাহার প্রমাণ শীঘ্রই পাওয়া গেল। যাহোক, সেই খাতা দেখিবার আবার সুযোগ মিলিল। তখন সেই খাতার সহিত মিলাইয়া শুদ্ধ আকারে দুই শতের কিছু অধিক গান সংগ্রহ করিয়া রাখি। তাহাতে একটা বিষয় লক্ষ্য করি, যে-সব গান ছেলেবেলা ফকিরদের মুখে শুনিয়া আসিতেছি, তাহার কতকগুলি গান ইহার মধ্যে নাই। এই খাতা যে নানাপ্রকারের ভুলে ভর্তি ও তাহার পাঠোদ্ধার সহজসাধ্য নয়, তাহা শ্রীমতিলাল দাস মহাশয়ও বলিয়াছেন লালন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে (বহুমতী, আবেণ, ১৩৪১)। যাহোক, ঐ খাতার সহিত মিলাণো ও খাতার বাহিরের ফকির-গায়কদের মুখ হইতে শোনা প্রায় তিনশত গান সংগ্রহ করিয়া রাখি।

তারপর লালনের গান-সংগ্রহের ও লালনশাহী ফকিরদের সংস্পর্শে আসিবার বিশেষ সুযোগ ঘটে শিলাইদহে নিখিল-বঙ্গ-পল্লীসাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে। কুষ্টিয়া অঞ্চল কেবল ভৌগোলিক সংস্থানের জগুই নহে, অগ্গাণ্ড বিশেষ কারণেও নদীয়া, যশোহর, ফরিদপুর, পাবনা প্রভৃতি জেলার কেন্দ্রস্থল। ঐ সমস্ত জেলার মুসলমান ফকির ও বাউলপন্থী হিন্দু বৈষ্ণব প্রভৃতির ধর্ম-সাধন-বিষয়ে অল্পপ্রেরণারও এইটি একটি কেন্দ্রস্থল। লালন ও বহুসংখ্যক ঐ মতাবলম্বী ফকির এবং গোসাই গোপাল ও অগ্গাণ্ড বহু বাউলপন্থী রসিক বৈষ্ণবের বাস ও লীলাস্থল এই কুষ্টিয়া অঞ্চল। লালনের তিরোধানের পরবর্তী কালে পাঞ্জ শাহ (কুষ্টিয়া হইতে পাঞ্জ শাহের বাসস্থলের দূরত্ব ২০ মাইলের বেশী নয়, যদিও ইহা যশোহর জিলার মধ্যে অবস্থিত) বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন এবং এই অল্পপ্রেরণার ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। কুষ্টিয়া অঞ্চল হইতেই এই ভাবধারা চতুর্দশাবর্তী জেলায় ছড়াইয়া পড়ে এবং অনেক মুসলমান ও হিন্দুজাতীয় বাউলের উদ্ভব সম্ভব হয়। তারপর এই অঞ্চলের কবি গান, জারি গান, মনসার ভাসান গান, গাজীর গীত, কৃষ্ণাভাষা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ এবং প্রায় পল্লীতেই এই সব গানের একাধিক দল দেখা যায়।

এই অঞ্চলের সমস্ত ফকির ও বৈষ্ণবদের এবং এই সব পল্লী-শিল্পীদের উৎসাহ ও প্রেরণা দিবার জন্য আমরা কয়েকজন মিলিত হইয়া ইহাদের সমাবেশের একটা ব্যবস্থা করি। কবি-তীর্থ শিলাইদহ এই সমাবেশের স্থান নির্দিষ্ট হয় এবং নিখিল-বঙ্গ-পল্লীসাহিত্য-সম্মেলন নামে এক সম্মেলন আহূত হয় (১৯৪০ সালের মার্চ মাসে)।

বাংলার নানাস্থান হইতে নিমন্ত্রিত হইয়া সাহিত্যিকগণ এই সম্মেলনে যোগদান করেন এবং সপ্তাহব্যাপী বাউল গান, কবি গান, জারি গান, মনসার ভাসান গান, গাজীর গীত প্রভৃতি উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলাম আমি এবং সম্পাদক ছিলেন শিলাইদহনিবাসী স্মৃতিসাহিত্যিক শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী। শচীন্দ্রবাবুর অদম্য উৎসাহ, অক্লান্ত পরিশ্রম ও অপূর্ব সংগঠনশক্তিতে এই সম্মেলন এই অঞ্চলের একটি স্মরণীয় ঘটনা হইয়া রহিয়াছে। (ইহার দীর্ঘ বিবরণ ও কতকগুলি ফটো ইং ৩১৩৪০ তারিখের আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল;—পরিশিষ্টে কয়েকখানি ফটো দেখা যাইতে পারে)।

এই উপলক্ষে বাংলার বহুস্থানের বাউলদের এবং বিশেষ করিয়া লালনশাহী ফকিরদের নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হয় ও তাহারা তিনদিনব্যাপী গান ও নানা তত্ত্বালোচনা করে। এই সুযোগে ঐ অঞ্চলের বিখ্যাত লালনশাহী ফকিরদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হয় ও লালনের গান সম্বন্ধেও তাহাদের গান ও আবৃত্তি দ্বারা প্রকৃত পাঠ যাচাই করিয়া লই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দ্বারা লালন ফকিরের খাতা হস্তগত হওয়ার গল্প ফকির-মহলে এতই প্রচলিত যে, ঐ ‘সাঁইজীর আসল খাতা’ এই গানগুলি কিরূপে আছে, তাহা না দেখিলে লালনের গানের সত্যকার রূপ সম্বন্ধে একেবারে নিঃসন্দেহ হওয়া যাইতেছিল না।

ইতিমধ্যে একটা বিষয়ে মনে-মনে যথেষ্ট পীড়া অনুভব করিতেছিলাম। অধ্যাপক মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন সাহেব লালনের লোকমুখে-শোনা অনেক গান সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন (হারামণি—দুই খণ্ড)। তিনি পল্লীগীতি সংগ্রহ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের প্রভূত উপকার করিয়াছেন এবং এদিকে তিনি একজন পথপ্রদর্শক। কিন্তু লালনের যে গানগুলি তিনি ঐ দুই খণ্ড গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই এমন বিকৃত, খণ্ডিত, অশুদ্ধ ও অনেকস্থলে অর্থহীন যে, লালনের গানের সম্যক পরিচয়-প্রদানে তাহাদের সার্থকতা নাই। অধ্যাপক সাহেব অশিক্ষিত গায়কের মুখে যাহা শুনিয়াছেন, অত্যধিক উৎসাহে কিছুমাত্র

বাছ-বিচার না করিয়াই তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং তাঁহার উপদেশ অমুযায়ী তাঁহার সংগ্রাহকগণও নির্বিচারে তাহাই করিয়াছে। গানগুলি ‘যং শ্রুতং, তং লিখিতং’-ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে।

অথচ ইহার সার্থকতা কি বুঝি না। ইহা উনবিংশ শতাব্দীর রচনা, ইহাতে ভাষাগত কোনো বৈশিষ্ট্য নাই। মাঝে মাঝে ঐ অঞ্চলের সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত কথ্যভাষার কতকগুলি বাগ্‌ধারা (idiom) ও ক্রিয়াপদ আছে বটে, তাহাও ঐ গানগুলির অঙ্গশ্রবণ বিকৃতির মধ্যে অক্ষত নাই। অশিক্ষিত গায়ক কোন্টি শুদ্ধ শব্দ তাহা না জানিয়া, রচয়িতা কি বলিতে চাহিতেছে তাহা না বুঝিয়া, যদি মনগড়া অশুদ্ধ অর্থহীন শব্দ ব্যবহার করে, তবে নির্বিচারে সেই শব্দগুলি রক্ষা করা ভাব-প্রকাশের বাধা সৃষ্টি করা ছাড়া আর তাহা দ্বারা কোন্ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, জানিনা। তারপর, এগুলি সাধারণ ভগবদ্ভক্তিমূলক গান নয়,—একটা নির্দিষ্ট সাধনমার্গের তত্ত্ব ও বিচিত্র গূঢ় অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির রূপায়ণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে; এই গূঢ় সাধন-তত্ত্ব-সংগীতের একটি পদের পরিবর্তে আর একটি পদ বা অসম্পূর্ণ বা অর্থহীন পদ ইহার প্রকৃত তাৎপৰ্য বহন করিতে পারে না। অধ্যাপক সাহেব এদিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি দেন নাই, বোধ হয় এবিষয়ে চিন্তাও করেন নাই; লালন যে কি কথা বলিতে চাহিতেছেন, সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া কোনো প্রকারে লালনের ভণিতায়ুক্ত কতকগুলি গান ছাপাইতে পারিলেই যেন তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, এইরূপ মনে করিয়াছেন। যাহোক, তবুও এ বিষয়ে তাঁহার প্রচেষ্টা পরবর্তী অল্পসংস্কানকারীদের পথনির্দেশ করিয়াছে; তিনিই পথিকৃত, সেই জন্ত তিনি সর্বতোভাবে প্রশংসার সন্দেশ নাই।

দেশবিভাগের পর কলিকাতায় আসিয়া কোনো এক সূত্রে খবর পাই যে, রবীন্দ্রনাথের পুরানো কাগজপত্রের মধ্যে লালন ফকিরের গানসংবলিত একখানা খাতা পাওয়া গিয়াছে। ঐ খাতা শান্তিনিকেতনের রবীন্দ্রভবনে আছে। তখন মনে হইল, ইহাই বোধহয় সেই বহু-শ্রুত, বহু-কথিত ‘সাঁইজীর আসল খাতা’। সেই খাতা দেখিবার উদ্দেশ্যে আমি ১৯৪২ সালে শান্তিনিকেতনে যাই। আমার সঙ্গে গিয়াছিলেন ‘সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ’ ‘পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ’ ‘কবিতীরে পাঁচালি’ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা শিলাইদহবাসী, পল্লী-গীতির অকৃত্রিম ভক্ত শচীন্দ্রনাথ অধিকারী মহাশয়। রবীন্দ্রভবনের অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয়ের সৌজ্ঞেয় খাতাখানা হস্তগত হইলে দেখা গেল, ইহা সেই নানাপ্রকারের ভুলের নমুনাভর লালনের আখড়ার খাতাখানির একটি কপি। বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে দেখিলাম,

ইহার মধ্যে লালনের অনেক সুপরিচিত গান নাই। বেশ বুঝা গেল, ‘আসল খাতা’ সেই একমাত্র খাতা যাহার নকল রবীন্দ্রনাথ লইয়াছেন, তাহা মতিলাল দাস মহাশয় দেখিয়াছিলেন এবং তাহা আমি কয়েকবার দেখিয়াছি। শচীন্দ্র বাবু বলিলেন এই হাতের লেখা তিনি ভালোরূপ চিনেন,—ইহা শিলাইদহের ঠাকুর এস্টেটের এক পুরাতন কর্মচারী বামাচরণ ভট্টাচার্যের। শচীন্দ্র বাবু বহুদিন শিলাইদহে ঠাকুর-এস্টেটের কর্মচারী ছিলেন, সুতরাং তাঁহার কথা অবিশ্বাস্ত নয়। অতএব মনে হয় যে, রবীন্দ্রনাথ লালনের আখড়া হইতে খাতাখানি সংগ্রহ করিয়া তাহার এক কর্মচারীকে দিয়া নকল করাইয়া লন, পরে উহা হইতে শুদ্ধ করিয়া কতকগুলি গান প্রবাসীতে প্রকাশ করেন। দীর্ঘদিন ধরিয়া রবীন্দ্রনাথের আসল খাতা লইয়া যাওয়ার যে গল্প চলিয়া আসিতেছিল, তাহার মূলে যে বিশেষ কিছু নাই, তাহা পূর্বে অনুমান করিলেও এবারে নিঃসন্দেহ হইল। অতঃপর লালনের পূর্ণাঙ্গ গানগুলি প্রকাশের আর কোনো বাধা রহিল না।

ইহার সম্পাদনা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন। এই গানগুলি উনবিংশ শতাব্দীর রচনা। অনেক স্থলে তৎসম শব্দের বানান ঠিক করিতে না পারায় অশুদ্ধ উচ্চারণ অনুযায়ী বানান লিখিত হইয়াছে। বাগ্‌ধারা ও অনেক ক্রিয়াপদ কুট্টিয়া অঙ্কলের সাধারণের চলিত ভাষার অনুরূপ। অজ্ঞতার জন্ত যে শব্দগুলি বিকৃতভাবে উচ্চারিত বা লিখিত হইয়াছে, সেইগুলি সেইরূপই রাখা অর্থহীন। সেইজন্যই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ এই গানগুলি শুদ্ধ উচ্চারণ অনুযায়ী বানান ঠিক করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি রবীন্দ্রনাথের পস্থা অনুসরণ করিয়াছি। তবে বিশেষ বিশেষ কতকগুলি শব্দ খাতায় যেভাবে লিখিত আছে, তাহাও ফুটনোটে দেওয়া হইয়াছে। খাতায় অকারাস্ত শব্দ বিশেষত ক্রিয়াপদগুলি ওকারাস্ত ভাবে লেখা হইয়াছে। খুব সম্ভব গানের টানে এরূপ হইয়াছে। গায়কদের ও ফকিরদের মুখেও এইরূপ শুনিয়াছি। ক্রিয়াপদগুলিতে আমি ওকার রাখিয়া দিলাম। কারণ, মূলত এগুলি গান।

ছুত্থের বিষয় এই সংগ্রহে লালনের এতশত ঘাটটি গানের বেশী দেওয়া আর সম্ভব হইল না, কারণ ইহা সারা বাংলার বাউল গানের সংগ্রহ, ইহাতে সকলেরই গানের স্থান দিতে হইবে। তবু লালনের গানের সংখ্যাই বেশী রহিল এবং এগুলি লালনের মতবাদ ও সাধন-তত্ত্বের প্রতিনিধি হিসাবে শ্রেষ্ঠ গান।

লালনের গানগুলির সংকলনে এইরূপ পদ্ধতি অনুসরণ করা হইয়াছে—

(ক) প্রথম খাতা হইতে গানগুলি নানাপ্রকারের ভুল সংশোধন করিয়া, অনেক স্থলে দুর্বোধ্য অংশের বিচার-বিবেচনা দ্বারা যতদূর সম্ভব প্রকৃত পাঠ নির্ণয় করিয়া প্রথম গৃহীত হইয়াছে। তারপর ঐ অঞ্চলের দুইজন বিখ্যাত লালনশাহী ফকির খোদাবক্স শাহ্ ও হীরা শাহের (যাঁহাদের লালনের প্রায় সব গানই কণ্ঠস্থ আছে) নিকা হইতে গান বা আবৃত্তি শুনিয়া সেগুলির শুদ্ধাশুদ্ধি যাচাই করিয়া লওয়া হইয়াছে। (গ) খাতায় নাই এরূপ কিছু গান গায়কদিগের নিকট হইতে প্রথমে শুনিয়া তারপর ঐ ফকিরদ্বয়ের দ্বারা বিশেষভাবে বিচার করাইয়া গ্রহণ করিয়াছি। যতদূর সম্ভব লালনের গানের একটা শুদ্ধ ও যথার্থ পাঠ দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

আমার নিকট লালনের আরো প্রায় দেড়শত গান রহিল, সেগুলি প্রায় এইসব গানেরই সম-ভাবপ্রকাশক। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ভেজাল-মিশ্রিত বলিয়া মনে হয়। প্রয়োজন হইলে সেগুলি পরে প্রকাশ করা যাইবে।

লালনের জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধে কোনো নির্ভরযোগ্য তথ্য সংগ্রহ করা যায় নাই। আমি কয়েক বছর চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধে যে-সমস্ত বিভিন্ন কথা শোনা যায়, তাহা প্রায়ই জনশ্রুতি। তাহাদের সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য হিসাবে নিঃসংশয়ে কিছু বলা যায় না।

তাঁহার সম্বন্ধে লোকমুখে যাহা শোনা যায়, তাহা ঐ অঞ্চলের ব্যক্তিগত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার দ্বারা সম্ভাব্যতা-অসম্ভাব্যতা বিবেচনা করিয়া লালনের একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী খাড়া করা গেল।

পূর্বতন নদীয়া জেলার (বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তানের কুষ্টিয়া জেলা) কুষ্টিয়া মহকুমার অন্তর্গত কুমারখালী থানার অধীন কুষ্টিয়া হইতে চার-পাঁচ মাইল দক্ষিণ পূর্ব কোণে গোরাই নদীর তীরবর্তী ভাঁড়রা গ্রামে লালনের জন্ম হয়।

লালনের আবির্ভাব ও তিরোভাব-কাল সম্বন্ধে অনেকটা নির্ভরযোগ্য তথ্য পাওয়া যায়। ১২৯৭ সালে কুষ্টিয়া লাহিনী-পাড়া হইতে ‘হিতকরী’ নামে একটি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ঐ হিতকরী পত্রিকাতে লালনের মৃত্যু সম্বন্ধে একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়। ঐ সংবাদটিতে আছে যে, লালন ১৭ই অক্টোবর শুক্রবার দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ১১৬ বৎসর হইয়াছিল। হিতকরী পত্রিকার ঐ পুরানো অংশটুকু লালনের ‘আখড়া’য় রক্ষিত আছে। কিন্তু পত্রিকার তারিখের অংশটুকু নাই। অমুসন্ধিষ্ট কোনো উপস্থিত ব্যক্তিকে ‘আখড়া’র লোকজন ঐ অংশটুকু দেখায়। মতিলাল দাস মহাশয়ও ঐ অংশটুকু

দেখিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন,—“‘হিতকরী’তে কোনো তারিখ দেওয়া নাই, কাজেই কোন্ সালের কাগজ বোঝা গেল না। অগ্রত্বে হইতে পাওয়া যায় যে, লালন ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে মারা যান—জন্মবর্ষ ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দ।” এই ‘অগ্রত্বে’ কোথায় ও তাহার কি সূত্র, তাহা তিনি উল্লেখ করেন নাই।

‘হিতকরী’ পত্রিকা সম্বন্ধে বাংলার সাময়িক পত্রের ইতিহাস সংকলয়িতা ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—

“‘হিতকরী (পাক্ষিক) বৈশাখ, ১২২৭, কুষ্টিয়া লাহিনী পাড়া হইতে প্রকাশিত। রাজসাহীর ‘শিক্ষা-পরিচয়’ লেখেন,—“আমরা জানিয়াছি একজন সুপ্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী সাধারণের নিকট অদৃশ্য থাকিয়া ‘হিতকরী’ পরিচালনা করিতেছেন।” আমাদের মনে হয়, পত্রিকাখানি মীর মশারফ হোসেনের, এবং হরিনাথ মজুমদার (কাঙাল হরিনাথ) অন্তরালে থাকিয়া উহার সহায়তা করিতেন। দ্বিতীয় বর্ষে ‘হিতকরী’ টাঙ্গাইলে স্থানান্তরিত হয়।” (বহুমতী, ভাদ্র, ১৩৫৮); (বাংলা সাময়িক পত্র, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৮)

‘হিতকরী’ ১২২৭ সালের বৈশাখ মাস হইতে প্রকাশিত হইয়া চৈত্র পর্যন্ত কুষ্টিয়াতে ছিল। তাহার পর বৎসর মীর মশারফ হোসেনের কর্মস্থল টাঙ্গাইলে উহা স্থানান্তরিত হয়। মীর মশারফ হোসেন এবং কাঙাল হরিনাথই কেবল এই পত্রিকার পৃষ্ঠপোষক ও পরিচালক ছিলেন তাহা নয়, কুষ্টিয়ার তৎকালীন কয়েকজন সাহিত্যমোদী ও বিজ্ঞানদাহী উকীলও এই পত্রিকার পরিচালনা ব্যাপারে অংশ গ্রহণ ও অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। লালনের মৃত্যুসংবাদসংবলিত অংশটুকু ঐ ১২২৭ সালের ‘হিতকরী’রই অংশ তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। ১২২৭ সালের পঞ্জিকা দৃষ্টে দেখা যায় ১৭ই অক্টোবর ১লা কার্তিক শুক্রবার। ঐ অংশটুকু টাঙ্গাইল হইতে প্রকাশিত ১২২৮ সালের ‘হিতকরী’র অংশ হইতে পারে না, কারণ ১২২৮ সালের ১৭ই অক্টোবর শনিবার দেখা যায়। সুতরাং লালনের মৃত্যুর তারিখ বাংলা ১২২৭ সালের ১লা কার্তিক, ইংরেজী ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ১৭ই অক্টোবর। ঐ সংবাদে যে লালনের বয়স ১১৬ বৎসর বলা হইয়াছে, উহাই তাঁহার মৃত্যুকালীন ঠিক বয়স বলিয়া মনে হয়। জনশ্রুতি অনুসারে কেহ বলে লালনের বয়স দেড়শ, কেহ সোয়াশ, কেহ একশ-এর উপর; কেহ ঠিক বলিতে না পারিলেও এটা বুঝা যায় যে, লালন বিশেষ দীর্ঘজীবী ছিলেন। লালনের মৃত্যুর সমসাময়িক কালে প্রকাশিত স্থানীয় এক পত্রিকা কখনই বিশেষভাবে না জানিয়া নির্দিষ্ট একটা বয়সের উল্লেখ করিতে পারে না। সুতরাং লালন ১১৬ বৎসর

বয়সেই মারা যান ইহা আমরা নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিতে পারি। তাহা হইলে তাঁহার জন্ম হয় বাংলা ১১৮১ সালে, ইংরেজী ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে।

লালন জাতিতে হিন্দু কায়স্থ ছিলেন। তাঁহার উপাধি ছিল কর, কেহ কেহ বলে দাস। আমি নিজে তাঁড়রা গ্রামে গিয়া লালনের বাস্তবিকতার অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু অহুমান ও জনশ্রুতির উল্লেখ ব্যতীত কেহই সে সম্বন্ধে সঠিক কিছু বলিতে পারে নাই।

শৈশব হইতেই লালন ধর্মভাবাপন্ন ছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদির নানা উপাখ্যান সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন। এখন একটি বিশেষ প্রশ্ন এই, লালন লেখাপড়া জানিতেন কিনা। এ সম্বন্ধে ঐ অঞ্চলের বহু লালনপন্থী ফকিরদের সঙ্গে আলোচনা করিয়াছি। তাহাদের অধিকাংশেরই মত লালন নিরক্ষর ছিলেন। তাহারা বলে, লালন লেখাপড়া জানিতেন না, তিনি মুখে মুখে গান রচনা করিয়া গাহিয়া যাইতেন, তাঁহার শিষ্যেরা পরে সেই গান লিখিয়া রাখিত। ‘হিতকরী’ পত্রিকাতেও ঐরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। লালনের গানগুলির মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান ধর্মশাস্ত্রের যে জ্ঞান, মতবাদের উপর যে অবিচলিত নিষ্ঠা, যে সত্যদৃষ্টি ও কবিত্ব-শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা দেখিলে লালনকে নিরক্ষর ভাবিতে মন কুণ্ঠিত হয়। নিজে তিনি গান লিখিয়া রাখিতেন না, ভাবের আবেশে গাহিয়া যাইতেন, তারপর শিষ্যেরা লিখিয়া রাখিত, তাহা হয়তো সম্ভব, কিন্তু তিনি যে নিরক্ষর ছিলেন, এই সিদ্ধান্তের অহুকূলে কোনো গ্রহণযোগ্য প্রমাণ নাই।

তখনকার বালাবিবাহের যুগে অল্পবয়সেই লালনের বিবাহ হয়। প্রথম যৌবনে তিনি হিন্দুদের অগ্রতম বিখ্যাত তীর্থ শ্রীক্ষেত্রে যান। তখন পুরীধামে পায়ে হাঁটিয়া যাইতে হইত। গ্রামের প্রতিবেশীদের সঙ্গে তিনি একত্রে রওয়ানা হইয়াছিলেন, কিন্তু পথের মধ্যে তিনি বসন্তরোগে আক্রান্ত হন। সহযাত্রীরা তাঁহাকে পথের মধ্যে রাখিয়া চলিয়া যায়। তখন সিরাজ নামে এক মুসলমান ফকির ও তাঁহার স্ত্রী লালনকে রোগযন্ত্রণায় অজ্ঞান অবস্থায় পথের উপর পড়িয়া থাকিতে দেখেন। তাঁহারা দয়াপরবশ হইয়া লালনকে উঠাইয়া লইয়া সেবা-শুশ্রূষার দ্বারা তাঁহাকে নিরাময় করেন। ঐ রোগে লালনের একটি চক্ষু নষ্ট হইয়া যায়। ঐ ফকিরের কোনো সন্তানাদি ছিল না, তাঁহারা স্বামী-স্ত্রীতে লালনকেই পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। লালন তাঁহাদের নিকট সন্তানবৎ প্রতিপালিত হইতে থাকেন এবং শেষে সিরাজের নিকট হইতে ফকিরি-ধর্মে বা বাউল-ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন।

এই লালন-গুরু সিরাজসাঁই সম্বন্ধে কোনো নির্ভরযোগ্য তথ্য পাওয়া যায় না।

মনসুর উদ্দীন সাহেব তাঁহার বন্ধুর বিবরণ অনুসারে বলেন যে “সিরাজসাঁই নদীয়া জেলার হরিনারায়ণপুর গ্রামস্থ এক পাক্কাবাহক।” (হারামণি, ভূমিকা, পৃ: ১৮/০) আমার বাড়ী ঐ হরিনারায়ণপুর গ্রামে। সেখানে লালনগুরু সিরাজসাঁই বলিয়া কোনো পাক্কাবাহক ছিল, তাহা কোনো দিন শুনি নাই। ইহা যে নিছক বাজে গল্প তাহাতে সন্দেহ নাই।

কুমারখালী-নিবাসী বৃদ্ধ শ্রীভোলানাথ মজুমদার মহাশয় ঐ অঞ্চলে সর্বপ্রথম লালনের গান সংগ্রহ করেন এবং লালনের সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধও দু’একটি সভায় পাঠ করেন। লালন তাঁহার পিতার বন্ধু ছিলেন। তাঁহাদের বাড়ীতে ছেলেবেলায় তিনি লালনকে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন, লালন-গুরু সিরাজ সাঁইএর বাড়ী কুষ্টিয়া অঞ্চলে নয়। ফরিদপুর জেলার কালুখালি স্টেশনের নিকটে কোনো গ্রামে একসময়ে তাঁহার বাড়ী ছিল। কিন্তু তাঁহার কোনো স্থায়ী বাসস্থান ছিল না। তিনি প্রথম জীবন হইতেই সন্ন্যাসী ভারতের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তিনি ছিলেন উচ্চাঙ্গের জ্ঞানী ও সাধক—প্রকৃত দরবেশ। মুসলমান হইলেও হিন্দুদের বহু তীর্থে তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনিই ঐ অঞ্চলের সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিবর্জিত ফকির-ধর্মের অগ্রতম আদি গুরু। এই প্রকৃত জ্ঞানী ও সাধক-গুরুর প্রভাব লালনের জীবনকে নূতনভাবে গঠিত করিয়াছিল।

সিরাজসাঁই সম্বন্ধে ও সেই সঙ্গে লালনের সম্বন্ধে অল্প অঞ্চল হইতে আর একটি কথাও শোনা যায়। সিরাজ যশোর জেলার ঝিনাইদহ মহকুমার অন্তর্গত হরিশপুর গ্রামের একজন পাক্কাবাহক ছিলেন। লালনও ঐ গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। লালন অন্তর্নিহিত অনুপ্রেরণার বশবর্তী হইয়া গান রচনা করিতেন, কিন্তু তাহার তাৎপর্যের দিকে লক্ষ্য করিতেন না। একদিন পাক্কাবাহক সিরাজ লালনকে তাঁহারই রচিত একটি গানের অর্থ ও ইঙ্গিত বুঝাইয়া দিতে বলেন, কিন্তু লালন তাহা সম্যক্রূপে পারেন না। তখন সিরাজ তাহার প্রকৃত অর্থ বলিয়া দিয়া লালনকে বিম্বিত করেন। সেই অবধি লালন সিরাজকে গুরুপদে বরণ করিয়া তাঁহারই নির্দেশে সাধন-ভজন করেন এবং শেষে কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী সেইউড়িয়াতে গিয়া আগড়া স্থাপন করিয়া বাস করেন।

নানা কারণে এই বিবরণটি মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। তবে হরিশপুর যে একসময় সমগ্র মধ্যবঙ্গের মধ্যে এই মতাবলম্বী ফকিরদের একটা প্রধান আড্ডা ছিল, এবং এই মতের অনেক হিন্দু সাধকও সেখানে বাস করিত এবং

সম্মিলিতভাবে একই তত্ত্বালোচনা ও ধর্মসাধনা করিত এবং লালনের অনেক শিষ্যও এখানে বাস করিত, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। লালনের পরে বিখ্যাত ফকির পাঞ্জ শাহ্‌ও এই হরিশপুরেই বাস করেন এবং বিংশশতাব্দীর প্রথম পাদ পর্বন্ত এই মতাবলম্বী বহু মুসলমান ফকিরের আস্তানা এই গ্রামে বর্তমান দেখিয়াছি। সুতরাং লালনের বাস, এমন কি লালন-গুরু সিরাজসাঁই-এর বাস এখানে কল্পনা করা অস্বাভাবিক নয়।

এদিকে গ্রামবাসীরা বাড়ী ফিরিয়া লালনের মৃত্যুসংবাদ রটাইয়া দেয়। পিতা-মাতা, পত্নী ও আত্মীয়স্বজন সকলেই শোকসন্তপ্ত হইলেন। তারপর কয়েকবৎসর পরে একদিন লালন বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। তিনি তাঁহার নিদারুণ অসুখের কথা, মুসলমান ফকিরের নিকট অবস্থান ও তাঁহার অল্পজল-গ্রহণের কথা অকপটে সকলের নিকট ব্যক্ত করেন। তখন রক্ষণশীল গৌড়া হিন্দুসমাজ লালনকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করে। লালন বলেন যে, তিনি সংসার করিতে আসেন নাই, তাঁহার স্ত্রীর নিকট জানিতে চাহেন যে, সে তাঁহার সঙ্গে যাইবে কি না। তাঁহার স্ত্রী স্বামীর সহিত যাইতে অস্বীকার করেন। তখন লালন একেবারে সংসারের মায়া কাটাইয়া সিরাজসাঁই-এর সহিত পুনর্মিলিত হন। গুরুর নিকট অবস্থানকালে তিনি নানা ধর্মের সমস্ত তথ্য অবগত হন এবং গুরুর উপদেশ অনুসারে সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত থাকেন।

গুরুর সহিত নানাস্থানে ভ্রমণের পর সম্ভবত গুরুর মৃত্যু হইলে তিনি আনুমানিক ১২৩০ সালে কুষ্টিয়ার প্রান্তে গোরাই নদীর ধারে সৈউড়িয়া নামক পল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হন। দেশের প্রতি একটা স্বাভাবিক টানের জগ্গই হোক, বা অগ্গ কারণেই হোক, লালন এই স্থানে একটা স্থায়ী আস্তানা গাড়েন।

ঐ স্থানে বহু মুসলমান তন্তুবায়—‘জোলা’দের বাস ছিল। এখনও ওখানে অনেক ঘর মুসলমান বয়নশিল্পীর বাস। ঐ স্থানের এক মুসলমান জোলা-রমণীকে লালন নিকা করিয়া তাঁহারই বাড়ীতে বাস করেন। সেই স্থানই ক্রমে তাঁহার আখড়ায় পরিণত হয়।

মনসুর উদ্দীন সাহেবের বিবরণীতে আছে, ‘লালন এই সময় আনমেল নামক একপ্রকার কচু খাইয়া জীবনধারণ করিতেন’, ‘পানের বরোজ করিয়া ব্যবসা করিতেন।’ আনমেল কচু কি-প্রকার তাহা কোনোদিন এ অঞ্চলে দেখি নাই, বা তাহার নাম শুনি নাই। ‘পানের ব্যবসা করিতেন’—ইহার সপক্ষে বিন্দুমাত্র প্রমাণের ইঙ্গিত বা সম্ভাব্যতা আছে কি? পরিণত বয়সে

লালন সৌঁড়িয়া আসেন, তখন তাঁহার হিন্দু ও মুসলমান ধর্মশাস্ত্রে জ্ঞান, সাধু-জীবন ও তত্ত্ব-ব্যাখ্যা দিতে সাধারণ শ্রেণীর মুসলমান তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। স্থানীয় মুসলমান সমাজে তাঁহার প্রতিষ্ঠা সহজে অল্পমেয় এবং তখনকার সচ্ছলতা ও আর্থিকতার দিনে এরূপ একটি লোকের পক্ষে জীবিকা-অর্জনের জগ্য বহুশ্রমসাধ্য পানের বরোজ করিয়া ব্যবসা ফাঁদিয়া বসা স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না।

আমার মনে হয়, এই স্থানের বয়নব্যবসায়ী কোনো মুসলমান তাঁহাকে এ স্থানে লইয়া আসেন। প্রথম প্রথম লালন তাঁহারই বাড়ীতে ছিলেন, তারপর ঐ শ্রেণীর এক রমণীকে নিকা করিয়া তাঁহারই বাড়ীতে গিয়া বাস করেন।

কুষ্টিয়ায় দেখিয়াছি, লালনের আখড়ার প্রধান পৃষ্ঠপোষকগণ এই কারিগর বা জোলা শ্রেণীর মুসলমান। তাঁহাদের অনেকেই বর্তমানে শিক্ষিত ও অর্থশালী। তাঁহারা আখড়ার উৎসবাদিতে অর্থসাহায্য করেন। এই ‘মোমিন’-শ্রেণীর মুসলমানদের মধ্যে লালন-সম্প্রদায়ের কিছু প্রভাব আছে। যদিও শরীয়তবাদী মুসলমানদের নিন্দায় তাঁহারা একেবারে প্রকাণ্ডভাবে কিছু করিতে পারেন না, তবুও তলে-তলে তাঁহারা নানাভাবে লালনের স্মৃতিরক্ষার জগ্য চেষ্টা করেন। এই শ্রেণীর কয়েকজন স্থানীয় মুসলমান ভদ্রলোকের সহিত আমার এ বিষয়ে আলাপ হইয়াছিল। তাঁহাদেরও মত এই যে, লালনকে এ দেশে আনিবার বিষয়ে ও তাঁহাকে প্রথম অবস্থায় এখানে প্রতিষ্ঠিত করিবার বিষয়ে এই বয়নব্যবসায়ী মুসলমানগণই অগ্রণী ছিল।

লালন প্রথম প্রথম সৌঁড়িয়ায় খুব কম থাকিতেন। চতুর্দশাবর্তী অঞ্চলে—পাবনা, রাজসাহী, যশোর, ফরিদপুর প্রভৃতি জেলায়—শিয়গণের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইতেন ও তাঁহার মতবাদ প্রচার করিতেন। সেই সময় বহুলোক তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করে। তাহার মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী। অল্পসংখ্যক হিন্দুসমাজের তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর লোকও তাঁহার শিষ্য হইয়াছিল। এক সময় এই মধ্যবঙ্গে এই ‘নেড়ার ফকির’দের সংখ্যা খুব বেশী ছিল।

৪০।৫০ বৎসর পূর্বেও এই অঞ্চলে মুসলমানদের মধ্যে শতকরা ১০ জন এই মতাবলম্বী ছিল। লালনের সমসাময়িক বা পরবর্তী কালে এই মতের হুঁচকারজন গুরু উদ্ভব হইয়াছিল বটে, কিন্তু লালনই ছিলেন এ অঞ্চলে এই মতবাদের একজন শক্তিশালী আদি গুরু ও প্রচারক। শরীয়ত-বাদীদের অত্যাচারে এই নেড়ার বা বে-শরা বা মারফতী ফকিরের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়া গিয়া বিলুপ্তির

সীমানায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। বর্তমানে পাকিস্তানের আমলে ঐ সব অঞ্চলে বোধ হয় তাহাদের আর চিহ্নমাত্র নাই।

মনসুর উদ্দিন সাহেব তাঁহার বিবরণীতে লিখিয়াছেন,—“তিনি (লালন) স্বেচ্ছায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন।”

লালনের ধর্ম কি ইসলাম ধর্ম? লালন-গুরু সিরাজসাঁই জাতিতে মুসলমান হইলেও ধর্মে কি ইসলাম-ধর্মাবলম্বী ছিলেন? তাহাদের ধর্ম ফকিরি-ধর্ম—আউল-বাউলের ধর্ম—জাতি-ধর্ম-সংস্কারনির্বিশেষে একটা নির্দিষ্ট সাধনমার্গের ধর্ম।

মনসুর উদ্দিন সাহেব কি ফকিরদের গানই কেবল সংগ্রহ করিয়াছেন, গানের ভিতরে প্রবেশ করেন নাই? আশ্চর্যের বিষয়, লালনের গানে যে ধর্মমত ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাকে কি করিয়া অধ্যাপক সাহেব ইসলাম-ধর্ম বলিয়াছেন? কোরাণের ছই চারিটি গং বা কয়েকটি আরবী বা ফারসী শব্দ দেখিয়াই কি অধ্যাপক সাহেব ঐরূপ অনুমান করিয়াছেন?

লালন জাতিতে জাতিতে ও ধর্মে ধর্মে কোন পার্থক্য দেখেন নাই, হিন্দু ও মুসলমানের ধর্মে কোনো বিভেদ বোঝেন নাই। তিনি আল্লাকে ‘অধরকাল’ এবং মহম্মদ ও চৈতন্যদেব উভয়কেই সমানভাবে ঐশীশক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত মানবশ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়াছেন। তাহারাই মানুষের উদ্ধারের জন্ম ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহাদের মধ্যেই ভগবানের পূর্ণ-প্রকাশ হইয়াছে। সুফী পারিভাষিক শব্দে তাহারাই ‘অল্-ইনসাঙ্খ’ল-কামেল’—দেব-মানব—The Perfect Man. তাহারাই মানবের প্রকৃত সদ্গুরু—পথপ্রদর্শক। এই সদ্গুরুর কৃপা না হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা যায় না, তাই লালন তাহাদের উভয়েরই কৃপাভিক্ষা করিয়াছেন। তাহার সম্প্রদায়ের সাধন-তত্ত্ব হিসাবে তিনি গোপী-কৃষ্ণের যুগল-প্রেমকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন এবং সেই প্রেমের মহিমা অনেক গানে কীর্তন করিয়াছেন। এ সব কি তাহার ইসলাম ধর্মমতের পরিচায়ক?

শরীয়তবাদী মুসলমানগণ লালনকে ভালো চোখে কোনোদিনই দেখেন নাই। এই সংখ্যাগরিষ্ঠ দল লালনের খ্যাতি-প্রতিপত্তির দিনেও তাহাকে নিন্দা করিয়াছে। ‘হিতকরী’ পত্রিকায় লালনের যে মৃত্যুসংবাদ এবং তাহার সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আছে যে, সাধুসেবা নামে লালনের শিষ্য ও তাহার সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যাভিচার চলে, এবং অস্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় ইঞ্জিয়-সেবায় রত থাকে বলিয়া লালনের শিষ্যদের সন্তানাদি হয় না। ইহাই ইসলাম-ধর্মাবলম্বীদের লালন ও তাহার সম্প্রদায়ের প্রতি ধারণা। এই বাউল-পন্থী

নেড়ার ফকিরের। চিরকাল ইসলাম-ধর্মাবলম্বীদের দ্বারা অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে।

মৃত্যুর ১৫২০ বৎসর পূর্বে লালন দেশভ্রমণ হইতে ক্ষান্ত হন। যদিও তাঁহার স্বাস্থ্য অতি উত্তম ছিল, তবুও বার্ধক্যবশত পূর্বের মতো অনায়াসে চলাফেরা করিতে পারিতেন না। তাঁহার একটা ছোটো ঘোড়া ছিল। তাহাতে চড়িয়া প্রয়োজন হইলে তিনি পার্শ্ববর্তী নানাস্থানে যাইতেন। তখন তিনি পার্শ্ববর্তী পাঁচ-ছয়টি জেলার মধ্যে বহুসংখ্যক শিষ্যের গুরু ; জ্ঞানী, তত্ত্বদর্শী ও সাধক হিসাবে তাঁহার যথেষ্ট যশ ও প্রতিপত্তি এবং তাঁহার গান লোকের মুখে মুখে।

লালনের চেহারা সম্বন্ধে ঐ অঞ্চলের বিখ্যাত গায়ক লালনপন্থী ফকির খোদবক্স শাহ বলেন (১৯৪০ সালে বয়স ৯৭ বৎসর) যে, লালনের মাথায় বাবরী চুল ছিল, মুখে ছিল লম্বা দাড়ি, একটি চক্ষু দৃষ্টিহীন, মুখে অল্প বসন্তের দাগ, আয়ত চক্ষে এক গভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। ভোলানাথ মজুমদার মহাশয়ও লালনের ঐরূপ বর্ণনা দেন। তিনি ছেলেবেলায় তাঁহাদের বাড়ীতে লালনকে কয়েকবার দেখিয়াছেন।

এমন মানব-জন্ম আর কি হবে ।

মন যা করো স্বরায় করো এই ভবে ॥

অনন্তরূপ সৃষ্টি^১ করলেন^২ সাঁই,

শুনি মানবের উদ্ভব কিছুই নাই,

দেব-দেবতাগণ

করে আরাধন^৩

জন্ম নিতে মানবে ॥

কতো ভাগ্যের ফলে না জানি

মন রে পেয়েছ এই মানব-তরঙ্গী^৪ ।

বেয়ে যাও স্বরায় সুধারায়

যেন ভরা^৫ না ডোবে ॥

এই মানুষে হবে মাধুর্য^৬-ভজন

তাইতো মানুষরূপ গটলে নিরঞ্জন ।

এবার ঠকলে আর

না দেখি কিনার

অধীন^৭ লালন তাই ভাবে ॥

২

ক্ষমো অপরাধ, ওহে দীননাথ, কেশে ধরে আমায় লাগাও কিনারে

তুমি হেলায় যা করো তাই করতে পারো, তোমা বিনে পাপীর

তারণ কে করে ॥

১ লালনের আখড়া সেউড়িয়ার খাতায়—ছিষ্টি; ২ খাতা—কল্লেন;

৩ খাতা—আরাধন; ৪ খাতা—তোরনি; ৫ খাতা—ভারা; ৬ খাতা—

মাধব; ৭ খাতা—ওধীন; সাধারণ অশিক্ষিত গায়কগণও প্রায়ই এইরূপ অশুদ্ধ

উচ্চারণের সঙ্গে গান করে ।

না বুঝে পাপ-সাগরে ডুবে খাবি খাই,
শেষকালে তোমার দিলাম গো দোহাই,
এবার আমায় যদি না তরাও গো সাঁই,

তোমার দয়াল নামের দোষ রবে সংসারে ॥

শুনতে পাই পরম পিতা গো তুমি,
অতি অবোধ বালক আমি,
যদি ভজন ভুলে কুপথে ভ্রমি

তবে দেওনা কেনে সুপথ স্মরণ ক'রে ॥

পতিতকে^১ তরাইতে পতিতপাবন^২ নাম,
তাইতো তোমায় ডাকি ওহে গুণধাম,
তুমি আমার বেলায় কেনে হইলে বাম,

আমি আর কতদিন ভাসব দুঃখের পাথারে ॥

অথাই তরঙ্গে আতঙ্কে মরি,
কোথায় হে অপারের কাণ্ডারী,
অধীন লালন বলে তরাও হে তরি',
নামের মহিমা জানাও ভবসংসারে ॥

৩

পার করো, দয়াল, আমায় কেশে ধরে ।

পড়েছি এবার আমি ঘোরসাগরে ॥

মন-তরী তার ছ'জন মাল্লায়

সদাই তারা কুকাণ্ড বাধায়,

ডুবালো ঘাটায় ঘাটায়

আজ আমারে ॥

ভব-তরঙ্গেতে আমি

ডুবে হলাম পাতালগামী,

অপারের কাণ্ডারী তুমি
 আমায় লওনা কেন ধ'রে ॥
 আমি কার, কেবা আমার,
 বুঝেও বুঝলাম না এবার ;
 অসারকে ভাবিয়ে সার
 পলাম ফেরে ॥
 হারিয়ে সকল উপায়
 শেষে তোর দিলাম দোহাই,
 লালন কয় দয়াল নাম সাঁই
 জানবো তোরে ॥

৪

ক্ষমো, ক্ষমো অপরাধ দাসের পানে একবার চাও হে দয়াময় ।
 বড় তুফানে পড়িয়ে এবার বারে বারে ডাকি তোমায় ॥
 তোমারি ক্ষমতায় আমি,
 যা করো তাই পারো তুমি,
 রাখো মারো যা করো, স্বামী,
 তোমার লীলা জগৎময় ॥
 পাপী অধম তরিতে, সাঁই,
 তোমার পতিতপাবন নাম শুনতে পাই,
 সত্য মিথ্যা জানবো হে তাই
 তরাইলে আজ আমায় ॥
 কস্মর পেয়ে মারো যারে
 আবার দয়া হয় তাহারে,
 লালন বলে এ সংসারে
 আমি কি তোর কেহই নই ॥

৫

পাপী অধম জীব তোমার

না যদি কর হে পার

দয়া প্রকাশ ক'রে ।

পতিতপাবন নাম আজ কে বলবে তোমারে

না হ'ল তোমার কৃপা

সাধন-সিদ্ধি কোথায় কেবা

করতে পারে ।

আমি পাপী তাইতে ডাকি,

ভক্তি দেও মোর অন্তরে ॥

জলে স্থলে সব জায়গায়

কীর্তি তোমার প্রকাশ পায়

নানান আকারে ।

না বুঝিয়ে লালন পোলো

বিষম ঘোরতরে ॥

৬

এলাহি আলামিন আল্লা বাদশা আলমপানা তুমি ।

ডোবায়ে ভাসাইতে পারো,

ভাসায়ে কেনার দাও কারো,

যা কবে তাই হবে তোমার—

তাইতো তোমায় ডাকি আমি

মুহ নামে এক নবীরে

ভাসালে বিষম পাথারে,

আবার তারে মেহের ক'রে

আপনি লাগালে কিনারে,

জাহের আছে ত্রিসংসারে ।

আমায় দয়া করো স্বামী ॥

নেজাম নামে বাটপাড় সে ত

পাপেতে ডুবিয়ে রইত,

তার মনে স্মৃতি দিলে,

আউলে খাতায় নাম লিখালে ।

জানা গেল এর হিমি ॥

নবী না মানিল যারা

নেহায়েৎ কাফের তারা,

সেই কাফের দায়মাল হবে,

বিনা হিসাবে দোজাকে যাবে,

আবার তারে খালাস দেবে,

জানা গেল এর হিমি ।

ফকির লালন কয়, মোর কি হয়

জানো তুমি ॥

৭

আর কি হবে এমন জনম বসবো সাধুর মেলে ।

হেলায় হেলায় দিন বয়ে যায় ঘিরে এল কালে ॥

মানব-জন্মেরি আশায়

কত দেব-দেবতা বঞ্চিত হয়,

হেন জনম দিলে দয়াময়,

দিবে কেনে ফেলে ॥

কত কত লক্ষ যোনি

ভ্রমণ করেছ তুমি,

মানব-দলে মন রে তুমি

এসে কি করিলে ॥

ভুলনা রে মন-রসনা,
 সমুঝে' করো বেচাকেনা,
 লালন বলে কূল পাবা না
 এবার ঠকে গেলে

৮

গৌসাই আমার দিন কি যাবে এই হালে,
 আমি পড়ে আছি জঙ্গলে ।
 (তুমি) কত অধম পাপীতাপী অবহেলে তারিলে
 জগাই মাধাই ছুটি ভাই
 কান্দা ফেলে মারলে গায়,
 তারে তো নিলে ।
 আমি পাপী ডাকছি সদায়,
 দয়া হবে কোন্ কালে ॥
 অহল্যা পাষণ ছিল,
 সেও তো মানুষ হইল
 তোমার চরণ ধূলাতে ।
 আমি তোমার কেউ নহি গো—
 তাই কি মনে ভাবিলে ॥
 তোমার নাম লয়ে যদি মরি
 তবু তোমারি,
 আর যাব কোন্ দলে,
 তোমা বই আর কেউ নাই আমার
 অধম লালন কেন্দে বলে ॥

৯

কোথা রৈলে হে ও দয়াল কাণ্ডারী ।
 এ ভব-তরঙ্গে আমার দেও হে চরণ-তরী ॥
 পাপীকে করিতে তারণ
 নাম ধরেছ পতিতপাবন,
 সেই ভরসায় আছি যেমন
 চাতক মেঘ নেহারি ॥
 যতই করি অপরাধ,
 তথাপি হে তুমি নাথ,
 মারিলে মরি ।
 নিতান্ত বাঁচাও বাঁচিতে পারি ॥
 সকলিকে নিলে পারে,
 আমাকে চাইলে না ফিরে ।
 লালন কয় এ সংসারে তোর আমি কি এতই ভারী ॥

১০

জানাবো হে এই পাপী হইতে
 যদি এস হে গৌর জীবকে তারিতে ॥
 নদীয়া-নগরে যতজন
 সবারে বিলালে প্রেমধন,
 আমি নর-অধম
 না জানি মরম,
 চাইলে না হে গৌর আমা' পানেতে ॥
 তোমারি সুপ্রেমের হাওয়ায়
 কাষ্ঠের পুতলী নলিন' হয়,

আমি দীনহীন
 ভজন-বিহীন,
 উপায়হীন বসে আছি এক কোণেতে ॥
 মলয় পর্বতের উপর
 যত বৃক্ষ^৩ সকলি হয় সার,
 কেবল যায় জানা
 বাঁশে সার হয়না,
 লালন পেলো তেমনি প্রেমশূন্য চিতে ॥

১১

এ দেশেতে এই সুখ হোলো আবার কোথা যাই না জানি ।
 পেয়েছি এক ভাঙা নৌকা জনম গেল ছেঁচতে পানি ॥
 কার বা আমি কে বা আমার,
 আসল বস্তু ঠিক নাহি তার,
 বৈদিক মেঘে ঘোর অন্ধকার
 উদয় হয় না দিনমণি ॥
 আর কি রে এই পাপীর ভাগ্যে
 দয়ালচাঁদের দয়া হবে,
 কতদিন এই হালে যাবে
 বহিয়ে পাপের তরণী ॥
 কার দোষ দিব এ ভুবনে,
 হীন হয়েছি ভজনগুণে,
 লালন বলে কত দিনে
 পাবো সাঁইএর চরণ ছুখানি ॥

১২

মনের মনে ঠিকানা হোলো না এতদিনে ।
 আমি আছি কোথা যাব কোথায় কার সনে ॥
 আমার বাড়ী আমার ঘর—
 বলা কেবল ঝকঝাক সার,
 পলকে সব হবে সংহার কোন্ দিনে ॥
 পাকা দালান-কোঠা দিব,
 মহাস্থখে বাস করিব (আছে মনে) ;
 ভোলা মন যে কখন যাবে শশ্মানে ॥
 (আমি) কি করিতে কি করি,
 পাপে বোঝাই হইল তরী,
 লালন কয় তরঙ্গ ভারী সামনে' ॥

১৩

কারে দিব দোষ,
 নাহি পরের দোষ,
 মনের দোষে আমি পলাম রে ফেরে ॥
 আমার মন যদি বুঝিত
 লোভের দেশ ছাড়িত,
 লয়ে যেত আমায় বিরজা পারে ॥
 মনের গুণে কেহ হ'ল মহাজন,
 বেপার করে পেল অমূল্য রতন,
 আমারে ডুবালি অবোধ মন,
 এবার পারের সম্বল কিছুই না গেলাম করে ॥
 ভাবলে না অবোধ মহুরায়,
 ভেবেছ দিন এমনি বুঝি যায়,

অস্তিম কালে কি না জানি হয়,
 সকল জানা যাবে যেদিন শমনে ধরে
 কামে চিত্ত হত মন রে আমার—
 সুখা ভোজে গরল খেয়ে সে বেছঁসার,
 সিরাজসাঁই কয় লালন রে তোমার
 বুঝি ভগ্নদশা বড় ঘটলো আখেরে ॥

১৪

তুমি কার কে বা তোমার এই সংসারে ।
 মিছে মায়ায় মজে কেন এমন করো রে ॥
 এত পিরিত দস্তে জিহ্বায়,
 কায়দা পেলে সেও সাজা দেয়,
 স্বল্পেতে সব জানিতে হয়
 ভাব-নগরে ॥

সময়ে সকলি সখা,
 অসময়ে কেউ না দেয় দেখা,
 যার পাপে সে ভোগে একা
 চার যুগেরে ॥
 আপনি যখন নও আপনার
 কারে বলো আমার আমার,
 সিরাজসাঁই কয় লালন তোমার
 জ্ঞান নাহি রে ॥

১৫

দয়াল নিতাই কারো ফেলে যাবে না ।
 চরণ ছেড়োনা রে ছেড়ো না

দৃঢ় বিশ্বাস করি এখন
 ধরো নিতাইটাদের চরণ,
 এবার পার হবি পার হবি তুফান,
 অপারে কেউ থাকবে না ॥

হরির নাম-তরলী ল'য়ে
 ফিরছে নিতাই নেয়ে হ'য়ে,
 এমন দয়ালটাদকে পেয়ে
 শরণ কেনে নিলে না ॥
 কলির জীবকে হ'য়ে সদয়
 পারে যেতে ডাকছে নিতাই,
 অধীন লালন বলে মন চলো যাই,
 এমন দয়াল মিলবে না ॥

১৬

পারে ল'য়ে যাও আমায় ।
 অ-পার হ'য়ে বসে আছি ওহে দয়াময় ॥
 আমি একা রৈলাম ঘাটে,
 ভান্স সে বসিল পাটে,
 তোমা বিনে ঘোর সংকটে
 না দেখি উপায় ॥
 নাই আমার ভজন সাধন,
 চিরদিন বিপথে গমন,
 নাম শুনেছি পতিতপাবন
 তাইতে দেই দোহাই ॥
 অগতির না দিলে গতি,
 ও নামে রহিবে ক্ষতি,
 লালন কয় অধমের পতি
 কে বলবে তোমায় ॥

কি করি ভেবে মরি মন-মাঝি ঠাহর দেখিনে ।
 ব্রহ্মা আদি খায় রে খাবি, সেই নদীর পার যাই কেমনে
 মাড়ুয়াবাদী যেমন ধারা
 মাঝ-দরিয়ায় ডুবায় ভরা
 দেশে যায় পরিয়ে ধড়া—
 সেই দশা মূল ভাব না জেনে ॥
 শক্তিপদে ভক্তিহারা
 কপট ভাবের ভাবুক যারা,
 মন আমার অমনি ধারা
 ভাবের চুরি রাত্রি দিনে ॥
 মাখাল ফলটি রাঙাচোঙা
 তাই দেখে মন হ'লি খোঙা,
 লালন কয় তোর তা'লো ডোঙা
 কোন্ ঘড়ি ডোবে তুফানে ॥

এমন দিন কি হবে আর ।
 খোদা সেই করে গেল রছুল রূপে অবতার ॥
 আদমের রুহ্ সেই
 কেতাবে শুনিলাম তাই,
 নিষ্ঠা যার হল রে, ভাই,
 মানুষ মুরশীদ করলে সার ॥
 খোদ ছুরাতে পয়দা আদম,
 এও জানা যায় অতি মরম,
 আকার নাই তার ছুরাত কেমন
 লোকে বলিবে তাও আবার ॥

আহমদের নাম লেখিতে
 মি-মুন কি হয় তার কিসেতে,
 সিরাজসাঁই কয় লালন তাতে
 কিঞ্চিৎ নজীর দেখ এবার ॥

১৯

সকলি কপালে করে !
 কপালেব নাম গোপালচন্দ্র, কপালের নাম গুয়ে-গোবরে ॥
 যদি থাকে এই কপালে
 রত্ন এনে দেয় গোপালে,
 কপালো বিমতি হলে
 দূর্ববনে বাঘে মারে ॥
 কেউ রাজা কেউ হয় ভিখারী,
 কপালের ফের হয় সবারি,
 মনের ফেরে বুঝতে নারি,
 খেটে মরি অন্ধকারে ॥
 যার যেমন মনের ঘটনা
 তেমনি ফল পেয়েছে সে না,
 লালন বলে ভাবলে হয় না,—
 বিধির কলম আর কি ফেরে ॥

২০

এস দয়াল আমায় পার করো ভবের ঘাটে ।
 দেখে ভব-নদীর তুফান ভয়ে প্রাণ কেঁদে ওঠে ॥
 পাপপুণ্য যতই করি
 ভরসা কেবল তোমারি,

তুমি যার হও কাণ্ডারী

ভব-ভয় তার যায় ছুটে ॥

সাধনের বল যাদের ছিল

তারা কূল-কিনারা পেল,

আমার দিন বৃথা গেল,

কি জানি কি হয় ললাটে ॥

পুরাণে সব শুনেছি খবর—

পতিতপাবন নাম তোমার,

লালন কয় আমি অধম পামর,

তাইতে দোহাই দিই বটে ॥

২১

আয় দেখে যা নতুন ভাব এনেছে গোরা ।

মুড়িয়ে মাথা

গলে কাঁথা

কটিতে কোপীন পরা ॥

গোরা হাসে কাঁদে, ভাবের অন্ত নাই,

সদা দীন-দরদী বলে ছাড়ে হাই,

জিজ্ঞাসিলে কয় না কথা,

হয়েছে কি ধন-হারা ॥

গোরা শাল ছেড়ে কোপীন পরেছে,

আপনি মেতে জগৎ মাতিয়েছে,

মরি হয় কি লীলা কলিকালে

বেদবিধি চমৎকারা ॥

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি হয়,

গোরা তার মাঝে এক দিব্য যুগ দেখায় ;

অখীন লালন বলে

ভাবুক হ'লে

সে ভাব জানে তার। ॥

২২

যে যা ভাবে সেই রূপ সে হয় ।

রাম রহিম করিম কালা এক আন্তা জগৎময় ॥

‘কুল্লৈ সাইন মোহিত’ খোদা

আপনা জ্বানে কয়ে একথা—

যার নাই রে বিচার, বুদ্ধি নাচার,

পড়িয়ে সে গোল বাধায় ॥

আকার সাকার নয়,

নরেকার এক জনা উদয়,

নির্জন ঘরে রূপনেহারে

এক বিনে কি দেখা যায় ॥

একে নেহার

দাও মন আমার

ছাড়িয়ে রে দো-খোদায় ।

লালন বলে

একরূপ খেলে

ঘটে পটে সব জায়গায় ॥

২৩

ও মন, কে তোমার যাবে সাথে ।

কোথা রবে ভাই বন্ধু সব, পড়বি যেদিন কালের হাতে

যে আশার আশায় আসা

হলো না তার রতি-মাষা,

ঘটালি রে কি হুর্দশা

অসতের সঙ্গে মেতে ॥

(ও সে) নিকারের দায় ক'রে খাড়া

মারিবে আতশের কোড়া,

সোজা করবে বেঁকাতেড়া,

জোরজোর খাটবে না তাতে ॥

যারে ধ'রে পাবি নিস্তার

তারে সদায় ভাবিলে পর,

সিরাজসাঁই কয় লালন তোমার

যাবে ভবের কুটুস্থিতে ॥

২৪

আর কি গৌর আসবে ফিরে ।

মানুষ ভজে যে যা' করো, গউরচাঁদ গিয়েছে সেরে

একবার এসে এই নদীয়ায়

মানুষরূপে হয়ে উদয়

প্রেম বিলায়ে যথাতথা

গেলেন প্রভু নিজপুরে ॥

চারযুগের ভজন আদি

বেদেতে রাখিয়ে বিধি

বেদেরো নিগুঢ় রসপন্থী

সঁপে গেলেন শ্রীকৃপারে ॥

আর কি সেই অদ্বৈত গৌসাই

আনবে গৌর এই নদীয়ায়,

লালন কয় সে দয়াময়ে

কে জানিবে এ গংসারে ॥

২৫

মন আমার আজ পড়লি ফেরে ।
 দিন দিন তোর পৈতৃক ধন গেল চোরে
 মায়া-মদ খেয়ে মনা
 দিবানিশি ঝাঁক ছোট্টে না,
 পাঁচ বাড়ীর উল হল না কে কি করে ॥
 ঘরের চোরে ঘর মারে মন,
 যায় না ঘুম জানবি কখন,
 একবার দিলে না নয়ন আপন ঘরে ॥
 বেপার করতে এসেছিলি,
 আসলে বিনাশ হ'লি,—
 লালন, তুই হুজুরে গেলে বলবি কিরে ॥

২৬

আমি কি দোষ দিব কারে রে ।
 আপন স্বভাবের দোষে পলাম ফেরে রে ॥
 সুবুদ্ধি সুস্বভাব গেলো,
 কাকের স্বভাব মনের হ'লো,
 ত্যজিয়ে অমৃত ফল
 মাকাল ফলে মন মজিল রে
 যে আশায় এই ভবে আসা
 ভাঙল রে সেই আশার বাসা,
 ঘটিল রে কি দুর্দশা—
 ঠাকুর গড়তে বাঁদর হ'লো রে ।
 গুরুবস্তু চিনলি নে মন,
 অসময়ে কি করবি তখন,

বিনয় করি বলছে লালন—

যজ্ঞের স্মৃত' কুন্তায় খেলো রে ॥

২৭

মন তোর আপন বলতে কে আছে ।

কার কাঁদায় কাঁদো মিছে ॥

থাক সে ভবের ভাই-বেরাদার,

প্রাণপাখী সে নয় আপনার,

পরের মায়ায় মজিয়ে এবার

প্রাপ্তধন হারাও পাছে ॥

দিবানিশি দেখ মনুরায়—

নানান পক্ষী এক বৃক্ষে রয়,

যাবার বেলায় কে কারে কয়,—

দেহ-প্রাণ এমনি সে যে ॥

মিছে মায়ার মদ খেওনা,

প্রাপ্তপথ ভুলে যেও না,

এবার গেলে আর হবে না,—

পড়বি কয় যুগের প্যাঁচে ॥

আসতে একা আলি রে মন,

যেতে একা যাবি রে মন,

সিরাজ সাঁই বলে রে লালন,

কার নাচায় নাচো মিছে ॥

২৮

জগৎ শক্তিতে ভুলালে সাঁই ।

ভক্তি দাও হে যাতে চরণ পাই ॥

রাঙা চরণ দেখব ব'লে
 বাঁধা সদায় হৃদ-কমলে,
 তোমার নামের মিঠায় মন মজেছে,
 রূপ কেমন তাই দেখতে চাই ॥
 ভক্তিপথ বঞ্চিত ক'রে
 শক্তি-পথ দিছ তারে,
 যাতে জীব ব্রহ্মাণ্ডে ঘোরে ;—
 কাণ্ড তোমার দেখি তাই ॥
 তরণের যোগ্য মন নয়,
 তথাপি মন ঐ চরণ চায়,
 অধীন লালন বলে, হে দয়াময়,
 দয়া করো আজ আমায় ॥

২৯

সাঁইয়ের লীলা^১ দেখে লাগে চমৎকার^২ ।
 ছুরাতে করিল সৃষ্টি^৩ আকার কি সে নিরাকার ॥
 আদমেরে পয়দা করে খোদ ছুরাতে পরওয়ার ।
 ছুরাত বিনে পয়দা কিসে হইল সে কি হঠাৎকার ॥
 হুরের মানে হয় কোরানে,
 হুর বস্তু সে নিরাকার প্রমাণে,—
 কেমন করে হুর চুয়ায়ে হয় সংসার ॥
 আহামদি-রূপে ছাদি ছুনিয়ায় দিয়েছে বার ।
 লালন বলে মনে দেলে সেও তো বিষম ঘোর আমার

১ খাতা—নীলে ; ২ চোমেতকার ; ৩ ছিষ্টি ; লীলা শব্দটি খাতার সর্বত্র
 নীলে' ও সৃষ্টি 'ছিষ্টি'—এইভাবে লিখিত ।

কোন্ সুখে সাঁই করেন খেলা এই ভবে ।

দেখ সে আপনি বাজায় আপনি মজে সেই রবে

নামটি না-শরিকাল,

সবার শরিক সেই একেলা,

আপনি তরঙ্গ আপনি ভেলা,

আপনি খাবি খায় ডুবে ॥

ত্রিঙ্গতে যে বায়রাঞা

তার দেখি ঘরখানা ভাঙা,

হায়রে মজার আজব-রঙা

দেখায় ধনি কোন্ ভাবে ॥

আপনে চোরা আপন বাড়ী,

আপনে সে লয় আপন বেড়ী,

লালন বলে এ লাচাড়ি

কই না, থাকি চুপে চাপে ॥

রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীতে যে গানগুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ইহা একটি। রবীন্দ্রনাথ-গৃহীত পাঠে একটু-আধটু ভুল আছে বলিয়া মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ ‘ত্রিঙ্গতে যে বাই বাঙ্গা’ এইরূপ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু ‘বাই বাঙ্গা’ কথা অর্থহীন। শব্দটি হইবে ‘বায়রাঞা’—ফারসী ‘বায়রাযান’ (অশেষ ক্ষমতাসালী বা প্রতিপত্তিশালী) শব্দের অপভ্রংশ। তারপর রবীন্দ্রনাথ ‘আজব রাঙা’ পাঠ লইয়াছেন; প্রকৃত পাঠ ‘আজব রঙা’ হইবে বলিয়া মনে হয়। ‘আজব’ (আরবী, অজব) অর্থে আশ্চর্য, ‘রাঙা’ হইলে ‘আশ্চর্যজনকভাবে লাল রঙের’ বুঝায়। ‘সাঁই আশ্চর্যজনকভাবে লাল রঙের ভাব দেখাইতেছে’—ইহা ভালো অর্থপ্রকাশ করে না। ‘আজব রঙা’ হইলে ‘অদ্ভুত কোতুকজনক লীলা বা ভঙ্গী দেখাইয়াছেন’ (রঙ্গ > রঙ) এইরূপ অর্থ শোভন হয়। রবীন্দ্রনাথের আর একটি পাঠ ‘আপনে সেলায় আপন বেড়ী’—ইহাও ঠিক পাঠ নয়। ‘বেড়ী পরে বা গ্রহণ করে’ ইহাই Idiom; সেলাই করে না—এখানে সে ‘লয়’ (‘গ্রহণ করে’) হইবে। অবশ্য খাতার দুর্বোধ্যতার মধ্য হইতে শুদ্ধপাঠ বাহির করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার।

৩১

কথা কয়রে

দেখা দেয়না ।

নড়ে চড়ে হাতের কাছে

খুঁজলে জনম-ভর মেলে না ॥

খুঁজি তারে আসমান-জমি,

আমারে চিনিনে আমি,

একি বিষম ভুলে ভ্রমি—

আমি কোন্ জন, সে কোন্ জনা ॥

রাম কি রহিম সে কোন্ জন,

মাটি কি পবন জল কি হতাশন,

শুধাইলে তার অব্বেষণ

মূর্থ দেখে কেউ বলে না ॥

হাতের কাছে হয় না খবর,

কি দেখতে যাও দিল্লী লাহোর,

সিরজসাঁই কয়, লালন রে, তোর

সদায় মনের ভ্রম যায় না ॥

৩২

পাখী কখন যেন উড়ে যায় ।

বদ হাওয়া লেগেছে খাঁচায় ॥

খাঁচার আড়া প'ল ধসে,

পাখী আর দাঁড়াবে কিসে,

এখন আমি ভাবি বসে,—

সদা চমক-জ্বরা বচ্ছে গায় ॥

কার বা খাঁচা কার বা পাখী,
 কারে আপন কারে বা পর দেখি,
 কার জন্তে বা বুঝে আঁখি,
 আমাদের মজাতে চায় ॥

যেদিন সাধের পাখী যাবে উড়ে
 খালি খাঁচা রবে পড়ে,
 সেদিন সঙ্গে সাথী কেউ হবে না
 ফকির লালন কেঁদে কয় ॥

৩৩

দেখনারে মন বকমারি এই দুনিয়াদারি ।
 আচ্ছা কপনি-ধ্বজা উড়ালে করে ফকিরি ॥
 যা করো তা করো রে মন,—
 রেখো পিছের কথা আগে স্মরণ
 বরাবরই ।

(ও তোর) পিছে পিছে ঘুরছে শমন কখন দেবে হাতে দড়ি
 দরদের ভাই বন্ধুজনা
 সঙ্গে তারা কেউ যাবে না,
 বড় সাধের বালাখানা
 কোথায় রবে পড়ে তোমারি ॥
 সিরাজসাঁই কয়, লালন ভেড়ো,
 তুই করিসনে কারও এন্তাজারি ॥

৩৪

যেতে সাধ হয়রে কাশী,

কর্মকাসি

বাধে গলায় ।

আমি আর কতদিন ঘুরব এমন নাগরদোলায় ॥

হ'লো রে একি দশা

সর্বনাশা

মনের ভোলায় ।

ডুবল ডিঙে নিশ্চয় বুঝি জন্ম-নালায় ॥

বিধাতার সাজা একি,

কিবা মন পাজী,

ফাঁকি দিয়ে ফেরে ফেলায় ।

বাও না বুঝে বাই তরণী ক্রমে তলায় ॥

কলুর বলদ যেমন

ঢেকে নয়ন

পাকে চালায় ।

অধীন লালন প'ল তেমনি পাকে হেলায় হেলায় ॥

৩৫

মন আমার কি ছার গৌরব করছ ভবে ।

দেখ না রে সব হাওয়ার খেলা বন্ধ হ'তে দেব কি হবে ॥

থাকতে হাওয়া হাওয়াখানা

মওলা বলে ডাক রসনা,

মহাকাল বসেছে রানায় কখন জানি কু ঘটাবে ॥

বন্ধ হ'লে এই হাওয়াটি

মাটির দেহ হবে মাটি,

দেখে শুনে হও না খাঁটি,
 কে তোরে কত বুঝাবে ॥
 ভবে আসার আগে তখন
 বলেছিলে করবো সাধন,
 লালন বলে, সে কথা মন
 ভুলেছ এই ভবের লোভে ॥

৩৬

আয় কে যাবি ওপারে ।
 দয়ালচাঁদ মোর দিচ্ছে খেয়া অপার সাগরে
 যে দিবে সেই নামের দোহাই
 তারে দয়া করবেন গোসাই,
 এমন দয়াল আর কেহ নাই
 ভবের মাঝারে ॥
 পার করে জগৎ বেড়ি',
 নেয় না সে পারের কড়ি,
 সেরে সুরে মনের দেড়ি
 ভার দে না তারে ॥
 দিয়ে ঐ শ্রীচরণে ভার
 কত অধম পাপী হ'লো যে পার,
 সিরাজসাঁই কয়, লালন, তোমার
 বিগার যায় না রে ॥

৩৭

আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে।
 তারে জনম-ভর একবার দেখলাম নারে ॥
 নড়ে চড়ে ঈশানকোণে,
 দেখতে পাইনে এ নয়নে,
 হাতের কাছে যার
 ভবের হাট-বাজার
 ধরতে গেলে হাতে পাইনে তারে ॥
 সবে কয় সে প্রাণপাখী—
 শুনে চুপে চুপে থাকি,
 জল কি হুতাশন
 মাটি কি পবন—
 কেউ বলে না একটা নির্ণয় ক'রে ॥
 আপন ঘরের খবর হয়না,
 বাঞ্ছা করি পরকে চেনা,
 লালন বলে পর, পর কি পরমেশ্বর,
 সে কেমন রূপ, আমি কিরূপ ওরে ॥

৩৮

আপনি আপনার মনের না জান ঠিকানা।
 পরের অন্তর সে যে সমুদ্র, কিসে যাবে জানা ॥
 পর অর্থে পরম ঈশ্বর,
 আত্মরূপে করে বিহার,
 দ্বিদলে হয় বারামখানা,
 শতদল সহস্রদলে তার ঠিকানা ;
 কেশের আড়ালে যৈছে
 পর্বত লুকায়ে আছে,
 দরশন হয় না ॥

এবারে হেঁট নয়ন যার
 সে যে নিকটে তার,
 সিদ্ধি হয় তার সব কামনা
 সিরাজসাঁই কয়, ওরে লালন,
 গুরূপদে ডুবে আপন
 আত্মার ভেদ জেনে নে না ॥

৩৯

খুলবে কেন সে ধন ও তার গাহেক বিনে ।
 কত মণিমুক্তা রেখেছে সে ধনী বাঁধাই করে তার দোকানে ।
 সাধু মহাজন যারা
 মালের মূল্য জানে তারা,
 মূল্য দিয়ে লন
 অমূল্য রতন,
 সে ধন জেনে-গুনে তারাই কেনে ॥
 মাকাল ফলের বরণ দেখে
 যেমন ডালে বসে নাচে কাকে,
 তেমনি আমার মন
 চটকে বিমন ।
 (মন তুই) দিন ফুরালি দিনে দিনে ॥
 মন, তোমার গুণ জানা গেল,
 পিতল কিনে সোনা বল,
 অধীন লালন বলে, মন,
 চিনলি নে সে ধন,
 মন, তুই মূল হারালি নিজের গুণে ॥

৪০

আমি একদিনও না দেখিলাম তারে ।
 আমার বাড়ীর কাছে আরশীনগর,
 এক পড়শী বসত করে ।
 (আমি একদিনও না দেখিলাম তারে ॥)
 গেরাম বেড়ে অগাধ পানি,
 ও তার নাই কিনারা, নাই তরলী
 পারে ।

মনে বাঞ্ছা করি
 দেখবো তারি—
 আমি কেমনে সে গাঁয় যাই রে ॥
 কি কব সেই পড়শীর কথা
 ও তার হস্ত-পদ-স্কন্ধ-মাথা
 নাইরে ।
 ও সে ক্ষণেক থাকে শূন্যের উপর
 আবার ক্ষণেক ভাসে নীরে ॥
 পড়শী যদি আমায় ছুঁতো
 আমার যম-যাতনা যেতো
 দূরে ।

আবার, সে আর লালন একখানে রয়,
 তবু লক্ষ যোজন ফাঁক রে ॥

৪১

মধুর দিল-দরিয়ায় যে-জন ডুবেছে ।
 সে না সব জ্বর খবর পেয়েছে ॥
 পর্বতের চূড়ায় গঙ্গা,
 জলের ভিতর ডাঙা,

ডুবে দেখ না, একবার ডুবে দেখ না ;

ডুবলে ডাঙা পাই,

উঠলে ভেসে যাই,

বিষম তরঙ্গ সদাই বহিছে রে ;

মাকড়সার আঁশে হস্তী বাঁধা,

লোহার তারে চেষ্টাটি ছেঁদা,

কখন যায় ছিঁড়ে ।

একি অসম্ভব

কাজ-কর্ম সব,

যে জন ডুবেছে, সে জেনেছে ॥

যে স্তনের ছুঁক শিশুতে খায়

জৌকে মুখ দিলে শুধু রক্ত পায়,

উত্তমে উত্তম, অধমে অধম,

লালন বলে যে যেমন সে তেমন পেয়েছে ॥

৪২

সে বড় আজব কুদরতি ।

আঠারো মোকামের মাঝে

ওরে জ্বলছে একটা রূপের বাতি ॥

কে বোঝে কুদরতি খেলা—

জলের মধ্যে অগ্নি জ্বালা,

জানতে হয় সেই নিরालা

ওরে নীরে ক্ষীরে আছেন জ্যোতি ॥

চুনি মণি লাল জহরা

সেই বাতি রয়েছে ঘেরা,

তিন সময় তিনি যোগ সে ধরে,

যে জানে সে মহারতি ॥

থাকতে বাতি উজলময়
দেখ না যার বাসনা হৃদয়,
লালন বলে, কখন কোন্ সময়
ওরে অন্ধকার হয় বসতি ॥

৪৩

আছে আদি মক্কা এই মানবদেহে,
দেখ না রে মন ভেয়ে ।
দেশদেশান্তর দৌড়ে এবার
মরিস কেন হাঁপিয়ে ॥
করে অতি আজব ভাক্কা
গঠেছে সাই মানুষ-মক্কা
কুদরতি নুর দিয়ে ।
ও তার চার দ্বারে চার নুরের ইমাম
মধ্যে সাঁই বসিয়ে ॥
মানুষ-মক্কা কুদরতি কাজ,
উঠছে রে আজগুবি আওয়াজ
সাততারা ভেদিয়ে ।
আছে সিং-দরজায় দ্বারী একজন নিজাত্যাগী হ'য়ে
দশ-দুয়ারী 'মানুষ'-মক্কা,
গুরুপদে ডুবে দেখ গা
ধাক্কা সামলায়ে ।
ফকির লালন বলে সে যে গুপ্ত মক্কা,
আদি ইমাম সেই মিঞে ॥
(ওরে, সেথা যাই কোন্ পথ দিয়ে ॥)

৪৪

শুদ্ধ প্রেমের প্রেমী যে জন হয়,
 মুখে কথা ক'ক না ক'ক, তার নয়ন দেখলে চেনা যায় ॥
 মণিহারী ফণী যেমন
 প্রেমরসিকের ছুটি নয়ন,
 কি দেখে কি করে সে জন,
 কে তাহার অন্ত পায় ॥
 রূপে নয়ন বুঝে খাঁটি,
 ভুলে যায় সে নাম-মন্ত্রটি,
 চিত্রগুপ্ত তার পাপ পুণ্য
 কিরূপে লেখে খাতায় ॥
 সাঁইজী কয় বারে বারে
 শোন রে লালন, বলি তোরে,
 তুমি মদনরসে বেড়াও ঘুরে,
 সে প্রেম সনে কই দাঁড়াও ॥

৪৫

ওরে মানুষ মানুষ সবাই বলে ।
 আছে কোন্ মানুষের বসত কোন্ দলে ॥
 অযোনি, সহজ সংস্কার—
 তারে কি সন্ধান সাধক একবার ?
 বড় গহীন মানুষ-লীলে^১
 ওরে, মানুষ-লীলে^২ ॥
 ভজন-সাধন নাহি জানি,
 কোথা পাই সহজ, কোথা অযোনি,
 বেড়াই গোলে হরিবোল ব'লে—
 ওরে, গোলে হরিবোল ব'লে

তিন মানুষের করণ বিচক্ষণ,
তারে জানলে হবে এক নিরূপণ,
অধীন লালন প'লো গোলমালে ।
ও মন, গোলমালে ॥

৪৬

মানুষ-তত্ত্ব যার সত্য হয় মনে
সে কি অণু তত্ত্ব মানে ॥
মাটির টিপি, কাঠের ছবি,
ভূত ভাবে সব দেবাদেবী,
ভোলে না সে এসব রূপি
ও যে মানুষ-রতন চেনে ॥
জিন-ফেরেস্তার খেলা,
পেঁচোপেঁচি আলাভোলা—
তার নয়ন হয় না ভোলা,
(ওসে) মানুষ ভজে দিব্যজ্ঞানে ॥
ফেও-ফেঁপি ফেক্সা যারা
ভাকা-ভুকোয় ভোলে তারা,
লালন তেমনি চটা-মারা,
ও ঠিক দাঁড়ায় না একখানে ॥

৪৭

সোনার মানুষ ভাসছে রসে ।
যে জানে সে রস-পন্থী,
দেখতে পায় সে অনায়াসে

তিনশ' ষাট রসের নদী
 বেগে ধায় ব্রহ্মাণ্ড ভেদি',
 তার মধ্যে রূপ নিরবধি
 ঝলক দিচ্ছে এই মানুষে ॥
 পিতামাতার নাই ঠিকানা,
 অচিন দলে বসতখানা,
 আজগুবি তার আওনা-যানা
 কারণবারির যোগবিশেষে ॥
 অমাবস্যায়' চন্দ্র উদয়
 দেখতে যার বাসনা হৃদয়,
 লালন বলে, থেকো সদায়
 ত্রিবেণীতে থেকো বসে ॥

৪৮

কোথা আছে রে দীন-দরদী সাঁই ।
 চেতন-গুরুর সঙ্গ ল'য়ে খবর করো ভাই
 চক্ষু আঁধার দেলের ধোকায়,
 কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়,
 কি রঙ্গ সাঁই দেখছে সদাই,
 বসে নিগম-ঠাঁই ॥
 এখানে না দেখলাম যারে,
 চিনবো তারে কেমন করে ?
 ভাগ্যেতে আথেরে তারে
 দেখতে যদি পাই ॥

স্বমুখে ভবে সাধন করো,
নিকটে ধন পেতে পারো,
লালন কয়, নিজ মোকাম টোড়ো,
বহু দূরে নাই ॥

৪৯

ওরে আলেকের মানুষ আলোকে রয় ।
শুদ্ধ প্রেম-রসিক বিনে কে তারে পায় ॥
রস-রতি অনুসারে
নিগূঢ় ভেদ জানতে পারে,
রতিতে মতি ঝরে,
মূল খণ্ড হয় ॥
লীলায়^১ নিরঞ্জন আমার
আধ-লীলা^২ করলেন প্রচার,
জানলে আপনার জন্মের বিচার
সব জানা যায় ॥
আপনার জন্মলতা
জান গে তাহার মূলটি কোথা,
লালন কয় শেষের কথা
সাঁই-পরিচয় ॥
(হবে শেষে সাঁই-পরিচয় ॥)

৫০

এই মানুষে সেই মানুষ আছে ।
কত মুনিঋষি চারযুগ ধরে বেড়াচ্ছে খুঁজে ॥

১ খাতা—নীলময় ; ২ খাতা—নীলে ।

জলে যেমন চাঁদ দেখা যায়
 ধরতে গেলে হাতে কে পায়,
 তেমনি সে থাকে সদায়
 আলেকে ব'সে ॥

অচিন দলে বসতি-ঘর,
 দ্বিদল পদ্মে বারাম তার,
 দল-নিরূপণ হবে যাহার

ও সে দেখবে অনায়াসে
 আমার হ'লো কি ভ্রান্তি, মন,
 আমি বাইরে খুঁজি ঘরের ধন,
 সিরাজসাঁই কয় ঘুরবি, লালন,
 আত্মতত্ত্ব না বুঝে ॥

৫১

অনেক ভাগ্যের ফলে সে চাঁদ কেউ দেখতে পায় ।
 অমাবস্তা নেই সে চাঁদে দ্বিদলে তার বারাম উদয় ॥

যেথা রে সে চন্দ্রভুবন,
 দিবারাত্রি নাই আলাপন,
 কোটি চন্দ্র জিনি' কিরণ,
 বিজলী চঞ্চলা সদায় ॥

বিন্দুনালে সিঞ্চুবরি,
 মাঝখানে তার স্বর্ণগিরি,
 অধর চাঁদের স্বর্ণপুরী,
 সেই তো তিনি প্রমাণ জানায় ।

দরশনে হুঃখ হরে,
 পরশনে সোনা করে,

এমন মহিমা সে চাঁদের—

লালন ডুবে ডোবে না তায় ॥

৫২

সময় বুঝে বাঁধাল বাঁধলে না ।

জল শুকাবে মীন পালাবে পস্তাবি রে মন-কানা ॥

তিরপিনির তীর-ধারে

মীনরূপে সাঁই বিহার করে,

(তুমি) উপর উপর বেড়াও ঘুরে

সে গভীরে ডুবলে না ॥

মাস-অন্তে মহাযোগ হয়,

নীরস হতে রস ভেসে যায়,

করিয়ে সে যোগের নির্ণয়

মীনরূপে খেল দেখলে না ॥

জগৎ-জোড়া মীন অবতার,

তার মর্ম আছে সন্ধির উপর,

সিরাজসাঁই কয়, লালন রে, তার

সন্ধানীকে চিনলে না ॥

৫৩

না জেনে ঘরের খবর তাকাও কেন আসমানে ।

চাঁদ রয়েছে চাঁদের কোলে ঈশান কোণে ॥

প্রথমে চাঁদ উদয় দক্ষিণে,

শুরুপক্ষে আসে নেমে বামে

আবার দেখ কৃষ্ণপক্ষে

কিরূপে যায় দক্ষিণে ॥

খুঁজলে আপন ঘরখানা

তুমি পাবে সকল ঠিকানা ।

বারমাসে চব্বিশ পক্ষ,

অধর ধরা তার সনে ॥

স্বর্গ-চন্দ্র দেহ-চন্দ্র হয়,
 তাতে ভিন্ন কিছু নয় ।
 এ চাঁদ ধরিলে সে চাঁদ মিলে,
 ফকির লালন কয় নির্জনে ॥

৫৪

যে জন দেখেছে অটল রূপের বিহার ।
 মুখে বলুক না বলুক, সে রাখবে ঐ নেহার ॥
 নয়নে রূপ না দেখতে পায়—
 নাম-মন্ত্র জপিলে কি হয়,
 নামের তুল্য নাম পাওয়া যায়,
 রূপের তুল্য কার ॥
 নেহারায় গোলমাল হ'লে
 পড়বি মন কু-জন্যর ভোলে,
 আখেরে গুরু ব'লে ধরবি কারে
 তরঙ্গ-মাঝারে ॥
 স্বরূপ-রূপের রূপের ভেলা
 ত্রিজগতে করেছে খেলা,
 অধীন লালন বলে, মন রে ভোলা,
 কোলে ঘোর তোমার ॥

৫৫

ক্ষাপা, তুই না জেনে তোর আপন খবর
 যাবি কোথায় ।
 আপন ঘর না বুঝে
 বাইরে খুঁজে
 পড়বি ধাঁধায় ॥

আমি সত্য না হইলে
 হয় গুরু সত্য কোন্ কালে,
 আমি যে রূপ
 দেখ না সে রূপ
 দীন দয়াময় ॥
 আত্মরূপে সেই অধর
 সঙ্গী অংশ কলা তার—
 ভেদ না জেনে
 বনে বনে
 ফিরলে কি হয় ॥
 আপনারে আপনি না চিনিলে
 ঘুরবি কত ভুবনে,
 লালন বলে অন্তিম কালে
 নাই রে উপায় ॥

৫৬

গৌসাই-এর ভাব যেই ধারা,
 আছে সাধুশাস্ত্রে তার
 প্রমাণ আচার,
 গুনে রে জীবন অমনি হয় সারা ॥
 মরার সঙ্গে মরে ভাবের সাগরে
 ডুবতে পারে তাহে রসিক যারা ॥
 তুষ্কেতে জলেতে মিশালে সর্বদা
 মথন-দণ্ডে^১ করে আলাদা আলাদা,

১ খাতায় আছে 'মৈথনদণ্ড'। শুদ্ধ কথাটি হইবে মন্ডন-দণ্ড।

ভাবের ভাবী হবে,

সুধানিধি পাবে,

মুখের কথায় নয়রে

সে ভাব করা ॥

অগ্নি ঢাকা যৈছে ভস্মের ভিতর,

সুখা আছে তৈছে গরল ভিতর,

যে জন সুধার লোভে যেয়ে

মরে গরল খেয়ে

মথনের^২ সুতার জানেনা তারা ॥

যে স্তনের দুগ্ধ খায়রে শিশু ছেলে

জোঁকের মুখে তথায় রক্ত এসে খেলে,

ফকির লালন বলে, বিচার করিলে

কু-রসে সু-রস মিলে এই ধারা ॥

৫৭

আছে যার মনের মানুষ মনে সে কি জপে মালা ।

অতি নির্জনে বসে সে দেখছে খেলা ॥

কাছে রয়ে ডাকে তারে উচ্চস্বরে কোন্ পাগলা ।

ওরে যে যা বোঝে, তাই সে বুঝে থাক রে ভোলা ॥

যথা যার ব্যথা নেহাৎ সেইখানে হাত ডলা-মলা ।

তেমনি জেনো মনের মানুষ মনে তোলা ॥

যে-জন দেখে সে রূপ, করিয়ে চুপ, রয় নিরালা ।

ও সে লালন ভেড়োর লোক-জানানো হরি বলা—

মুখে হরি হরি বলা

২ ঐ শব্দটিও খাতায় ‘মৈথন’ বলিয়া আছে । ফকিরদের মুখে ‘মথন-দণ্ড’ ও ‘মথন’ শুনিয়াছি । তৎসম শব্দের শুদ্ধ উচ্চারণ তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয়, রচয়িতাই বা কি উচ্চারণ করিতেন, তাহাও জানা যায় না । এক্ষেত্রে ফকিরদের মুখের সরল পথে ব্যবহৃত শুদ্ধ শব্দটিই গ্রহণ করা গেল । শব্দদ্বয়ের তাৎপর্যের জন্য ‘অর্থ-সংকেত’ দ্রষ্টব্য ।

৫৮

অনুরাগ নইলে কি সাধন হয় ।

সে তো শুধু মুখের কথা নয় ॥

তার সাক্ষী আছে চাতক রে,

ও সে কোট সাধনে যায় মরে,

চাতক অন্ত বারি খায় না রে,

থাকে মেঘের জল-আশায় ॥

বনের পশু হনুমান,

রাম বিনে তার নাই ধিয়ান,

মুদিলেও তার ছ' নয়ন

অন্ত রূপ না ফিরে চায় ॥

রামদাস মুচির ভক্তিতে

গঙ্গা এল চাম-কেঠোতে,

এমন সাধন করে কত মহতে,

কেবল লালন কূলে কূলে বায় ॥

৫৯

হীরা-লালমতির দোকানে গেলে না ।

ভবে কিনলি রে তুই পিতল-দানা ॥

চটকেতে ভুলে রে মন,

হারালি তুই অমূল্য ধন,

হেরে বাজি কাঁদলে এখন

আর সারবে না ॥

শেষের কথা আগে ভেবে

উচিত যাহা তাই করিবে,

এবার গত কাজের বিধি ছাড়

মন-রসনা ॥

বেপারে লাভ করলি ভাল—
 গুণপণা সব জানা গেল,
 অধীন লালন বলে এবার মিছে হ'লো
 আওনা-যানা

৬০

চাঁদ আছে চাঁদে ঘেরা ।
 ওরে, কেমন ক'রে সে চাঁদ ধরবি গো তোরা ॥
 লক্ষ লক্ষ চাঁদে করেছে শোভা,
 তার মাঝে অধর-চাঁদের আভা,
 ও সে চাঁদের বাজার দেখে
 ঘূর্ণী লাগে,
 দেখিস দেখিস, পাছে হবি রে জ্ঞানহারা ॥
 চাঁদের গাছ চাঁদের ফল তায়,
 থেকে থেকে ঝলক দেখা যায়,
 একবার দৃষ্টি করে দেখি
 ঠিক থাকে না আঁখি,
 রূপের কিরণে চমকে পারা

৬১

শহরে ষোলজন বোম্বটে ।
 করিয়ে পাগল-পারা
 নিল তারা
 সব লুটে ॥

১ পাতায় এই গানটিতে ভণিতা নাই । ফকিরদের মুখেও ভণিতা শুনি নাই ।

পাঁচজন ধনী ছিল,
 তারা সব ফতুর হ'লো,
 কারবারে ভঙ্গ দিল,
 কখন জানি যায় উঠে ॥

রাজ্যেশ্বর রাজা যিনি
 চোরেরও সে শিরোমণি,
 নালিশ করিব আমি
 কোন্‌খানে কার নিকটে ॥

গেল গেল ধন, মালও নামায়,
 খালি ঘর দেখি জমায়,
 লালন কয় খাজনার দায়
 তাও কবে যায় লাটে ॥

৬২

ওরে, মন আমার গেল জানা ।
 কারো রবে না এ ধন
 জীবন-যৌবন,
 তবে রে কেন এত বাসনা ॥

একবার সবুরের দেশে
 বয় দেখি দম ক'মে,
 উঠিস না রে ভেসে
 পেয়ে যাতনা ॥

যে করিল কালার চরণেরি আশা
 জাননা, রে ও মন, তাহার কি দশা,
 ভক্ত বলি রাজা ছিল,
 রাজত্ব তার নিল
 বামনরূপে প্রভু করে ছলনা ॥

কর্ণ রাজা ভবে বড় দাতা ছিল,
 অতিথিরূপে তার সবংশ নাশিল,
 তবু না হইল তুখী,
 রইল অনুরাগী,
 ভক্তিতে, রে মন, পেল সাস্থনা ॥
 প্রহ্লাদ-চরিত্র দেখ, কত কষ্ট তার হ'লো,
 কৃষ্ণ' নামে তার অগ্নিতে ফেলিল,
 জলে ডুবাইল, তবু না ছাড়িল
 শ্রীনাম-সাধনা ॥
 রামের ভক্ত লক্ষ্মণ ছিল সর্বকালে,
 শক্তিশেল হানিল তাহার বক্ষস্থলে,
 তবু রামচন্দ্রের প্রতি না ভুলিল ভক্তি
 লালন বলে করো এ বিবেচনা

৬৩

সদায় মুখে-দেলে রাখ গো সাঁই ।
 বান্দার একদমের ভরসা নাই ॥
 কে যে হিন্দু আর কে যবনের চেলা,
 ওরে পথের পথিক চিনে ধর এই বেলা ।
 পিছে কাল শমন
 থাকে সর্বক্ষণ,
 কোনদিন বিপদ ঘটায় ভাই
 আমার বাড়ী বিষয় আমার—
 সদায় ঐ রবে দিন গেল রে তোমার ।

বিষয়-বিষ খা'লি,
 সে ধন হারালি,
 এখন কাঁদলে আর কি হবে তাই ॥
 নিকটে থাকিতে সেই ধন
 সদায় চঞ্চলাতে দেখলি না রে মন,
 ফকির লালন কয়,
 সে ধন কোথায় রয়,
 আখেরে খালি হাতে যেতে হবে ভাই ॥

৬৪

ও মন দেখেশুনে ঘোর গেল না ।
 কি করিতে কি করিলাম
 ছুঙ্কেতে মিশিল চোনা ॥
 মদন রাজার ডাঙা ভারী,
 হলাম তাহার আঙ্গাকারী,
 যার মাটিতে বসত করি
 চিরদিন তারে 'চিনলাম না
 রাগের আশ্রয় নিলে তখন
 কি করিতে পারে মদন,
 আমার হ'লো কামলোভী' মন
 মদন রাজার গাঁটরি-টানা ॥
 উপর হাকিম এতদিনে
 কৃপা করত নিজগুণে,
 দীনেরও দীন লালন ভণে
 যেতো রে মনের দো-টানা ।

৬৫

কি সাধনে আমি পাই গো তারে ।
 ও সে ব্রহ্মাবিষ্ণু ধ্যানে পায় না যারে ॥
 স্বর্ণশিখর যার নির্জন গোফা
 স্বরূপে সেই তো চন্দের আভা,
 ও সে আভা চাই,
 হাতে নাহি পাই,
 কেমনে সে রূপ যায় গো স'রে ॥
 তিন রসের সাধন করো,
 রূপ-স্বরূপের তত্ত্ব ধরো,
 লালন কয় তবে যদি পারো
 প্রাণ জুড়াতে সে রূপ হেরে ॥

৬৬

পাবে সামান্বে কি তার দেখা—
 যার বেদে নাই রূপরেখা ।
 নিরাকার ব্রহ্ম হয় সে,
 সদায় থাকে অচিন দেশে,
 দোসর নাইকো তার পাশে,
 সে ফেরে একা একা ॥
 সবে বলে পরম ইষ্টি,
 কারও না হইল দৃষ্টি
 বরাতে করিল সৃষ্টি,
 তাই ল'য়ে লেখা-জোকা ॥

কিঞ্চিৎ ধ্যানে পায় মহাদেবে,
তার তুলনা কি আর হবে,
লালন বলে গুরু ভেবে
যাবে রে তোর সকল ধোকা ॥

৬৭

মুরশিদ বিনে কি ধন আর আছে রে এ জগতে ।
মুরশিদের চরণ-সুধা
পান করিলে হরে ক্ষুধা ;
কোরো না দেলে দ্বিধা,
যে হি মুরশিদ সে হি খোদা ।
বোঝ 'অলিয়ম মরশেদা'
আয়েত লেখা কোরানেতে ॥
আপনি খোদা আপনি নবি,
আপনি সেই আদম ছবি,
অনন্তরূপ করে ধারণ ;
কি বোঝে তার নিরাকরণ,
নিরাকার হাকিম নিরঞ্জন,
মুরশিদ-রূপে ভজন-পথে ॥
'কুল্লৈ সাইন মোহিত' আরও,
'আলাকুল্লৈ সাইন কাদিরো'—
পড়ে কালাম নেহাজ করো,
তবে সব জানিতে পারো,
কেন লালন ফাঁকে ফেরো,
ফকিরি নাম পাড়াও মিথ্যে ॥

৬৮

আর কি বসবো এমন সাধুর বাজারে ।
 না জানি কোন্ সময় কোন্ দশা হয় আমারে ॥
 সাধুর বাজার কি আনন্দময়,
 সেথায় অমাবস্থায় পূর্ণচন্দ্র উদয়,
 কত ভাগ্যের ফলে সে চাঁদ দৃষ্ট হয়,
 ভব-বন্ধন-জ্বালা যায়গো দূরে ॥
 দেবের দুর্লভ সাধুর পদ সে যে,
 সাধুর নাম সকল শাস্ত্রে ভাসে,
 গঙ্গা জননী
 পতিত-পাবনী
 সাধুর চরণ সেও বাঞ্ছা করে ॥
 আমি দাসেরও দাসের যোগ্য নই,
 বহু ভাগ্যফলে সাধুসঙ্গ পাই,
 কয় ফকির লালন
 মোর ভক্তিশূন্য মন,
 এবার বুঝি পলাম কাদার চরে ॥

৬৯

গুরু সু-ভাব দেও আমার মনে ।
 তোমায় যেন ভুলিনে ॥
 গুরু, তুমি নিদয় যার প্রতি
 ও তার সদায় ঘটে ছর্মতি,
 তুমি মনোরথের সারথী,
 যথা লও যাই সেখানে ॥

গুরু, তুমি তন্ত্বের তন্ত্রী^১

গুরু, তুমি মন্ত্বের মন্ত্রী^২

গুরু, তুমি যন্ত্বের যন্ত্রী^৩

না বাজাও বাজবে কেনে ॥

আমার জন্ম-অন্ধ মন-নয়ন,

গুরু তুমি নিত্য সচেতন,

চরণ দেখব আশায় কয় লালন

জ্ঞান-অঞ্জন দেও নয়নে ॥

৭০

গুরুরূপে নিষ্ঠা মন যার হবে ।

যাবে তার সব সংসার,

অমূল্য ধন হাতে সেই পাবে ॥

গুরু যার হয় কাণ্ডারী

চালায় সে অচল তরী,

তুফান বলে ভয় কি তারি,

নেচে গেয়ে ভবপারে যাবে ॥

আগমে নিগমে কয়,

গুরুরূপে দীন-দয়াময়,

অসময়ে সকাশে হয়,

যে তারে ভজিবে ॥

গুরুকে মনুষ্যজ্ঞান যার,

অধঃপাতে গতি হয় তার ।

লালন বলে তাই আজ আমার

ঘটল বুঝি মনের কু-স্বভাবে ॥

১,২,৩ খাতায়—‘তন্ত্বের তনতোরি’, ‘মন্ত্বের মনতোরি’, ‘যন্ত্বের জনতোরি’
ঐরূপ লিখিত আছে । সাধারণ গায়কগণও এই ভাবেই গায় । বিশিষ্ট ফকিররা
কিছুগুলি যে শুদ্ধভাবে ‘তন্ত্রী’, ‘মন্ত্রী’ ও ‘যন্ত্রী’ হইবে তাহা জানে । আমি শুদ্ধ
গাইই গ্রহণ করিলাম ।

৭১

ভাবে মানব-গুরু নির্ভা যার
 সর্ব-সাধন সিদ্ধ হয় তার ॥
 নদী কিংবা বিল, বাঁওড়, খাল—
 সর্বতরে একই সে জল,
 একা মোর সাঁই
 আছে সর্ব ঠাই,
 মানুষে মিশে সে হয় রূপান্তর ॥
 নিরাকারে জ্যোতির্ময় যে,
 আকারে সাকার হ'লো সে ;
 যে দিব্যজ্ঞানী হয়,
 সে-জন জানতে পায়,
 কালিযুগে হয় মানব-অবতার ॥
 বহু তর্কে দিন বয়ে যায়,
 বিশ্বাসের ধন নিকটে রয়,
 সিরাজসাঁই ডেকে লালনকে কয়,
 কুতর্কের দোকান খুলিস নে আর ।

৭২

গুরু, দোহাই তোমার, মনকে আমার
 লও গো সুপথে ।
 তোমার দয়া বিনে তোমায় সাধব কি মতে ॥
 তুমি যারে হও গো সদয়,
 সে তোমারে সাধনে পায় ;
 বিবাদী তার স্ববশে রয়
 তোমার কুপাতে ॥

যন্ত্বেতে' যন্ত্ৰীং যেমন
 যেমন বাজায় বাজে তেমন,
 তেমনি যন্ত্ৰ আমার মন,
 বোল তোমার হাতে ॥
 জগাই মাধাই দস্যু ছিল,
 তারে গুরুর কৃপা হ'ল,
 অধীন লালন দোহাই দিল
 সেই আশাতে ॥

৭৩

মুরশিদ বল রে আমার মন-পাখী ।
 ভবে কেউ কারোর ছুঃখের নয় রে দুখী ॥
 ভুল না রে ভব-ভ্রাস্ত্র কাজে,
 আখেরে এ সব কাণ্ড মিছে,
 মন রে আসতে একা,
 যেতে একা,
 এ ভব-পিরিতের ফল আছে কি ॥
 হুলা কোলাহলে সুপদ কিছু নাই,
 বাড়ীর বাহির করেন সবাই,
 মন তোর কে বা আপন
 পর কে তখন,
 দেখে-শুনে খেদে বুরবে আঁখি ॥
 গোরের কিনারে যখন লয়ে যায়
 কাঁদিয়ে সবে তখন জীবন ছাড়তে চায়,
 অধীন লালন বলে কারো গোরে কেউ তো যায় না,
 থাকতে হয় একাকী ॥

৭৪

গুরু-রূপের ঝলক দিচ্ছে যার অন্তরে,
 ও তার কিসের আবার ভজন-সাধন লোক-জানিত ক'রে
 বকের ধরণ-করণ তাহার হয়,
 দিক-ছাড়া তার নিরিখ সদায়,
 ও সে পলকভরে ভবপারে যায়
 সেই নিরিখ ধ'রে ॥
 জ্যাস্ত গুরু পেলাম না হেথা
 ম'লে গুরুপ্রাপ্ত হব সে কথার কথা,
 অধীন লালন বলে গুরু মিলে না যথা-তথা,
 গুরুরূপে নিরূপ মানুষ ফেরে ॥

৭৫

গৌর^১ কি আইন আনিলে নদীয়ায় ।
 এ তো জীবের সম্ভব নয় ॥
 আনকা বিচার, আনকা আচার
 দেখে শুনে লাগে ভয় ॥
 ধর্মধর্ম বলিতে
 কিছুমাত্র নাই তাতে,
 প্রেমের গুণ গায় ।
 জাতের বোল রাখলে না সে তো
 করলে একাকারময় ॥
 শুদ্ধ-অশুদ্ধ নাইকো জ্ঞান,
 সাতবার খেয়ে একবার চান
 করেন সদায় ।

আবার অসাধ্যরে সাধ্য করে,
 জীবে না যায় ছোঁয় হুণায় ॥
 যবন ছিল দবীর খাস,
 তারে গৌসাই-পদ প্রকাশ
 করল গোরা রায় ।
 আর লালন বলে মোমিন বংশে
 জামালকে বৈরাগা দেয় ॥

৭৬

এক অজান মানুষ ফিরছে দেশে তারে চিনতে হয় ।
 তারে চিনতে হয়, তারে মানতে হয় ॥
 শরীয়তের বুনিয়াদে
 পাবে না তা কোনো মতে,
 জানা যাবে মারফতে
 যদি মনের বিকার যায় ॥
 মূল ছাড়া এক আজগবি ফুল
 ফুটেছে সে ভবনদীর কূল,
 চিরদিন এক রসিক বুলবুল
 সে ফুলের মধু খায় ॥
 শুনেছি এক মানুষের খবর,
 আলেফের জের মিমের জবর,
 লালন বলে হ'সনে ফাঁফর
 মুরশিদ ধরলে জানা যায় ॥

৭৭

আমার মনের মানুষের সনে

মিলন হবে কতদিনে ॥

চাতকপ্রায় অহর্নিশি

চেয়ে আছি কালো শশী,

হব ব'লে চরণদাসী ;

তা হয় না কপালগুণে ॥

মেঘের বিছাৎ মেঘে যেমন

লুকালে না পায় অন্বেষণ,

কালারে হারালেম তেমন

ও রূপ হেরিয়ে স্বপনে ॥

যখন ঐ রূপ স্মরণ হয়

থাকে না লোক-লজ্জার ভয় ;

অধীন লালন বলে সদায়

প্রেম যে করে সেই জানে

৭৮

আমার ঘরের চাবি পরের হাতে ।

কেমনে খুলিয়ে সে ধন দেখব চক্ষুতে ॥

আপন ঘরে বোঝাই সোনা,

পরে করে লেনা-দেনা,

আমি হ'লেম জন্ম-কানা—

না পাই দেখিতে ॥

রাজী হ'লে দরওয়ানি

দ্বার ছাড়িয়ে দেবেন তিনি,

তারে বা কই চিনি-শুনি

বেড়াই কুপথে ॥

এই মানুষে আছে, রে মন,
যারে বলে মানুষ-রতন,
লালন বলে পেয়ে সে ধন
পারলাম না রে চিনিতে ॥

৭৯

ফের প'লো তোর ফিকিরেতে ।
যে ঘাটসারা ফিকির-ফাকার, ডুবে মলি সেই ঘাটেতে ॥
ফিকির ছিল একনাগাড়ি,
অধর ধ'রে দিতাম পাড়ি,
এবার হ'লো খোলা দোয়াড়ি,—
তাই দেখ রেখেছি পেতে ॥
না জেনে ফিকির আঁটা
শিরেতে পাড়ালাম জটা,
সার হ'লো ভাঙ-ধুতরো ঘোঁটা,
ভজন-সাধন সব চুলোতে ॥
ফকিরি ফিকির করা
হ'তে হবে জেস্তুে মরা,
লালন ফকির নেংটি-এড়া,
আঁট বসে না কোনমতে ॥

৮০

করি কেমনে শুদ্ধ সহজ প্রেমসাধন ।
প্রেম সাধিতে ফেঁপে ওঠে কাম-নদীর তুফান ॥
প্রেম-রতন ধন পাওয়ার আশে
ত্রিবেণীর ঘাট বাঁধলাম ক'ষে,
কাম-নদীর এক ধাক্কা এসে
যায় ছাঁদন-বাঁধন ॥

বলব কি সে প্রেমের কথা,
 কাম হইল প্রেমের লতা,
 কাম ছাড়া প্রেম যথা তথা
 নাই রে আগমন ॥

পরমগুরু প্রেম-পিরিতি,
 কাম-গুরু হয় নিজপতি,
 কাম ছাড়া প্রেম পাই কি গতি,
 তাই ভাবে লালন ॥

৮১

শুদ্ধ প্রেম সাধলে যদি কাম-রতিকে রাখলে কোথা ।
 আগে উদয় কামের রতি,
 রস-আগমন তা'রি সাথী,
 সেই রসে হ'য়ে স্থিতি
 খেলছে মানুষ দেখ গে তোরা ॥

মন জানে সেই রসের করণ ;
 না করে যে রস আশ্বাদন,
 জল ছেঁচে তার হয় রে মরণ,
 কথায় কেবল বাজি জেতা ॥

মনের অবাধ্য যে জন
 আপনার আপনি ভুলে সে জন,
 ভেবে কয় অধীন লালন—
 কেবল ডাকলে মানুষ কয় না কথা ॥

৮২

আমার আপন খবর আপনার হয় না ।
 একবার আপনারে চিনলে পরে যায় অচেনারে চেনা ॥
 সাঁই নিকট থেকে দূরে দেখায়,
 যেমন কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়
 দেখনা ।
 আমি ঢাকা দিল্লী হাতড়ে ফিরি,
 আমার কোলের ঘোর তো যায় না ॥
 আত্মরূপে কর্তা হরি,
 মনে নিষ্ঠা হ'লে মিলবে তারি
 ঠিকানা ।
 বেদ-বেদান্ত পড়বে যত বাড়বে তত লক্ষণা ॥
 আমি আমি কে বলে মন,
 যে জানে তার চরণ শরণ
 লওনা ।
 ফকির লালন বলে মনের ঘোরে
 হ'লাম চোখ থাকিতে কাণা ॥

৮৩

শুদ্ধ প্রেমরাগে সদায় থাক রে আমার মন ।
 সোঁতে গা ঢালান দিও না বেয়ে যাও উজ্জন ॥
 নিভাইয়ে মদন-জ্বালা
 অহিতুণ্ডে করগে খেলা,
 উভয় নেহার ঊর্ধ্বতালা,
 প্রেমের এই লক্ষণ ॥

একটা সাপের ছুঁটি ফণী—

দোমুখে কামড়ালে তিনি

প্রেম-বাণে বিক্রমে

তার সনে দাও রণ ॥

মহারস মুদিত কমলে,

প্রেম-শৃঙ্গারে^১ লও রে খুলে,

আত্ম-সামাল^২ সেই রণকালে

কয় ফকির লালন ॥

৮৪

ধর রে অধর চাঁদেরে অধরে অধর দিয়ে ।

ক্ষীরোদ-মথনের^৩ ধারা

ধর রে রসিক নাগরা,

যে রসেতে অধর ধরা

দেখরে সচেতন হয়ে ॥

অরসিকের ভোলে ভুলে

ডুবিসনে ভব-নদীর জলে,

কারণ-বারির মধ্যস্থলে

ফুটেছে ফুল অচিন দলে,

চাঁদ-চকোরে তাহে খেলে

প্রেম-বাণে প্রকাশিয়ে ॥

নিত্য ভেবে নিত্য থেকো,

লীলার^৪ বশে যেও নাকো,

১ খাতা—প্রেম-ছিঙ্গারে ; ২ খাতা—আত্ম-সামাল । গায়কগণও প্রায়
এইভাবে গায় ।

৩ খাতা—মৈথন ; ৪ খাতা—নিলের ।

সে দেশেতে মহাপ্রলয়,
 মায়েতে পুত্র ধরে খায়,
 ভেবে বুঝে দেখ, মনু রায়,
 সে দেশে তোর কাজ কি যেয়ে ॥
 পঞ্চবাণের ছিলে কেটে
 প্রেম যজ স্বরূপের হাটে,
 সিরাজ সাঁই বলেরে, লালন,
 বৈদিক বাণে করিস নে রণ,
 বাণ হারায় পড়বি তখন
 রণ-খোলাতে ছবড়ি খেয়ে ॥

৮৫

বেদে কি তার মর্ম জানে।
 যেরূপ সাঁইর লীলা-খেলা
 আছে এই দেহ-ভুবনে ॥
 পঞ্চতত্ত্ব বেদের বিচার
 পণ্ডিতেরা করেন প্রচার,
 মানুষ-তত্ত্ব ভজনের সার,
 বেদ ছাড়া বৈ রাগের মানে ॥

ইহাও রবীন্দ্রনাথের সংগ্রহের একটি গান। রবীন্দ্রনাথ ৭ম লাইনে—“বেদ ছাড়া
 বেরাগের মনে”—এইরূপ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার বিশেষ কোন অর্থ
 হয় না। ‘ছাড়া’ ও ‘বৈ’ দুইটি অব্যয়েরই অর্থ এক—‘ব্যতীত’। মনে হয় রচয়িতা
 এদিকে দৃষ্টি দেন নাই, একই অর্থে দুইটিই প্রয়োগ করিয়াছেন। লাইনটির অর্থ
 হইতেছে এই যে, রাগের অর্থ বা তাৎপর্য বেদবিধান ছাড়া—রাগমার্গ বেদে বিহিত
 নয়। ফকিরেরা এই গোলযোগ এড়াইবার জন্ত ‘বৈ’ স্থানে ‘হয়’ স্থাপন করিয়া
 গায়, কিন্তু খাতায় স্পষ্ট ‘বৈ’ আছে।

গোলে হরি বললে কি হয়,
 নিগূঢ় তত্ত্ব নিরালা পায়,
 নীরে-ক্ষীরে যুগলে রয়,
 সাঁইর বারামখানা সেইখানে ॥
 পড়িলে কি পায় পদার্থ
 আত্মতত্ত্বে যারা আস্ত,
 লালন বলে সাধুমোহান্ত
 সিদ্ধি হয় আপনারে চিনে ॥

৮৬

মানুষের করণ সে কি সাধারণ !—
 জানে কেবল রসিক যারা ।
 টলে বিষয়ভোগী,
 অটলে ঈশ্বর-রাগী,
 টল-অটল মিশালে মানুষের করণ সারা ॥
 যে ফুলের ছান্দ ধরে,
 তার বিন্দু ঝরে পড়ে,
 আর কি তারে হাতে পায় রসিক ময়রা ।
 যে নীরে-ক্ষীরে মিশায়
 পড়ে না সে ছুর্দশায়,
 না মিশালে তার সাধন বিফল-পারা ॥
 যে জন অনুরাগী হয়,
 রাগের জোরে মানুষ সন্ধান পায়,
 ত্যাজ্য করে বৈদিক রাগের ধারা ।
 পঞ্চবাণের ছিলে
 প্রেমের অস্ত্রে কাটিলে
 ফকির লালন বলে কাম যায় মারা ॥

৮৭

খাঁচার ভিতর অচিন পাখী কেমনে' আসে যায় ।

ধরতে পারলে মন-বেড়ী দিতাম তাহার পায় ॥

আট-কুঠরী নয় দরজা-আঁটা,

মধ্যে মধ্যে বলকা-কাটা,

তার উপর আছে সদর-কোঠা—

আয়না-মহল তায় ॥

মন, তুই রৈলি খাঁচার আশে,

খাঁচা যে তোর তৈরী কাঁচা বাঁশে,

কোনদিন খাঁচা পড়বে খসে,

লালন কয়, খাঁচা খুলে

সে পাখী কোন্ খানে পালায় ॥

৮৮

সাঁই আমার কখন খেলে কোন্ খেলা ।

জীবের কি সাধ্য আছে তাই বলা ॥

কখনো ধরে আকার,

কখনো হয় নিরাকার,

কেউ বলে সাকার, কেউ নিরাকার,

অপার ভেবে হই ঘোলা

অবতার অবতারী

সে তো স্বভাবে তারি,

দেখে জগৎ ভরি

এক চাঁদে হয় উজ্জ্বলা ॥

ভাণ্ড বেভাণ্ড মাঝে
সাঁই বিনে কি খেল আছে,
লালন কয় নাম ধরেছে
কৃষ্ণ করিম কালা ॥

৮৯

কিরূপ সাধনের বলে অধর ধরা যায় ।
নিগূঢ় সন্ধান জেনে শুনে সাধন করতে হয় ॥
শাক্ততত্ত্ব সাধন করে
পেত যদি সে চাঁদারে,
তবে বৈরাগীরা কেনে
আবালগুদড়ি টেনে
কুলের বাহির হয় সেই চরণ বাজায় ॥
ব্রহ্মজ্ঞানী যারা,
সদায় বলে তারা
শাক্ত-বোষ্টমের নাই মূল পরিচয় ॥
শুনে ব্রহ্মজ্ঞানীর বাক্য
দরবেশে করে তর্ক—
বস্তুজ্ঞান যার নাই,
নাম-ব্রহ্মে কি পাই,
লালন কয় দরবেশে একি কথা কয় ।

৯০

খুঁজে ধন পাই কি মতে,
পরের হাতে
কল-কাঠি ।
শতেক তালা মাল-কুঠি ॥

শব্দের ঘরে মিঃশব্দের কুঁড়ে,
 সদাই তারা আছে জুড়ে
 দিয়ে জীবের নজরে ঘোর টাটি ॥

আপন ঘরে পরের কারবার,
 আমি দেখলাম না রে তার বাড়ীঘর,
 আমি বেহুঁস মুটে কার মোট খাটি ।

থাকতে রতন ঘরে
 একি বেহাত আজ আমারে,
 লালন বলে মিছে ঘর-বাটি ॥

৯১

শুদ্ধ প্রেমরসের রসিক মোর সাঁই ।
 আমি ভাবি সদায় কোথা সে প্রেম পাই ॥

যত সব ধ্যানী জ্ঞানী মুনি জনা
 প্রেমের খাতায় সই পড়ে না ।
 প্রেম-পিরিতির উপাসনা
 কোন বেদে নাই ॥

রোজা-পূজা করলে পরে
 আপ্তসুখের কার্য হয় রে ।
 সাই-এর করণ কি সই পড়িবে
 আমি ভাবি বসে তাই ॥

প্রেমে পাপ হয় কি পুণ্য হয় রে
 চিত্রগুপ্ত তাহা লিখতে নারে,
 দরবেশ সিরাজসাঁই কয়
 লালন, তোরে তাই জানাই ॥

৯২

আইন-মাফিক নিরিখ দিতে ভাবো কি ।

কাল শমন এলে করবে কি ॥

ভাবতে দিন আখের হ'লো,

ষোলআনা বাকী প'লো,

কি আলমু ঘিরে এল

দেখলি নে খুলে অঁখি ॥

নিষ্কামী নির্বিকার হ'লে

জীয়ন্তে ম'রে যোগ সাধিলে,

তবে খাতায় ওয়াশীল মিলে

নইলে উপায় কই দেখি ॥

শুদ্ধ মনে সকলি হয়,

তাও তো এবার জুটল না তোমায়,

লালন বলে করবি হায় হায়

ছেড়ে গেলে প্রাণপাখী ॥

৯৩

উপরোধে কাজ দেখ রে ভাই

ঢেঁকি-গেলার মত ।

ওরে তা যায় না গেলা,

ওলা-গেলা করে হয় সে হত

মনটা যাতে রাজী হয়,

প্রাণটা তাতে আপনি যায় ;

পাথর দেখে সোনার মত ।

আবার বে গার-ঠেলা

ঢেঁকি-গেলা

টাকশালে সই নাই তো ॥

মুটির চামকেটোতে গঙ্গা-মা
 কোন্ গুণে যায়,
 দেখ না কেউ ফুল দিয়েও পায়না তো।
 মন যাতে নয়,
 পূজলে কি হয়
 ফুল দিয়ে শত শত ॥
 যার মনে যা লাগে ভাই,
 করুক করুক তাই,
 তাতে গোল কেন আর অত।
 লালন বলে লাথিয়ে পাকালে সে ফল
 হয় না মিঠে, হয় তিতো ॥

৯৪

বাকির কাগজ গেল হুজুরে।
 কোন দিন মন তোর আসবে শমন সাধের অন্তঃপুরে ॥^১
 যে দিন ভিঁটায় হয় বসতি,
 দিয়েছিলে মন খোসকবলতি—
 তুমি হরদমে নাম রাখবে স্থিতি,
 এখন ভুলে গিয়েছ তারে ॥
 আইন-মাফিক নিরিখ-দেনা,
 ও মন, তাতে কেন তোর ইতরপনা,
 যাবে রে মন যাবে জানা
 জানা যাবে আখেরে ॥
 সুখ পা'লে হও সুখ-ভোলা,
 দুখ পা'লে হও দুখ-উতলা,
 লালন কয় সাধনের বেলা
 মন তোর কিসে জুং ধরে ॥

৯৫

ফকিরি করবি, ক্ষেপা, কোন্ রাগে
আছে হিন্দু-মুসলমান দুই ভাগে ॥

থাকে ভেস্টের আশায় মমিনগণ,
হিন্দুরা দেয় স্বর্গেতে মন,
ভেস্ট-স্বর্গ ফাটক সমান—

কার বা তা ভালো লাগে ॥
অটল-প্রাপ্তি কিসেতে হয়
গুরুর কাছে জান গে রে তাই,
টল কি অটল রতি সেই

নেহার ক'রে জান আগে ॥
ভবে ফকিরি সাধন ক'রে
খোলসা রও হুজুরে,
সিরাজ সাঁই কয়, লালন ভেড়ে,
আত্ম-তত্ত্ব জান রে আগে ॥

৯৬

হুজুরে হ'লে নিকাশ, জানা যাবে পাওনা-দেনা ।
লক্ষজনে আছে ঘিরে, বেরাদার তোর ফি জনা ॥

ক্ষিতি, জল, বাই, হতাশন,
আকাশে হয় তাদের মিলন,
তাই দিয়ে সব বস্তু গঠন,

সবার গোড়ায় এই পাঁচজনা ॥
মুল্লি-মৌলভীর কাছে
জনম-ভর বেড়ালাম খুঁজে,
গুখালাম মূল খবর যেচে,
তবু মনের ঘোর তো গেল না ॥

হস্তা-কর্তা যারে বলি, কোন্ মোকামে তার থানা,
কোন্ মহলে হয় রে ও তার আওনা-যানা,
লালন কয় লালন কোন্ জনা—

তা তো লালনের ঠিক হ'ল না ॥

৯৭

নিরাকারে ভাসছে রে সে ফুল ।

বিধি, বিষ্ণু, হর আদি, পুরন্দর,

তাদের সে ফুল হয় মাতৃফুল ॥

কি বলিব সেই ফুলের গুণবিচার—

পঞ্চমুখে সীমা দিতে নারে হর,

যারে বলি মূলাধার, সেইত অধর,

ফুলের সঙ্গ ধরা তার সমতুল ॥

মিলে মূলবস্তু ফুলের সাধনে,

বেদের আগোচর, কেহ নাহি জানে,

সেই ফুলের নগর আছে কোন্ স্থানে

সাধুজনা ভেবে করছেন উল ॥

কোথায় সে ফুলের বৃক্ষ, কোথায় সে জল,

তরঙ্গের উপরে ভাসছে রে চিরকাল,

কখন আসে অলি

মধু খায় সে ফুলি

লালন ধরতে গেলে পায় না সে ফুল

কারে আজ শুধাই সে কথা ।
 কি সাধনে পাবো তারে, যে আমার জীবন-দাতা ॥
 শুনতে পাই ধার্মিক সবে
 ইল্লিন-মঞ্জিলে যাবে,
 সবায় কয়, মহানুখে র'বে,
 অটল-প্রাপ্তি কই ক্ষমতা ।
 ইল্লিন-ছিজ্জিন সুখ-দুখের ঠাই
 কোন্‌খানেতে রেখেছে সাঁই,
 হেথা কেন দুখ-সুখ পাই
 কোথাকার ভোগ ভুগি কোথা ॥
 যখনকার পাপ তখন ভুগি'
 শাস্ত তবে হয় কেন রোগী,
 লালন বলে বোঝ দেখি
 কেন শিয়রে গোনার খাতা ॥

অমর্তের^১ এক ব্যাধ^২ বেটা হাওয়ায় এসে ফাঁদ পেতেছে ।
 বলবো কি ফাঁদের কথা—
 কাক মারিতে কামান পাতা,
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, নর, নারায়ণ সেই ফাঁদে ধরা পড়েছে ॥
 পাতিয়ে ফাঁদের তুয়া
 সে ব্যাধ বেটা দিচ্ছে খেয়া
 লোভের চার খাটিয়ে ।

চার খাবার আশে
প'ড়ে সেই বিষম পাশে
কত লোভী কামী মারা যেতেছে ॥
জেস্তে ম'রে খেলে যারা,
ফাঁদ ছিঁড়িয়ে যাবে তারা ;
সিরাজসাঁই কয়, ওরে লালন,
মনে রাখিস আসল বচন—
জন্ম-মৃত্যুর ফাঁদ তুই এড়াবি কিসে ॥

১০০

জেস্তে-মরা প্রেম-সাধন কি পারবি তোরা ।
যে প্রেমে কিশোর-কিশোরী হয়েছে হারা ॥
শোসায় শোষে না ছাড়ে বাণ,
ঘোর তুফানে বায় তরী উজান,
ও তার কাম-নদীতে চর পড়েছে
প্রেম-নদীতে জল পোরা ॥
হাঁটতে মানা, আছে চরণ,
মুখ আছে তার, খাইতে বারণ,
ফকির লালন কয় এ যে কঠিন মরণ,
তা কি পারবি তোরা ॥

১০১

আপন মনের গুণে সকলি হয় ।
(ও সে) পিঁড়ের বসে পৌঁড়োর খবর পায় ॥
মুসলমানের মক্কাতে মন,
হিন্দুতে করে কাশী-ভ্রমণ,
(ওরে) মনের মধ্যে অমূল্যধন
কে দূরে যায় ॥

জাতে সে জোলা কবীর
 উড়িয়ায় তাহার জাহির,
 বার-জাত তের-ছুয়ারী
 তার তোড়ানি খায় ।
 রামদাস সেই মুচির ছেলে
 গঙ্গা-মাকে হ'রে নিলে
 চাম-কাটুয়ায় ।
 কত জনা ঘর ছেড়ে
 জঙ্গলে বাঁধে কুঁড়ে,
 লালন কয় রিপু ছেড়ে
 যাবি কোথায় ॥

১০২

ভক্তির দ্বারে বাঁধা আছেন সাঁই ।
 হিন্দু কি যবন ব'লে
 তাঁর কাছে জাতের বিচার নাই ॥
 ভক্ত কবীর জেতে জোলা,
 প্রেম-ভক্তিতে মাতোয়ালা,
 ধরেছে সেই ব্রজের কালা
 দিয়ে সর্বস্ব ধন তাব ।
 রামদাস মুচি এই ভবের 'পরে
 পেলো রতন ভক্তির জোরে,
 তার স্বর্গে সদাই ঘণ্টা পড়ে
 সাধুর মুখে শুনতে পাই ॥
 এক চাঁদে হয় জগৎ আলো,
 এক বীজে সব জন্ম হ'লো,
 ফকির লালন কয়, মিছে কল'
 কেন করিস সদাই ॥

১০৩

রূপের ঘরে অটলরূপ বিহরে
 চেয়ে দেখ না তোর।
 ফণিমণি জিনি'
 রূপের বাখানি,
 ছুইরূপে আছে সেই রূপ হল-করা ॥
 যে জন অনুরাগী হয়,
 রাগের দেশে যায়,
 রাগের তালা খুলে সে রূপ দেখতে পায়।
 রাগেরি করণ
 বিধি-বিস্মরণ,
 নিত্যলীলার উপর রাগ-নেহারা ॥
 ও সে অটলরূপ সাঁই,
 ভেবে দেখ তাই,
 সে রূপের কভু নিত্যলীলা' নাই।
 যে জন পঞ্চতত্ত্ব যজে,
 লীলারূপে মজে,
 সে কি জানে অটলরূপ কি ধারা ॥
 আছে রূপের দরজায়
 শ্রীরূপ মহাশয়,
 রূপের তালা-ছোড়ান তার হাতে সদায়।
 যে জন শ্রীরূপগত হবে,
 তালার ছোড়ান পাবে,
 অধীন লালন বলে অধর ধরবে তারা ॥

১০৪

সে কথা কি ক'বার কথা, জানতে হয় ভাবাদেশে ।

অমাবস্তায়^১ পূর্ণশশী পূর্ণিমাতে অমাবস্ত্রে ॥

অমাবস্ত্রা পূর্ণিমার যোগ

আজবসম্ভব সম্ভোগ,

জানলে খণ্ডে এ ভব-রোগ,

গতি হয় অখণ্ড দেশে ॥

রবি-শশী রং-বেমুখা

মাস-অস্ত্রে হয় একদিন দেখা;

সেই যোগের যোগে লেখাজোখা,

সাধলে সিদ্ধি হয় অনায়াসে ॥

দিবাকর নিশাকর সদায়

উভয় অঙ্গে উভয় লুকায়^২,

ইসারাতে^৩ সিরাজসাঁই কয়,

লালন ভেড়োর হয় না দিশে

১০৫

অমাবস্ত্রার দিনে চন্দ্র থাকে কোন্ শহরে ।

প্রতিপদে হ'লে উদয় দেখা যায় না তারে ॥

মাসে মাসে চন্দ্রের উদয়,

অমাবস্ত্রা মাস-অস্ত্রে হয়,

অমাবস্ত্রা-পূর্ণিমার নির্ণয়

জানতে হবে নেহার ক'রে ॥

মোলকলা হ'লে শশী
তাকে বলে পূর্ণমাসী,
সেই পূর্ণিমা হয় কিসি
পণ্ডিতেরা কয় সংসারে ॥
জ্ঞানতে পারলে দেহ-চন্দর
স্বর্গ-চন্দ্রের পায় সে খবর ;
সিরাজ সাঁই কয়, লালন রে তুই,
মূল হারালি কোলের ঘোরে ॥

১০৬

লীলা দেখে লাগে ভয় ।
নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই
গঙ্গা ডাঙা বেয়ে যায় ॥
‘আব-হায়াত’ নাম গঙ্গা সে যে,
সংক্ষেপে কেউ দেখ বুঝে,
পলকে পাউড়ি ভাসে,
পলকে শুকায় ॥
ফুল ফোটে তার গঙ্গাজলে,
ফল আছে কোন্ অচিন দলে,
যুক্ত হয়ে ফলে ফুলে
কিবা শোভা হয় ॥
জগৎ-জোড়া মীন সেই গাঙে
খেলছে খেলা পরম রঙ্গে,
লালন বলে জল শুখালে
মীন মিশিবে হাওয়ায় ॥

পাগল দেওয়ানার মন কি ধন দিয়ে পাই ।

বলি যে আমার আমার—

আছে কি ধন আমার,

সদা মনে মনে ভাবি তাই ॥

দেহ-ধন-মন দিতে হয়—

সে-ও ধন তারি, আমার তো নয়,

আমি মুটে মোট চালাই ।

আবার ভেবে দেখি

আমিই বা কি

তাও তো আমার হিসাব নাই ॥

ও সে পাগলটার যে পাগলা খিজি,

নয় সামান্য ধনে রাজি,

আমি কোন্ ভাবে কোন্ ভাব মিশাই ।

পাগলা ভাব না জেনে

যদি কেউ যায় শশ্মানে,

পাগল হয় কি অঙ্গে মাখলে ছাই ॥

ও সে পাগল ভেবে পাগল হ'লাম,

আপন পর তো ভুলি নাই ।

অধীন লালন বলে,

আপনার আপনি ভুলে

ঘটে প্রেম, পাগলের এমন বাই ॥

১০৮

লাগল ধূম প্রেমের থানাতে,

মন-চোরা পড়েছে ধরা রসিকের হাতে ।

ও সে ধরেছে চোরকে হাওয়ায় ফাঁদ পেতে ॥

ভক্তি-জমাদারের হাতে

ছ'দিন চোর জিম্মা থাকে,

তিন দিনের দিন দেয় সে চালান

আষ্টেপিষ্টে বেঁধে ॥

চোর আছে অটলের ঘরে,

সাধকে তাই জানতে পারে,

লালন বলে, এরূপ মিলে

দিবাজ্ঞানের উদয়েতে ॥

১০৯

এখন আর ভাবলে কি হবে ।

কৃতকর্মের লেখাজোকা

আর কি ফিরিবে ॥

তুষে যদি কেউ পাড়ও দেয়

তাতে কি আর চাল বাহির হয়,

আমার মন হ'ল যে তুষের ন্যায়

বস্তুহীন ভবে ॥

কপূর উড়ে যায় রে যেমন

গোলমরিচ মিশায় তার কারণ,

মন যদি হোত গোলমরিচের মতন

বস্তু যায় কবে ॥

হাওয়ার চিড়ে, কথার দধি,—
ফলার হচ্ছে নিরবধি,
লালন বলে, তেমন প্রাপ্তি
কেন না হবে ॥

১১০

ধর চোর হাওয়ার ফাঁদ পেতে ।
সেই চোরকে কি ধরবি কোণা-কান্ধিতে ॥
পাতালে চোরের নহর,
দেখায় আসমানের উপর,
তিন তারে নিচ্ছে খবর
শুভ যোগ মতে ।
হাওয়ায় তার বারামখানা, হাওয়া
মূলাধার তাতে ।
সে চোর ধরবি যদি
হৃদ-গারদ করগে খাঁটি,
লালন কয়, খুঁটিনাটি থাকতে
দেবে না ছুঁতে ॥

১১১

ওরে সামান্যে কি সে ধন মিলে ।
মিটে সকল আশা সব পিপাসা
সে অমূল্য রতন পেলে ॥
যুগ যুগ ধরে যোগী-ঋষি
হয়েছে সব বনবাসী,
পাবো বলে ঐ চরণ-শশী
তারা বসেছে তরুতলে ॥

ওরে গুরুবল যে পেয়েছে,
জ্ঞান-নয়ন তার খুলে গেছে,
অমূল্য ধন তা'র মিলেছে
ভেসে আনন্দ-সলিলে ॥

তার অন্ন ধনের নাই লালসা,
পূরেছে তার সকল আশা,
লালন ভেড়ো বুদ্ধিনাশা,
নাশ হ'লো সে মূলের ভুলে ॥

১১২

দেখ না রে ভাব না রে ভাবের কীর্তি ।
জলের ভিতর জ্বলছে রে এক বাতি ॥

ভাবের মানুষ ভাবের খেলা,
ভাসে বসে দেখ নিরালা,
নীরে ক্ষীরেতে ভেলা বয় যুতি ॥

জ্যোতিতে রতির উদয়,
সামান্যে কি তাই জানা যায়,
তাতে কত রূপ দেখা যায়
লালমোতি ॥

যখন নিঃশব্দে শব্দে খাবে
তখন ভবের খেলা ভেঙে যাবে,
লালন কয়, দেখবি ফিরে কি গতি

১১৩

যে ভাব গোপীর ভাবনা ।

সামান্বে কাজ নয় সে ভাব জানা ॥

বৈরাগ্য-ভাব বেদের বিধি,

গোপিকা-ভাব প্রেমের নিধি,

ডুবে থাকে তাহে নিরবধি

রসিক জনা ॥

যোগীন্দ্র মুণীন্দ্র যারে

পায় না যোগধ্যান ক'রে,

সেই কৃষ্ণ গোপীর দ্বারে

রয়েছে কেনা ॥

যে জন গোপী-অনুগত,

জেনেছে সেই নিগূঢ় তত্ত্ব ;

লালন কয়, রসিক মন্ত

পেয়ে সেই রসের ঠিকানা

১১৪

বল কি সন্ধানে যাই সেখানে

মনের মানুষ যেখানে ।

(ওরে) অঁধার ঘরে জ্বলছে বাতি,

দিবারাতি নাই সেখানে ॥

কত ধনীর ভরা যাচ্ছে মারা

প'ড়ে নদীর তোড়-তুফানে

ভবে রসিক যারা, পার হয় তারা.

তারাই নদীর ধারা চিনে ॥

সপ্ততল পাতালের তলে

মূল রয়েছে গোপনে ।

মূলের মাছুষ স্থলে রেখে

দেখতে পাবি রূপরসানে ॥

লালন বলে, ম'লেম জ্বলে

দিবানিশি জলে স্থলে,

আমি মণিহারা ফণীর মত

হারা হ'লেম পিতৃধনে ॥

১১৫

মুরশিদ রঙমহলে সদায় ঝলক দেয় ।

যার ঘুচেছে মনের আঁধার

সেই দেখতে পায় ॥

সপ্ততলে অন্তঃপুরী,

আলিপুরে তার কাছারী,

দেখলে রে মন সে কারিগরি

হ'বি মহাশয় ॥

সজল উদয় সেই দেশেতে,

অনন্ত ফল ফলে তাতে,

প্রেম-পাতি-জাল পাতলে তাতে,

অধর ধরা যায় ॥

রত্ন যে পায় আপন ঘরে

সে কি বাইরে খুঁজে মরে ?

না বুঝিয়ে লালন ভেড়ে

দেশ-বিদেশে ধায় ॥

১১৬

আমার ঠাহর নেই গো মন-বেপারী ।
 এবার ত্রিধারায় বুঝি ডোবে আমার তরী ॥
 যেমনি দাঁড়ি-মাল্লা বেয়াড়া
 তেমনি মাঝি দিশেহারা,
 কোন্ দিকে যে বায় তাহারা,
 আমার পাড়ি দেওয়া কঠিন হ'লে ভারী ॥
 একটি নদীর তিনটি ধারা,—
 সে নদীতে নাই কূল-কিনারা ;
 সেথা বেগে তুফান বয়,
 দেখে লাগে ভয়,
 ডিঙি বাঁচাবার উপায় কি করি ॥
 কোথা হে দয়াল হরি,
 আপনি এসে হও কাণ্ডারী ;
 তোমায় স্মরণ করি'
 ভাসাই তরী,
 লালন কয়, যেন বিপাকে না পড়ি ॥

১১৭

চেয়ে দেখ না রে মন,
 দিব্য নজরে ।
 চারি চাঁদ দিচ্ছে ঝলক
 মণি-কোঠার ঘরে ॥
 হ'লে যে চাঁদের সাধন
 অধরচাঁদ হয় দরশন,
 আবার চাঁদেতে চাঁদের আসন
 রেখেছে ঘিরে ॥

চাঁদে চাঁদ ঢাকা দেওয়া,
 চাঁদে দেয় চাঁদের খেয়া,
 জমিনে ফলছে মেওয়া
 চাঁদের সুখা ঝরে ।
 নয়নচাঁদ প্রসন্ন যার,
 সকল চাঁদ দৃষ্ট হয় তার,
 লালন কয়, বিপদ আমার
 গুরুচাঁদ ভুলে রে

১১৮

আপনার আপন খবর নাই ।
 গগনের চাঁদ ধরব ব'লে
 মনে করি তাই ॥
 যে গঠেছে এই প্রেম-তরী,
 সেই হ'য়েছে চড়নদারী,
 কোলের ঘোরে চিনতে নারি,
 মিছে গোল বাধাই
 আঠার মোকামে জানা
 মহারসের বারামখানা,
 ওই রসের ভিতরে সে-না
 আলো করে সদাই ।
 না জানি চাঁদ-ধরার বিধি,
 কথার কোট সাধন সাধি,
 লালন বলে, বাদী, ভেদী,
 বিবাদী সদাই ॥

১১৯

প্রেম-ডুবাকু বিনে কে জানে ।

ও সে জেনে প্রেমের গতি

কুটিল অতি

ডোবে গহীনে ॥

সামান্বে কি চিনে সেই নদী,

সেথা বিনে হাওয়ার ঢেউ ওঠে নিরবধি,

শুভযোগে জোয়ার আসে যদি

ত্রিবেণী ভেসে যায় সমানে ॥

মুক্তিকাহীন নদী 'পরে

মীন এক আসা-যাওয়া করে,

অন্তে চিনতে পারবে কেনে :

পূর্ণিমার যোগে সে মীন ভাসে,

কারুণ্য তারুণ্য এসে লাভণ্যে যখন মিশে,

সাধকে মীন ধরতে পারে সেই দিনে ॥

সেই নদীতে চান করিলে শুভ যোগে

ওরে ভবভয় তোর দূরে যাবে,

লালন কয় এড়াবি শমনে ॥

১২০

কে বুঝিতে পারে আমার সাঁই-এর

এই কুদ্রতি ।

অগাধ জলের মাঝে জ্বলছে বাতি ॥

বিনা কাণ্ঠে অনল জ্বলে,

জল রয়েছে বিনা স্থলে,

আখেরে হবে জল অনলে

প্রণয় অতি ॥

অনলে জল উঞ্চ হয় না,
জলে সে অনল নেভে না,
এমনি সে কুদ্রতির কারখানা
দিবারাতি ॥

যে দিন জলে ছাড়বে হুঙ্কার,
ডুবে যাবে আগুনের ঘর,
লালন বলে, সে দিন বান্দার
হয় গো কি গতি ॥

১২১

যেও না আন্দাজী পথে মন-রসনা ।
দবোচে বিপাকে প'লে প্রাণ বাঁচবে না ॥
পথেরো পরিচয় ক'রে
যাও না মনের সন্দ মেরে,
লাভ-লোকসান বুঝের দ্বারে
যায় গো ভ'না ।

উজন ভেটান পথ ছু'টি
দেখ ধেয়ান করে খাটি,
দেও যদি মন গড়াভাটি
কূল পাবা না ॥

অনুরাগের তরণী করো,
ধার চিনে উজানে ধরো,
লালন কয়, তবে করতে পারো
মন-ঠিকানা ॥

১২২

একবার জগন্নাথে দেখ রে যেয়ে জাত কেমন রাখ বাঁচিয়ে
চণ্ডালে আনিলে অন্ন ব্রাহ্মণে তাই লয় খেয়ে ॥

জোলা ছিল কবীর দাস,

তার তোড়ানি বার মাস

উঠবে উথলিয়ে ।

সেই তোড়ানি

খায় যে ধনী,

সেই আসে দরশন পেয়ে ॥

ধর্ম-প্রভু জগন্নাথ,

চায় না রে সে জাত-অজাত,

ভক্তের অধীন সে ।

যত জাত-বিচারী

ছুরাচারী,

যায় তারা সব দূর হ'য়ে ॥

জাত না গেলে পাই নে হরি,

কি ছার জাতের গৌরব করি

ছুঁসনে বলিয়ে ।

লালন কয়, জাত হাতে পেলে পুড়াতাম

আগুন দিয়ে ॥

১২৩

হ'তে চাও হুজুরের দাসী ।

মনে গোল তো পোরা রাশি রাশি ॥

না জানো সেবা-সাধনা,

না জানো প্রেম-উপাসনা,

সদাই দেখি ইতরপনা,

প্রভু রাজি হবে কিসি ॥

কেশে বেশে বেশ করলে কি হয়

রসবোধ না যদি রয়,

রসবতী কে তারে কয়,

কেবল মুখে কাষ্ঠ-হাসি ॥

কৃষ্ণপদে গোপী স্রজন

করেছিল দাস্ত্র-সেবন,

লালন বলে, তাই কি রে, মন,

পারবি ওরে সুখবিলাসী ॥

১২৪

সে লীলা বুঝবি, ক্ষেপা, কেমন ক'রে ।

লীলার যার নাইরে সীমা,

কোন্ খানে কোন্ রূপ ধরে ॥

আপনি ঘর, সে আপনি ঘরী,

আপনি করে রসের চুরি

ঘরে ঘরে,

ও সে আপনি করে ম্যাজিষ্টারী,

আবার আপনি বেড়ায় বেড়ী প'রে

গঙ্গায় রইলে গঙ্গাজল হয়,

গর্তে গেলে কূপজল কয়

বেদ-বিচারে ।

তেমনি সাঁইর বিভিন্ন আকার

জানায় পাত্র-অনুসারে

একে বয় অনন্ত ধারা,

তুমি আমি নাম-বেওরা

ভবের 'পরে ।

অধীন লালন বলে, কেবা আমি

জানলে ধাঁধা যেত দূরে ॥

১২৫

বিষয়-বিষে চঞ্চলা মন দিবা-রজনী ।

মন তো বুঝালে বোঝে না ধর্ম-কাহিনী ॥

বিষয় ছাড়িয়ে কবে

মন আমার শাস্ত হবে, (হে)

আমি কবে সে চরণ

করিব স্মরণ

যাতে শীতল হয় তাপিত পরাণী ॥

কোন দিন শশ্মানবাসী হ'ব,

কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব ; (হে)

আমি কি করি, কি কই,

ভূতের বোঝা বই,

একদিন ভাবলে না, মনা, গুরুর বাণী ॥

অনিত্য দেহেতে বাসা—

তাই তো এত আশার আশা ; (হে)

অধীন লালন বলে,

তাই নিত্য হইলে

আর কতই কি মনে করিতে না জানি ॥

১২৬

চাঁদে চাঁদে গ্রহণ হয় ।

সে যোগের উদ্দীপন যে জানে, সে-ই মহাশয় ॥

চাঁদ রাছ চল্লের গ্রহণ

সে বড় কঠিন করণ,

বেদ প'ড়ে তার ভেদ-নিরূপণ

ও তুই পাবি রে কোথায় ॥

উভয় যেন বিমুখ থাকে,

মাস-অস্তে সূদৃষ্টি দেখে,

মহাযোগ তার গ্রহণ-যোগে

বলতে লাগে ভয় ॥

ও সে কেমন রাছ রূপ ধরে,

কোন্ চাঁদে কোন চাঁদ ঘেরে,

লালন বলে স্বরূপ-দ্বারে

লীলা' জানা যায় ॥

১২৭

জানি মন প্রেমের প্রেমী কাজে পেলো ।

পুরুষ-প্রকৃতি-স্বভাব থাকতে কি প্রেমরসিক বলে ॥

মদন-জ্বালায় ছিন্ন-ভিন্ন,

প্রেম প্রেম বলে জগ জানান,

অ-হকদারে রসিক মান্ত—

ঘুসকিজারি প্রেম-টাকশালে ॥

সহজ সুরসিক জনা

শোসায় শোষে বাণ ছাড়ে না,

সে প্রেমের সন্ধি জানা

যায় না ম'রে না ডুবিলে ॥

তিন রসে প্রেম সাধলে হরি,

শ্রামাঙ্গ গৌরাঙ্গ তারি ;

লালন বলে, বিনয় করি,'

সেই রসে প্রেম-রসিক খেলে

১২৮

এক ফুলে চার রঙ ধরেছে ।

ও সে ফুলে ভাবনগরে কি শোভা ধরেছে ॥

কারণ-বারির মধ্যে সে ফুল

ভেসে বেড়ায় একূল ওকূল,

শ্বেতবরণ এক ভ্রমর ব্যাকুল

সে ফুলের মধুর আশে ঘুরতেছে ॥

মূল-ছাড়া সে ফুলের লতা,

ডাল-ছাড়া তার আছে পাতা,

এ বড় অকৈতব কথা—

এ ফুলের ভাব কই কার কাছে ॥

ডুবে দেখ, মন, দেল-দরিয়ায়,

যে ফুলে নবীর জন্ম হয়,

সে ফুল তো সামান্য ফুল নয়,

লালন কয়, যার মূল নাই দেশে ॥

১২৯

দিনে দিনে হ'লো আমার দিন আখেরি ।

আমি কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম,

সদায় ভেবে মরি ॥

বসত করি দিবারাতে

ষোলজন বোম্বের সাথে,

তারা দেয় না যেতে সরল পথে,

পদে পদে করে দাগাদারি ॥

বাল্যকাল খেলায় গেল,

যৌবনে কলঙ্ক হ'লো,

বৃদ্ধকাল সামনে এল,

এবার মহাকাল হ'লো অধিকারী ॥

যে আশাতে ভবে আসা

তাতে হলো ভগ্ন দশা,

লালন বলে, হায় কি দশা,

আমার উজাইতে ভেটেনে প'ল তরী ॥

১৩০

সাঁই দরবেশ যারা,

আপনারে ফানা ক'রে

অধরে মেশে তারা ॥

মন, যদি আজ হও রে ফকির

নাও জেনে সেই ফানার ফিকির,

ধরো অধরা ।

ফানার ফিকির না জানিলে

ভস্ম মাখা হয় মস্কারা ॥

কূপ-জলে সে গঙ্গার জল
 পড়িলে যে হয় রে মিশাল
 উভয় একধারা ।
 তেমনি জেনো ফানার করণ
 রূপে রূপ মিলন করা ॥
 মুরশিদ-রূপ আর আলেখ নূরী
 একমনে কেমনে করি
 ছুইরূপ নিহারা ।
 লালন বলে, রূপ সাধিলে
 হোস নে যেন রূপহারা ॥

১৩১

কিবা রূপের ঝলক দিচ্ছে দ্বিদলে,
 রূপ দেখলে নয়ন যায় ভুলে ।
 ফণী-মণি-সৌদামিনী
 জিনি' এরূপ উজলে ॥
 অস্থি-চর্ম স্বর্ণরূপ—
 তাতে মহারসের কূপ
 বেগে ঢেউ খেলে ।
 ও তার একবিন্দু অপার সিদ্ধ
 হয় রে এই ভূমণ্ডলে ॥
 উপাসনা নাই গো তার,
 দেহের সাধন সর্ব-সার,
 তীর্থ-ব্রত যার জগু
 এ দেহে তার সব মিলে

রসিক যারা সচেতন
রসরতি টেনে সে জন
রূপে উদয় খেলে ;
লালন গোঁড়া লেংটি-এড়া,
মিছে বেড়ায় রূপ ভুলে ॥

১৩২

কোন্ দিন চাঁদের অমাবস্তা ।
দেখি চাঁদের অমাবস্তা মাসে মাসে ॥
বার মাসে ফোটে চব্বিশ ফুল,
জানতে হয় কোন্ ফুলে তার মূল ;
আন্দাজী সাধন কোরো না রে, মন,
মূলে ভুলে ফল পাবি কিসে ॥
যে করে এই আশমানী কারবার,
না জানি তার কোথায় বাড়ী-ঘর,
কোন্ সময়, কখন, কোথায় আগমন,
চাঁদ-চকোরে খেলে কখন এসে ॥
আকাশে পাতালে শুনি দেহ-রতি,
চাহি উপাসনা, চাহি সে তা'র বাতি,
যদি চেতন-গুরু পাই, তাহারে শুধাই,
লালন বলে, ঘুচাই মনের দিশে ॥

১৩৩

সে ভাব কি সবাই জানে ।
যে ভাবে শ্রাম আছে বাঁধা
গোপীর সনে

গোপীপ্রেম জানে কারা—
 শুদ্ধ রসের ভ্রমরা যারা,
 গোপীর পাপ-পুণ্যের জ্ঞান থাকে না
 কৃষ্ণ-দরশনে ॥
 গোপী অনুগত যারা
 ব্রজের সে ভাব জানে তারা,
 তারাই জানে অধর ধরা
 গোপীর সনে ॥
 টলে জীব, অটলে ঈশ্বর,—
 তা জানলেই কি হয় রসিক নাগর,
 লালন কয়, রসিক বিভোর
 রস-ভিয়ানে ॥

১৩৪

প্রেম না জেনে প্রেমের হাটের বুলবুলা ।
 ও তার কথায় দেখি ব্রহ্ম-আলাপ,
 মনে গলদ ষোলকলা ॥
 খাঁদা-বাঁধা ভূত-ছাড়ানি
 সেইটে বড় ভালো জানি,
 ও তোর সাধুর হাটের ঘুসঘুসানি
 মিছে সে আলাপনা ॥
 বেশ করে সে বোষ্টমগিরি,
 রস নাই তার গুমর ভারী,
 মুখে হরিনামে ডুবায় তরী,
 তিলক নেয় আর জপের মালা

তার মন মেতেছে মদন-রসে,
সদায় থাকে সেই আবেশে,
লালন বলে, মিছে মিছে
লোক-জানানী প্রেম-উতলা

১৩৫

কিবা শোভা দ্বিদলের 'পরে ।
এক-রাশ মণি-মাণিক্যের রূপ ঝলক মারে ॥
অলোক-সম্ভব সে নিত্য গোলোক,
তাঁহে বিরাজ করে পূর্ণ ব্রহ্মলোক,
হ'লে দ্বিদল নির্ণয়
সব জানা যায়,
বাধা থাকে না সাধন-দ্বারে ॥

শত কিংবা সহস্রদল
রস-রতি করে চলাচল,
ও তার দ্বিদলেতে স্থিতি, বিদ্যুৎ-আকৃতি,
ষড়দলে বারাম যুগান্তরে ॥
ষড়দলে সে তো ষড়তত্ত্ব হয়,
দশম দলে মৃণাল-গতি গঙ্গা বয়,
ও যে তীর-খারা তার, শ্রীগুণ-বিচার,
লালন বলে, গুরু অনুসারে ॥

১৩৬

অনাদির আদি শ্রীকৃষ্ণনিধি,
 তার কি আছে কভু গোষ্ঠখেলা ।
 ব্রহ্ম-রূপে সে অটলে বসে,
 লীলাকারী^১ তার অংশ-কলা ॥
 পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ^২ রসিক-শেখর
 শক্তির উদয় শরীরে যার,
 শক্তিতে শিরে মহাসংকর্ষণ,
 বেদ-আগমে যারে বিমুগ্ধ বলা ॥
 সত্য সত্য শরণ বেদ-আগমে গায়—
 চিদানন্দরূপ পূর্ণব্রহ্ম^৩ হয়,
 জন্ম-মৃত্যু যার নাহি ভবের 'পর,
 তবু তো নয় সোহং^৪ নন্দলালা ॥
 দরবেশের দেল-দরিয়া অথাই,
 অজান খবর সেই জানে ভাই,
 ভজ দরবেশ,
 পাবি উপদেশ,
 লালন কয়, তার উজ্জল হৃদ-কমলা ॥

১৩৭

সাধ্য কিরে সেই রূপ চিনিতে ।
 অহর্নিশি মায়া-ঠুসি বাঁধা আমার চক্ষুতে ॥
 আমি আর অচিন একজন
 থাকি আমরা এই দুই জন,

১ খাতা—নিলেকারী ; ২ খাতা—কিষ্ট ; ৩ খাতা—পুণ্যবেক্ষ .

(ওরে) ফাঁক রয়েছে লক্ষ যোজন,
 না পাই দেখিতে ॥
 ঈশান কোণে হামেস ঘড়ি
 সে নড়ে কি আমি নড়ি,
 আপনারে আপনি হাতড়ে ফিরি,
 না পাই ধরিতে ॥
 খুঁজে ফিরে হৃদ হইছি,
 এখন পিঁড়ৈয় বসে খেদাই মাছি,
 লালন বলে ম'রে বাঁচি
 কোন সে কাজেতে ॥

১৩৮

আছে দীনছুনিয়ায় অচিন মানুষ একজন।
 কাজের সময় পরশমণি, আর সময়ে কেউ চেনে না
 নবী অলি এই ছুঁজনে
 কলমাদাতা দল আরফিনে,
 বে-কালমায় সে অচিনজনে
 পীরের পীর হয় জান না ॥
 যে দিন সাঁই নৈরাকারে
 ভাসলেন একা একেশ্বরে,
 সেই অচিন মানুষ তারে
 দোসর তৎক্ষণা' ॥
 কেউ তারে জেনেছে দড়ো,
 খোদার ছোট নবীর বড়ো,
 লালন বলে, নড়চড়
 সে নইলে দল পাবা না ॥

১৩৯

এবার কে তোর মালেক চিনলি নে তারে :

মন, কি এমন জনম আর হবে,

এমন জনম আর হবে কি রে

দেবের দুর্লভ এবার

মানব জনম তোমার,

এমন জনমের আবার

কণ্ঠা ফেরে ॥

নিঃশ্বাসের নাহি রে বিশ্বাস,

পলকেতে করবে নিরাশ,

এবার মনে রবে মনেরি আশ,

বলছি তোরে ॥

এখন শ্বাস আছে বজায়,

যা করবে তাই সিদ্ধি হয়,

দরবেশ সিরাজ সাঁই কয়

বারে বারে তাই লালনেরে ॥

১৪০

কৃষ্ণ' বিনে তেষ্ঠা-ত্যাগী ।

ভবে সেই বটে গো শুদ্ধ অনুরাগী ॥

মেঘের জল বৈ চাতক যেমন

অগ্নি জল করে না গ্রহণ,

তেমনি কৃষ্ণভক্ত জনে

একান্ত কোট মনে

কৃষ্ণের লাগি'

স্বর্গেরও সুখ নাহি চায় সে,
 মিশিতে না চায় সাযুজ্যে,
 ও তার ভাবে বুঝায়,
 পষ্ট কি বলে সেই,
 কৃষ্ণ-সুখের সুখী ॥

কৃষ্ণপ্রেম যার মনে,
 তাঁর বিক্রম সে-ই তা জানে ;
 অধীন লালন বলে, আমার
 মুখসর্বস্ব মন বিবাগী ॥

১৪১

যে জন মানব-দরিয়ার কূলে যায় ।
 অমূল্য অটলনিধি অনায়াসে পায় ॥
 অপরূপ সে নদীর পানি,
 জন্মে তাতে মুক্তামণি ;
 বলব কি তার গুণ বাখানি—
 সে জল পরশে পরশ হয় ॥
 পলক-ভরে পড়ে চড়া,
 পলকে রয় তায় গুণীরা,
 সে ঘাট বেঁধে মৎস্য ধরা
 সামান্যের কাজ নয় ॥
 বিনে হাওয়ায় মৌজ খেলে,
 ত্রিখণ্ড হয় ত্রিপিণ্ডালে,
 তাহে ডুবে রত্ন তোলে
 রসিক মহাশয় ॥

গুরু যদি হয় কাণ্ডারী,
 অথাই দিতে পারে রে পাড়ি,
 লালন বলে, তারা সাধন-জোরে
 শমন এড়ায় ॥

১৪২

আমার হয় না রে যে মনের মত মন ;
 আমি জানব কি সে রাগের করণ ॥
 প'ড়ে রিপু-ইন্দ্রিয়ের ভোলে
 মন বেড়ায় রে ডালে ডালে,
 এবার ছু'মনে একমন হ'লে
 এড়াই শমন ॥

এবার রসিক ভক্ত যারা
 মনে মন মিশাল তারা,
 এবার শাসন করে তিনটি ধারা
 পেল রতন ॥

কিসে হবে নাগিনী বশ,
 সাধব কবে অমৃত-রস,
 দরবেশ সিরাজ সাঁই কয় বিষেতে নাশ
 হ'লি লালন ॥

১৪৩

যে পথে সাঁই চলে ফেরে, তার খবর কে করে ॥

সে পথে আছে সদায়

বিষম কালনাগিনীর ভয়,

যদি কেউ আজগবি যায়

অমনি উঠে হোঁ মারে ।

পলকভরে বিষ ধৈয়ে ওঠে ব্রহ্মরন্ধ্রে^১ রে ॥

যে জানে উলট-মস্ত

খাটায়ে সেই তন্ত্র,

গুরু-রূপ ক'রে নজর

বিষ ধ'রে ভজন করে ॥

দেখে তার করণ-রীতি

সাঁই দরদী

দরশন দিবে তারে ॥

সেই যে অধর ধরা

যদি করতে চাহে তারা,

চৈতন্য-গুণীন যারা

গুণ শেখে তাদের দ্বারে ।

সামান্বে কি পারবে যেতে

সেই দপকাপের ভিতরে ॥

ভয় পেয়ে জন্মাবধি

সে পথে না যায় যদি,

হবে না সাধন সিদ্ধি,

তাও শুনে মন ঝরে ।

অধীন লালন বলে,

যা করে সাঁই থাকতে হয় সেই পথ ধরে

১৪৪

এবার কি সাধনে শমন-জ্বালা যায় ।
ধর্মাধর্ম বেদের মর্ম শমনের বিকার তায় ॥

দান ব্রত তপ যজ্ঞ ক'রে
পুণ্যের ফল সে পেতে পারে,
সে ফল ফুরালে তারে
ঘুরিতে ফিরিতে হয় ॥

নির্বাণ-মুক্তি সেধে সে তো
লয় হবে পশুর মতো,
সাধন ক'রে এমন প্রাপ্ত
কি সুখে সাধকে চায় ॥

পথেরি গোলমালে প'ড়ে
ডুবলাম ভব-জল-মাঝারে,
লালন বলে কেশে ধ'রে
তুলে নেও, গুরু. আমায়

১৪৫

কোন্ রাগে সে মানুষ আছে মহারসের ধনী ।
পদ্মে মধু চন্দ্রে সুধা যোগায় রাত্রিদিনি ॥
সাধক সিদ্ধি প্রবর্ত তিন
রাগ ধ'রে আছে তিনজন,
এ তিন ছাড়া রাগ-নিরূপণ
কোথাও হয় না জানি ॥
মৃণালগতি^১ রসের খেলা,
নবঘাটে

দশমে যোগকারী মেলা,
যজ্ঞেশ্বর অযোনি ॥
সিরাজ সাঁই-এর আদেশে বলছে লালন,
শোনরে মন, ঘুরতে হবে নাগরদোলন
না জেনে, মন, এই বাণী ॥

১৪৬

যেখানে সাঁই-এর বারামখানা ।
শুনিলে প্রাণ চমকে ওঠে—
দেখে যেন ভুজঙ্গনা ॥
যা ছুঁইলে প্রাণে মরি,
এ জগতে তাইতে তরি ;
বুঝে তা বুঝতে নারি,
কি করি তার নাই ঠিকানা ॥
আত্মতত্ত্ব^১ যে জেনেছে,
দিব্যজ্ঞানী সেই হয়েছে ;
কুব্ধে সুফল পেয়েছে,
আমার মনের ঘোর গেল না ॥
যে ধনের উৎপত্তি প্রাণধন,
সে ধনের হ'লো না যতন ;
অকর্মের ফল পাকায় লালন,
দেখে শুনে তার জ্ঞান হ'লো না

১৪৭

খেলছে মানুষ নীরে ক্ষীরে ।

আপন আপন ঘর বোঝ, মন,

আবার কেন হাতড়ে বেড়াও

কোলের ঘোরে ॥

সর্বদেশে মেঘের উদয়,

নীরদবিন্দু বরিষণ তায় ;

তাতে ফলবে ফল

রঙ-বি-রঙ হাল—

আজব কুদরতি কল

ভাবের ঘরে ॥

নদীনীর-গভীরে ডোবা কঠিন হয়,

ডুবলে কত আজব চিহ্ন দেখা যায় ;

ও সে নীরভাণ্ড-পোরা ব্রহ্মাণ্ড,

কাণ্ড বলতে আমার নয়ন ঝরে ॥

ইন্দ্রডাঙা নাই সে রাজ্যে,

সহজধারা ফেরে সহজে—

সিরাজ সাঁই-এর বচন

মিথ্যা নয়, লালন,

একবার ডুব দিয়ে দেখ স্বরূপ-দ্বারে

১৪৮

জান গে মানুষের করণ কিসে হয়

ভুলো না মন বৈদিক ভোলে,

রাগের ঘরে রও ॥

ভাটির সোঁত যার ফেরে উজ্জন
তাইতে কি হয় মানুষের করণ,
পরশন না হইলে মন,
দরশনে কি হয় ॥

টলাটল করণ যাহার
পরশগুণ কৈ মেলে তাহার,
গুরুশিষ্য যুগযুগান্তর
ফাঁকে ফাঁকে রয় ॥

লোহা যেমন পরশ-পরশে
মানুষের করণ তেমনি সে,
লালন বলে হ'লে দিশে
জঠরজ্বালা যায় ॥

১৪৯

সুমঝে কর ফকিরি মন রে ।
এবার গেলে আর হবে না,
পড়বি ঘোরতরে ॥

অগ্নি যৈছে ভস্মে ঢাকা,
সুধা তৈছে গরল-মাখা ;
মথন-দণ্ডে যাবে দেখা
বিভিন্ন ক'রে ॥
বিষামৃত্রে আছে মিলন,
জানতে হয় তার কিরূপ সাধন ;
দেখো, যেন গরল ভক্ষণ
ক'রো না হয় রে ॥

ক'বার করলে আসা-যাওয়া,
 নিরুপণ কি রাখলে তাহা ;
 লালন বলে কে দেয় খেয়া
 ভব-মাঝারে ॥

১৫০

সবায় কি তার মর্ম জানতে পায় ।
 জানে ভজন-সাধন ক'রে
 যে সাধকে অটল হয় ॥
 অমৃত^১ মেঘেরি বরিষণ
 চাতক ভেবে জান রে আমার মন ;
 ও তার এক বিন্দু পরশিলে
 শমন-জ্বালা ঘুচে যায় ॥
 যোগেশ্বরীর সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে
 মহামহাযোগ^২ সেই জানতে পারে ;
 ও সে তিন দিনের তিন মর্ম জেনে
 এক দিনেতে সেধে লয় ॥
 বিনে জলে হয় চরণামৃত^৩,
 যা খাইলে যায় জরামৃত ;
 অধীন লালন বলে,
 চেতন গুরুর সঙ্গ নিলে
 দেখিয়ে দেয় ॥

১৫১

পারো নিরহেতু সাধন করিতে ।

যাও রে ছেড়ে জরামৃত্যু নাই যে দেশেতে ॥

নিরহেতু সাধক যারা,

তাদের সাধন খাঁটি, জবান খাড়া ;

রূপের ভোল কাটিয়ে তারা

চলেছে পথে ॥

মুক্তিপথ ত্যজিয়ে সদায়

ভক্তিপথে রেখো হৃদয়,

গুহ প্রেমের হবে উদয় ;

সাঁই রাজী তাতে ॥

স্মরণে সাধন করো ভবে,

এবার গেলে আর কি হবে ;

লালন বলে পড়বি তবে

লক্ষ যোনিতে ॥

১৫২

যে সাধন-জোরে কেটে যায় কর্ম-কাঁসী ।

যদি জানবি সে সাধনের কথা হও গুরুর দাসী

স্ত্রীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ আর

নপুংসককে শাসিত করো,

আছে যে লিঙ্গ ব্রহ্মাণ্ডের^১ উপর

তারে প্রকাশি' ॥

মারে মৎস্ত, না ছোঁয় পানি—
 রসিকের তেমনি করণিই,
 ও সে আকর্ষণে আনে টানি'
 ক্ষীরোদ-শশী ॥

কারণ-সমুদ্রের পারে
 গেলে পায় অধর চাঁদারে ;
 অধীন লালন বলে নৈলে ঘুরে
 মরবি চোরাশী ॥

১৫৩

নজর একদিকে দিলে আর একদিকে অন্ধকার হয় ।
 নরে হুরে ছুঁটি নেহার কেমনে ঠিক রাখা যায় ॥

সকলের আত্মা ব'লে
 বর্জোক লিখিলেন দলিলে,
 কারে থুয়ে কারে নিলে,
 ছুইদিকে মন কই দাঁড়ায় ॥

আইন কল্লেন জগৎ-জোড়া—
 সেজদা হারাম খোদা ছাড়া,
 মুরশিদ বর্জোক সামনে খাড়া,
 সেজদার সময় থুই কোথায় ॥

যদি বিলায়েতে হ'তো বিচার
 ঘুচে যেতো মনের আঁধার ;
 লালন বলে, এধার-ওধার—
 ছুই ধারে মন খাবি খায় ॥

১৫৪

তারে দিব্যজ্ঞানে দেখ না, মনু রায়,
ঝরার খালে বাঁধ বাঁধিলে

রূপের মানুষ ঝলক দেয়
পূর্বদিকে রত্নবেদী,
ডালিমের পুষ্প-আদি,
তাতে সদায় রূপাকৃতি
মেঘে বিজলী চমকের প্রায় ॥
অথাই ক্ষীরোদ-মাঝে
অখণ্ড শিখর ভাসে,
রত্নবেদী উর্ধ্বপাশে,
সেথা কিশোর-কিশোরী রয় ॥
রূপের আশ্রিত যারা,
সব খবরের জ্বর তারা ;
লালন কয় দফাসারা,
সে মানুষ ফাঁদ পেতে ত্রিবেণী' রয়

১৫৫

বিষায়তে আছে রে মাখাচোকা ।
কেবা শোনে, কেবা বাজায়,
যায়না জীবের দেলধোঁকা
বিকার যবে শাস্ত হ'লো,
হৃদকমলে তার সদায় আলো ;
যথায় মন্দ, তথায় ভালো—
অবশ্য সে পায় দেখা ॥

১৫৭

সে করণ সিদ্ধি করা সামান্যে কি হয় ।

গরল হইতে সুধা নিতে আত্যাশে প্রাণ যায় ॥

সর্পের কাছে নাচায় বেঙ্গা,

এ তো বড় আজব রঙা—

রসিক যদি সে হয় ধোঙ্গা

অমনি ধরে খায় ॥

ধন্যস্তুরির গুণ শিখিলে,

তাই কি মানে সময়-কালে ?

সে গুণ তার উলটিয়ে ফেলে

মস্তকে দংশায়^১ ॥

একান্ত যে অনুরাগী

জেন্তে-মরা ভয়-তাগী,

লালন কয়, সে রসিক যোগী

আমার কার্য^২ নয় ।

১৫৮

যে আমারে পাঠাল এই ভব-নগরে^১ ।

মনের আঁধার-হরা চাঁদ,

সেই যে দয়ালচাঁদ,

আর কতদিনে দেখব তারে ॥

কে দিবে রে উপাসনা,

করিব আজ কি সাধনা,

কাশীতে যাই কি

কাননে থাকি

আমি কোথা গেলে পাব সে চাঁদে^২ ॥

১ খাতা—ডংশায় ; ২ খাতা—কাজ্জ ।

মন-ফুলে পুজিব কি
 নাম-ব্রহ্ম^১ রসনায় জপি ?
 কিসে দয়া তার
 হবে পাপীর 'পর
 কে বলবে আমারে সন্ধান ক'রে ।
 ভেবে তারে পঞ্চমতে
 ঘুরে বেড়াই পঞ্চপথে ।
 যে পথ সরল
 সে পথে গরল,
 অধীন লালন বলে তাইতে প'লাম ফেরে

১৫৯

না বুঝে মজ' না পিরিতে ।
 জেনে শুনে ক'রো পিরিত,
 শেষ ভাল যাতে ॥
 সাধুর কাছে জান গে চেনা— ,
 লোহায় যেমন স্পর্শে সোনা,
 সেই মতে ॥
 ভবের পিরিত ভূতের কীর্তন,
 ক্ষণেক বিচ্ছেদ ক্ষণেক মিলন,
 অবশেষে বিপাকে মরণ
 তে-মাথা পথে ॥
 এক পিরিতের দ্বিভাব চলন,
 কেউ স্বর্গে, কেউ নরকে গমন ;
 বিনয় ক'রে বলছে লালন
 এই জগতে ॥

১৬০

সব লোকে কয় লালন কি জাত সংসারে ।

লালন কয়, জেতের কি রূপ, দেখলাম না এ নজরে ॥

ছুন্নত দিলে হয় মুসলমান,

নারীলোকের কি হয় বিধান ?

বামন যিনি পৈতার প্রমাণ,

বামনী চিনি কি ধ'রে ॥

কেউ মালা, কেউ তস্বি গলায়,

তাইতে কি জাত ভিন্ন বলায়,

যাওয়া কিংবা আসার বেলায়

জেতের চিহ্ন রয় কার রে ॥

গর্তে গেলে কূপজল কয়,

গঙ্গায় গেলে গঙ্গাজল হয়,

মূলে একজল, সে যে ভিন্ন নয়,

ভিন্ন জানায় পাত্র-অনুসারে ॥

জগৎ বেড়ে জেতের কথা,

লোকে গৌরব করে যথা তথা,

লালন সে জেতের ফাতা

বিকিয়েছে সাত বাজারে ॥

মহাত্মা লালন ফকির

['হিতকরী' পত্রিকায় প্রকাশিত লালন সম্বন্ধে প্রবন্ধ]

লালন ফকিরের নাম এ অঞ্চলে কাগরও শুনিতে বাকি নাই। শুধু এ অঞ্চল কেন, পূর্বে চট্টগ্রাম, উত্তরে রংপুর, দক্ষিণে যশোর এবং পশ্চিমে অনেক দূর পশ্চিমবঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বহুসংখ্যক লোক এই লালন ফকিরের শিষ্য। শুনিতে পাই, তাঁহার শিষ্য দশ হাজারের উপর। ইহাকে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি আলাপ করিয়া বড়ই প্রীত হইয়াছি; কুষ্টিয়ার অনতিদূরে কালাগঙ্গার ধারে সৈউজি গ্রামে ইহার একটা সুন্দর আখড়া আছে। আখড়ায় ১৫১৬ জনের বেশি শিষ্য নাই। শিষ্যগণের মধ্যে শীতল ও ভোলাই নামক দুইজনকে তিনি ঔরসজ্ঞ পুত্রের স্থায় স্নেহ করিতেন। অগ্রাণু শিষ্যগণকে তিনি কম ভালবাসিতেন না। শিষ্যদিগের মধ্যে তাঁহার ভালবাসার বিশেষ কোন তারতম্য থাকা সহজে প্রতীয়মান হইত না। আখড়ায় ইনি সঙ্গীক বাস করিতেন। সম্প্রদায়ের ধর্মমতানুসারে ইহার কোন সন্তান-সন্ততি হয় নাই। শিষ্যগণের মধ্যেও অনেকেরই স্ত্রী আছে। কিন্তু সন্তান হয় নাই। এই আশ্চর্য ব্যাপার শুধু এই মহাত্মার শিষ্যগণের মধ্যে নহে, বাউল সম্প্রদায়ের অধিকাংশ স্থানে এই ব্যাপার লক্ষিত হয়। সম্প্রতি সাধুসেবা বলিয়া এই মতের নূতন সম্প্রদায় সৃষ্টি হইয়াছে। ... বাউল ও লালনের মতে এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কোন শ্রেণীতে যে একটা গুহ্য ব্যাপার চলিয়া আসিতেছে, লালনের দলে তাহাই প্রচলিত থাকায় ইহাদের মধ্যে সন্তান জননের পথ এককালে রুদ্ধ। ... তিনি ধর্মজীবনে বিলক্ষণ উন্নত ছিলেন ... মিথ্যা জুরাচুরিকে লালন ফকির বড়ই ঘৃণা করিতেন। নিম্নে লেখাপড়া জানিতেন না; কিন্তু তাঁহার রচিত অসংখ্য গান শুনিলে তাঁহারে পরম পণ্ডিত বলিয়া বোধ হয়; তিনি কোন শাস্ত্র পড়েন নাই, কিন্তু ধর্মালোকে তাঁহাকে বিলক্ষণ শাস্ত্রবিদ বলিয়া বোধ হইত। বাস্তবিক ধর্মসাধনে তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া যাওয়ায় ধর্মের সারতত্ত্ব তাঁহার জানিবার অবশিষ্ট ছিল না। লালন ফকির নিজে কোন ধর্মাবলম্বী ছিলেন না; অথচ সকল ধর্মের লোক তাঁহাকে আপন বলিয়া জানিত। মুসলমানদিগের সহিত তাঁহার আহার ব্যবহার থাকায় অনেকে তাঁহাকে মুসলমান মনে করিত, বৈষ্ণব ধর্মের ম

পাষণ করিতে দেখিয়া হিন্দুরা তাঁহাকে বৈষ্ণব ঠাওরাইত। তিনি জাতিভেদ
 মনিতেন না; নিরাকার পরমেশ্বরে বিশ্বাস দেখিয়া ব্রাহ্মদের মনে ইহাকে
 শঙ্করমাবলম্বী বলিয়া ভ্রম হওয়া আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু ইহাকে ব্রাহ্ম বলিবার উপায়
 নাই, ইনি বড় গুরুবাদ পোষণ করিতেন। অধিক কি, ইহার শিষ্যগণ ইহার
 উপাসনা ব্যতীত আর কাহারও উপাসনা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিত না। সর্বদা “সাক্ষ”
 ই কথা তাহাদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। ইনি নোমাজ করিতেন না,
 ফতবাং মুসলমান কি প্রকারে বলা যায়? তবে জাতিভেদহীন অভিনব বৈষ্ণব
 লাই বাইতে পারে। বৈষ্ণব ধর্মের দিকে ইহার অধিক টান, শ্রীকৃষ্ণের অবতার
 বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু সময় সময় যে উচ্চ সাধনার কথা ইহার মুখে শুনা যাইত,
 তাহাতে তাঁহার মত ও সাধনা সম্বন্ধে অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইত। যাহা ইউক,
 তিনি যে একজন পরম ধার্মিক সাধু ছিলেন, তৎসম্বন্ধে কাহারও মতবৈধে নাই।

ইহার জীবনী লিখিবার কোন উপকরণ পাওয়া কঠিন। নিজে কিছুই বলিতেন
 না, শিষ্যোবা হয়ত তাঁহার নিষেধক্রমে, না হয় অস্তুতাবশতঃ কিছুই বলিতে পারে

তবে সাধারণে প্রকাশ, লালন ফকির জাতিতে কায়স্থ ছিলেন
 আর কোন আশ্রয়ে জীবিত নাই। ইনি নাকি তীর্থগমন-কালে পথে বসন্ত-
 রোগে আক্রান্ত হইয়া সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন। পথে মৃত্যু অবস্থায়
 কেটি মুসলমানের দয়্য ও আশ্রয়ে জীবন লাভ করিয়া ফকির হইলেন। ইহার মুখে
 সস্ত বোগেব দাগ বিদ্যমান ছিল। ইনি ১১৬ বৎসর বয়সে গত ১৭ই অক্টোবর
 শুক্রবার প্রাতে মানবলোলা সম্বরণ করিয়াছেন। এই বয়সেও তিনি অস্বারোহণ
 করিতে দক্ষ ছিলেন এবং অস্বারোহণেও স্থানে স্থানে বাইতেন। মৃত্যুর প্রায়
 কয়েক মাস পূর্ব হইতে ইহার পেটের ব্যারাম হয় ও হাত-পায়ের গ্রন্থি জলক্ষীত হয়।
 ঐ ভিন্ন পীড়িত অবস্থায় অণু কিছু খাইতেন না। পীড়িত কালেও
 পরমেশ্বরের নাম পূর্ববৎ সাধন করিতেন। মধ্যে মধ্যে গানে উন্মত্ত হইতেন।
 মনের আলাপ পাইলে নববলে বলীয়ান হইয়া রোগের যাতনা তুলিয়া যাইতেন।

অনেক সম্প্রদায়ের লোক ইহার সহিত ধর্মালাপ করিয়া তৃপ্ত হইতেন।
 রোগের পূর্বরাত্রিতেও প্রায় সমস্ত সময় গান করিয়া রাত্রি এটার সময় শিষ্যগণকে
 বলেন, “আমি চলিলাম”। ইহার কিয়ৎকাল পরে প্রসারোধ হয়। মৃত্যুকালে
 কোন সম্প্রদায়ী মতামতসারে তাঁহার অন্তিমকার্য সম্পন্ন হওয়া তাঁহার অভিপ্রায় ও
 উপদেশ ছিল না। তজ্জগ্ন মোল্লা বা পুরোহিত কিছুই লাগে নাই। গঙ্গাজল
 ধরে রাম নামও দরকার হয় নাই। হরিনাম কীর্তন হইয়াছিল। তাঁহারই

উপদেশে আমরা আখড়ার মধ্যে একটি ঘরের ভিতর তাঁহার সমাধি হইয়াছে।
 শ্রাদ্ধাদি কিছুই হইবে না। বাউল সম্প্রদায় লইয়া মহোৎসব হইবে, তাহার জগৎ
 শিষ্টাচারগুলি অর্থ সংগ্রহ করিতেছে। লালন ফকিরের অসংখ্য গান সর্বত্র
 সর্বদাই গীত হইয়া থাকে। তাহাতেই তাঁহার নাম, ধর্মমত ও বিশ্বাস সুপ্রচারিত
 হইবে। ...

পদ্মলোচন বা পোদো

[পদ্মলোচন বা পোদো একজন প্রাচীন বাউল-সংগীত-রচয়িতা। তাঁহার কোথায় বাড়ী বা কোথায় আখড়া ছিল, তাহা অনেক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াও ঠিক জানা যায় নাই। সকলেই বলে, তিনি প্রাচীন পদকর্তা ও রাঢ়দেশের লোক ছিলেন। কলিকাতার মাণিকতলা আখড়ার অতি-বৃদ্ধ অনন্ত গোসাই (১৯৫০ সালে বয়স ৯৫) বলেন যে, তিনিও তাঁহার গুরুর মুখে এই সব গানই শুনিয়াছেন এবং তাঁহার গুরুও পদ্মলোচনকে অতি প্রাচীন বাউল বলিয়া জানিতেন। প্রাচীন হইলেও পদ্মলোচনের যে কয়টি গান আমরা পাইয়াছি, তাহাতে প্রাচীনত্বের বিশেষ কোনো চিহ্ন নাই। হয়তো লোকমুখে চলিতে চলিতে ইহাদের অনেক বিকৃতি ও পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে। বাউল-গান সম্বন্ধে একথাটি অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু যাহা আমরা পাইতেছি তাহা হইতে ভাষা সম্বন্ধে কোনো প্রাচীনত্বের অনুমান করা যায় না। খুব বেশি হইলেও অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিক হইতে আরম্ভ করিয়া ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ইহাদের রচনা-কাল। লালনের গানের রচনা যদি যৌবন-কাল হইতে আরম্ভ হয়, তবে আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে তাঁহার রচনা আরম্ভ হইয়াছে, এইরূপ সম্ভব অনুমান করিতে পারি। লালনের গানে দুই-একটি “যৈছে” “তৈছে” প্রভৃতি পদের ব্যবহার আছে, কিন্তু পদ্মলোচনের গানে তাহাও নাই। বড় জোর ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বর্তমান গানগুলির রচনাকালের শেষ সীমা ধরা যাইতে পারে।

পদ্মলোচনের দুই একটি গান কোনো কোনো সংগীত-সংগ্রহের মধ্যে স্থানলাভ করিতে পারে, কারণ ইনি আদিযুগের বাউল-গান-রচয়িতা। এই সংকলনে পদ্মলোচনের দীর্ঘ কয়টি গানই বৃদ্ধ অনন্ত গোসাই মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়া গিয়াছেন, আমি লিখিয়া লইয়াছি; কয়েকটি ঘোষপাড়ার নিকটবর্তী মদনপুরের আকবর শাহ্ ফকিরের গানের খাতা হইতে এবং অল্প কয়টি বর্ধমান হইতে সংগৃহীত।

সংগ্রহের মধ্যে পদ্মলোচনের কয়েকটি গান আমি গ্রহণ করি নাই, সেগুলি বিকৃত ও সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইয়াছে।

পদ্মলোচনের ভাষার উপর বিশেষ দখল এবং প্রকাশভঙ্গীতেও মূলীয়ানা লক্ষিত হয়।]

১৬১

মানুষে গোঁসাই বিরাজ করে ।
 তারে চিনলি নে, মন, সামান্য জ্ঞানেরে ॥
 ও সে বেদের করণ উলট-পালট ক'রে
 নতুন পথের খবর দিয়েছেন মোদেরে ।
 জীব লাগিয়ে ধান্দা
 করিল বান্দা
 বস্তা-বন্ধী বেদ-পুরাণেরে ॥
 নিত্যযোগে সাঁই বিহারে,
 বিহারে হৃদবন্ধ ধরে,
 ওরে হৃদবন্ধ ঘরে রাগের জোরে
 রসিক যারা রূপ নেহারে ॥
 পোদো ভেড়ো বড় নোটো,
 বিষ খেয়েছে ব'লে মিঠো,
 বিষ ঝাড়বার তরে গোঁসাই আমার
 বিরাজ করে শ্রামবাজারে ॥

১৬২

এবার পরশ ছুঁয়ে সোনা হব সাধ ছিল মনে ।
 হ'লো না, তা তো হ'লোনা,
 কেবল তাঁবার মিশাল জন্তে ॥
 স্থানগুণে গঙ্গার জল,
 পাত্রগুণে ধরে ফল,
 জেতের গুণে স্বভাব যায় জানা ।
 ও সে ভেক-ভ্রমরে কমলবনে,
 কমলের স্বভাব ভ্রমরে জানে,
 ভ্রমর করে মধুপান,

(ওরে মন আমার) ভেক থাকে অজ্ঞান,

জেনে শুনে মধু খায় না কেনে ॥

কে জানে হরিনামের মহিমে,—

শিলা ভাসে ঘোর তুফানে,

সেথায় পঙ্গু লজ্জা গিরি,

বোবায় বলে হরি,

খঞ্জ নৃত্য করে হরি-সংকীর্তনে ॥

নিম্ববৃক্ষ শতভারে

যদি ছুঙ্ক দিয়ে রোপণ করে,

তবু স্বভাব ছাড়িতে নারে ।

গোঁসাই হরি পোদোয় বলে

(ওরে মন আমার) স্বভাব যায় না মলে ;

স্বভাব না ছাড়িলে

ভাবের মুকুল হবে কেনে ।

১৬৩

গোল ছেড়ে মাল লও বেছে ।

গোলমালে মাল মিশান আছে ॥

জ্ঞান না, মন, রাগের করণ,—

যেমন বালির সঙ্গে চিনির মিলন,

সহস্র বর্ণে মিশেছে ।

ওরে মত্ত হস্তী টের পেল না,

চৌঁটেটি মরম জেনেছে ॥

গোলমাল বলতে পারে যে,

গোলের ভিতর মাল থাকলেও

চিনতে পারে সে ।

ওরে পোদো হ'লো কানা বেড়াল,

দই ব'লে কাপাস খাচ্ছে ॥

১৬৪

না জেনে সে রাগের করণ

শুধু কথায় কি হয় প্রেমের আচরণ ?

রাগের করণ যজ্ঞে গেছে গোসাই শ্রীরূপসনাতন ।

প্রেম-পিরিতি করবি যদি ধর গে সাধুর শ্রীচরণ ॥

ওরে প্রবর্ত, সাধক সিদ্ধি সাধলে

মেলে প্রেমরতন ।

শিক্ষা ক'রে ধনুক ধ'রে বিক্রমেতে কর রণ,

অস্ত্র বিনা গেলে ওরে যাবা মাত্র হয় পতন ॥

কথার কথা সবাই তো কয়,

বোবা নয় তো জগৎ-জন,

ছেঁড়া চ্যাটায় শুয়ে থাকে,

দেখে লাখ টাকার স্বপন ।

গাভীতে হয় গোরোচনা, সে জানে না তার মরম,

দেখ সাপের মাথায় মাণিক থাকে, তবু করে ভেক ভোজন ॥

১৬৫

আপন মনের দোষে সাধুসঙ্গ ভঙ্গ হ'ল ।

মিছে সুখের আশে,

রইলাম তমর বশে,

যেন শুকনো ডাঙায় মীন পড়ে ম'ল ॥

মন হয়েছে কর্মকাণা,

দিনের করণ তাও চেনে না,

কাঁচা রসে করে আনাগোনা ।

ওরে কাঁচা রস তোর টকে যাবে,

তাতে কি তোর ভিয়ান হবে,

তাতে হয় না মিছরি চিনি

সাধুর মুখে শুনি,

জলে জ্বাল দিতে দিতে দিনটা কেটে গেল ॥

মন যদি আপনার হ'তো

রক্ত-মাণিক চিনে নিতো,

তঁাবা-দস্তায় হতো না রত,

তখন সাধন ক'রে হতো সিদ্ধ,

হ'য়ে থাকতো সতের বাধ্য,

ফলতো তাতে মেওয়া খাসা

বুঝলি না রে চাষা,

তাইতে তোর এ ছুর্দশা ঘটে গেল

মন হয়েছে জন্ম-কানা,

কত দেনা, কত পাওনা,

মন কিছু তার হিসাব রাখলি না ।

ওরে দিনে দিনে দিন যেতেছে,

পূর্ণিমার চাঁদ ক্ষয় হ'তেছে,

কোন্ দিন হবে অন্ধকার,

দেখতে পাবি নাকো আর,

পদ্মলোচন এবার গুরু-সত্য বল ॥

১৬৬

আমার মন কি যেতে চাও সুখা খেতে অন্তঃপুরে ।

যেতে পারবি নে পারবি নে সেথা,

ওরে রাগের মানুষ চলে নির্বিকারে ॥

আনন্দময় বাজারখানি,

সদা হচ্ছে প্রেমের ধ্বনি,

আগুনে বারুদে এক ঠাঁই ;

সেথা লোভী-কামীর যেতে বারণ,
 তথা কেবল শুদ্ধ রাগের করণ,
 জ্বলে রূপের বাতি হাতে
 যেতে হবে সেই পথে,
 সত্ত্ব রজঃ তমঃ রেখে দূরে ॥

সেখানে নেই হিংসা-নিন্দা,
 জরা-মৃত্যু, প্রভাত-সন্ধ্যা ;
 রয় বর্ণচ্ছটা দীপ্তমান হ'য়ে—
 সেথা নেই দিবাকর নিশাকর,
 ব্রহ্মা-বিষ্ণু অগোচর,
 সেথা পবন যেতে নারে—
 মন, ও তুই যাবি কেমন ক'রে ।

উপরোধে কি কেউ ঢেঁকি গিলতে পারে ॥
 গৌঁসাই হরি কহেন বচন—
 যার আছে নিষ্ঠা-সাধন,
 অনায়াসে সে-ই যেতে পারে ।

(ওরে তুই) রৈলি বেনাগাছে ব'সে,
 ডুমুর গিলবি কোন্ সাহসে ?
 ও তোর যাবার এই কি করণ,
 শোন রে পদ্মলোচন,
 পিপীলিকার পাখা ওঠে কেবল
 মরিবার তরে ॥

১৬৭

মন মিছে ভাবনা, তুমি আপনার দেহের ঠিক জান না ।

প্রেম-রতি তোরা হবে কিসে,

জীব-রতি তোরা যোল আনা ॥

সাধুসঙ্গ উয়ের মাদা,

হয় মাদা, নয় জন্ম কাদা—

এ বড় দায়,—

যেমন ফণীর মুখে বর্ষে মণি,

সাধু হৈ দিলে না ধরলে ফণা ॥

হরি বলে পদ্মলোচন,

কাটলে গাছ ডাকলে মরণ,

কে বাঁচায় এখন ;

যেমন ছড়ালে বীজ গাছ উপজে,

ঐ দেখ রবির তাতে ধান সেজে না ॥

১৬৮

অনুরাগের মানুষ সহজে পাগল ।

ও যার হৃদে আছে রসের কল ॥

পরশপাথর হিয়াতে রাখি’,

অনুরাগের সোলায় ঝাড়বে, ভাই, রাগের চকমকি ।

যদি দধি-মস্তনেতে উথলে বিষ,

তাহে প্রফুল্লিত হয় শতদল ॥

গৌসাই হরি আট-হাটের-হেট,

পোদো-ভেড়োকে দিয়েছে এক বাপুতি কেঠ ।

অনুরাগের মানুষ ধরবি যদি,

তবে সাধ গে যা উলট কমল ॥

১৬৯

মেওয়া ফলতে ফলে সবুরের গাছে ।
 দেখ মৃগমদ কস্তুরী মৃগের নাভিপদ্মে জন্মেছে ॥
 স্বাতি-বিন্দু গোপনে সঞ্চারে,
 ফলে পাত্রানুসারে,
 গজমতি গোরচনা পায় স্থান গুণাস্তরে ।
 সাধু-গুরু-জনে করে সিদ্ধিলাভ প্রথমে,
 অধিকারী পায় তার পিছে ॥
 দ্বিতীয় পরশ হইলে পরশ
 আত্মসাৎ করে তারে করে আত্মবশ ।
 মানুষ পরশমণি, পরশ জানি' সমান রয়েছে ॥
 গৌসাই হরি ফুকারে,
 ডেকে বলছে পোদোরে,
 ভাদ্র-গঙ্গা পার হবি কি ভেড়ার লেজ ধ'রে ।
 হয়ে জোনাকী পোকা, লাগিয়ে ধোকা,
 যেতে চাও কি চাঁদের কাছে ॥

১৭০

ভাঙা ঘরে টিকবে কি রে রসের মানুষ আর ।
 আমার ঘর হয়েছে অনাচার ॥
 দৈবমায়া ঘটে যার সনে,
 নারিকেলের জল কোথা আসে যায়
 কে-বা তা জানে,
 যেমন গুটিপোকায় গুটি বাঁধে রে,
 আপনার মরণ করে সার ॥

ছ'টি ইঁদুর কাটুর-কুটুর কাটছে আমার ঘর,
(ও তার) চৌদিকে হাওয়া ঢুকে আলগা নয় ছুয়ার,
তীর ধ'রে নীর হেঁচতে গেলে
ঝরণা বেয়ে হয় পাথার ॥

সঙ্গে একটা বিষম সাপিনী,
মনের সাথে ছুঙ্ক দিয়ে পুষলাম কাল ফণী ;
তার নিঃশ্বাসে বয় বিষের ধোঁয়া রে,
সে আমায় খায় কি রাখে ভাবছি আর ॥
গোঁসাই হরি বলে, ও পোদো নচ্ছার,
মূলে চুরি করলি রে গোঁয়ার,
ও তোর মস্তকে দংশেছে ফণী,
আমার তাগা বাঁধা হ'লো সার ॥

১৭১

রসের মানুষ খেলা কবে বিরজা-পারে ।
তার করণ উন্টা,
স্বরূপ রূপেব ছটা,
আছে করণ-জাঁটা
অতি নির্বিকারে ॥
আটে আটে চৌষটি কুঠরি ভিতরে
রসের মানুষ সেথা নিত্য লীলা করে,
তিন দ্বারে কবাট মোরে
প্রভু যান তো বাহিরে,
কভু সিংদ্বারে, কভু সিঙ্কুনীরে ॥
বারুদ-কুঠরি ঘর বেদের অগোচর,
তাহে অনল-চাপা এইটি নিট খবর,

সেখানকার মহিমা
 দিতে নারি সীমা,
 জানে রসিক জনা আশ্বাদ ক'রে ॥
 স্বচৈতন্য মানুষ বটে গরল-মাখা,
 স্বভাব কিন্তু বাঁকা অহিরেব রেখা,
 তার রসের ঘরে বাতি,
 জ্বলছে দিবারাতি,
 অথগু পিরিতি আনন্দবাজারে ॥
 তিন প্রভুর মর্ম, ছয় গোস্বামীর ধর্ম,
 নব রসিক যারা করে এই কর্ম,
 গৌসাই হরি এমনি ধারা—
 নাহি মৃত্যু-জরা,
 পোদো এবার পড়লি ভবঘোরে ॥

১৭২

দিন-ছপুৱে চাঁদের উদয় রাত পোহান তার ।
 হ'লো অমাবস্যায় পূর্ণিমার চাঁদ তের গ্রহর অঙ্ককার ॥
 সূর্য-মামা ম'রে গেছে বুকে মেরে শূল,
 বামুনপাড়ায় কায়েতবুড়ী মাথায় বইছে চুল ।
 আবার কামরূপেতে কাকা ম'ল,
 কাশীধামে হাহাকার ॥
 ময়রা-মামীর কুলের স্বামী বসে রয়েছে,
 তার গর্ভেতে তিন জনার জন্ম হয়েছে ।
 আবার ভাদ্র-মাসের তেরোয় পৌষে
 চড়ক-পূজার দিন এবার ॥

বৃন্দাবনে বলছে বামী বোষ্টমী—

একাদশীর দিনে হবে জন্মাষ্টমী ।

আবার রাজবাড়ীতে টাটু ঘোড়ার

সিং বেরিয়েছে ছুঁটো তার ॥

গৌসাই পোদোয় কয় ভেবে এবার,

কথা শুনতে চমৎকার,

সাধক বিনে বুঝতে পারে

এমন সাধ্য কার ।

কথা যে বুঝেছে, সেই মজেছে,

গিয়েছে সে বেদের পার ॥

ফটিক গৌসাই

[গোপালগঞ্জ মহকুমার (ফরিদপুর জেলা) মাচকান্দী গ্রামে নমঃশূদ্র বংশে
ইহার জন্ম হয়। বহুদিন নবদ্বীপবাগী ছিলেন, বছর পনের ইহল দেহরক্ষা
করিয়াছেন। ফরিদপুর, খুলনা ও বাখরগঞ্জ জেলায় বহু শিষ্য আছে। ইহার
গানগুলি খুলনার নমঃশূদ্র-জাতীয় বাউল সত্যীশের নিকট হইতে সংগৃহীত।]

১৭৩

যে জন ভব-নদীর ভাব জেনেছে,

তার কিসের ভয় আছে।

ও সে ভাটার সময় ভেটেয় না রে

জোয়ারে গুণ ধরে দিয়েছে ॥

দিনের বেলা জোয়ার এলে

ব'সে থাকে নদীর কূলে,

যায় না তার কাছে।

হলে নিশ্চিযোগে চাঁদের উদয়

ফাঁদ পেতে চাঁদ ধরে নিয়েছে ॥

ভব-নদীর অকূল পাথার,

জলের ভঙ্গী কি চমৎকার,

তিনটি ধারা আছে।

তার এক ধারার জল অতি সরল,

তিন ধারায় এক পাক পড়েছে ॥

যে চেনে সে ত্রিবেণীর ধার

প্রেমানন্দে দিচ্ছে সাঁতার,

তার বিপদের ভয় কি আছে।

ও সে পাকাল মাছের মত

পাঁকের মধ্যে ফাঁক পেয়েছে ॥

ফটিক বলে, রসিক যারা,
ভাব জেনে বাঁপ দিচ্ছে তারা,
বিপদ নাই তা'র কাছে ।

ও সে স্বরূপেতে রূপ মিশায়
মনের মানুষ বলে কঁাদতেছে ॥

১৭৪

নিগূঢ় ব্রজরসের সাধন করা পারবি কি তোরা ।
সে অতি অসাধ্য-সাধন, ফণীর মাথার মণি ধরা ॥

যোগমায়া সে পৌর্ণমাসী,
পূর্ণ মাসে পূর্ণশশী
তাহার মিলন করা ।
সে সব জানতে পারে ব্রজপুরে
যোগের সময় জাগে যারা ॥

ছুই মানুষ থাকে গোকুলে,
উদয় হয় রাসমণ্ডলে
প্রেম-পিরিতি দ্বারা ।
তারে অখণ্ড গোলোকে পাঠায়
সুচতুর গোপ-গোপী যারা ॥
সুরসিকার যোগের বলে
যমুনার জল উজান চলে,
তার সঙ্গে যায় তারা ।

তারে অখণ্ড গোলোকে সাজায়
নিত্য চন্দ্র চিন্তাচোরা ॥

ভাব না জেনে ভাব ধরিলে

মননমাত্র নদীর কূলে

নরবলি সারা ।

গৌসাই ফটিক বলে, বাঁচতে পারে

নিঃস্বার্থ প্রেম করে যারা ॥

যাহুবিন্দু

[যাহুবিন্দু রাঢ়ের বাউল ও বহু সংগীত-রচয়িতা। বাড়ী বর্ধমান জেলার পাঁচলোকি গ্রামে ; গুরুর নাম কুবীর গোসাঁই।

ভগিতায় নামোল্লেখ একটু বৈশিষ্ট্য আছে। তাঁহার নাম ‘যাদব’ ও তাঁহার সহ-সাধিকা প্রকৃতির নাম ‘বিন্দু’। এই উভয় নাম-যোগে রচিত নাম তিনি ভগিতায় ব্যবহার করিয়াছেন। নামটি হওয়া উচিত ছিল—‘যাদবেন্দু’। এই ভগিতাতেও কতকগুলি গান পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু বেশির ভাগ গানেই ‘যাহুবিন্দু’ ভগিতা আছে। বোধ হয়, যাদবের আদর-ব্যঙ্গক ডাকনাম ‘যাহু’র সঙ্গে ‘বিন্দু’র মিলন করা হইয়াছে। ‘কুবীর কয় শোনরে যাহু’ এইরূপ পদও কয়েকটি গানে পাওয়া গিয়াছে। সুতরাং যাদবের ডাকনাম ‘যাহু’র সঙ্গে ‘বিন্দু’র নাম যুক্ত হইয়া ‘যাহুবিন্দু’র সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

যাহুবিন্দুর গান বাংলার বাউল-মহলে সর্বত্র গীত হয়। বাংলার, বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের, এমন বাউল নাই, যাহার যাহুবিন্দুর গান দুই-চারিটি মুগ্ধ না আছে। পশ্চিমবঙ্গের নানা স্থান হইতে সংগৃহীত যাহুবিন্দুর প্রায় একশত গান আমার নিকট আছে। তন্মধ্যে কয়েকটি গান বাছিয়া লাওয়া হইল। ইহা ছাড়া রাধাকৃষ্ণের লীলা-বিষয়ক একখানি দীর্ঘ গানের পুঁথিও আমার নিকট আছে।]

১৭৫

আমার এই কাদা মাখা সার হ'লো।

ধর্ম-মাছ ধরব ব'লে নামলাম জলে,

ভক্তি-জাল ছিঁড়ে গেল।

কেবল হিংসে নিন্দে গুগলি ঘোড়া পেয়েছি কতকগুলো ॥

এই সত্যধর্ম বিলে, সুরসিক বাগদী তুলে,

শুদ্ধভাব জালটি ফেলে,

আনন্দে মাছ ধরছে ভালো।

আমি পড়লাম ফাঁকে, মায়ী-পাঁকে বল-বুদ্ধি চুলোয় গেলে

কুসঙ্গে বিল গাবালাম,

কুক্ষণে জাল নাবালাম,

ক্ষমা-খালুই হারাবালাম,

উপায় কি করি বলো ।

আমি বিল যুগে পাই চাঁদা পুঁটি, লোভ ছিল লুটে নিলো ।

পাঁচটা ভূত লাগল পিছে,

মাছ ধরায় প্যাঁচ পড়েছে,

ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে গেছে,

আর বাদী জনা ষোল ।

আমি মাকাল পূজোর মন্ত্র ভুলে হয়েছি এলোমেলো ॥

গৌসাই কুবীর চাঁদ ভাষে হুদার গদীতে ব'সে,

এই যাতুবিন্দু দাসে,

পাঁচলোকির পাট মস্ত হ'লো ।

দিলে মোয়ান তাড়া, মূর্থ মেড়া, আপনার দোষে ম'লো ॥

১৭৬

যদি হয় মহাভাবুক জেলে,

ধর্ম মাছ ধরতে পারে

ভাবের দ্বারে গুরু-ভাব-ভক্তি-জালে ।

অমূল্য মাছ প্রাপ্ত হয় সে,

হিংসা-গুণ্ণি দেয় ফেলে

সদাই সুসঙ্গে থাকে,

পড়ে না মায়ার পাঁকে,

চলে সে ফাঁকে ফাঁকে

চেতন-গুরু-কৃপা বলে ।

ও সে মাছ ধরে, লাগে না কাদা প্রেম-সরোবরের জলে ॥

গুরু-রূপ নেহার ক'রে

মাছ ধরে ধীরে ধীরে,

রাখে ক্ষমা খালুইতে পুরে

সে আপন হৃদকমলে ।

তার মন-নয়ন রয়েছে তাতে, করবে কি আর লোভ-চিলে ॥

পাঁচটা ভূত থাকে যদি,

হয় নাকো প্রতিবাদী,

দিয়ে তায় নাম ঔষধি

বশ করে কলে-কৌশলে ।

ও সে মাকাল পূজে হৃদয়-মাঝে প্রেম-বারি, মন-ফুলে ॥

গাব করে জাল স্বরূপ-রসে,

শক্ত জাল ছিঁড়বে আর কিসে,

পতন তার নেই কোন কালে ।

ও সে জাল বেয়ে যায় বোলে জানায়,

পিরিত-মধুর অঞ্চলে ॥

জগতে যে জেলে ওঁছা,

এই যাহুবিন্দু বোঁচা,

বুদ্ধি তার অতিশয় কাঁচা

গোসাই কুবীর চাঁদে বলে ॥

১৭৭

অনুরাগে গাছ কাটলেই কি গাছি হওয়া যায় ।

ও যে ঘোলাসে বীজ মরে না,

গাছি রাগ ক'রে রস ঢেলে ফেলায় ॥

প্রেমের গাছি হয় যে জন,

ও সে মন-দড়া দিয়ে গাছ করে বন্ধন ;

তীক্ষ্ণ দায়ে

হৃদয় ভেদিয়ে

ফটিক রসের বহায় প্লাবন ।

ও সে মনের সুখে রস জ্বালায়ে মিছরি বানায় ॥

অধম যাত্নবিন্দু কয়, কুবীর গোসাই সে রস পায় ।

আমার তাঁড়ের ঘোলা রস যে

ওঠে গৌজে ;

ও সে রসে বীজ মরে না, মিছরি হয় না,

ঘুঁটতে ঘুঁটতে জীবন যায় ॥

১৭৮

এমন চাষা বুদ্ধিনাশা তুই,

কেন দেখলি না আপনার ভুঁই ।

তোর দেহ-জমির পাকা ধানে

দেখ লেগেছে ছাঁটা বাবুই ॥

বহু কষ্টে করলি কৃষাণি,

এই মানবদেহ চৌদ্দ-পোয়া লাল জমিখানি,

তাতে ভক্তি-ফসল জন্মেছিল,

সব খেয়ে গেল হিংসা-চড়ুই ॥

চেতন-বেড়া উপড়ে পড়েছে,

সব জায়গা আলগা পেয়ে

গরু-ছাগল পাকা ফসল খেয়ে ফেলেছে ।

এখন গৌফ ফুলিয়ে বসে আছে—

দেখ তোর মাচা-ভরা বিন্ধ-পুঁই ॥

কেন ভুঁয়ের এলে বাঁধলি নে কুঁড়ে,
 এখন চিস্তা-জ্বরে
 মরবি পুড়ে,
 তোর পেটে হবে পিলুই ॥
 তোর আশা ভাঙল, ফসল গেল,
 তুই ঠেকবি যখন
 দেখবি তখন
 নিকেশের সময় ।

কাঙাল যাহুবিন্দু ভণে, আমার এইটুকু ভরসা মনে,
 আমি কুবীর-পদে মনকে খুই ॥

১৭৯

অধর মানুষ ধরব কেমন ক'রে ।
 (ও সে) বিরাজে বিরজা-পারে,
 চর্ম-চক্ষু দেখতে পাইনে তারে ॥
 অধর যদি ধরা যেত,
 ধরা রূপ তার প্রকাশ পেত,
 আকৃতি নিরূপণ হ'ত,
 পাওয়া যেত সাধন-অনুসারে ॥
 অধরের আকৃতি কেমন,
 বল দেখি রে ও ভোলামন ;
 কোন্ রূপ ভেবে করি সাধন—
 নিরূপণ তার হ'লো না এবারে ॥

নিরাকার সে আকার-শূন্য ধন্য জগতে,
 দেবতা-গন্ধর্ব-নরের সকলের পিতে,
 সে পিতের সন্ধান পাব,
 এমন যোগ্য কবে হব ;
 যাহুবিন্দু করে স্তব কুবীরচাঁদের যুগল চরণ ধ'রে ॥

১৮০

বিষম নদী পাতাল-ভেদী ত্রিবেণী ।

তায় নামলে পরে

উঠতে নারে,

প্রাণে মরে তখনি ॥

তড়কা-তুফান

ভাটি-উজান,

বইছে দিবা-রজনী ।

তার বাঁক দেখে যায়

অবাক হ'য়ে মুনি-ঋষি-জ্ঞানী ॥

অকূল পাথার—

সাধ্য বা কার

বেয়ে যায় তায় তরণী ।

কত সাধুর ভরা

যাচ্ছে মারা,

দেবতারা খায় চুবানি ॥

নেবে সেই নদীতে

ব্রহ্মা বিষ্ণু

প্রাণ ল'য়ে টানাটানি ।

মহেশ্বর তাঁর সাধন-জোরে

পার হ'য়ে গেছেন ওপারে,

সামাল সামাল সেই নদীতে

গৌসাই কুবীরের বাণী ।

কাঙাল যাছুবিন্দু ডুবে ম'ল, হ'ল না স্নানানী ॥

১৮১

ধিক্ ধিক্ মন তোমারে, বলবো কিরে,
 কাচ নিলি কাঞ্চনের দরে ।
 তোমার থাকতে নয়ন, ফেলে রতন,
 যতন কর বুট পাথরে ॥
 কত লাল জহর-মণি,
 হীরে চুনি,
 আছে ঘরের মাঝারে ।
 তুমি তো তাও চেন না,
 হ'য়ে কানা,
 বেড়াও কেবল ঘুরে ঘুরে ॥
 আপনাকে আপনি ভুলে,
 গোলেমাগে
 প'ড়ে গেলে বিষম ফেরে ।
 তুমি বুঝলে না ভুল
 হ'য়ে বাতুল
 মূল খোয়ালে হেলা ক'রে ॥
 কোমরে কাস্তে গুঁজে, বেড়াও খুঁজে,
 মাঠে মাঠে কিসের তরে ।
 একবার দেখলি না মন, হ'য়ে চেতন,
 হেলা ক'রে রূপের ঘরে ॥
 আমার মত বুদ্ধি হত,
 দেখতে না পাই ত্রিসংসারে ।
 গৌসাই কুবীর বলে, যাদুবিন্দু, প্রাণ হারালি চিন্তা-জ্বরে ॥

১৮২

মন-বেদে মরবি রে ফণী ধ'রে ।

কোন্ সাপের বিষ বেশি তায়,

কামড়ায় মাথায়,

যায় সে যমের দক্ষিণদ্বারে ।

তুই যাস নে নেচে সাপের কাছে

বলি রে আমি তোরে ॥

ফণা যখন ধরে সাপে,

ব্রহ্মা বিষ্ণু ভয়ে কাঁপে ;

সামনে যায় কোন্ রোজার বাপে ।

কত মুনি, ঋষি, ইন্দ্র-শশী

নাম শুনে প্রণাম করে ॥

কেলে সাপের হাই লাগিলে

কত গুণী পড়ে ঢ'লে,

আপ্তসারা মন্ত্র যায় ভুলে ।

চোখে দেখলে সাপে, ধরে চেপে

পা দিয়ে চেপে মারে ॥

আপ্ততোষ ধরেছে ফণী,

বলো, কে আছে আর তেমন গুণী,

মৃত্যুকে জয় করেছেন তিনি ।

যার শক্তি সহায়, তার কিসের ভয়

আছে জগৎ-সংসারে ॥

যাছুবিন্দু দেখলে ঢোঁড়া

হ'য়ে যাবে মুলুক-ছাড়া,

দূরে থাক কেউটে আর গোথরে

১৮৩

রসিক গুণী ফণী ধরতে পারে অনায়াসে ।

শিখেছে বিষহরা, আপ্তসারা

শ্রীগুরুর কৃপায় সে ;

ও সে সাপুড়ে মন্ত্র ত্যাগ করেছে

শুদ্ধ প্রেম-রাগের বিশ্বাসে ॥

ফণীর শিরের মণি খুলে

আপন শিরে নেয় সে তুলে,

পাকা গুণী নয় কাঁচা ছেলে ।

ও সে সাপ খেলে, হৃদয়ে তুলে

উন্মত্ত প্রেম-রসে ॥

ফণী তাকে পোষ মেনেছে,

নত হ'য়ে পড়ে আছে,

বিষ-দাঁত তার ভেঙ্গে গিয়েছে ।

ফণী ঘাড় তোলে না,

মুখ মেলে না,

রয়েছে বেদের বশে ॥

গুণী যখন সাপকে ধরে,

হাত বাড়ায় ধীরে ধীরে,

কোন সাপে ছুঁনজর করে ।

তখন হাঁফ লেগে সাপ লটকে পড়ে,

সেই সময় ধরে ঠেসে ॥

রসিক গুণী কুবীর গোসাই,

সে কথা কি বলব রে ভাই ;

যাছুবিন্দুর মুখে আখার ছাউ ।

ও সে কুবীর ছেড়ে ঘুরে মরে, এমনি কপাল একপেশে ॥

১৮৪

মেলে তায় খুঁজলে আপনার দেহ-মন্দিরে ।

ও সেই জগৎপিতা কচ্ছে কথা

অতি মিষ্ট মধুর স্বরে ॥

লুকোচুরি জানে বিলক্ষণ,

কেউ পায় না দরশন,

আকারশূন্য, জগৎমায়া জগতের জীবন ।

সহস্রদলে স্থিতি,

নাভিপদ্মে গতায়িত,

তাকে সহজে যায় না ধরা,

ও সে পলকে প্রলয় করে ॥

আপন তত্ত্ব কর আপনি

হ'য়ে চেতন দিবা-রজনী,

তবে যদি কৃপা করে সেই গুণমণি ।

তারে ধরবার আশা কোরো না রে মন,

সে যে অধর-নিধি নাম ধরে ॥

মনে-প্রাণে হয় যদি বিশ্বাস,

তবে কর তাহার আশ,

কর্ম ছাড়া তর্ক হ'লে সকল কার্য নাশ ।

যাছুবিন্দু ঢেঁটা, বুদ্ধি মোটা,

সে কি কুবীরকে চিনতে পারে ॥

১৮৫

এমন সহজ পথে হুঁচট লাগে ওরে দিনকানা ।
আপনি সহজ না হলে তো সহজের পথ পাবি না ॥

এক কানা হলি না রে মন,

কানার দলে মিশে আছি

আর আছে ছয়জন ।

এবার সাত কানার এক কানাতে প'ড়ে

প্রাণ হ'লো কানায়-কানা ॥

থাকবি যদি সাধুর হাতে,

কানায় খোঁড়ায় মিলে চল

সাধুর নিকটে ।

তখন অন্ধকারে দেখতে পাবি

রাঙ পিতল কোন্টি সোনা ॥

ও তুই সরল হ'য়ে ধরগা সাধুর পায়,

তোর দিবা নয়ন কবে দেবে হাত বুলায়ে গায় ।

যাছুবিন্দু বলে এবার আমি

সাধুর চরণ ছাড়ব না ॥

রাজসাহী ও রংপুর জেলা হইতে সংগৃহীত গান

[এই পর্যায়ে গানগুলি রাজসাহী ও রংপুর জেলার নানা স্থান হইতে সংগৃহীত । এই গুলির মধ্য হইতে লালন-শিষ্য ছন্দু ও পাঁচুর কয়েকটি গান এবং অগাধ রচয়িতারও কয়েকটি গান গ্রহণ করা হইল ।]

১৮৬

কবাট মারো কামের ঘরে,

মানুষ ঝলক দেবে নেহারে

হাওয়া ধরো,

আগুন ঠিক করো,

(যাতে) মরিয়ে বাঁচিতে পারো,

মরণের আগে মরো,

দেখে শমন যাবে ফিরে ॥

বারে বারে করি মানা,

লীলার বশে আর যেও না,

রাখ তেজের ঘরে তেজিয়ানা,

সেই উর্ধ্ব চাঁদ ধরে ॥

জান না পারাহীন দর্পণ,

কিরূপে হয় রূপ-দরশন ?

বিনয় করে বলে লালন,

ছন্দু থেকে ছঁ শিয়ারে ॥

১৮৭

আপনাকে চিনলে পরে চেনা যায় পরওয়ারদিগরে ।
 সাঁই নিরাকারে নিরন্তরে খেলছে খেলা এই আকারে
 খোদার খোদা
 নাই সে জুদা

আরশে খোদা দেলের ঘরে ।

আছে দশ জাঙালে সে ঘর ঘেরা

দেখতে পাবি নছাঁব-জোরে ॥

“মান আরফা নাফছাহ্ ফাকাদ আরফা”তে

আছে প্রচার ।

সে যে আপনাকে আপনি বলেছেন নবী পরওয়ারে ।

সুগুম সেই মোকামে হাজর থাকে দেল-হুজুরে ।

সে যে হ'য়ে ফানা রূপখানা আশকে মাশুক ঘেরে ॥

দরবেশ লালন শা' কয়,

তরিক এই হয়,—

বন্দেগি হাল্লাজের তরে ।

ছদ্ম তরিক ভুলে খাবি খেয়ে

দেশ-দেশান্তরে বেড়ায় ঘুরে ॥

১৮৮

আপনাকে আপনি চেনা যায় কিসেতে ।

যে চেনা আপনাকে চেনা ফরমাই নবীর হাদিচতে ।

রোজা কি নামাজ পড়া, কলমা কি হজ-জাকাত—

ও সে জাহির করা নানা মতে,

কিন্তু নিজ পরিচয় কৈ তাহাতে ।

কাবার কি নিরিখ নিরুপণ—

নিজের কাবাই নাই অন্বেষণ,

খলিলুল্লাহ কাবায় কি কখন

খোদাকে কেউ পায় দেখিতে ॥

খলিলুল্লাহ কাবা রে ভাই,

সে কাবা পিছেতে হয়,

আদম-কাবাই দেখ না, রে মন, আগে চেয়ে,—

ছদ্ম কয়, উকো সেজ্জদা দিলে,

খোদার দেদার কই তাহাতে ॥

১৮৯

আমার মনের মানুষ খেলছে মণিপুরে হায় রে ।

ও যে ধারার সঙ্গে আছে মানুষ, ধর সে ধারায় রে ॥

আমার মনের মানুষ খেলছে মণিপুরে হায় রে ॥

তিন শ' ষাট রসের নদী

বেগে ধায় ব্রহ্মাণ্ড ভেদি',

সেই নদীতে প্রাণ বান্ধিলে মানুষ ধরা যায় রে ।

লালন শা' ফকিরে বলে, রে পাঁচু,

বুদ্ধি তোর নাইকো কিছু,

বেদাতির রস পান করিলে মৃত্যু-হরণ হয় রে ।

আমার মনের মানুষ খেলছে মণিপুরে হায় রে ॥

১৯০

সূর্যের সুসঙ্গে কমল কিরূপেতে যুগল হয় ।

সে প্রেম সামান্তে কি জানা যায় ॥

সমুদ্রে নামিলে, ভাই, পদ না ভিজিবে তায় ।

মায়ার সঙ্গে রবে মায়া, পরশ না করিবে তায় ॥

কুস্তীরে পতঙ্গ ধ'রে মাটির ঘরে লয়ে যায় ।
 আল ভাঙিয়ে কায় চাপিয়ে আপন ক'রে ছেড়ে দেয় ॥
 ছন্দুভি বাঁশী যে দিন বাজিবে, সে দিন শুনিবে, ভাই ।
 যে জন মরিবে, সেই সে যুগল চরণ পায় ॥
 লালন শা' বলে, রে পঁাচু, সে বড় রাগের করণ ।
 বাণ-ধনুকে শিক্ষা হ'লে তবে হবে রণে জয় ॥

১৯১

আমার যায় না ছুখের দিন, হয় না সুদিন,
 আমি কিরূপে পাব শ্রীগুরুর চরণ ॥
 হারায়ে গুরু-বস্তু-ধন,
 (আমার) দিনে দিনে দেহ-তরী
 পাপেতে হ'তেছে ভারী,
 ভব-পারে যাইতে নারি,
 কি করি এখন ॥
 মায়াতে হ'য়ে বদ্ধ
 ভুলেছি গুরুর চরণ-পদ,
 বিপদ-বাধায় পদে পদে প্রতিবাদী ছয়জন
 মন রয়েছে রিপুর বশে,
 শমন-ভয় এড়াব কিসে,
 মোহন মদন-রসে হ'য়ে মগন ॥
 হ'ল না রে মোর সাধন করা,
 কি গুণে সাঁই দিবে ধরা,
 হারাইয়াছি গুরুর বস্তু-ধন ।
 যে হরি সেই গুরু, ভক্তের কল্লতরু,
 কর্ণধার গুরু,
 করিলে বীজ রোপণ ॥

বীজের অঙ্কুর হয় না, হয় না পাতা,

অযতনে শুকায় লতা ।

গোবিন্দের এই মনের কথা

মাণিকচাঁদের শোনো বচন

১৯২

দেখবি যদি সোনার মানুষ দেখসে তোরা আয় ।

নাচুত, লাহুত, মালকুত, জবরুত-তত্ত্ব জান গে চারজনায়

ত্রিবেণীর তিন ধারায়

অধর মানুষ আসে যায়,

উর্ধ্ব হ'য়ে ঝোলে মানুষ,

চাঁদের মত ঝলক দেয় ।

ঢাকার সহরে আছে মানুষ

চিন-সহরে চিনতে হয় ॥

আঠারো মোকামে মানুষ

চলা-ফেরা করে সদায় ।

একবার ঘরে, একবার বাহিরে

সদায় হাওয়া টেনে ছেড়ে দেয় ॥

বাথের শা' ফকিরে বলে, শোন ওরে বলি ভাই,

চক্ষুদানি হ'লে পরে মানুষ নাচে খেলে দেখা যায় ।

ও সে হৃদকমলে থেকে মানুষ চাঁদের মত ঝলক দেয় ॥

১৯৩

পাকে পাকে তার ছি ড়ে যায়, দৌড়া দৌড়ি সার ।
 মনের অনুরাগ-তরীতে একান্ত চিন্তে হও রে সঙ্ঘার ॥
 ছয় রিপুরে বশ করিয়ে
 আল্লার নামের পেরাক দেও আঁটিয়ে,
 দৃঢ় কর তরীখান ;
 মনের হিংসা-নিন্দা কাঠ কাটে গুরো আঁটো,
 শুদ্ধ রাগের কর পাটাতন,
 শ্রদ্ধা দিয়ে ছই বানায়, নাড়ীতে গুণ-মাস্তুল গাড়ে
 কপির কর সৃজন ।

(ওরে) ধর্মের নামে বাদাম দিয়ে চল যেথায় রে
 মানুষ-রতন এবার ॥

মানুষ-রক্ত-জনা কাঁচাসোনা,
 জীবন থাকিতে চর্মচোখে তা দেখলাম না,
 ভোলাই বলে উর্ধ্বরতি জ্বালাও বাতি,
 তবে ঘুচবে মনের অন্ধকার ॥

১৯৪

পারের ঘাটে কত মানুষ মারা যায় ।
 ঘাটে লাগায় তরী আশাধারী আছেন মাঝি কিনারায় ।
 কামে রত যত জনা
 পথ থাকিতে পথ পাবে না,
 ঘাটে গিয়ে হবে কানা সেই সময় ।
 সেই তো নদীর কড়া জলে
 সর্প কুস্তীর কত চলে,
 জীবজন্তু খাচ্ছে ধরে,
 সত্য বটে, মিথ্যা নয় ॥

ভাবের মানুষ বল যারে,
 তারা কি অযোগে চলে ?
 অযোগ কুযোগ দেখিলে দাঁড়িয়ে রয় ।
 গুরু-পদে নেহার দিয়ে,
 কুস্তীরের পৃষ্ঠে পাও দিয়ে,
 অনায়াসে পার হয়ে যায় ॥
 মুরশিদ নাই যার সঙ্গের সাথী,
 এ জগতে সেই অনাথী ;
 ঘাটে যেয়ে যে দুর্গতি,
 তা বলিবার নয় ।
 তারা ফাঁপর মানে সাঁতার দিতে হাঁটুজলে,
 খাবি খায় শত শত, ম'রে যায়,
 কে করে তার নির্ণয় ॥
 জোয়ার-ভাটা সেই নদীতে
 জানি আমি বিধিমতে,
 নঙ্গর জাহাজ কত তাতে মারা যায় ।
 গোপাল বলে, মন-রসনা,
 তার কোন্ জোয়ারে হয় রে লোনা,
 কোন্ জোয়ারে মাখন-ছানা,
 হংস তাহা কেমনে বাছিয়ে লয়

১৯৫

বস, রে মন, গুরুর কাছে ।
 গুরু বিনে ভবে কি ধন আছে ॥
 গুরু-বস্তু-ধন চিনলি নারে, মন,
 অযতনে সে ধন মারা গেছে ।

ও সে আলেক-রূপে সাঁই ভ্রমিছে সদাই,
 সহজ মানুষ সহজ পথে যায়,
 ও সে গয়া-গঙ্গা-কাশী তীর্থ বারাণসী,
 সকল তীর্থ গুরুর শ্রীচরণে আছে ॥
 ও সে পদ্ম-পত্রের জল, করছে টলমল,
 অল্প বাতাসে নদীর তুফান ছুটে,
 ও যে জল ছাড়া মৌন বাঁচে না একদিন,
 গুরু ছাড়া শিষ্য বাঁচে কিসে ?
 বস, রে মন, গুরুর কাছে ॥
 যে জন সাধন করেছে, গুরু ধরেছে,
 অধর মানুষ ধ'রে ব'সে আছে ।
 গুরু বিনে ভবে কি ধন আছে ॥

১৯৬

আর আমার কেউ নাই, আর আমার কেউ নাই,
 মুরশিদ তোমা বিনে ।
 একবার দয়া ক'রে চাও, গো মুরশিদ,
 দীন-হীনের পানে ॥
 মুরশিদ তোমার করুণা-গুণে শোলা ডোবে, শিলা ভাসে,
 ভক্তের বাজ্ঞা পুরাও না কেনে ।
 যদি হ'য়ে থাকি অপরাধী, তুমি তো জগতের পতি,
 তোমার দীনবন্ধু নাম, জানি হে সন্ধান,
 চেয়ে আছি তোমার চরণ পানে ॥
 মুরশিদ, যে জন তোমার শরণ লয়,
 তার দশা কি এমন হয় ?
 তা তো তোমার উচিৎ নয়,
 আমি অপরাধী, তুমি হে জগৎপতি,
 গতি নাই তোমার চরণ বিনে ॥

নরসিংদি হইতে সংগৃহীত গান

এই পর্যায়ে পাঁচটি গান ঢাকা জেলার নরসিংদি হইতে সংগৃহীত। নরসিংদি বহুদিন হইতে পূর্ববঙ্গ ও আসামের বাউলদের একটি প্রধান আড্ডা। এখানে বাউল বলিয়া পরিচিত বহুলোকের বাস। পাথসারথি গুপ্ত নামে চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর একটি ছাত্রকে পাঁচাই নরসিংদি হইতে বাউল গান ও তথ্যসংগ্রহ করিতে। পাথসারথির বাড়া কুমিল্লা জেলায় ও ঐস্থানে তাহার পরিচিত লোক ছিল। পল্লী-সাহিত্যে পাথসারথির বিশেষ অনুরাগ ছিল। 'বাউলের সাথে দু'দিন' শীর্ষক তাহার একটি প্রবন্ধ হইতে স্থানবিশেষের কিছু কিছু উদ্ধৃত করা গেল :

“বহুদিন ধরে নরসিংদি অঞ্চলের বাউলদের সঙ্ঘলাভের প্রচেষ্টায় ছিলামঅনেকটা আশ্চর্যজনকভাবে সেখানে বাবার সৌভাগ্য ঢল। অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় আনাকে পাঠালেন নরসিংদি অঞ্চল হ'তে বাউল-গীতিকার ও তথ্য সংগ্রহ করিতে। ...নরসিংদিতে আমার একজন বিশেষ বন্ধু আছে। তার উপাদি বাউল। তার বাব: স্থানীয় স্কুলের শিক্ষক। তার বিশেষ সাহায্য পাওয়ার আশায় স্থির করলাম তার সঙ্গেই প্রথম দেখা করব।.....

“নরসিংদি স্টেশনে সকাল দশটার দিকে ট্রেনখানি এসে থামল। স্টেশন থেকে বেয়িয়ে কিছুদূর এগিয়ে এক চৌমাথায় এসে দাঁড়ালাম..... একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করে বাউলপাড়ার রাস্তা জেনে নিলাম।.....পথটা ক্রমশঃ সরু হয়ে গেছে এবং ছ'পাশের ঘনজঙ্গল আরও ঘনায়িত.....মাকে মাঝে বন-জঙ্গল ও বাঁশঝাড়ের ভেতর থেকে দু-একজন লোক বেরিয়ে আসছে দেখা যায়।.....প্রকৃতির আবেষ্টনই এত নিবিড় যে, এখানে 'দিন ছুপুরে শেয়াল ডাকে।'.....যা-ই হোক, অনেক কষ্টে কতকটা পথ-চলার পর বন্ধুটির বাড়ী বের করলাম। বন্ধুর পিতা আমার পরিচয় পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে প'ড়ে আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের চিঠিখানি তাঁকে দিলাম। তিনি দীর্ঘ চিঠিখানি মনোযোগের সঙ্গে পড়ে একটু হেসে বললেন : “জানই তো। আমাদের নিষেধ আছে—‘আপন ভজন-কথা না কহিবে যথা তথা’। তবে এ বিষয়ে তোমাকে আমি যথাসাধ্য সাহায্য করব। তোমাকে কিছুই করতে হবে না। আমি তোমাকে ঠিক মত জায়গায় ও লোকের কাছে নিয়ে যাব।’

“বন্ধুর বাড়ী হ’তে মেঘনা নদী দেখা যায়।.....ঐ নদীর ধারে বাউলদের আমড়া-ঘাট।.....ঝড়বৃষ্টির ধ্বংস ও নদীর কুলভাঙ্গা ঢেউয়ে উঁচু-নীচু তট সমান হ’য়ে ঘাটে পরিণত হয়েছে.....বাউলদের কল্পনায় ঐ ঘাটের সঙ্গে তাদের বাউল ঠাকুরের মাহাত্ম্য জড়িত। এই ঘাটের জলে কুমারের কোনও ভয় নাই, এই ঘাটের আশে-পাশে অগ্রত কুমীর দেখা যেতে পারে, কিন্তু বাউল ঠাকুরের অদৃশ্য প্রভাবে এই ঘাটে কোনদিন কুমীর আসে না। এবং এ পর্যন্ত কাউকে অনিষ্ট করেনি।.....এই ঘাটের উপরেই তাদের আখড়ি;.....আমাদের এখানকার ‘পূজামণ্ডপের’ মত অনেকটা।.....সন্ধ্যার পর সমস্ত বাউল ভক্তবৃন্দের এখানে বৈঠক হয়।.....গান ও ধর্মসম্বন্ধে আলোচনা হয়।.....

“বন্ধুর পিতা বাউলদের এই সাদ্যা বৈঠকে আমাকে নিয়ে গেলেন।..... উপস্থিত সকলের সঙ্গে আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমার উদ্দেশ্যের কথা বললেন।.....ওদের মধ্যে কয়েকজন প্রথমে কিছু বলতে আপত্তি করল, কিন্তু বন্ধুর পিতা ও মাতার গোছের কয়েকজন বাউলের সহানুভূতি আমার উপর থাকায়, ওদের প্রতিবাদ চাপা পড়ে গেল।.....দু’দিন এদের গান শুনে ও আলাপ-আলোচনা করে কতকগুলি গান ও নির্দিষ্ট তথ্য খাতায় টুকে নিলাম।.....”

নরসিংদীর বাউলদের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত সংবাদগুলি পাওয়া গিয়াছে :

কবে হইতে এই বাউলসম্প্রদায় এখানে বাস করিতেছে, তাহার একটা নির্দিষ্ট ধারণা তাহাদের নাই, এবং তাহাদের ধর্মগুরু বাউল ঠাকুর যে কোথা হইতে এখানে আসিয়াছিলেন, তাহাও তাহারা জানে না। কেবল বাউলঠাকুরের অলৌকিক কীর্তি-কাহিনী সম্বন্ধে তাহাদের একটা বদ্ধমূল ধারণা আছে। কেবল তাহাদের ‘ধর্মাবতার’ বাউল ঠাকুরের তিরোধান-সময়টি ইহাদের অনেকে জানে। তিনি ১২৬৩ সালের চৈত্রমাসে লীলাসংবরণ করেন।

প্রতি বৎসর মাঘ মাসে এখানে এক বিরাট মহোৎসবের আয়োজন করা হয়। সেই সময় ইহাদের বর্তমান ধর্মগুরু বাউল ঠাকুর উপস্থিত হন।

নরসিংদীর বাউল ধর্মমত বর্তমানে হিন্দুধর্মের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত। তাহাদের আখড়ায় জগদ্ধকু ও মহাবিক্রম মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও কাহারও বাড়ীতে গণেশের মূর্তিও আছে। বর্তমানে প্রায় সকলেই সংসারী—স্বীপুত্রকণ্ঠা লইয়া সংসার করিতেছে। জীবিকা হিসাবে কেহ বা চাকুরী করে, কেহ বা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী, আবার অনেকে সাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে বা দেহতত্ত্ববিষয়ক

গান গাছিয়া নানা স্থান হইতে শিক্ষা সংগ্রহ করিয়া জীবন ধারণ করে। যদিও তাহাদের জীবন যাপনের পূর্ব নির্দেশ ছিল :

‘ভিক্ষা করিয়া করিবে উদর পোষণ,
নীরবে বসিয়ে করিবে নাম-সংকীৰ্ত্তন।’

কিন্তু এখন অর্থনৈতিক চাপে, যে যেমন-ভাবে পারে, উদর-পোষণের চেষ্টা করিতেছে।

নরসিংদির বাউল সম্প্রদায়ের আদি গুরুর নাম রামদাস। রামদাস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না।

বহুদিন পূর্বে ঢাকা হইতে প্রকাশিত ‘প্রতিভা’ পত্রিকায় ‘বাউল ঠাকুর রামদাস’ শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে জনৈক ভদ্রলোক লিখিয়াছিলেন (প্রতিভা, ৩য় বর্ষ, ১৩২০, রবীন্দ্রনাথ সেন) : “অনুমানিক ১২৬০ সাল নাগাত রামদাস বাউল, শিষ্ণাবকসহ এখানে বাস করিতে আরম্ভ করেন।” কিন্তু বর্তমানে স্থানীয় অনুসন্ধান জানা যায় যে, আদি ধর্মগুরু বাউল ঠাকুর ১২৬৩ সালে দেহত্যাগ করেন। এই বিবরণ অনুসারে রামদাস এখানে শিষ্ণাদিসহ আসিবার তিন বৎসর পরে মারা যান। কোন্ সূত্র হইতে লেখক এই সংবাদ পাইয়াছেন, তাহা তাহার প্রবন্ধে উল্লেখ করেন নাই। নরসিংদিতে আগমনের মাত্র তিন বৎসর পরে যদি তিনি মারা যাইতেন, তবে তাহার মৃত্যু-তারিখের সঙ্গে আগমনের তারিখটিও : লোকের মনে থাকিত। স্মরণ্য মনে হয়, উহার অনেক পূর্বে সম্ভবতঃ ১২০০ সালের গোড়ার দিকে তিনি এখানে এই বাউল উপনিবেশ স্থাপন করেন।

১৯৭

ধরবি যদি অধর মানুষ
ভক্তিপথে দাঁড়াও মন,
পার যদি মনফুলে নয়ন জলে
পূজগে গুরুর শ্রীচরণ।
চেতন থাকতে দেও না বেড়া,
ছ’শিয়ারে দাও পাহারা,
চৌকি রেখো নয়ন-তারা
ধরার এই করণ ॥

হিংসা, নিন্দা কৈতব যাবে,
ভাব-যোগ্য দেহ হবে,
তিমির-আঁধার ঘুইচ্য। যাবে
গুরুর কৃপা হয় যখন ।

ধারার উপরে ধারা,
ভক্তিপথে দাঁড়া,
জলধরের এমনি ধারা—
ইচ্ছায় বরিষণ ॥

গুরুপদে মেঘ সাজাইয়া
চাতকের ত্রায় থাক না চাইয়া,
নব জলধর বরিষিয়া
প্রাণ জুড়াবে ততক্ষণ ।

ধারার উপরে ধারা,
স্বভাব ছাইড়া ভাবে দাঁড়া,
তার উপরে বিষম চড়া
সঞ্চারে উজান ।
সে উজানে যায় যে ভেসে
চইল্যা যাবে বেহাল দেশে,
ভাবের অনুরাগী ভাব-আবেশে,
ইন্দ্রিয়-বশে হয় সাধন ॥*

১৯৮

কিছু হবে না রে সময় গেলে ।
সময়ে সাধন না হ'লে ॥

* এই গানটিরই একটি পরিবর্তিত পাঠ কমল-এর ভণিতায় আছে । পরে
দ্রষ্টব্য ।

এই বর্ষাকাল রইলি ব'সে,
 মীন চলে যায় জলে ভেসে,
 বর্ষা গেলে জল শুকালে
 কি হবে পাছে বাঁধ বাঁধিলে ॥

অকালে কৃষি করা,
 লাভ নাই তার মূলে হারা,
 যদি ফলে বীজধর্মে,
 ফুল ফুটে তার ফল না ফলে ॥

পেয়েছ অমূল্য নিধি,
 ছয়জনা তার মায়াবাদী,
 চোরে নিল ধন, অমূল্য রতন,
 কি হবে পাছে চোঁকি দিলে ॥

১৯৯

সজনি গো, স্বভাব-দোষ আমার গেল না ।
 মানব-জনম সফল হইল না ॥

আছে ছয়জনা বিবাদী,
 তা'রা জ্বালায় নিরবধি,
 ছুঞ্জেতে মিশায়ে দেয় গোরোচনা ॥

স্বভাব-দোষে হইলাম দোষী,
 দোষ দিব কার, নিজেই দোষী,
 বামন হ'য়ে চাঁদকে ধরা অসাধ্য আমার ।

যারা না জাইন্না যায় তীর্থ,
 ডুবায় পানিকাউরের মত,
 তা'রা জলে নাইম্যা জলের মর্ম জানে না ।

স্বাতী নক্ষত্রের জলে
 গজে মুক্তা-ফল ফলে,
 ভাণ্ড বিশেষে ফলাফল জানিও নিশ্চয় ।
 সে জল বাঁশে যদি পড়ে,
 বাঁশ-কাপূর নাম ধরে,
 সিংহের ছুঁক মাইটো ভাণ্ডে টিকে না ॥
 আদার বাপারী জাহাজের খবর—
 এই কথা যে না বিশ্বাস করে
 সে বড় পামর ।
 বাউল দরবেশে বলে,—
 গুরুর কৃপা না হইলে
 কাঁচা কাঁঠাল কিনাইলে পাকে না ॥

২০০

চেতন থাকতে লও চিনে
 কোন্ বাড়ী রে কার ।
 চেতন মানুষ দেহে বিরাজে,—
 আট কুঠুরি, ষোল দরজা,
 মধ্যে হীরার দ্বার ॥
 দেহ-মাঝে আছেন গুরু,—
 নাম জপ কার ? শিষ্য হ'লা কার ?
 সাঁইগুরুর সৃজন চেলা,
 শব্দে গুরু রায় ।
 এ ব্রহ্মাণ্ড ভাঙিয়া গেলে সে ভাঙিবার নয় ॥
 বাউল দরবেশে বলে গুরুর চরণ সার ।
 না ভজিলে গুরুর পদ বৃথা জীবন তার ॥

২০১

রাম-রহিম একই আল্লাজীর নাম,

কৃষ্ণ-বিষ্ণু বিস্মোল্লা—

কেহ বলে কানাই গোপ, গোপিনী রাই,

আখেরে নিরঞ্জন আল্লা ॥

ওরে বান্দা, কোরাণ কেতাব নাও,

কে বা সাধের মা-বাপ,

কোথায় হইয়াছে তার স্থিতি ?

কোথা বা নদীর জল,

কোথা বা দারাক্ষর ফল,

কে বা সাধের জাতি, কে বা জ্ঞাতি ।

ওহে বান্দা, পৃথিবীতে যত জীব—

সর্বঘটে আছে শিব,

জলের মধ্যে আছে মীন,

চন্দ্র-বরণ হইয়া উদরে প্রবেশিয়া

ভোজন করিয়াছে ভিন্ ভিন ।

আল্লা আল্লা বল, ভাই, ক্ষীর-নদী সাগরে,

তার মধ্যে ধারা বহে, লাতারি পাতারি ভেসে যায়,

সুজন কামেলা হয়,

গহিনেতে ডুবায় মন,

তাই সে তার গুণের লাগ পায় ॥

চণ্ডী গোঁসাই

[চণ্ডী গোঁসাই ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়া গ্রামের অধিবাসী ছিলেন । ফরিদপুর, খুলনা ও যশোহর জেলার নমঃশূদ্রজাতির মধ্যে ইহার বহু শিষ্য আছে । ফরিদপুর জেলার নমঃশূদ্রজাতীয় এক বৃদ্ধ বাউল চণ্ডী গোঁসাই-এর প্রায় একশত গান-সংবলিত একখানি খাতা আমাকে দিয়াছেন । তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি গান লওয়া হইল ।]

২০২

হরিকে ধরবি যদি, আগে শক্তি সহায় কর ।

পরমব্রহ্ম সেই হরি,

মানুষের হৃদয়-বিহারী সেই অধর ॥

মূলাধারে জগৎ-মাতা,

সহস্রারে জগৎ-পিতা,

দুইজনে করলে একতা

জন্মমৃত্যু হবে না আর ।

তত্ত্বমস্ত্র জপে সবে,

তাই তে কি সেই যুগল হবে,

তা হ'লে যোগী-ঋষি

রেচক পুরক কুম্ভক কেন করে অনিবার ॥

গুরুর কাছে কাছে জানা,

ও সব কথা কইতে মানা,

তবু প্রাণে সহ হয় না,

গোঁসাই চণ্ডী বলে, সাধন করবি কবে আর ॥

২০৩

তুই তারে ধরবি কেমন করে ।

বেদবিধির উপর বসে আছে সে

সপ্ততালার 'পরে ॥

বড় নিগুম ঘরে বসে আছে সাঁই,

সেথা চন্দ্রসূর্যের অধিকার নাই (হায়রে),

(ও) তা'র আপন রূপে আলো ক'রে

বসেছে মন্দিরে ॥

(ও) তার হস্ত নাই—ধরিতে পারে,

নয়ন নাই—দেখে সবারে (হায়রে),

চরণ নাই—চলিতে পারে

যেথা মনে করে ।

জানে চক্রভেদী শিক্ষা যারা,

ধরলে ধরতে পারে তারা,

চণ্ডী বলে, ও পাষণ্ড, তুই

গেলি না সে ঘরে ॥

২০৪

খোঁজো সপ্ত স্বর্গ, সপ্ত পাতাল, মন,

যাতে মিলিবে রতন ।

খুঁজিতে খুঁজিতে যাবি মধুর বৃন্দাবন ॥

আগে চতুর্দলে ধর গে গোড়া,

ষড়দলে লাগবে জোড়া,

রসিক হ'বি তোরা ।

পরে মণিকোঠায় ধন পাইলে

পাবি সম্পত্তি তখন ॥

ও তুই চ'লে যাবি ব্রহ্মপুরী
 দিয়া হিংসা-নিন্দায় গলায় দড়ি,
 ভয়-ভাবনা তুচ্ছ করি,
 ছয় রিপু তোর বশ হইবে
 হবি আনন্দে মগন ।

ও তুই ব্রহ্মেতে চড়বি যখন,
 দেখবি বেদবিধি সব ঘোলের মতন ;
 তন্ত্রমন্ত্র সব থসবে তখন ।
 গোঁসাই চণ্ডী বলে জন্মমৃত্যু
 আর তোর হবে না কখন ॥

২০৫

কি ক'রে পার হ'বি ত্রিবিণায় ।
 কপট সাধু যারা,
 যাচ্ছে মারা
 ত্রিধারা ত্রিমোহনায় ॥
 ত্রিবেণী হয় ত্রিগুণে,
 তিন শক্তি বয় সেখানে ;
 জীবের মুক্তির কারণে
 যোগের দিনে হয় উদয় ।
 থাকে শক্তিপদে ভক্তি যাহার
 মা তারে পারে লইয়া যায় ।
 পূর্ণিমা-অমাবস্য়ায়
 বান ডেকে বেগ বেশি হয়,
 বিষম তরঙ্গ-মালায়
 নদীর জল ওঠে কিনারায় ।

সেদিন কাম-কুস্তীরে চোট অতিশয়,
 নামিলে কুস্তীরে খায় ॥
 যোগসিদ্ধ যোগী যারা,
 সেই ঘাটে গিয়া তারা
 হেরে নদীর ত্রিধারা,
 আনন্দে আত্মহারা হয় ।
 (ও) কেউ সাধন-জোরে যাচ্ছে পারে
 ঘাটে কেউ বা হাবুডুবু খায় ॥
 ত্রিবেণী তিনটি জোড়া
 তাহে বহে তিনটি ধারা,
 উল্টা আছে ঘেরা চাঁদোয়ায় !
 গোসাই চণ্ডী কয়, তাহার কেশীঘাটায়
 নিশিতে নরবলি হয় ॥

২০৬

কাজ করে যে, সে-ই সে কাজের কাজী হয় ।
 আছে কথায় ধন্য, কাজে শূন্য,
 অমন কতশত পাওয়া যায় ॥
 কাজ করিলে হয় সে কাজী,
 ধরিয়া প্রেম-তরীর মাঝি,
 মনে-প্রাণে হ'য়ে রাজী
 ওঠে প্রেমের নায় ।
 তারা প্রেমে ডগমগ হ'য়ে,
 রূপ দেখে রসে যেয়ে,
 গুরুর পদে বিক্রী হ'য়ে
 সদায় হরিগুণ গায় ॥

গুরুর মুখ-পদ্ম বাক্য

যার হয়েছে হৃদে ঐক্য,
তার কাছে নাই বিচার-তর্ক,
গুরুর বাক্য সার ।

(৬) তার ধ্যানে গুরু, জ্ঞানে গুরু,
অন্তরে বাহিরে গুরু,
রূপ নেহারে গুরু,

গুরুর রূপে রূপ মিশায় ॥
ধনী, মানী, পণ্ডিত যারা
বিচার-তর্ক করেন তাঁরা,
কথায় কথায় কার্য সারা,
কাজে কিছু নয় ।

(৭) তার ভুল হ'য়ে যায় গুরুতত্ত্ব,
না জানে তার কি মাহাত্ম্য,
বই-পুস্তকে হ'য়ে মত্ত

বকাউল্লা নাম ফলায় ॥
আর বেশ-ভূষা করিয়া গায়
লোক দেখাইয়া করে হায় হায়,
লোকের কাছে ভাবুক জানায়
নামাবলী গায় ।

গোঁসাই চণ্ডী বলে,
রং ধরেছে মাকাল ফলে ;
আসল কাজের কাজী না হ'লে
যেতে হবে যমালয় ।

রশীদ

[রশীদ পূর্ববঙ্গের আউলিয়া সম্প্রদায়ের অগ্রতম প্রতিনিধি। বাড়ী ঢাকা জেলার বিটকা গ্রামে। ইনি বিখ্যাত ছাফা পীরের শিষ্য। আউলিয়া মতবাদ সত্ত্বে তাঁহার একখানি পুস্তক ছাপা হইয়াছিল শুনিয়াছি। কুষ্টিয়ার জনাব আফগার উদ্দান সাহেব অল্পগ্রহ করিয়া রশীদে কতকগুলি গান আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন।]

২০৭

ঘুচিবে সকল যাতনা (ওরে মন আমার),

তোমার ঘুচিবে সকল যাতনা।

ঘরে বসে পাবে তারে, কেন সন্ধান কর না ॥

ঘরে ঘরে তারি ঘটা

দেখিলে ঘুচিবে লেঠা,

না চিনে কপালে কালসিটা

আর ফেলো না।

শুধু জায়নামাজে মাথা তোমার আর ঠুকো না ॥

জানিয়া নামাজের কায়দা

চিনিয়ে করিবে ছেজদা,

ছামনে রয়েছে খোদা

কেন দেখ না।

না চিনে ভূতের ছেজদা আর কোরো না ॥

কাবা কি মন্দির-ঘরে

পূজে সবে তারি তরে,

সেই ঘেরা সর্বস্তরে

চেয়ে দেখ না।

না চিনে ঘুরে মরে যত দিন-কানা ॥

ভূত-পূজা মোশরেক করে,
মেটে ভূত পূজে' মরে,
অনলে জ্বালাবে তারে

ভেবে দেখ না।

তুমি জেন্দা ভূতের পূজা কর বিপদ হবে না ॥

ঘোরঘার যত ছিল,

পীর সব ভেঙ্গে দিল ;

বশীদ, তুমি মিছে কেন কর ভাবনা।

ঘেরা চান্দ এই মন-আকাশে চেয়ে দেখ না ॥

২০৮

টেনে চল উজান গুণ।

নইলে নৌকা ভাটার টানে হয়ে যাবে খুন ॥

টান শীঘ্র ভাটা এল,

নৌকা বালিচরে প'ল,

ছয় চোরেতে চুরি ক'রে নিবে মূলধন ॥

টেনে যাও ত্রিবেণীর ঘাটে,

বান্ধ নৌকা খুটা এঁটে,

ঠিক রাখিও নাহি ছুটে

নিরিখ-নিরূপণ।

টানো ওরে ছয় গুণরি,

ভব-নদীর বিষম পাড়ি,

মন-মাঝি হাল সোজা রাখ

উঠিল পবন ॥

টেনে হাল সোজা করো,

এল্লেল্লার বৈঠা মারো,

ছয় গুণরি আড়িগুড়ি

করে জ্বালাতন ॥

চলে উল-হায়াত নদী,

নৌকা ছুর মোহাম্মদী,

রশীদ সেই নৌকায় উঠে

পারে যায় এখন ।

২০৯

ডুবে দেখ দেখি, মন, স্বরূপ-সাগরে ।

স্বরূপ-সাগরে যে ডুবিতে পারে অপরূপ সে রূপ নেহারে ॥

স্বরূপ-সাগরে ডুবাকু যে হয়,

করিয়াছে সেই রূপের নির্ণয় ;

এ রূপ কোথা হ'তে এসে

কোথা যায় ভেসে,

ধানী-জ্ঞানী যে-জন জানিতে পারে ॥

আধ্যাত্মিক জগতে রূপের উৎপত্তি,

স্বরূপ-সাগর সে দেশ লাহতি,

আধ্যাত্মিক জগৎ আলমে মালকুত,

এ জড়জগৎ আলমে নাছুত,

আসিয়া হেথায় ভুলিয়াছ তায় কে তোমায় সৃজন করে ॥

(ও মন) তুমি কোন্ জন চিনলে না কখন,

মনে ভেবে ভেবে দেখ ওরে মন,—

ভবে আসা-যাওয়া কর কিসের কারণ,

রশীদ বলে, মন, জান রে ॥

২১০

যদি ধরবি রে অধর এই বেলা তোর
 মনের মানুষ চিনে সাধন কর ।
 বড় নিগুম ঘরে আছে রে মানুষ,
 ও তার সন্ধান আগে কর ॥
 সাতে পাঁচে ঘর বাঁধিয়ে করিছে কাছারি,
 তিন থানাতে বিরাজ করে রে মানুষ,
 ও তার রূপ মনোহর ॥
 পাঁচ কুঠুরিতে গাত মুছরি লেখাপড়া করে,
 পাঁচ-পাঁচা পঁচিশের ঘরে রে মানুষ খেলে অনিবার ॥
 এক মানুষের তিনটি বরণ, জানে সর্বজন,
 নবদ্বারে ঘুরে ফেরে রে মানুষ,
 ও সে নিজে দীপ্তাকার ।
 রূপের মুরারি সেই ত্রিভুবন-জোড়া,
 স্বরূপে মোহিত আছে রে মানুষ
 এই সর্বরূপ তার ॥
 রশ্মিদ বলে, জেস্টে ম'রে, সাধন ভজন কর,
 সহজে যাইবে ধরা রে মানুষ,
 ও তুই গুরুর চরণ ধর ॥

রাধাশ্যাম

[রাধাশ্যাম দাসের বাড়ী বীরভূম জেলায় । আহম্মদপুর ষ্টেশনের নিকটবর্তী
চাঁদপুর গ্রামে রাধাশ্যামের গুরু গুরুচাঁদ গোস্বামীর ভজন-আশ্রম । বীরভূম হইতে
সংগৃহীত]

২১১

মানুষে মানুষ রয়েছে মিশে ।

তোর নাই জ্ঞান-নয়ন,

ওরে অবোধ মন,

সে মানুষ-রতন

তুই চিনবি কিসে ॥

আলেকের মানুষ থাকে আলোকেতে,

মোহ-অন্ধ জনে না পারে চিনিতে,

করে স্থানস্থিতি এই মানুষেতে,

পলকেতে যায়, পলকেতে আসে ॥

স্বচৈতন্য মানুষ থাকে হাওয়া ধরে,

রূপে নয়ন দিয়ে এক নেহারে হেরে,

গুরুর চরণ সদাই ভাবিয়ে অন্তরে,

অ-ধর ধরতে পারে সে অনায়াসে ॥

গোসাই গুরুচাঁদ বলে, দিয়ে গালাগালি,

থাকতে চক্ষু অন্ধ হ'লি, মানুষ না চিনলি ;

ধিক রে তোর গালেতে চুন-কালি,

শত ধিক তোরে রাধাশ্যাম দাসে ॥

২১২

দেহে কাম থাকিতে
 সময়েতে
 রস ভিয়ান কর ।
 তোর কাম-অনলে
 রস জ্বাল দিলে
 তরল রস হবে গাঢ় ॥
 রসের কথা বলি তোকে—
 কাঁচা রস তোর যাবে ট'কে,
 জারণ-মরণ করো তাকে,
 মন ঠিক রেখে নাড়চাড়া ।
 দেখ কাম হ'তে হয় রস-আবর্তন,
 হয় কাম হতে প্রেম-অঙ্কুর ॥
 প্রেম-খোলায় রস চাপিয়ে
 জ্বাল দিবে খুব হুঁসার হ'য়ে,
 উথলে যেন যায় না প'ড়ে
 তা'হলে শুধু হবে কর্মসার ।
 যদি স্নু-তাকে পাক নামাবি রে
 স্ব-স্বখ-বাসনা ছাড় ॥
 করবে মন ভিয়ানদারি,
 বেচাকেনা হবে ভারী,
 ষোল আনা বজায় করি'
 যদি ব্যবসা করতে পার ।
 তবে মদনকে স্ববশে রাখ
 হবে ভিয়ানে মজবুত বড় ॥
 রসিক ময়রার সঙ্গ ধ'রে
 রসের ভিয়ান জান গে যা রে,

গোঁসাই গুরুচাঁদ কয়, রাধাশ্যামরে
 আমার এই বাক্য ধর ।
 এবার ব্রজের ভাবের ভি়ান ক'রে
 মধুরত্ব লাভ কর ॥

২১৩

আগে দেহের খবর জান গে রে মন,
 তত্ত্ব না জেনে কি হয় সাধন ।
 দেহে সপ্ত স্বর্গ, সপ্ত পাতাল,—
 চৌদ্দ ভুবন কর ভ্রমণ ॥
 এই দেহে হয় চব্বিশ তত্ত্ব,
 গুরুবর্ত ক'রে দেখলি না রে
 হ'য়ে অহঙ্কারে মত্ত ।
 আছে চব্বিশের উপর তিন তত্ত্ব,
 যাতে মত্ত হয় রসিকগণ ॥
 আরো আঠারো চিজে দেহ গঠন হয়েছে,
 পিতার চার, আর মাতার চার
 দেখ রয়েছে ।
 আরো গুরু যে তায় দশ দিয়েছে,
 সে কথা কি নাই স্মরণ ॥
 বলি ওরে মন-কানা, তোর ভ্রম তো গেল না,
 দেহের মধ্যে কে আপন-পর, তাও তো চিনলি না ।
 এবার যত্ন ক'রে গুরু-দ্বারে চক্ষে দিলি না রে জ্ঞানাজ্ঞান ॥
 এই দেহেতে আছে বাইশ মোকাম—
 তার কার বা কোন্ স্থান,

দেখ না খুঁজে, কোথায় বিরাজে
 তোর পরম গুরু আত্মারাম ।
 ক্ষেপা রাধাশ্রাম না জানিস তত্ত্ব-প্রমাণ—
 গৌসাই গুরু চাঁদের এই বচন ॥

২১৪

সেই প্রাণের নিধি আছেন নিরবধি ধরবি যদি কর সাধনা ।
 তিনি আত্মরূপে থাকেন সহস্রারে কেউ চেনে, কেউ চেনে না ॥
 পূর্ব কথা তুমি গিয়েছ তাই ভুলে,
 সেই অকূলে কূল দিয়ে যে তরাইলে
 প'ড়ে মায়াজালে তারে হারাইলে,
 আত্মমুখে হ'য়ে মগনা ॥
 সেই অবধি, ভাই, তোমাতে রয়েছে,
 সর্বদা ফিরিছে তোমার কাছে কাছে,
 অনুমানে বল আমায় ছেড়ে গেছে,
 বর্তমান আছে দেখ না ॥
 ভুল সংশোধন কর সাধুর কাছে,
 মৃতদেহে প্রাণ পেলে যেমন বাঁচে,
 গুরু আত্মরূপে এলেন তোমার কাছে,
 তুমি তো তারে চিনলে না ॥
 আমার গৌসাই গুরুচাঁদ তাই ডেকে বলে,
 রাধাশ্রামরে তুই পাবি তারে জ্যাস্তে ম'লে,
 ঘরে থেকে ঘরের মানুষ চিনলি না রে,
 বাইরে খুঁজলে তারে মেলে না ॥

শ্রীহট্ট হইতে সংগৃহীত গান

[এই বাউল-গানগুলি শান্তিনিকেতনের কর্মচারী শ্রীচিন্তা দেব কর্তৃক শ্রীহট্ট হইতে সংগৃহীত । তাঁহার সৌজন্যে প্রাপ্ত ।]

২১৫

কাম-মাগরে পাড়ি দিয়ে কূল পাওয়াটা বিষম কথা ।
পাবে ইন্দ্রিয়গণ বশে রাখিলে—এইটা কোন্ কথার কথা ।

শ্রী গুরুর করুণা বিনে
ওপারে যাবে কি সন্ধান,
গুরু যদি কৃপা ক'রে ব'লে দেয় সন্ধানের কথা ।—

তবে গরল হবে চিন্ময়
হ'লে শুভযুগের উদয়,
সময়কালে হবে উদয়
দ্বিদলে বিজুরী যথা ॥

কামে প্রেমে আছে মিশি',
গরলাংশ যাবে খসি',
পাবে সে রস ঘাটে বসি',
শশী খ'সে পড়বে যথা ।

চিন্তামণির উপদেশ-ফল—
যে পায়, তার জনম সফল ;
কান্ত বলে, যার আছে গুরুবল,
তার তরী ডুববে কোথা ॥

২১৬

যদি মন স্থির থাকে গুরু-নারায়ণের যুগল-চরণে,
 ভবে কি ভয় তোমার আছে হে এবার প্রাণাস্ত দিনে ॥
 অখণ্ড-মণ্ডলব্যাপ্তি সকল চরাচরে অন্তর্যামী,
 করে চরাচরে বাস সর্বত্র প্রকাশ খ-অগ্নি-জল-ভূমি,
 আছে পঞ্চতত্ত্বময়, সর্বত্র আশ্রয়, উভয় শমন-দমনে,
 দিলে দেহমন শ্রীগুরুর চরণে কি করিবে কাল শমনে ॥
 গোকুলে গমন, মধু-বৃন্দাবন, অযোধ্যা, ত্রিবেণী, কাশী,
 গয়া-গঙ্গা-নিধি সপ্তসাগরাদি তীর্থ যত রাশি রাশি,
 গুরুপাদদ্বয় বিন্দুতুলা নয়, ইহা কি জানিবে অজ্ঞানে,
 ন গুরু-অধিকং, ন গুরু-অধিকং, ন গুরু-অধিকং ভুবনে ॥
 গুরু গীতা-তন্ত্র, গুরু যজ্ঞ-মন্ত্র, গুরু সে পরমগতি,
 গুরু বিনে ভাই-বন্ধু কেহ নাই, গুরু বন্ধু, পিতা, পতি,
 জ্যোতির্ময়দেহ মানুষবিগ্রহ চিন্তা হৃদানন্দকাননে,
 নহে গুরুতুলা রতন অমূল্য, রাখিও হৃদয়ে যতনে ॥
 আগম-পুরাণ যুগধর্মজ্ঞান যজ্ঞ-তপ যত হয়,
 ভক্তি-মুক্তি আত্মা দশমহাবিড়া গুরুতুলা কেহ নয়,
 গুরুপাদপদ্ম সেবা-ভক্তি সাধ্য কর কর মন যতনে,
 চিন্তামণি-দাস ব্রজে হবে বাস কি চিন্তা মরণে রণে ॥

২১৭

মন, তুই করলি না ঘরের খবর, দিন গেল বিফলে ।
 মহাজনের চাপা জিনিস পরের হাতে সঁইপ্যা দিলে রে ॥
 নয় দরজা আঠার কোঠা, কোঠায় কোঠায় ধন,
 মনি-মুক্তা, হীরা-মাণিক আছে অগণন,
 ওরে, কোন্ কোঠায় কোন্ রত্ন আছে
 শিখলি না তোর গুরুর কাছে রে ॥

শঠের সঙ্গে প্রেম করিয়ে রয়েছ ডুবিয়ে,
 দিনের পর দিন গয়ে যায় অন্ধের মত হ'য়ে,
 ওরে, কামক্রোধ ছয়টি রিপু ইশারায়
 কুপথে চালায় রে ॥

অধম তারকচন্দ্র বলে মনেতে ভাবিয়ে,
 ঘরের তালি বন্ধ রইল দেখলে না খুলিয়ে,
 ঘরে জ্বলেছে বাতি, দিবা-রাতি জ্বলেছে তাহা
 বিনা তৈলে রে ॥



বশোহর জেলার বিশিষ্ট বাউল-সাপক ফকির পাঞ্জ শাহ

ফকির পাঞ্জ শাহ্

বাংলার বাউল-ফকির বা নেড়ার ফকিরদের মধ্যে লালনের স্থান যে সর্বোচ্চ, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু লালনের মৃত্যুর পরে যিনি সারা বাংলার ফকির-মহলে লালনেরই মতো উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছিলেন, তিনি ফকির পাঞ্জ শাহ্। লালনের মৃত্যুর অব্যবহিত পর হইতে প্রায় পঁচিশ বৎসর যাবৎ পাঞ্জ শাহ্ অনেকটা লালনের শৃংখান পূরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। লালনের মতো তাঁহার রচিত গান বাংলার সর্বত্রই পাওয়া যায় এবং ফকির-মহলে বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে গীত হয়।

পাঞ্জ শাহের স্ত্রীবোণ্য পুত্র জনাব রফিউদ্দীন খোন্দকার তাঁহার পিতার পুরাতন খাতা-পত্র হইতে নকল করিয়া প্রায় দুইশত গান আমাকে পাঠাইয়াছেন। ঐ সঙ্গে তিনি তাঁহার পিতার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়া দিয়াছেন এবং একখানি ফটোও পাঠাইয়াছেন। এই সহৃদয়তার জন্ত তাঁহাকে অজস্র ধন্যবাদ জানাইতেছি।

খোন্দকার সাহেবের লিখিত জীবনী তাঁহার ভাষাতেই উদ্ধৃত করা গেল :

“১২৫৮ সালের শ্রাবণ মাসে ফকির পাঞ্জ শাহ যশোহর জিলার শৈলকূপা গ্রামে এক সম্ভ্রান্ত মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা খাদেমালী খোন্দকার সাহেবের ইনি প্রথম পুত্র।

“ইহার পিতা একজন সঙ্গতিসম্পন্ন লোক ছিলেন। কৃচক্রীর ষড়যন্ত্রে উত্যক্ত হইয়া বিষয়-বিভব তুচ্ছ-বোধে ইনি স্বীয় স্ত্রী ও বালক পুত্রসহ যশোহর জিলার হরিণাকুণ্ড থানার অধীন হরিশপুর গ্রামের বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত, অবস্থাপন্ন বিশ্বাস-পরিবারের মাননীয় ফকির মহম্মদ বিশ্বাস দিগরের সাহায্য ও আন্তরিক সহায়ভূতি পাইয়া উক্ত হরিশপুর গ্রামেই দরিদ্রভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। তাঁহার আত্মসম্মান-জ্ঞান ও ভদ্রতায় তিনি গ্রামস্থ লোকের শ্রদ্ধাভাজন হন।

“ফকির পাঞ্জ শাহের পিতা একজন গোঁড়া মুসলমান ছিলেন। শাস্ত্রীয় আচার-অমুঠানে (Formalities) নিষ্ঠাবান হইয়া ইনি বাংলা ভাষা-শিক্ষারই বিরোধী হন এবং স্বীয় পুত্রকে আরবী, ফার্সি ও উর্দু-শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হন। ১৫।১৬ বৎসর বয়সে ফকির পাঞ্জ শাহ্ গোঁড়া পিতার ভয়ে বিশ্বাস-পরিবারের মহরালী বিশ্বাসের নিকট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গোপনে বাংলা ভাষা-শিক্ষায় মনোনিবেশ করেন।

“তৎকালে হরিশপুর গ্রাম বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল। সকল শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমান পরস্পর মিলিতভাবে বসবাস করিতেন। সূফী ফকিরদের মধ্যে জহরদীন শাহ্, পিজিরদীন শাহ্, ফকির লালন শাহের শিষ্য দুদমল্লিক শাহ্ ইত্যাদি সূফীতত্ত্ববিদ সাধু ও হিন্দুদের মধ্যে মদন দাস গোস্বামী, যদুনাথ সরকার, হারানচন্দ্র কর্মকার প্রভৃতি সমবেতভাবে বৈষ্ণব ধর্ম ও বেদান্তের সূক্ষ্ম তত্ত্ব, ইসলামের সুউচ্চ তত্ত্ব ও তাছাওফের গভীর বিষয় এবং চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থের বিষয়সমূহ আলোচনা করিতেন। প্রায়ই সূফী ফকির ও বৈষ্ণবগণ একত্র হইয়া সূফী মতবাদ-সম্বন্ধীয় ও বৈষ্ণব তত্ত্ব-সম্বন্ধীয় গান ও সিদ্ধান্ত-আলোচনায় শাস্তি অন্বেষণ করিতেন।

“এই সমস্ত বিষয় ফকির পাঞ্জ শাহের পিতা পছন্দ করিতেন না। ঐ সংশ্রবে যাতায়াত বা বস-ওঠা করিতে নিষেধ করা সত্ত্বেও পাঞ্জ শাহ্ গোপনে যাতায়াত করিতেন এবং কখনও তাহা প্রকাশ পাইলে ইহার লাজ্জনার সামা থাকিত না। এইভাবে পিতা বর্তমান থাকা পর্যন্ত তাহার মনঃকণ্ঠের ভয়ে ইনি সঙ্গোপনে গভীর আগ্রহ সহকারে স্মরণোন্মত্ত সাধুসঙ্গে সময় কাটাইতেন।

“২৪।২৫ বৎসর বয়সে ইহার বিবাহ হয় ১০০১২৮৫ সালের ২০ ভাদ্র ইহার পিতা পরলোক গমন করেন।

“পিতার মৃত্যুর কিছুদিন পর ইনি খেলাফত (বৈরাগ্যবস্ত্র) ধারণ করেন। এই সময় হইতেই তাহার ধর্মজীবন আরম্ভ হয়।

“হরিশপুর গ্রামের দক্ষিণপ্রান্তে হেরাজতুল্লা খোন্দকার নামে একজন সূফীতত্ত্ববিদ পরম সাধুর নিকট ইনি দীক্ষিত হন। ইনি গুরুনিষ্ঠা ও গুরুর সেবাযত্নে একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন।

“প্রায় ৩৩।৩৪ বৎসর বয়স হইতেই ইহার ধর্মাহুসারাগ ও জ্ঞানগরিমায় মুগ্ধ হইয়া ২।৪ জন করিয়া ইহার শিষ্য গ্রহণ করিতে থাকে। এই সময় ইনি ‘ইস্কি ছাদেকী গহর’ নামে ১খানা কেতাব রচনা ও প্রকাশ করেন এবং সূফী মতবাদ-সম্বন্ধীয় গান রচনা করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমেই দেশ-দেশান্তরে শিষ্যসংখ্যা বর্ধিত হইতে থাকে। নিজ জেলা ছাড়া ফরিদপুর, নদীয়া, রাজসাহী, দিনাজপুর, রংপুর, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, খুলনা ও সূদূর আসাম বিভাগেও অনেকে ইহার শিষ্য গ্রহণ করেন। আজিও বাংলার বহু জায়গায় ইহার রচিত পদাবলী আগ্রহ সহকারে গীত হইয়া থাকে। জীবনে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া ১৩২১ সালে ২৮শে আশ্বিন ৬৩ বৎসর বয়সে ইনি পরলোক গমন করেন।

“Islamic Theologyতে ইহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়,

অথচ শাস্ত্রীয় আচার-অনুষ্ঠানে সাধারণ গোঁড়া মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গে একমত হইতে পারেন নাই বলিয়া কাঠমোল্লাদের কাছে ইনি “নাড়ার ফকির” বলিয়া উপেক্ষিত হন। ইহাতে ইনি কোনদিন বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই।...

১৫।১৬ বৎসর হইতেই ফকির পাঞ্জ শাহ সাধুসঙ্গে আনন্দ বোধ করিতেন এবং তখন হইতেই মাংস, ডিম প্রভৃতি খাইতেন না।...ইনি পশুপাখী হত্যা করেন নাই বা অহুমোদনও করেন নাই। আহায়ে ও পরিচ্ছন্নতায় ইনি বিশেষ সতর্ক ছিলেন। প্রথম জীবনে তামাক খাইয়াছেন, কিন্তু অপরের ব্যবহৃত হুঁকা কখনও ব্যবহার করেন নাই। শেষ বয়সে তামাক বর্জন করেন। সাধারণ মুসলমান তাহাকে হিন্দু-আচারধারী বৈরাগী বলিয়া জল্পনা-কল্পনা করিত। তাহাতে ইনি দ্রুক্ষেপও করেন নাই। আত্মীয়-স্বজন, সাধু-সজ্জন ও জনসাধারণের সেবায় ইনি অতুলনীয় ছিলেন।...১৩৬০, ২রা চৈত্র।

লিং হতভাগা

খোন্দকার রফিউদ্দীন

সাং হরিশপুর

পোঃ সাধুগঞ্জ। দ্বিঃ যশোহর।”

২১৮

শ্রীচরণ পাব ব'লে ভবকূলে ডাকে দীনহীন কাক্সালে।
 প'ড়ে এই ঘোর সাগরে, কেউ নাই, মোরে ঘিরে নিল মায়াজালে।
 সৃষ্টি ক'রে আপুরসে কোন বা দোষে কালের বশে ফেলাইলে।
 কার ভাবে ভবে এসে বেহাল বেশে দয়াল নামটি ভুলাইলে ॥
 পতিত পাষাণ যারা, পেল তারা মার খেয়ে, তায় চরণ দিলে।
 আমি হ'লাম এতই পাপী, দুঃখী, তাপী; আমার ভাগ্যে লুকাইলে
 কল্পতরু নামটি ধর, বাম নয় কারো, শুনে এলাম সাধুকূলে।
 দয়াল নামের মহিমা যাবে জানা এই অধীনে চরণ দিলে ॥
 গোঁসাই হীরুচাঁদের চরণ হয় না স্মরণ, ভজনহীন পাঞ্জ বলে।
 আমায় না চরণ দিলে একে কালে মানব-জন্ম যায় বিফলে ॥

গুরুপদে নিষ্ঠারতি

হয় না মতি,

আমার গতি হবে কিসে ।

মন আমার মূঢ়মতি,

সাধন ভক্তি

হ'ল না মোর মনের দোষে ॥

মন আমার গুরু প্রতি

দিবারাতি

থাকত যদি চরণ-আশে ।

তবে চরণ-দাসী হ'তাম,

ব্রজে যেতাম,

থাকতাম ঐ চরণে মিশে ॥

পা'তাম যদি এমন বৈষ্ণ

মনের বেয়াধ্য

সেরে দিত সেই মান্নুষে ।

লেগে চরণের জ্যোতি

জ্ঞানের মতি

সদায় হ'য়ে উঠত ভেসে ॥

দীনহীন পাঞ্জর উক্তি—

চরণ-রতি

পান করিতাম ঘরে ব'সে ।

বাঁচতাম শমনের হাতে,

অস্ত্রমেতে

সদয় হ'তেন গুরু এসে ॥

২২০

গুরু দয়া কর মোরে গো, বেলা ডুবে এল ।
 তোমার চরণ পাবার আশে রইলাম ব'সে, সময় বয়ে গেল ॥
 আমি অমূল্য ধন লয়ে হাতে ভবে এসেছিলাম ব্যাপার ব'লে ।
 ছয়জন বোম্বটে জুটে আমায় পথ ভুলায়ে সে ধন লুটে নিল ॥
 আমার বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'ল ; যম-রাজা ডঙ্কা বাজাইল ।
 মহাকালে ঘিরে এল, সজ্জের সাথী কেহ না বহিল ॥
 আমার কি হবে অস্তিমকালে, আমি রয়েছি বিনা সম্বলে ।
 অধীন পাঞ্জ বলে গুরু ভুলে সাধের জনম বিফলেতে গেল ॥

২২১

তুমি আমারে ফেল না মুরশিদ দয়াল হ'য়ে ।
 আমি চাতকিনীর মত আছি তোমার চরণ-পানে চেয়ে ॥
 তোমার অধম-তারণ নাম শুনেছি, শুনে কুল ছেড়ে বেহাল হয়েছি ।
 এই ভব-মাঝে পতিত হ'য়ে ফিরতেছি কলঙ্কের ডালি বয়ে ॥
 গুরু, তোমার রূপে নয়ন দিয়ে আমি যাই যদি নারকী হ'য়ে ।
 দয়াল বলে কেউ ডাকবে না, ওগো মুরশিদ, আমার হাল দেখিয়ে ॥
 গুরু, শুনে তোমার নামের ধ্বনি, আমি ডাকতেছি এই রাত্রিদিনি ।
 অধীন পাঞ্জ বলে, গুণমণি, আমায় দয়া কর শ্রীচরণ দিয়ে ॥

২২২

দয়াল দরদী, কাঙাল এলো তোমার দ্বারে ।
 অক্ষয় ভাণ্ডার তোমার, কেউ যাবে না ফিরে ॥
 সর্বধনের দাতা তুমি ত্রিমহীমণ্ডলে,
 বিনা মাঙ্গায় কত ধন দিয়াছিলে মোরে ।
 এখন আর কোন ধন চাই না, গুরু,
 চরণ দাও আমারে ॥

কুলের বাহির হ'লাম আমি চরণ পাব ব'লে,
 কত মহাপাপীর দিলে চরণ, তাই এসেছি শুনে ।
 দাঁড়ালাম দরজায় এসে স্কন্ধে ঝুলি নিয়ে ॥
 দেও কি না দেও রাঙা চরণ, বেলা গেল চলে ;
 দাতার চেয়ে বখিল ভাল, তুড়ুক জবাব দিলে ।
 পাঞ্জ বলে, জবাব পেলে যাই আমি চুপ মেরে

২২৩

আমারে দেও চরণ-তরী !
 তোমার নামের জোরে পাষণ গলে, অপারের কাণ্ডারী ।
 পড়েছি এই ঘোর সাগরে, কুপাকে ডুবে মরি ॥
 ভক্ত-অধীন নামটি শুনেছি,
 ভক্তের পিছে ফিরতেছ হরি,
 ভক্তিহীন হ'য়েছি আমি স্বরণ নিলাম তোমারি ॥
 নির্ধনের ধন, আন্ধলার নড়ি, নির্বলীর বল হও, গুণমণি,
 পাপী তাপী সব তোমারি, আমায় ফেলো না হরি ॥
 অহল্যা এক পাষণী ছিল,
 তোমার চরণ ধূলায় সেও মানব হ'লো ;
 পাঞ্জ কাঁদে ঘোর তুফানে, পারের উপায় কি করি

২২৪

যার হয়েছে নিষ্ঠারতি,
 তা'র গুরু প্রতি সদায় মতি,
 গুরু ভিন্ন নাই গতি ।
 যেমন ইন্দ্রবারি নিষ্ঠা ক'রে রয়েছে চাতক জাতি

তার সাক্ষী দেখ রাম-অবতারে,
শিষ্য হনু রাম নির্ধা করে,
কৃষ্ণপ্রাপ্তি পশুর হ'লো,
নির্ধা প্রেমের এই রীতি ॥

গুরুনির্ধা হ'লে ভজনের উপায়—
আছে সত্য সর্বশাস্ত্রে কয়,
সত্য প্রেমী গণা হয়,
তার শমন পারে না ছুঁতি ॥

যার বাজ্ঞা আছে শ্রীচরণ ন'লে
পরের কথায় সে কি যায় ট'লে,
ভুলো না, মন, কারো ভোলে,
করি তোমায় মিনতি ।
যেমন গোবরে পোকা ভ্রমরের সাথে
পীরিত করেছিল জগতে,
পাঞ্জ বলে, সতের সাথে
ম'লেও হয় গঙ্গাপ্রাপ্তি ।

২২৫

বড় চিন্তা-ঘুণ লেগেছে আমার অন্তরে ।
মুরশিদ, কোন্ গুণে পাব তোরে
আমার দুই নয়ন ঝরে,
দুঃখ বলব আর কারে,
ওগো কে আছে মোর ব্যথার ব্যথিত,
কেবা আদরে ।

আমি প্রেম সাগরে ভাসাই তরীয়ে,
বুঝি ডুবল ভরা কিনারে ॥

আমার মন পাগল-পারা, আমার হয় না নিহারা,
আমি বনে বনে কেঁদে ফিরি, আমি পাইনা অধরা,
যেমন কলমি লতা জলে ভাসে রে

তেমনি ফিরতেছি দ্বারে দ্বারে ॥

দুঃখ কই যারে তারে এই ভব-সংসারে,
তৌ বিনে ভরসা নাই, গুরু, চরণ দেও মোরে ।

অধীন পাঞ্জ বলে, মুরশিদ বিনে

কেঁদে ফিরতেছি ঘরে ঘরে ॥

২১৬

মুখে বললে কি হয়,

গুরুর ধারে সাধন জানতে হয়,

ডুবে দেখ মনুরায় ॥

নিষ্ঠারতি যার হ'য়েছে,

রস-রতি সে-ই চিনেছে ;

এ-ভাবে উজানে সে তরী বেয়ে যায় ॥

তিন রতি তিন রসের খেলা

জানিলে মন যায় রে জালা,

এ সাধন দয়া ক'রে গুরু যারে কয় ॥

আছমানতে তিন রতি বয়,

জমিনে তিন রসের উদয়,

সুরসিক শুভযোগে মিলন করে তায় ॥

অধীন পাঞ্জ কেঁদে বলে,

গুরু-সুখের সুখী হ'লে

সে জনে সহজ মানুষ ধরেছে নিশ্চয় ॥

২২৭

ঠিক রাখবি যদি সাধের ঘর
 ভবের হাটে খুঁজে দেখে ভাল এক ঘরামি ধর ॥
 অনুরাগের আড়া কর,
 আল্লার নামে খুঁটি গাড়,
 রূপের পেলা মার,
 ঝড়ি-ঝটকা কি করবে তোর—
 মহাসুখে বসত কর ॥
 ধর রে ঘরামির চরণ,
 হৃদপদ্মে কর ধারণ,
 চিন্তা নাহি আর ।
 দ্রুষ্ট যত আপন হবে,
 কেউ রবে না পর ॥
 পঞ্চবাণের ছিলে ধ'রে
 ক্ষান্ত কর কাম-অসুরে,
 মাল যাবে না আর ।
 ঘরামিকে স্বামী ক'রে
 মহাসুখে বিলাস কর ॥
 ঘরের মালেক মটকায় আছে,
 মনুরায় তাইরি কাছে
 রাখ ছ'শিয়ার.
 হীরুচাঁদ কয়, পাঞ্জ যাবি
 চরণ ধ'রে ভব-পার ॥

২২৮

শুধু কি আল্লা ব'লে ডাকলে তারে
 পাবি ওরে মন-পাগেলা ;
 যে ভাবে আল্লাতাল্লা বিবম লীলা
 ত্রিভুগতে করছে খেলা ॥
 কত জন জপে মালা তুলসী-তলা,
 হাতে ঝোলে মালার ঝোলা,
 আর কতজন হরি বলি মারে তালি,
 নেচে গেয়ে হয় মাতেলা ॥
 কত জন হয় উদাসী, তীর্থবাসী,
 নক্সাতে দিয়াছে মেলা ।
 কেউ বা মসজিদে বসে তার উদ্দেশে
 সদায় করে আল্লা আল্লা ॥
 স্বরূপে মানুষ মিশে, স্বরূপ দেশে
 বোবায় কালায় নিত্য লীলা ।
 স্বরূপের ভাব না জেনে চামর কিনে
 হচ্ছে কত গাজীর চেলা ॥
 নিত্যসেবায় নিত্যলীলা চরণমালা,
 ধরা দিবে অধরকাল ।
 পাঞ্জ তাই ক'রে হেলা ঘটল জ্বালা,
 কি হবে নিকাশের বেলা ॥

২২৯

যে ভাবে ফিকির ক'রে সাঁইজী মোরে বানায়েছে মানবলীলে,
 এ লীলা কি চমৎকার, ভেদ বোঝা ভার, নিজরূপ মিশাইলে ॥
 নিরাকারে আকার মেলে, সাঁই নিরালে হৃদলেতে বারাম দিলে ।
 আপন লীলাতে ভুলে, সাঁই, পাতালে পদ্মফুলে মধু খেলে ॥

লীলাছলে, সাঁই, মিশিলে, খোকা দিলে, জীবেরে ঘিরিল কালে ।
 খোকাক টাটি পরিপাটি, কুলের লাঠি কেনে জীবের হাতে দিলে ॥
 জীবের মনে খুঁটিনাটি, ধূলামাটি কত জনার খাওয়াইলে ।
 কারো ক'রে উদাসী শ্মশানবাসী বনে বনে ঘুরাইলে ॥
 গৌসাই হীরুচাঁদ বলে, ভাব না জেনে দিন হারালে গোলেমালে ।
 যার ভাবে চরণ মেলে, তারে ভুলে পাঞ্জ মিছে ঘুরে ম'লে ॥

২৩০

ধরা যায় রে অধরে—
 যদি নিষ্ঠা হয় স্বরূপদ্বারে ।
 গুলাধার সেই অটল বৃক্ষ তাহে ছু'টি ফল ধরে ॥
 লাল শ্বেত দুটি ফুল পিতামাতা নাম ধরে ।
 অটলের বরাতি মানুষ গড়েছে ফল মৈথুন ক'রে ॥
 অটল মানুষ নিজরূপে স্বরূপে সে রং ধরে ।
 পিতামাতা পদ্বফুলে ভাসছেন সমুদ্রে ॥
 মহাযোগে সমুদ্রে অটল রূপ বলক মারে ।
 পাঞ্জ বলে, তীর-ধারে ধর ভাটা জোয়ারে ॥

২৩১

রসের কথা অরসিকে ব'লো না,
 কারে বলো না, কেউ ত লবে না ।
 যেমন কয়লাকে ছুঁকে ডুবালে ছুঁকের বরণ ধরে না ॥
 এক মহারাজ বাঞ্ছা করলে,
 তিত মিঠা করব ব'লে,
 করলে শতভার চিনি দিয়ে নিম্ববৃক্ষ রোপনা ।
 তাহে তিনগুণ তিত বৃদ্ধি হ'লো
 মিঠাগুণ তার হ'লো না ॥

যেমন কাক-তোতা এক খাঁচাতে
 যত্ন করো পোষমানাতে,
 বুলি ধরাইব বলে খেতে দেও মাখন-ছানা ।
 তোতা বুলি ধ'রে নিবে, কাকের বুলি হবে না ॥
 এক দরিদ্র জংলা হ'তে
 দাঁড়ায় বাদশা'র দ্বারেতে ;
 বাদশা' তারে দয়া ক'রে দিল ডাব-চিনিপানা ।
 ডাব কামড়ে খেতে দস্ত ভাঙে, ছুলে খেতে জানে না ॥
 রসনগরে বিষম নদী,
 ডুবলি নে মন জন্মাবধি,
 হীরুচাঁদের বাক্য ভুলে হ'লি টোপা-পানা ।
 অধীন পাঞ্জ বলে, ডুব দেখ, মন, পাবি মতি-দানা ॥

২৩২

নবী চিনে করো ধ্যান ।
 আহাম্মদে আহাদ মিলে আহাদ মানে ছোব্বাহান ॥
 'আতি উল্লাহ্ আতিয়ার্ রছুল' দলিলে আছে প্রমাণ,
 আল্লার হুরে নবীর জন্ম, নবীর হুরে সারে জাহান,
 হুরে জানে আদমতনে বসত করে বর্তমান ॥
 আউয়ল, আখের, জাহের, বাতন—চারিরূপে বিরাজমান
 বাতনে গোপনে থেকে জাহেরে দেন তরিক-দান ॥
 তরিক ধর, সাধন কর, আখেরে পাবা আসান ।
 বর্তমানে নাহি জেনে পাঞ্জ হল হতজ্ঞান ॥

২৩৩

আজব কারখানা বোঝা সাধ্য কার,

সাঁই করে লীলা ভবের 'পর ।

এই মানুষে রঙ্গ-রসে বিরাজ করে সাঁই আমার ॥

একটি ছিলেন দুইটি হ'লেন নীরে ক্ষীরে যুগল তার

সাঁই পুরুষ-প্রকৃতি-ঘটে হরেক রঙে দেন বাহার ॥

পাপীর ঘটে রঙ্গ দেখে, হাকিম-ঘটে দেন বিচার ।

দরিদ্রের ঘটে ব'সে ফিরতেছেন দ্বার-বেদ্বার ॥

পাঞ্জ বলে, মানব-লীলা করছেন সাঁই চমৎকার ।

মানুষ ভজ্জে' মানুষ ধর, মন, যাবি তুই ভব-পার ॥

২৩৪

মানুষ মিলে ভাগ্য-ফলে—

ডাকে যদি ভক্তিভাবে দীনের কাঙালে ॥

ব্রহ্মাণ্ডের পরপারে আছে মূল্যধার-মূলে ।

নাহি দিবা, নাহি রাত্টি, মন, মানুষের মহলে ॥

চন্দ্র-সূর্য যেতে নারে সে দল কমলে ।

জীবের ভাগ্যে মিলবে কেনে হালছে বেহাল না হ'লে ॥

যোগেশ্বরীর মহাযোগে, মন, কলে রস খেলে ।

সহজরূপে দিচ্ছে বারাম পবন-হিল্লোলে ॥

এসে মানুষ রংমহলে দরজা খোলে ।

চিন্তামণি-ভূমিবৃক্ষে, মন, সে ফল ফলে ॥

সহজ হ'লে সহজ মানুষ ধরে বেহালে ।

পাঞ্জ বলে, মিলবে কেন আমার কপালে ॥

২৩৫

আগে, মন, গুরু কর রে কাণ্ডারী ।
 তবে পার-ঘাটায় তুফান-মাঝে চালাইবেন তরী ॥
 আছে পঞ্চজন দাঁড়ী, তাদের সহায় করি',
 যার যার দাঁড়ে তারে বসাও সারিসারি ॥
 মাস্তুলে বাদাম দেও তুলি', সুবাতাসের ভাব জানি' ।
 উজ্জন বাঁকে চালাও তরী, নামে গাও সারি ॥
 নদী বেগ ধরে ভারি, ও মন, ভয় কি তোমারি ॥
 দাঁড়ী-মাঝি ঐক্য হয়ে রাখবে লঙ্গর করি ॥
 যখন ভাটা যায় সরি', নদী দেখ নেহারি,
 ঐ নদী-স্থলে মনিমুক্তা রহিবে পড়ি' ॥
 মন, আমার হ'য়ে ডুবরি, মণিমুক্তা নাও তুলি,
 তবে দেখ, গুরু রূপের জ্যোতি উঠবে ঝলক মারি' ॥
 জ্বালায়ে ঐ রূপের বাতি, তরী বাও দিবা রাত্তি ।
 বেয়ে সাধুর ভারা নেও কিনারা ও মন-ব্যাপারী ॥
 অধীন পাঞ্জ কয় বাণী, শ্রীগুরু না চিনি',
 মিছে সাধুর ভারা ডুবাইয়ে খাবি খেয়ে মরি ॥

২৩৬

কি আশ্চর্য হায় রে !
 ত্রিভঙ্গ সিদ্ধ-নীরে ।
 জলের মধ্যে ফুল ফুটেছে,
 জগৎ মাতায় রে ॥
 ক্ষণে ক্ষণে ঝলক মারে,
 ক্ষণে লুকায় নীরাস্তরে ;
 নিরাকারে নিরঞ্জন ফুলে বারাম দেয় রে ॥

গগনের পরপারে ফুলের মূল নিশুম সহরে,
 দৈবযোগে ফুল বিকশিত, পাতালে উদয় রে ॥
 চতুর্দলে কিরণ দেয়, যড়দলে হয় গন্ধময়,
 অমাবস্তায় পূর্ণচন্দ্র সে ফুলে দেখায় রে ॥
 ফুলেতে উৎপত্তি প্রলয়, অমূল্য গুণ প্রকাশে তায়,
 যে রসিক সে ফুল ধরে, তার শমন-জ্বালা নাইরে ॥
 ফুলে মধু, রত্ন-কিরণ, দ্বিতীয়ায় প্রথম নিরূপণ,
 সাধুজনে করে সাধন, পাঞ্জর ভাগ্যে নাই রে ॥

২৩৭

একবার অনুরাগ যার মনে উদয় হয়,
 সুখা ব'লে গরল দেখ পান করে সদায় ।
 ও তার গরল সুখা হয়ে যায় ॥
 তার প্রমাণ দেখ, ভাই, এই মৃত্তিকার ত্রায়,
 কত মিষ্ট ফল হচ্ছে জন্ম,
 লোহা জেরে খায় ॥
 যে জন অনুরাগী হয়,
 মিষ্টফল তার কৃষ্ণ-কথা
 বলতেছে সদায় ।

ও সে গুরুপদে নয়ন দেয়,
 রিপু করে পরাজয়,
 ভব-নদীর মাঝে সদায় উজান তরী বায় ॥
 করে গোপী-ভাব আশ্রয়,
 ব্রজগোপীর ভাব লয়ে সে
 চৈতন্য ভজয়,
 করে মাধুর্য আশ্রয়,
 পুণ্য-মুক্তি নাহি চায়,
 পঞ্চবিধ মুক্তি ছেড়ে রূপে নয়ন দেয় ॥

তার ভক্তি-নিষ্ঠা হয়,
 এই স্বরূপে সহজ মানুষ
 ধরেছে নিশ্চয় ।
 তার শমন-জ্বালা নাই,
 ও সে রসিক মহাশয়,
 হীরুচাঁদ কয়, পাঞ্জ রে, তোর শুধু হায় হায় ॥

২৩৮

এবার আগে কর রাগের অন্বেষণ ।
 রাগ ধরে প্রেম সাধলে পরে মিলবে প্রেম-রতন ॥
 অন্ধকারের আগে তাই হয় সে রাগের উদয়,
 যে রাগেতে সহজ মানুষ করেছে আসন ॥
 যে রাগ ব্রহ্মাণ্ড উপর,
 দীক্ষা-শিক্ষাগুরু বিনা সত্য রাগ চেনা হয় ভার,
 নিত্যবস্তু বলে তার, জীবের অনিত্য আচার,
 না জেনে জীব চৌরাশি করিছে ভ্রমণ ॥
 ও সে রাগে বেগ ধরে,
 শুভযোগে ক্ষীর-নদী ভাসে জোয়ারে ।
 সহজ মানুষ এসে তায়
 সে রাগে বারাম দেয়,
 তার এক বিন্দু পরশিলে এড়াবে শমন ॥
 সে যোগ অমাবস্তা কয়,
 প্রতিপদে কার্য নাই, তার সাধন দ্বিতীয়ায়,
 পাত্র অন্তর লয়ে তাই,
 যে নীরে ক্ষীরে মিশায়,
 অধীন পাঞ্জ কেঁদে বলে, ভজি চরণ তা'র ॥

২৩৯

ত্রিবেণীর তীর-ধারে সুধারে জোয়ার আসে ।

সুখ-সাগরে মানুষ খেলে বেহাল বেশে ॥

উথলে সুধা-সিন্ধু,

সু-ধারে সুধার বিন্দু,

সুখময় সিন্ধু-জলে

ছলে ছলে সাঁতার খেলে ।

জীব নিস্তারিতে জোয়ার এসে অধর মানুষ যায় গো ভেসে ॥

অমাবস্তা তিথি নাস্তি,

জোয়ারে তিথি উক্তি,

অমাবস্তা, প্রতিপদ, দ্বিতীয়া—তিন দিন চলে ।

মন ধরবি যদি অধর মানুষ, থাক নদীর কূলে বসে ॥’

জোয়ারের ভাটা-শেষে

মানুষ যায় অচিন দেশে,

গোপনে তিন মৌজা ফোটে ;

সেদিন স্বরূপেতে কিরণ দিয়ে মানুষ যায় গোলকে মিশে ॥

অনুরাগী যে হইবে,

ত্রিবেণীর রূপ দেখিবে,

সহজে অধর ধরে যাবে ঐ চরণে মিশে ।

সাঁই হীরুচাঁদ কয়, মানুষ খুঁজে পাঞ্জ মলি দেশ-বিদেশে ॥

২৪০

(ও মন) আয় না চলে যাই সাঁইজীর লীলা দেখিতে
 সুরধুনী গঙ্গার ঘাটেতে ॥
 শুধু জলের মধ্যে ফুল ফুটেছে রে, ফুলের সৌরভে জগৎ মাতে ।
 ফুলের মূল রয়েছে গোলোক-নগরে,
 সে ফুল পাতালপুরে দীপ্ত করতেছে,
 সে ফুল ধরবে বলে সাধুজন রে ব'সে আছে যোগ-ধিয়ানেতে ॥
 সে ফুলের মধু পান করব ব'লে
 দয়াল কেলেসোনা ভ্রমর হয়েছে ;
 প্রভু গুণ্ণু রব ধরেছে রে, সে রব জীবে না পায় গুণিতে ॥
 শুভযোগের মেঘে সে ফুল ফুটেছে,
 যে জন যোগ চিনে সেই ঘাটে বসেছে,
 ও সে কোটি তীর্থের ফল পেয়েছে রে,পেরেছে অধরচাঁদকে ধরিতে ॥
 বড় আজব লীলা হচ্ছে সেই ঘাটে,
 বিষম অন্ধকারে বাতি জ্বলতেছে,
 পতঙ্গের মত পাঞ্জ হ'য়ে, রে, উড়ে' পড়ে' পুড়ে' মরিতে ॥

২৪১

রূপে যে দিয়াছে নয়ন,
 সে জেনেছে ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে গুরুরূপে নিরঞ্জন ।
 জেনে গুনে সঁপেছে সে গুরুরূপে দেহমন ॥
 তার মন হ'য়েছে ফুলের জ্যোতি, মধুর রতি উপার্জন ।
 মধুর লোভে গুরু করে আত্মার সঙ্গে সন্মিলন ॥
 তার হৃদয়-মাঝে গুরু রাজা, গুরু প্রজা সর্বক্ষণ ।
 পূজা ক'রে প্রাপ্তি করে নিত্য মধুর বৃন্দাবন ॥
 সে নিত্যসেবায় বর্ত থেকে করছে প্রেমের আশ্বাদন ।
 সে যজ্ঞে অযোগ্য হ'য়ে অধীন পাঞ্জর যায় জীবন ॥

২৪২

রসের ভাব জেনে না নিলে, সাধন যাবে রে বিফলে ।

সুখা ব'লে গরল খেয়ে মরবি রে জ্বলে ॥

যে রসে সাঁই বিরাজন করে,

তার ভেদ আছে, মন, অতি গভীরে ।

ভেদ জেনে রস সাধলে পরে রসিক তারে বলে ॥

সাঁই গুপ্ত বেশে গোপনে বসে,

বিরাজ করে অমৃত রসে ।

অমাবস্তার দ্বিতীয়াতে বর্ত হয় কমলে ॥

সেই যোগ ছেড়ে অযোগে সাধিলে

বিপদ ঘটে জীবের কপালে ।

পাঞ্জ বলে, গোলেমালে সাধন গেলাম ভুলে ॥

২৪৩

তিনটি রসের ভিমান যে জানে,

সে-ই পাবে নিরঞ্জে ।

শাস্ত্র গরল মিলন করে সুধার মিলনে ॥

যেমন দুখে জল মিলন করিলে

হংস পাখী পান করে বেছে ।

রসিক জন হংস হয় সেই রসের সাধনে ॥

অমাবস্তায় গরল প্রকাশে,

অমূল্য হয় সাঁই আগমনে ।

সাবধানেতে সাধন করে রসিকের গণে ॥

পদের শেষ দ্বিতীয়ার প্রথমে

রত্ন মিলে তিন রস-মিলনে ।

পাঞ্জ বলে, রত্ন পেলে ছোঁবে না শমনে ॥

২৪৪

নিরাকারে জ্যোতির্ময়, নিত্যধামে প্রেমধন,
 যুগলপদে জ্যোতি মিশে হচ্ছে সুধার বরিষণ ॥
 সপ্ততালার তালে তালে ষড়দলে বিদ্যুৎ খেলে,
 ত্রিবেণী-তীর-ধারে রসে করে আশ্বাদন ।
 স্বরূপে রূপ মাখা-চোখা, আলো করে ত্রিভুবন ॥
 জ্যোতির্ময় রসে মিশে' রতি খেলে হৃদকমলে,
 পরশমণি পরসিলে মণিকোঠায় যোগ-মিলন ।
 শান্তকালে বলমল হিল্লোলে জুড়ায় জীবন ॥
 নিত্যধামে চাঁদের মূলে হেন রূপ যার হৃদয়ে দোলে,
 কি করিবে তার কাল শমন, স্বধামে তার গমন ।
 পাঞ্জর সেই দিন কবে হবে পাইবে চরণ ॥

২৪৫

অধর ধর আমার মন,
 তোর ভববন্ধন দূরে যাবে,
 ওরে তুই এড়াবি শমন ।
 মন ধরবি যদি অধর মানুষ ধর গুরুর চরণ ॥
 এই মানুষে সেই মানুষ আছে,
 সে ঘরের মাঝে ঘর বাঁধিয়ে কাজল-কোঠায় রয়েছে ;
 এবার গুরু দয়া করবে যারে,
 ও সে পাবে সে রূপ দরশন ॥
 মানুষ নীরে ক্ষীরে বিরাজ করতেছে,
 তার স্থূল গেছে ব্রহ্মাণ্ড 'পরে, মূল পাতালে গেছে,
 সেই মূলের সাধন গুরু জানে,
 তা জেনে, মন, কর সাধন ॥

সে দ্বারে উল্টা খেলা যে জন খেলতেছে,
সে না নীরে ক্ষীরে ভিয়ান ক'রে অধর ধরেছে ।
সাঁই হীরুচাঁদের বাক্য ভুলে' অধীন পাঞ্জর হয় মরণ ॥

২৪৬

আছে প্রেম প্রয়োজন ।
রসিক ময়রা হ'লে পরে ওরে সে পাবে প্রেমধন ॥
চৌষট্টি রস রসের মূলে, তিন রস হয় গণন,—
গরল রস আর শাস্ত্র রস বলে,
অমৃত রস সুধার মূলে,
রসের রসিক তা জানে,
তিন রতি তিন রসের সনে পাক করে সে মহাজন ॥
ভাল তিথির যোগে পাকের দিন আছে,
প্রথম দ্বিতীয়ার চাঁদে রসিক সে পাক করতেছে ।
ও সে রাত্রিদিবা অনুরাগে মহাকামের সঙ্গে করে রণ ॥
রণে জয় করিয়ে প্রেম পেয়েছে,
সখী অনুগত হয়ে নিত্যধামে গিয়েছে,
অধীন পাঞ্জ বামন হ'য়ে চাঁদ ধরতে যায় অনুক্ষণ ॥

২৪৭

(ও সে) অধর মানুষ নদীর কূলে ঘাট বেঁধেছে ।
তাহে মণিমুক্তা ভিয়ান ক'রে ঘাটে শান বেঁধে দিয়েছে ॥
পদ্মা যমুনা মিলে ভাগীরথীর লোনা জোয়ারে ।
এসে তিনভাবে তিন নদীর জলে ভাটা-জোয়ার খেলতেছে ॥
আত্ম মানুষ অধরচাঁদে এক রূপ তিন রূপ ধরেছে ।
তিন ধারে তিন রসে মিশে বারাম দিতেছে ॥

মানুষ তিন রতি হ'য়ে, তিন রসেতে সোয়ার দিয়ে,
 ও সে সাধারণী, সমঞ্জসা, সমর্থী—তিন নাম ধরেছে ॥
 গরল রসে সাধারণী, সমঞ্জসায় শান্তু শুনি,
 সমর্থী অমৃত রসে বিরাজ করতেছে ।
 যে জন রসিক হয়েছে, রসের ভিয়ান সে-ই জেনেছে ।
 ও যে গুরুর কৃপায় ঘাটে নেমে তিন রতি উজান করেছে ॥
 রস-রতি উজান হ'লে গোপীকৃপা তাইরি বলে,
 (ও যে) সহজ রূপে নয়ন দিয়ে জেস্তে মরেছে,
 ঘাটে বসে রয়েছে, অনায়াসে মানুষ ধরেছে ।
 ও সাঁই হীকচাঁদ কয়, ভাব না জেনে পাঞ্জ ঘুরে মলি মিছে ।

২৪৮

অধর স্বরূপে, মূলাধারে রূপ রয়েছে,
 স্বধনে শ্যাম গউর হয়েছে ॥
 এবার শান্ত রতি যার হয়েছে,
 পঞ্চগুণ ধ'রে সে রূপ দেখেছে ॥
 স্বরূপ-শক্তি ক'রে সার, যাতে গোলকের আকার,
 ও সেই রূপ-উদ্দেশে রূপের দেশে নিহেতু নিহার,
 ও যার সাধনের গুণ হৃদয়ে আছে, সে মধুর রূপে বর্ত করেছে ॥
 বিন্দুকোণের কিরণে মাতায় এ ত্রিভুবনে,
 প্রেমানন্দে নিরানন্দ তার ঘুচে' গিয়াছে ।
 ও যে বর্তমানে নিত্যসেবা সার ক'রে ব'সে আছে ॥
 সর্পের খোলসেরি প্রায় খসিয়া পড়িবে কায়,
 সহচরী এসে করে ধ'রে শ্রীরূপের পদে দেয়,
 অধীন পাঞ্জ বলে, বৈষ্ণব-দ্বারে জানি, মোর কপালে কি আছে ॥

২৪৯

রস ভিয়ান করে সহজে সহজে,
 সাধু বৈতু রসরাজে রাজে ।
 সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র একাদশ কলি,
 অষ্টম ইন্দুকাল মাঝে মাঝে ॥
 তাহে সিন্দুরা মেঘের আড়ে বিজুরী কড়ক ঝাড়ে,
 শিলারি হয় হুঁশিয়ার, এমত ব্যবহার রসিক জনার,
 তাহে চতুর্দশ স্থল মঞ্জরী কমল, চুমি' চুমি' আনে ধ্বজে ধ্বজে ॥
 গুগো সে ধন-সাধন, নাগরী-নাগরগণ গোপন করণ যজে,
 তাহে আরোপ ধিয়ান, অতি অনুপম, তাহে পাত্রান্তরে ধরে,
 আধার মূলাধারে, রিপুগণ মজে কাজে কাজে ॥
 সহজ নগর ঘনবরিষণ স্বাতী-নক্ষত্র-জল উতলায়,
 রসিক জনায় চাতকপ্রাণী হয়,
 তাহে শাস্তি-তুষ্ক-পানে শাস্ত করে প্রাণে,
 শমন পলায় লাজে লাজে ॥
 গুগো, এসব করণ করে যেবা জন
 কোটি নমস্কার তার পায়,
 সে ত সামান্য নয়, ব্রহ্মাণ্ড করে জয়,
 সে-ই নিত্যেশ্বর মণি, তাহে গুরু জানি,
 পাঞ্চ ক্ষুদ্র প্রাণী ভজে ভজে ॥

২৫০

মানুষের করণ মানুষ ভিন্ন নয় ওরে মন,
 আগে নিষ্ঠা কর শ্রীগুরুর চরণ ।
 রস-রতিতে খেলছে মানুষ জান তার অন্বেষণ ॥
 জগৎ-কর্তা পতিতপাবন,
 এই মানুষে করে বিরাজন,

তিন রতিতে খেলছে মানুষ

তিন রসের সন্মিলন ॥

শাস্ত্র গরল অমৃত রসে,

কামরতি খেলে গরলের সাথে,

সেবা-সুখ শাস্ত্র রসে, সমঞ্জসায় হরে মন ॥

সমর্থী রতি অমৃত মিলন, সাধলে পরে পাবে প্রেমধন,

যোগমায়া চিৎ-শক্তির যোগে সাধন করে সাধুজন ॥

সাধনে জয় করে ত্রিভুবন,

ভজনে প্রাপ্তি নিত্যধাম, মন,

সাধন-ভজন ভুলে পাঞ্জর জনম

গেল অকারণ ॥

২৫১

আদমেতে আল্লা আছে মিলে ।

‘আলাকুল্লে সাইন মোহিত’ কোরাণেতে বলে ॥

মোকাম মঞ্জিল এই, দেহেতে দিয়াছে সাঁই, হায় গো,

দেহ ছাড়া আল্লা জানে শয়তানি ভোলে ॥

যে ভাবেতে আল্লা সাঁই, আদমেতে আছে ভাই, হায় গো,

না জেনে কিনার নাই, বন্দেগী করিলে ॥

দলিল পড়িয়া ভাই, মৌলবী হইল তায়, হায় গো,

মনেতে ভেবেছ এই ভেস্তে যাবে চলে ॥

ইঞ্জিল পড়িয়া কেউ, মর্দা আদমী হইল সেও, হায় গো,

মোর দিন ভাল বলে ডকা মেয়ে চলে ॥

ভাগবত পড়ে কেউ, পণ্ডিত হ’ল সেও, হায় গো,

বলে সেই স্বর্গে যাবে হিন্দুলোকের দলে ॥

সেই স্বর্গপুরী ভাই, হাতে ধরা কারো নাই, হায় গো,
নাচানাচি করে ভাই, প'লো গোলমালে ॥
দেহ চিনে সাঁই ধর, পার পাবা পারাপার, হায় গো,
গুরুর চরণ ধর পাঞ্জ কেঁদে বলে ॥

২৫২

খুঁজে কি আর পাবি সে অধরা, সে নয়নভারা ।
এই মানুষে মিশে আছে গোপী মনচোরা ॥
লীলা সাঙ্গ ক'রে গোরা
স্বরূপেতে মিশে আছে মায়া-পাসরা ।
স্বরূপ-রূপ রসে মিশে রসে হ'য়ে ভোরা ॥
রসে আলো হয় ছেতারা,
রসেতে রূপ গিল্টি করা
দর্পণের পারা ।
ও সে রসের নদী জোয়ার এসে বহে তিনটি ধারা ॥
কারুণ্য-তারুণ্যামৃত লাবণ্যেতে তিনটি অর্থ,
রসিক জানে তাহা ।
তারা নদীর কূলে অধর ধরে, পাঞ্জ মনিহারা ॥

২৫৩

ও দয়াল মুরশিদ খন, আমি কোথায় তোরে পাব ।
ও তোর রূপ রয়েছে কার বাসরে, আমি কিরূপে দেখিব
হলাম হালসে বেহাল,
দিনের কাঙাল,
আর বাঁচিব কত কাল,
আমার সাধের জনম বিফল হ'লো,
আমি কোন্ গুণে তরিব ॥

যেমন ভ্রষ্টমতি নারীর গতি,—

থেয়ে না পুরিল আশ,

কলঙ্কে ভরিল দেশ,

আমি কোন্ কূলে দাঁড়াব ॥

হৃদয়ে পালঙ্ক পেড়ে

আমি জাগব কত রাত,

আমার স্মৃতির নিশি ছুঁখে গেল,

আমি কার পানে চাহিব ॥

আমি হই উদাসী বনবাসী,

আমার পথের সম্বল নাই,

পাজির বাঞ্জা ছিল চরণ পেলে

আমি তাগিত প্রাণ জুড়াব ॥

২৫৪

এই মানুষে নবীর হুরে ঝলক দেয় ।

দেহ খুঁজলে পাওয়া যায় ॥

ছিয়া ছফেদ লাল জরদে নূরের আসন ঘিরে রয় ।

মোকাম নাছূত, লালুত, মালকুত, জবরুত চারি হয়,

চার মোকামে মজিল-দ্বারে গুপ্ত বেশে কিরণ দেয়,

লা-মোকামে হুরের আসন, হাউতে নবোত বাজায় ॥

নূরের হস্ত-পদ-নাসা-কর্ণ কিছুই নাই,

অঙ্গহীন সে আপন জোরে বেগ ধরে ত্রিবেণী যায়,

সেই না ঘাটে পদ্মফুলে ভ্রমর হ'য়ে মধু খায় ॥

বড় যত্ন ক'রে ভ্রমরেরে ভজতে হয়,

কিসে যত্ন হবে তার, এও ঠেকিলাম বিষম দায় ।

অধীন পাজি বলে নূরের যত্ন কেবল জানেন ফাতেমায়

২৫৫

ও মন, শুধু কথায় রতন কি মেলে ।
 চেতন মানুষের সঙ্গ না নিলে ॥
 ও মন, আল্লা-নবী আদম ছবি করেছে নীলে
 দেখ কে আছে মন কি কলে ॥
 সিংহাসনে বসে একেলা
 ছাদেকী এক পয়দা করলেন মালেক আল্লা ।
 ও সেই এক-জোরে নূরে পয়দা করলেন রশ্মলে,
 এসে দোস্তি করলেন দ্বিদলে ॥
 সেই মহব্বতে আদম গঠিলে,
 হাওয়া-আদম-আল্লা নবীর ভেদ কেবা বলে ।
 ও সেই ভেদ জানিলে অধর মেলে এ ত্রিভুবনে,
 জানা যাবে মুরশিদ ভজিলে ॥
 মন ভেসে যাবার আশা করিলে,
 দোজক-ভেসের মালেক যেবা, তারে না চে'লে ।
 অধীন পাঞ্জ বলে, ভেদ না জেনে কালমা পড়িলে,
 শেষে পড়বি রে গোলমালা ॥

২৫৬

গুরু-রূপে নয়ন দে রে মন ।
 গুরু বিনে কেউ নাই তোর আপন ॥
 গুরু-রূপে অধর মানুষ দিবে তোরে দরশন ॥
 পিতার ভাণ্ডে কি রূপ ছিলি,
 মায়ের গর্ভে কি রূপ হলি, মন,
 পূর্ব-পরে নিরন্তরে গুরুরূপে নিরঞ্জন ॥

রজবীজে মিলন কে করিল,
 কোথায় আছে তার আসন ।
 ব্রহ্মাণ্ডের গড়ন গড়ে সে কোন্ জন ॥
 কোথায় ছিলি, কার বা সাথে ভবে এলি,
 ওরে মন ।
 অধীন পাঞ্জ বলে, গুরু ধ'রে কর তার অন্বেষণ ॥

২৫৭

তারে ধরন কি সাধনে ।
 ব্রহ্মা আদি পায় না যারে যুগযুগান্তর ব'সে ধ্যানে ॥
 বেদ-পুরাণে পাবে নারে নিরূপ নৈরাকারে,
 নিরাকারে জ্যোতির্ময় আছে ব'সে নিত্যস্থানে ॥
 অনাদির আদি মানুষ আছে সে গোপনে,
 সেই মানুষ সাধ্য করে রাধাকৃষ্ণ বৃন্দাবনে ॥
 চিন্তামণি-ভূমিবৃক্ষ-কল্প একে বলে—
 গোপী-কৃপা যার হ'য়েছে, সে-ই পেয়েছে রত্নধনে
 সখী-রূপে যে দেখেছে গুরুর ধিয়ানে,
 পাঞ্জ বলে, সেই রসিক দাসী হবে শ্রীচরণে ॥

২৫৮

মুরশিদ চাঁদ কি ধরা যায় রে
 আগে জেস্তু-মরা নাহি ম'রে ।
 মরার সঙ্গে সঙ্গ ধ'রে মরতে হয় সেই স্বরূপদ্বারে ॥
 ছ'জন মরা জেস্তু তারা, রে, সদায় ম'রে বাঁচে,
 ছ'জন মরার মূল রয়েছে অধর মানুষের কাছে,
 মরা ধ'রে সন্ধি ক'রে থাক মরার ভাবে মরে ॥

এমন মরা কে দেখেছে রে আপনি ম'রে আছে,
 যমে এসে যখন ধরে তখন মরা বাঁচে ।
 তারা যমের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ছুই দিকে যায় ছ'জন স'রে ॥
 মরা ধ'রে ভজন-সাধন, রে, কর অনুরাগে,
 রাগে বাগে মরার ফাঁদে ধর মুরশিদচাঁদে,
 অধীন পাঞ্জ বলে, অবহেলে পারে যাবি চরণ ধ'রে ॥

২৫৯

মরার ভাব লয়ে, মন, না মরিলে
 দয়া করবে কেন মরণ-কালে ।
 থেকে তাজা মরায় মজা,
 গুরুপদে নয়ন দিলে ॥
 ছ'জন মরা সৃজন তারা রে, থাকে মানুষের কাছে,
 জীবেরে ডুবায়ে মারে মায়া-নদীর মাঝে,
 যে ডুবায় সেই তুলতে পারে,
 তাইরি সাথে প্রেম করিলে ॥
 মরার প্রেমে মত্ত হ'লে রে সহজ মানুষ মেলে,
 সহজ রূপে নয়ন দিয়ে রসের খেলা খেলে ।
 ও সে নিত্যপ্রেমে বর্ত্ত হলে কি করবে তার যমদূত এলে ॥
 যে মরেছে এমন মরা, রে, তার কিসের অভাব আছে,
 ভবের খেলা মরার জ্বালা সকল জানে মিছে,
 সাঁই হীরুচাঁদের চরণ ভুলে পাঞ্জর জনম যায় বিফলে ॥

২৬০

অধর চাঁদ মেলে
 মুরশিদ আঁধার ঘুচালে ।
 দেখবি লীলা চাঁদের খেলা খেলে দ্বিদলে ॥
 চাঁদের সিংহাসন উদয়,
 তিলপ্রমাণ জায়গা বুঝায়,
 রংমহল তায়,
 পাঞ্জাতন সে আসন ঘিরে সকলে ॥
 অমাবস্তা সে চাঁদে নাই,
 দিবানিশি হচ্ছে উদয়,
 দেখলে দেখা যায়,
 মানব-জন্ম সফল হবে সে চাঁদ দেখিলে
 দেখে-শুনে যে সাধন করে,
 সে জন যাবে ভবপারে
 সে চরণ ধরে,
 পাঞ্জ বলে সাধের জনম গেল বিফলে ॥

২৬১

ভজন-সাধন করবি, রে মন, কোন্‌ রাগে ।
 আগের মেয়ের অনুগত হও গে ॥
 জগৎ-জোড়া মেয়ের বেড়া রে,
 কেবল একপতি সাঁইজী জাগে ॥
 মেয়ে সামান্য ধন নয়,
 জগৎ করছে আলোময়,
 কোটি চন্দ্র জিনি' কিরণ
 বুঝি আছে মেয়ের পায় ।
 মেয়ে ছাড়া ভজন করা রে
 তা হবে না কোনো যোগে ॥

যদি রূপার টাকা পায়,
 জীব কপালে ছোঁওয়ায়,
 কত রজত-কাঞ্চন সোনা-রূপা পতি
 দিচ্ছে মেয়ের পায় ।
 মেয়ে এমন ধন নাহি চিনে রে জীব
 পড়বে পাপের ভোগে ॥
 মেয়ে মেরো নারে ভাই,
 মারলে গুরুমারা হয়,
 মেয়ের আহ্লাদিনী নাম
 রেখেছেন চৈতন্য গোসাঁই ।
 ও যার দরশনে দুঃখ হরে রে
 ও তার চরণে শরণ নিগে ॥
 বলে হীরু চাঁদ আমার, মেয়ে মনোহর,
 যার আকর্ষণে জগৎপতি করল রাধার দাস-স্বীকার ।
 তুই ধরবি যদি গুরুর চরণ রে,
 পাঞ্জ মেয়ের চরণ ধর আগে ॥

২৬২

ভজনহীন ব'লে গুরু আমার হালির কাঁটা ছেড়েছে ;
 জ্বরা তরী ভরা গাঙে মনুরায়ে ভাসিয়েছে ।
 এ ভব সংসারে তরী ঘুরনো পাকে ঘুরতেছে ॥
 ছয় জনা ছিল দাঁড়ী,
 সদায় করিছে আড়ি,
 উঠে এল বিষম ঝড়ি,
 চৌষট্টি ঢেউ বেঁধেছে ॥

দশথানে উঠছে পানি,
 ছেঁচে পার না পাই আমি,
 ডুবে এল সাধের তরী,
 পালের কেনি আড়িয়েছে ॥

অধীন পাঞ্জ কেঁদে বলে,
 কপালে কুল না মেলে ;
 দেবাংশে ধন নৌকায় ছিল,
 তাইতে এ দশা ঘটেছে ॥

২৬৩

গুরু, কোন্ রূপে কর দয়া ভুবনে ।
 অনন্ত অপার লীলা তোমার,
 মহিমা কে জানে ॥

তুমি রাধা, তুমি কৃষ্ণ,
 মন্ত্রদাতা তুমি ইষ্ট,
 মন্ত্র জানতে সঁপে দিলে
 সাধু-বৈষ্ণব-চরণে ॥

নবদ্বীপে গোরাচাঁদ,
 ত্রীক্ষেত্রে হও জগন্নাথ,
 সাধুবাক্য যাহাই হ'লো—
 দয়া হবে না স্বরূপ বিনে ॥

বৃন্দাবন আর गया-কাশী,
 সীতাকুণ্ড বারাণসী,
 মক্কা-মদিনে,
 তীর্থে যদি গউর পেত,
 ভজন সাধন করে জীব কেনে ॥

সাধু গুরুর চরণপদ্ম,
সব তীর্থ আছে বর্ত,
পাঞ্জ বলে, অবোধ মন তোর
মতি সরল হবে কোন্ দিনে ॥

২৬৪

সাঁই-রূপ গঠে' গঠে' কত লীলা করলে, আল্লা,
সব ঘটে ঘটে ।
সাঁই-এর লীলা-খেলার কথা শুনলাম
ঘাটে মাঠে হাটে ॥
বিষম লীলা দেখে এলাম রে ত্রিবেণীর ঘাটে ।
কত জোয়ান-বুড়ো ডুবে ম'ল, বালক ভেসে ওঠে ॥
এক নীরে ছুই ভাগ হ'য়ে রে
একটা জীব আত্মার ছায় গঠে ।
সেই আত্মার ঘাড়ে কর্তা হ'য়ে
সাঁতার খেলতে ছোটো ॥
ত্রিবেণীতে সাঁতার খেলে রে গেল শূন্যদার ঐ মাঠে ।
সেই জীব আত্মারে বন্ধক থুয়ে গেল মায়া-লাটে ॥
মায়া-লাটে প'ড়ে আত্মার বড় ত্রিতাপ-জ্বালা ঘটে ।
আশীলক্ষ জনম ঘূরে ম'লেও জ্বালা নাহি মেটে ॥
গড়নদারে ভুলে আত্মা রে বেড়ায় দেশবিদেশে ছুটে ।
সেই কর্তারে চিনলে আত্মার জ্বালা মিটে যেত মিটে ॥
আত্মা উদ্ধার করবে ব'লে রে সাঁই গুরুরূপে এসে ।
যুগল-নামের যুক্তি দিয়ে ফিরছে দেশে দেশে ॥
যুগল-নামের করণ জানলে রে মায়া-জাল তো যেত কেটে ।
অধীন পাঞ্জ বলে, গুরুর চরণ ধর, রে মন, এঁটে ॥

২৬৫

যে দেখেছে বন্ধুর রূপ সে ত আর ভুলবে না ।
 সেরূপ দেখতে আছে, কইতে মানা ;
 সে রূপের না মিলে তুলনা ॥
 দর্পণে যে রূপ দেখেছে,
 তার মনের আঁধার ঘুচে গেছে ;
 রূপে নয়ন দিয়ে আছে
 দূরে গেছে পারের ভাবনা ॥
 সদায় থাকে রূপ-ধিয়ানে,
 দেবদেবী সে মানবে কেনে,
 মন দিয়েছে ত্রীচরণে,
 গুরু ভিন্ন অন্য রূপ মানে না ॥
 তার সাধ্য-সাধন গোপীর সনে,
 ভজে গুরু বর্তমানে,
 প্রাপ্তি হয় তার নিত্যস্থানে,
 অধীন পাজর মনের ঘোর গেল না ॥

২৬৬

জেতের বড়াই কি ।
 ইহকাল-পরকালে জেতে করে কি ॥
 আমার মনে বলে অগ্নি জ্বলে দিই জেতের মুখি ॥
 এক জেতের বোঝা ল'য়ে,
 চিরকাল কাটালাম মানী মানুষ হ'য়ে ;
 মানের গৌরব, কুলের গৌরব,
 ধন্ধবাজি সব দেখি ॥

লোকে পেটের জ্বালায় দেশান্তরী হয়,
হিন্দু মুসলমানের বোকা মাথায় ক'রে বয়,
কার বা জাতি, কেবা দেখে

ঘরে এলে চিহ্ন কি ॥

জেতে অন্ন নাহি দিবে,

রোগে না ছাড়িবে,

পাপ করিলে কোম্পানী সব জাত

ধ'রে ল'য়ে যাবে ।

মৃত্যু হ'লে যাবে চ'লে,

জেতের উপায় হবে কি ॥

মন, ডাক আল্লা ব'লে

কুলের গোরব ফেলে,

অকুলের কুল মালেক আল্লা

তাইরি লেহ চিনে ।

পাঞ্জ বলে, যত করলাম,

সকলই ফাঁকিজুকি ॥

২৬৭

ভবে যার জ্ঞান আছে,

সে-না গুরুপদে নিহার দিয়ে রয়েছে ।

ও সে সর্বস্বধন গুরুপদে সমর্পণ করেছে ॥

অমুরাগের বাতি জ্বলে নয়নে রেখেছে,

ও সে তীর্থ-ধর্ম ত্যাজ্য ক'রে স্বরূপ-নিষ্ঠা করেছে ।

ও সে গরল খেয়ে সরল হ'য়ে জেন্দা মরা মরেছে ॥

সে অধরটাদের ভাবে রতি শাস্ত্র করেছে,

ছয় রিপু ছয় কাজে দিয়ে প্রেমের রসিক হয়েছে ।

ও সে রসামৃত পান ক'রে শমন ফাঁকি দিয়েছে ॥

গুরু-সুখের সুখী হ'য়ে সেবাদাসী হয়েছে,
ও সে অন্ধকারে বাতি জ্বলে নিত্যধামে গিয়েছে।
অধীন পাঞ্জ বলে, মায়াজালে আমায় ঘিরে রেখেছে ॥

২৬৮

মূল সাধন কর মালেক চিনে।
মীনরূপে সাঁই গভীর জলে,
যোগ-সাধন করো বর্জোক ধ্যানে ॥
মীন আল্লা নিজনাম ধরে,
কালামোল্লায় দেখ জেনে,
আছে নির্মল মহল মণিপуре,
খেলেছে খেলা ঘাট ত্রিপিণ্ডে ॥
সে দরিয়ার মাঝে তরী,
হাওয়া বারি আতসপুরী,
কৃপানন্দ আদরিণী
বসে তথা মধুপানে ॥
মীনের খবর জীব কি জানে,
মীন ধরে অনেক সন্ধানে,
হীরুচাঁদ কয়, ভাব না জেনে
পাঞ্জ ম'লি শেউলি টেনে ॥

২৬৯

নিগূঢ় লীলা রসিক জানে,
সে যে অধিকারী হয় ভজনে ॥
অবতারে হয় কাণ্ডারী জীবের নিস্তার-কারণে ॥

দয়া কর নিমাই-রূপী,
 আর আছে হজরত নবী,
 নিমাই-হজরত একে ভিন্ন ছবি,
 সাঁই একা একেশ্বর ।
 কাহে হিন্দু কাহে মোছলমান
 মিলজল হও, মন, সাঁই-সেবনে ॥
 কেহ পুরুষ, কেহ প্রকৃতি,
 সর্বঘণ্টে সাঁইএর বসতি,
 করছে খেলা রস-রতি
 দেখি জগৎময় ।
 এক দিকে হয় ব্রহ্মার সৃষ্টি,
 এক দিকে প্রেম সাধু জানে ॥
 গুরু দেহে করো স্থিতি,
 যদি হয় মন নির্ধারতি ;
 শুদ্ধ ভক্তি অহৈতুকী
 মূঢ় পাঞ্জর ঘটবে কেনে ॥

২৭০

শ্রীরূপ দেখবি যদি মন-বিবাদী
 ত্রিবেণীর ওপারে চল ।
 ঘাটের উপরে আছে হাটের মাঝে
 শ্রীরূপের এক রংমহল ॥
 শ্রীগুরু কাণ্ডারী কর, নৌকায় চড়,
 পঞ্চ দাঁড়ে বেয়ে চল ।
 পাড়াতে নিশান কর,
 জেস্টে মর,
 স্থির হবে বেগবতী জল ॥

পার হ'য়ে নামের জোরে, পাড়া ধ'রে,
 নৌকা বেঁধে নিহার ক'রে,
 দেখ সেই রংমহলে
 শ্রীরূপ ব'সে নিজরূপে করছে আলো ;
 লিবে তোর কেশে ধরি', সহচরী
 দিবে সেই চরণ-কমল ।
 পাঞ্জ তাই কেঁদে বলে, মোর কপালে
 এমন দিন কি হবে বল ॥

২৭১

যে জানে ব্রজগোপীর মহাভাব,
 ও সে জেস্তুে ম'রে কৃষ্ণপ্রেমের করিছে আলাপ ॥
 অনুরাগের জোরে বিধির কলম নাহি সে মানে,
 বেদ-বেদান্ত দূরে রেখে করে প্রেমমালাপ ॥
 গোপীর সনে গোপী হ'য়ে,
 রিপু ইন্দ্রিয় আপন ক'রে,
 স্বরূপনিষ্ঠা ক'রে ডোবে প্রেমেরই তরঙ্গে ;
 কাম-কুস্তীরে ধ'রে
 পঞ্চবাণে তারে সংহারে,
 রস-রতি দিবারাতি করে তৌল-মাপ ॥
 বার তিথির বারুণীতে
 যোগেশ্বরীর মহাযোগে
 রসের ভিয়ানে, পাত্র অস্তুরে লয়ে,
 কৃতংপাক সেই রসিক করে ;
 ও সে গুরু-আত্মা শিষ্য-আত্মা করেছে মিলাপ ॥

অটল হ'য়ে কৃষ্ণসেবা, মানে না সে দেবীদেবা,
 প্রেমে মত্ত হ'য়ে থাকে নিহেতু নিহারে,
 সাঁই হীরুচাঁদে কয়, সে প্রেম কি যারে তারে হয়,
 পাঞ্জ রে তোর মুখের কথা, গেল না স্বভাব ॥

২৭২

যারে আমি ডাকি দয়াল ব'লে,
 আছে অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড 'পরে নিত্যকমলে ॥
 আছে মানুষ অতি গোপনে
 চন্দ্র-সূর্যের কিরণ নাই সেখানে,
 ও সে অটল বিহারীর কিরণ আসে দ্বিদলে ॥
 আছে অধর নাম ধরে,
 জীবের সাধ্য কি ধরে তাহারে,
 রূপের কিরণ মিলে ভাগ্যফলে গুরুর দয়া হ'লে ॥
 দেখলে জ্বালা যায় গো দূরে,
 চরণ ধরলে যাবে কর্ম-ফাঁদ কেটে ।
 অখিলগুরু কল্লতরু চরণ কিসে মিলে ॥
 যোগেশ্বরীর মহাযোগে
 সে রূপের কিরণ আসে পাতালে ।
 ও সেই শুভযোগে যদি মিলে কেঁদে পাঞ্জ বলে ॥

হাউড়ে গৌসাই

[হাউড়ে গৌসাই ব্যক্তিগত শিক্ষাদীক্ষা, পাণ্ডিত্য ও বংশগৌরবে এই শ্রেণীর সাধকদের মধ্যে একটা লক্ষণীয় স্বাতন্ত্র্যের অধিকারী। তাঁহার গানে সংস্কৃত-ভাষাজ্ঞান, পাণ্ডিত্য এবং শিব-শক্তিবাদের গভীর তত্ত্বোপলব্ধির নিদর্শন পাওয়া যায়। তিনি প্রথমে শাক্তমতবাদের উপাসক ছিলেন, পরে প্রহ্লাদচাঁদ গোস্বামীর উপদেশ ও প্রভাবে রসপন্থানুযায়ী বৈষ্ণব সহজ-সাধনা গ্রহণ করেন। পশ্চিমবঙ্গের বাউলদের মধ্যে তাঁহার নাম গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লিখিত হয়। হাউড়ে গৌসাই দীর্ঘজীবী ছিলেন। তাঁহার রচনায় ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলা কাব্যের সুপরিচিত অন্নপ্রাঙ্গ, শ্লেষ, যমক প্রভৃতি লক্ষিত হয়।

হাউড়ে গৌসাই-এর প্রধান শিষ্য ছিলেন নাদবিন্দু গোস্বামী। এই নাদবিন্দু গোস্বামীর জৈনিক শিষ্য আমাকে ‘তত্ত্ব-সাধন-গীতাবলী’ নামে হাউড়ে গোস্বামীর কতকগুলি গানের এক ক্ষুদ্র মুদ্রিত পুস্তক ও তৎসঙ্গে হাউড়ে গোস্বামীর রচিত কতকগুলি গানের হস্তলিখিত সংগ্রহ আমাকে অনুগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। মুদ্রিত পুস্তক হইতে ও ঐ হস্তলিখিত সংগ্রহ-খাতা হইতে কয়েকটি গান গ্রহণ করা হইল।]

ঐ মুদ্রিত পুস্তক হইতে রচয়িতার পরিচয় উদ্ধৃত হইল :

[“বর্ধমানের অন্তর্গত মেড়তলা নিবাসী পূজ্যপাদ ৬হলধর সান্নালের ঔরসে ও পুঞ্জীয়া ৬শ্রামানন্দরৌ দেবীর গর্ভে সন ১২০২ সালের ১৪ই আষাঢ় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বাল্যে নিষ্ঠাবান ও ধী-শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। তখন ইহার নাম মতিলাল সান্নাল ছিল। ইনিই পিতামাতার জ্যেষ্ঠ সন্তান ছিলেন।...বাল্যে গ্রাম্য পাঠশালাতেই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়া ১৬ বৎসর বয়সে স্থায়ী জননীর নিকট দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করেন। পরে স্বগ্রামনিবাসী শ্রীমৎ বশিষ্ঠানন্দ স্বামীর নিকট সংস্কৃত শাস্ত্র এবং বেদ ও তন্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া শেষে শ্রীমৎ সনকানন্দ স্বামী নাম গ্রহণ করেন এবং পূর্ণাভিষিক্ত হইয়েন।...কিছুদিন পরে নদীয়া জেলার অন্তর্গত ককুণপুর গ্রাম-নিবাসী শ্রীমৎ প্রহ্লাদানন্দ গোস্বামীর নিকট ভাগবতাদি আলোচনা এবং বৈষ্ণব ধর্ম বিষয়ে উপদেশাদি গ্রহণ করেন ও হাউড়ে গৌসাই নাম ধারণ করেন।...কলিকাতার সন্নিকটবর্তী ইটালির পূর্বস্থিত কামারডাঙ্গা নানক স্থানে ৬ মধুসূদন রায়ের কৃত আশ্রমে সন ১৩১৭ সালের বৈশাখী পূর্ণিমার দিন তাঁহার ভক্তমণ্ডলীকে কাঁদাইয়া নিত্যধামে গমন করেন।”]



তত্ত্বজ্ঞ ও বিশিষ্ট বাউল-গুরু হাউড়ে গোসাই

[সংসারাত্রয়ের নাম মতিলাল সান্তাল ও

সন্ন্যাসাত্রয়ের নাম শ্রীমৎ সনকানন্দ দাসী]

[দ্বিতীয় খণ্ড : পৃ: ২২২]

২৭৩

স্ব-সিদ্ধপারে সে বিন্দুধার, কার সাধ্য যেতে পারে ।
 আছে মূলেত মূল, সে ধারার মূল, তত্ত্ব কর আধারে ॥
 ত্রিগুণধারিণী ফণি-মণি-ধন ধরে শিরে ।
 কর তার বলে বল, হবে সফল চলাচল ব্রহ্মদ্বারে ॥
 ভেদী হ'য়ে চলো উর্ধ্ব, সাধ্য-পদ্ম ভেদ ক'রে ।
 হবে স্বরূপ-সাধ্য, সেরূপ বাধ্য, আত্ম-পার বিশ্বাস্তরে ॥
 প্রাণ-পুতলী মনমণ্ডলী যোগ কর ভক্তির জোরে ।
 হবে নিবৃত্তি প্রবৃত্তি-শক্তি প্রফুল্ল মণিচরে ॥
 বাঁচে যে জন, মরে সে জন, প্রয়োজন ভাঙ জুড়ে ।
 ঘুরে' তার আশাতে আসা ভবে দ্বারাদ্বার বারে বারে ॥
 হাউড়ে বলে সত্য স্বর্গ-মর্ত্য, অন্তরে অন্তর ক'রে ।
 হবে এই পারে পার, ভাবনা কি আর, গুরুর ধাম
 চক্ষে হেরে ॥

২৭৪

শৃঙ্গার রস যে জেনেছে, তার কি ভয় আছে ।
 শৃঙ্গার সাধনে শৃঙ্গার-রসরাজ মূর্তি দেখেছে ॥
 স্বসুখ হ'তো স্ব-সুখখাম, শক্তিগুরু কামে অকাম,
 উজ্জল রস তাহারি নাম, অনঙ্গ তায় ধীর হয়েছে ॥
 আত্মা-দানে শক্তি আত্মায় কৃষ্ণ-আত্মা পায়,
 যজ্ঞস্থানে পুষ্পকানন উদয় রসময়,
 রসরতি সুখাস্বাদন, সুখরূপী কৃষ্ণের ভজন,
 মধুর ভাবে ভাব ওই মিলন, তুলনা সেই রাধার কাছে ॥
 সর্বচিন্ত আকর্ষয়ে যে নবীন মদন,
 উপাসনা কামতত্ত্ব বীজরূপে গণন,

বিংশতি চারচন্দ্রে ঘেরা, শক্তি-অঙ্গে শক্তি ধরা,
 তার উর্ধ্বতে বিন্দু-ধারা, রোহিনী-সংযোগ বয়েছে ॥
 বিজলী-জড়িত রতি খেলে নিরন্তর,
 পুরুষ-প্রকৃতি-রীতি গতি ভয়ঙ্কর,
 যে করে সে করে বটে,
 আত্ম-সাধ্য পিরিত বটে,
 সুখে দুঃখে স্থিতি ঘটে,
 জীয়ন্তে মরণ তার হয়েছে ॥

কন্দপেরি দর্প খর্ব সর্ব সিদ্ধময়,
 স্থাবর জঙ্গম যত সঙ্গম-আশ্রয়,
 হাউড়ে বলে এই বচন, কামেতে কাম নিবারণ,
 মন্মথের ক'রে মন হরণ, রসেতে রসিক পেয়েছে ।

২৭৫

প্রেম সুখদ্বার, কৃষ্ণ-রসাকার, রসনাতে তার কর আশ্বাদন ।
 সে যে যোগাযোগ-স্থলে মৃণাল-পথে চলে, সহজ কমলে
 সুধা-বরিষণ ॥

সর্ব ঘটে বটে পটে পটুস্থিতি, শক্তিতত্ত্বগুণে আনন্দ মূরতি ।
 শৃঙ্গার-আকার ধরে সাধ্য কার,
 ঐ যে স্বরতি-সঞ্চার নবীন মদন ॥

আত্ম সুখসাধ্য, বাধ্য কারুর নয়,
 ইন্দু বিন্দুগতি সদা বিরাজয় ।
 জীবে নাহি জানে সাধু-সন্ত চেনে,
 রসপানে জানে তারা অমৃত-সেবন ॥
 মন আত্মা বপু যত রিপুচয়, দেহান্ত্রিয় সবাই তাহাতে মিশায় ।
 তাদের ব্রজপ্রাপ্তি দেহ, তৃপ্ত হয় জীবন

কাম, প্রেম, রতি হবে একঠাই,
 সুখ-দুঃখ-আদি তথায় কিছু নাই,
 নির্মল সে পথে হাউড়ে চায় যেতে
 ঐ শক্তি আত্মশক্তি হ'লে যায় দর্শন ॥

২৭৬

ও যে স্বরূপ রূপে হেরে, সে কি ছাড়িতে পারে ।
 ঐ যে প্রেমানন্দ-সিন্ধু ডুবে থাকতে কিন্তু
 সিঞ্চনে নাদ-ইন্দুর বিন্দু ধরে ॥
 যে বিন্দুতে হয় জগৎ-উৎপত্তি,
 প্রবর্ততে আত্মরসে সদা স্থিতি, কমলে বরিষণ ;—
 সে যে যোগাযোগে আসে, মণি-চন্দ্র খসে,
 রূপের কমল ভাসে নীরে ক্ষীরে ॥
 নীর হ'তে পায় ক্ষীর, ক্ষীর হ'তে পায় সুধা,
 ক্ষীরে নীরে বিধু ঢাকা সদা
 রয়েছে দেখ না ।

আছে কমলে কমল অতিশয় বিরল ;
 নির্মল তার জল যত্নে নেয় হ'রে ॥
 যাতে জন্ম ধর্ম কर्म মাত্র হয়,
 শক্তি সঙ্ক-বস্তু করেছে উদয়,
 বুঝে তাই দেখে ভাই—
 হ'য়ে শক্তিতে আসক্তি সাধ সাধ রসরতি,
 প্রবৃত্তি নিবৃত্তি পাবে একেবারে ॥
 প্রকৃতি পুরুষ দোঁহে একতারে,
 অভিন্নতা চিন্তে রসে ডুবে রবে,
 ভেদাভেদ তথায় নাই ;—

ধ'রে হৃদি-কমলে কমল, স্বভাবে ভাব-মুগল,
 বিষয়-বিস্ম-গরল
 নাহি পান করে ॥
 হুঃখে সুখ মানি' সুখ আলাপনে, উভয়ে প্রেমে রত,
 বিচ্ছেদ নাহি জানে,
 ভাবেতে মত্ত হু'জনে ;—
 তাদের নিত্য সুখধাম, কামশূন্য কাম,
 হাউড়ে যেতে স্বধাম বাঞ্ছা করে ।

২৭৭

শ্রীরূপ-নদীতে এবার নাইতে নেবো না ।
 করি রে মানা, তথায় যেয়ো না, কাম-কুন্তীরে ধরবে তোরে,
 শেষে প্রাণে বাঁচবি না ॥
 উদ্‌মুখে তরঙ্গে প'ড়ে, জন্ম-ধারায় যাবি ম'রে,
 টান মুখে টান, কে রক্ষা করে ।
 কুবলো তায় ভারি, ও তার পাকে পড়ি',
 যাবি কোটালের জলেতে ভেসে,
 আর দেশে যেতে পারবি না ॥
 গুণ-টানা ওই গুণই ছেঁড়ে, দমকা লেগে আছড়ে পড়ে,
 বেদম হাওয়ায় বাদাম যায় ছিঁড়ে ।
 তিন দিন বারুণী, বারণ করি নি,
 বারুণী-যোগেতে স্নানে
 পূর্ণ মনের বাসনা ॥
 কোমর বেঁধে, এঁটে সঁটে, যেতে চাও সেই নদীর তটে,
 ঘোলা জল তলায় ঢেউ ওঠে ।
 শোন সমাচার ভেসেছে পাহাড়, কত ভরা-কিস্তি
 হ'লো নাস্তি,
 ডোবা মাল কেউ পেলো না ॥

হাউড়ের কথা ভুবন-ছাড়া,
 যন্ত্র-পদ্মে যন্ত্র ধরা,
 মরা দেখে মরা যোগ করা ।
 কথা এই ধার্ষ অতি আশ্চর্য,
 সুখ-নালেতে সুখের নিধি লুকানো
 কেউ জানলে না

২৭৮

মনে প্রাণে নয়নে তিনে ঐক্য যার হবে,
 দেখ লক্ষ্য-বেঁধার মত লক্ষ্য, ত্রক্ষরূপ সে দেখতে পাবে ॥
 পুরকেতে বায়ু যার চলে, অধঃ উর্ধ্ব গতিবিধি যায়
 দলে দলে,
 ঐ যে হাওয়ার সনে গেলে পরে মূলে ফুলে মিশিবে ॥
 মৃগাল হাওয়ার গতি, ত্রিগুণ-ধারিণী শক্তি যথায় বসতি,
 তারে জাগালে যোগনিজ্রা সাধ্যধন বাধ্য হয়,
 তবে দ্বার পারাপার দাম দামোদরে,
 উর্ধ্বতে হইবে গতি দ্বিদল' পরে,
 তবে হবে দৃষ্ট প্রণব পুষ্ট, ঘূচবে কষ্ট তাই ভেবে ॥
 লাল, জরদ, সবুজ আর সাদা,
 রকম রকম দেখবি সে রঙ বলি সর্বদা ।
 ঐ যে চাঁদের সুখা পদ্মের মধু সাধনে সাধু খাবে ॥
 হাউড়ে বলে, স্বরূপ অন্তরে, খেলছে সে রূপ নেহারের ঘরে ।
 যে জন একবার দেখে, উপর চোখে, অন্ধকার তার ঘুচিবে ॥

২৭৯

সাধন জেনে করণ কর, তবে হবে ফকিরি ।
 থাক ভাবের বশে রসে মিশে, নিত্যধন বর্ত করি' ॥
 ওরে পরপরেতে পরমবস্তু, চেতন থেকো তাই ধরি' ।
 যেন রসের পাকে যাসনে বেঁকে, ধারাতে মরবি ঘুরি' ॥
 জলে কমল কমলে জল, আসছে সদা মূল ধরি' ।
 খেলছে পিতৃফুলে ব্রহ্মনালে, দশম দলে সেই বারি ॥
 নির্মল-সত্তা কর আত্মা, স্ব-সুখসত্তা ত্যাগ করি' ।
 মিছে সঙ সেজনা, চঙ কোরো না, ভজবে যদি ত্রিহরি ॥
 হাউড়ে বলে ভালোবাসি, হৃদয়-শশী, সর্বদা পূর্ণ হেরি' ।
 আছে আত্ম পরে, সুধাধারে, রুদ্র-দ্বার ব্রহ্মপুরী ॥

২৮০

ব্রহ্মাকার আনন্দধারা সহস্রারে দীপ্তাকার ।
 তাতে ব্রহ্ম-ক্ষেত্র নিত্যভূমি, আনন্দময় সুধার ধার ॥
 আছে ত্রিকোণরূপে মহাযন্ত্র, বিশ্ব-ঢাকা চমৎকার ।
 তাহে পুরুষ-নারী রূপ-মাধুরী, শব্দ-অনু-বিন্দু-পার ॥
 হংস-তত্ত্ব, সাধন-তত্ত্ব, সোহং-তত্ত্ব সাধ্য তার ।
 তাতে নাড়ীমূলে ত্রিশূল ফেলে, শিবের আসন চমৎকার ॥
 কি মা-শক্তি রক্তবরণ, অতুলন রূপ-প্রচার ।
 আছে পুরুষরতন শুভ্রবরণ, যোগাযোগে কর্ণধার ॥
 ভাবের ভাবুক পায় না ভাবি', ঘরে দেখে অন্ধকার ।
 হাউড়ে ভেবে বলে, সেই কমলে গ'লে যাওয়া সন্ধি তার ।

পূর্ববঙ্গ হইতে সংগৃহীত গান

[এই পর্ষায়ের গানগুলি ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ ও মুন্সীগঞ্জ মহকুমার বিভিন্ন স্থান হইতে মুন্সীগঞ্জ হরগঙ্গা কলেজের কয়েকজন ছাত্র কর্তৃক সংগৃহীত ।
বচসিতাদের মধ্যে অনেকেই পূর্ববঙ্গের বাউল ।]

২৮১

কৃষ্ণপ্রেমের মরম যে জানে,
তারে কে চিনে,
যার পরমাত্মা যোগ হইয়াছে,
ওরে, সে জানে, তায় সে জানে
কৃষ্ণপ্রেমের প্রেমিক যে জন হয়,
তার দর্শনে হয় প্রেমোদয়,
নয়ন দেখলে যায় চিনা ।
গুরুর রূপে জ্যোতি মিশাইয়ে
ওরে সে রূপ হেরে ছনয়নে ॥
প্রেমের উদয় ত্রিকলে,
তা কি জানে সকলে,
গুরুকৃপা না হইলে
শুধু কথার কথায় ধন মিলে না ।
ওরে শুদ্ধ অনুরাগ বিনে ॥
চণ্ডীদাস হয় প্রেমের সার,
ভাবিলে নাই পারাপার,
গোসাঁই বনমালী কয়, আর নাই সার
শুদ্ধ অনুরাগ বিনে ॥

২৮২

রসিক যে জন প্রেমজোয়ারে রসের তরী বায়,
 তারা জোয়ার-ভাটার খবর জাইয়া
 সন্ধানে তরী চালায় ॥
 স্থূল হইতে হয় প্রবর্তের পাড়ি,
 শ্রীগুরু তার কাণ্ডারী,
 যে যেখানে যায় ।
 কেউ প্রবর্তে, কেউ সাধকে,
 কেউ সিদ্ধিগঞ্জে নাও লাগায় ।
 প্রেমতলা হয় প্রেমের থানা,
 লোভী কামুক যাইতে মানা,
 সাধু বাইয়া বাইয়া যায় ;
 যার নিতাইগঞ্জের চালান ভরা,
 সহজ-প্রেমে বোঝাই করা,
 সে কি ঠেকে দায় ।
 ও সে হাসতে হাসতে প্রেমতলাতে পৌঁছে যায়
 আবার কেউ মদনগঞ্জের চালন ভইর্যা
 শীতালক্ষায় নাও ডুবায় ॥
 গৌসাই বনমালী বলে,
 মাঝির সঙ্গে প্রণয় হইলে
 তবে পাওয়া যায়—
 তখন মহাজনের ষোলআনা, এড়াবি নিকাশের দায় ॥

২৮৩

গুরু গো, সৃজন নাইয়া,
 ভবপারে লও আমারে বাইয়া ।
 আমার জীর্ণ তরী
 নাই কাণ্ডারী,
 হারে, তরী কে লবে আউগাইয়া ॥
 ভবনদীর অকূল পাথার,
 আমি ত জানি না সঁতার,
 ওগো, আমারে মাইর না চুবাইয়া ॥
 তোমার নামেতে কলঙ্ক হবে,
 গুরু গো, ভবপারের বন্ধু,
 যদি মরি হাবুড়ুবু খাইয়া ॥
 ভবনদীর হ্রস্ব ধার,
 (আমার) দাঁড়িতে টানতে চায় না দাঁড় যোল আনা খাইয়া ।
 ওগো, মন-মাঝি বড় পাজী,
 গুরু গো, ভবপারের বন্ধু,
 আমারে যাইতে চায় ফলাইয়া ॥
 আমার পুণ্যের সঞ্চয় কিছুই ত নাই
 তরী যায় বুঝি তলাইয়া ।
 তুমি বিপদভঞ্জন মধুসূদন,
 গুরু গো, ভবপারের বন্ধু,
 আমার পার কর হে, দয়াল গুরু,
 আছি তোমার চরণপানে চাইয়া ॥
 অধীন জলধর বলে, আমি বইসে রইলাম নদীর কূলে
 দীনের দীন হইয়া ।
 তুমি আমার পারের কর্তা, গুরু গো, ভবপারের বন্ধু,
 হারে, তরী নেওনা কেন বাইয়া ॥

২৮৪

আগে তোর ষোল আনা করগা ঠিক ।

নদীর তলে ফাঁদ পাইত্যা চান্দ ধরবি যদি অ রসিক ॥

একদিন দুইদিন কইরারে মন পূর্ণিমাতে হওগা ঠিক ।

সেই পূর্ণিমার চান্দ নদীর তলে লালজলে করে ঝিকমিক ॥

গুরুর কাছে ভাববস্তু আছে, তার কাছে ডুব-সাঁতার শিখ ।

সেই নদীর পারে গেলে পরে জ্ঞান হইয়া যায় দিক্-বিদিক ॥

সেই নদীতে কাম-কুস্তীর আছে, ধইরে খায় সব অরসিক,

যদি চান্দ ধরিতে কুমীরে খাইল, পাগলারে, তোর জীবনে ধিক ।

পুলিন কয়, সে চান্দ ধরবা যদি সাধনেতে হওগা ঠিক ॥

২৮৫

গুরু যে ধন দিয়াছে তোরে,

চিনলি না তারে ।

তুই ঘরে যাইয়া দেখলি না, রে,

কত রত্ন আছে স্তরে স্তরে,

চিনলি না তারে ॥

মালভরা ধন সিঙ্কুকেতে,

তারে চিন্তা ল' মন পরখ কইরে ।

চাবি সে শ্রীরূপের হাতে,

তারে খুঁজলে পরে মিলবে চাবি

যদি ডুবতে পারিস ঐ রূপসাগরে ॥

সহজ মানুষ আছে ঢাকা,

সাধন-বলে পাবি দেখা,

সে মানুষ ত্রিভঙ্গ বাঁকা,

মানুষ উন্টাকলে সদাই চলে
 ত্রিবেণীতে উজ্জান ধইরে ।
 চিনলি না তারে ॥
 পুলিন কয়, গুরুর কৃপা না হইলে
 ওরে সে মানুষ-রতন পাইবা কি কইরে ॥

২৮৬

গুরুধনের যে কারবারী,
 তার কারবারেতে ভয় কি আছে ।
 সে যে পঞ্চরসের দোকান খুইলা
 মহানন্দে বইস্থা আছে ॥
 পাঁচ আনা, দশ আনা, কেউ ষোল আনা,—
 যার যেমন ভাব, বস্তু কিণ্ডা
 বইস্থাছে সে জনা,
 আবার পাঁচিশ আনা দিয়ে কেহ সর্বস্ব কিণ্ডা নিয়াছে ॥
 সে যে গুরুবাক্য, চোখায় দর কষিয়ে
 করে দায়-ধরা,
 ও তার একবাক্যেতে বেচা-কেনা,
 নাইকো অণু ধারা ।
 সে যে এক অপূর্ব জিনিস
 যত বেচে তত বাড়ত্যাছে ॥
 ওরে ভাবের পাল্লাতে তুইল্যে
 প্রেমের বাটখারা
 নিষ্ঠা-দাঁড়ি ধইরে জিনিস
 ওজন করে তারা ।
 প্রেমরসের হাটে বইস্থা তারা সদানন্দে ভাসত্যাছে ॥
 কেনাবেচা করে তারা বিজাতীয়ে সনে
 বি-জ্ঞাতি জিনিস মিলে স্ব-জ্ঞাতীয়ে স্থানে,

প্রেমরসের হাটে গিয়া তারা

প্রেমবৈচিত্র্যে মইজ্যাছে ॥

অধম রসিক বলে, মন রে, তুই কি করিলি এবার,

তোর যেমনি ধন তেমনি রইল, না কইরে কারবার ।

কি যে জবাব দিবি, মন রে, যাইয়ে মহাজনের কাছে ।

২৮৭

সাধন-ভজন মুখের কথা না,

আছে রসিকের কাছে জানা ।

যে করে তার জানে জানে

অন্তে তাহা জানে না ॥

অনুরাগের বাদাম দিয়া নায়,

ঠিক করিয়ে বৈঠা ধর,

পাকে না যেন যায়,

মনা, পাকে না যেন যায় ।

ধার চিনিয়ে নাও ধরিলে

বিপাকেতে পড়ে না ॥

দেহে আছে শ্রীগুরুর আসন,

আরোপ করে রূপ-নেহারে

আছে তার লক্ষণ ।

রাগী উর্ধ্বরতি কামবিরোধী

বেদের বিধান মানে না ॥

গৌসাই অনুকূলচান্দে কয়,

নিষ্কামী গোপীর ধর্ম,

জানিও রে নিশ্চয়,

রসিক জানিও নিশ্চয় ।

গুরুরতি ঠিক না হইলে সাধন-ভজন হবে না ॥

২৮৮

সুজন কাণ্ডারী ধারে চিনা ল' মন ডান কি বাঁও ।

মন-মাঝি, তুই ক্যামনে বা'বি পচা নাও ॥

যে জন জাত-পাটনী হয়,

ও তার তুফানে কি ভয়,

মতে শতে ঢেউ কাটিয়ে

টের গলুইতে পায় ॥

সে বাতাস বুইঝ্যা নৌকা ছাড়ে,

ভাটি ছাইড়া উজান ধরে,

বাইয়া যায় প্রেমপাথারে,

তার কি লাগুর পাওয়া যায় ॥

ঐ নাও বাইচের নামে চলে উইড়ে,

আর আমার পচা নাও যে থাকে বুইড়ে,

সারানিশি তার জল ফালায় ॥

আমার নাও হইয়াছে বুড়া,

ও নায়ে ভাইজ্যাছে গুঁরা,

অনেকদিন হইল বুড়া,

ভাই, পুরান মাস্তলায় ।

অধম ঈশান কয়, এই ঘোরতুফানে

আমি ক্যামনে চালাই পচা নাও ॥

২৮৯

ঘরে রাইখ্যা পরম রতন, ও ভোলা মন,

মিছে কেন মরিস ঘুরে ।

পরের তালে নাইচ্যা ফিরে,

কানা সাইজ্যা দিনতুপরে

দেখলি না তারে ॥

ওরে হাতের কাছে পা'তি তারে,
 চোখ মেইল্যা খুঁজলে পরে ॥
 হা রে সৃজনের সঙ্গ ধর,
 গুরুধনের কারবার কর,
 সদা গুরুর নাম স্মর,
 ও তোর ষড়় রিপু নকর হইয়া
 মন যোগাবে জীবন ভ'রে ॥
 অষ্ট পাশে পড়বি না বাধা,
 ষোল আনা হইবে সাধা,
 পিয় গুরুর নাম-সুধা,
 ওরে কাম-কাঙ্ক্ষনের যত বাধা
 সবই ক্রমে যাবে স'রে ॥
 জীবন-মরণ থাকবে না জ্ঞান,
 থাকবে না আর মান-অভিমান,
 দীন গোপীনাথ কয়, দিন থাকতে এখন
 ডুইব্যা থাক ঐ প্রেম-সাগরে ॥

২৯০

প্রেমপাথারে যে সাঁতারে

তার মরণের ভয় কি আছে ।
 জাতি-কুল, ভয়-লজ্জা তার সব গিয়াছে ॥
 বিনা অল্লুরাগের ধর্ম
 জানে না সে কোন কর্ম,
 বেদবিধি, বিষয়, কর্ম
 সব ছাড়্যাছে ।
 ও সে মানে শুধু রসরাজ রসিকের ধর্ম,
 বৈদ্যী-জ্বালা সব গিয়াছে ।
 ও তার ধর্ম-কর্ম সব ঘুচ্যাছে ॥

পাগল নয় সে পাগলপারা,
 ছুঁনয়নে বহে ধারা,
 যেমন সুরধুনীর ধারা—
 ও তার ধারায় ধারা মিশে গেছে।
 দীন গোপাল কয়, সে আপন-ভোলা
 প্রেম-পাগলা
 রসের সোঁতে ভাসতেছে ॥

২৯১

তরিতে সে কাম-সাগরে
 রসিকে কি ভয় করে।
 আছে যার করুণ-আঁটা
 পার হইতে কিসের ল্যাঠা,
 রসিক জনার বান্ধা বৈঠা
 তরঙ্গে কি ছান্দ ছিঁড়ে ॥
 প্রেম তারে যার মন বান্ধা
 তার কি আছে কোন ধান্ধা,
 কাম-উর্মিতে তার কি করে।
 ঈশান কয়, প্রেমের জোরে
 পার হইয়া যাও ওপারে,
 মদন ঝড়-তুফান তুললে পরে
 অমনি তরী তল করে ॥

২৯২

প্রেম করা হইল না ।

মনের মানুষ খুঁইজ্যা পাইলাম না ॥

মানুষ মানুষ অনেক আছে,
প্রেম কি মিলে যার তার কাছে,
মানুষ চিনে মানুষ-রতন
কখন মিলে না ॥

ওরে গুরু যারে কৃপা করে,
তৈয়ার কইয়ে লয়, রে, তারে,
গুরু দয়া কইরে নাম রাখিল
রঙ্গ ধরাইল না ॥

আছে আমার কামের গন্ধ,
কিসে প্রেমের হয় সম্বন্ধ
রসিকের সঙ্গ বিনে
গন্ধ যাবে না ।

ওরে সেই মানুষের সঙ্গ পাইলে
হইতাম রে সোনা ॥

অস্থিকায় কয় মনের ভাবে,
প্রেম করিয়া ভাবে ভাবে,
গুরুর কাছে যাইয়া প্রেমের
রীতি শিখ না ।

মানুষ ধরতে পারলে করতে পারবা
প্রেম-সাধনা ॥

২৯৩

গুরু, তোমার চরণ পাব বইলো
 বড় আশা ছিল ।
 আশা-নদীর কূলে বইন্তে
 আমার আশায় আশায় জনম গেল,
 আশা না পুরিল ॥
 আশাবৃক্ষ রোপণ কইরে
 আমি বইন্তে রইলাম বৃক্ষতলে
 ফল ফলবে বইলো ।
 ফল না ফলিতে বৃক্ষে
 বৃক্ষের ডাল ভাইঙ্গা গেল,
 আশা না পুরিল ॥
 চাতক রইল মেঘের আশে
 মেঘ বইয়া যায় অত্র দেশে
 চাতক বাঁচে কিসে ।
 জল বিনে চাতক মইল—
 আমার তেমনি দশা হইল
 আমার আশা না পুরিল ॥

২৯৪

আরে, মন-মাঝি তোর বৈঠা নে রে,
 আমি আর বাইতে পারলাম না ।
 আমি জনম ভইরা বাইলাম বৈঠা রে
 তরী ভাইটায় সই আর উজায় না ॥
 ওরে, জাঙ্গী রসি যতই কষি,
 ওরে হাইলেতে জল মানে না ।
 আমার নায়ের তলী খসা, গুরা ভাঙ্গা রে,
 নাও গাবগায়ানি মানে না ॥

২৯৫

ধরবি যদি অধর মানুষ ধরাকে ধররে মন ।

মনফুলে নয়নজলে পূজগে মানুষের শ্রীচরণ ॥

ধরার কাছে আছে ধরা,

সেই মানুষটি জ্যাস্তে মরা,

মরার সঙ্গে হইয়ে মরা

খোঁজে যে বা জন ।

হিংসা-নিন্দা-তমো যাবে,

তবে দেহ শুদ্ধ হবে,

তবে সে ফল হাতে পাবে,

অধর ধরার এই লক্ষণ ॥

আপন দিল-দরিয়ায় বুঝ,

বুইখ্যা প্রেমরসে মজ,

তবে হবে ধরার খোঁজ,

হবে উদ্দীপন ।

চৈতন্যকে রাইখ্যা খাড়া

হুঁসার হ'য়ে দেও পাহারা,

ঠিক রাখ ছুই নয়নতারা,

সহজভাবে কয় মদন ॥

শুদ্ধভাবে নির্ভা কইরা

থাক রে মন চাতক হইয়া

নবঘন-বারি পাইলে

শান্ত হবে রে ততক্ষণ ॥

এই গানটির একটি পরিবর্তিত পাঠ নরসিংদি হইতে সংগৃহীত গানের মধ্যে
পাওয়া গিয়াছে । ১২৭নং গান দ্রষ্টব্য ।



শিলাইদেহের বাউল-গুরু, গোসাই গোপাল

পরাশর নাম রামগোপাল ডোয়ারদার

[দ্বিতীয় পৃষ্ঠা : পৃঃ ২৪১]

গৌসাই গোপাল

[লালনের তিরোধানের পর কুষ্টিয়া অঞ্চলে বাউল-মতাবলম্বী একজন রসিক বৈষ্ণব সাধকের উদ্ভব হয়। ইনি শিলাইদহের গৌসাই গোপাল। ইহার গৃহস্বাক্ষরের নাম রামগোপাল জোয়ারদার। শেষ জীবনে এই অঞ্চলে ইনি একজন সাধক হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

গৌসাই গোপালের পুত্র শ্রীরাজকুমার জোয়ারদার মহাশয়ের অশেষ সৌজত্রে তাঁহার পিতার কতকগুলি গান পাওয়া গিয়াছে। শিলাইদহের স্মৃতিসাহিত্যিক শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী গানগুলি জোয়ারদার মহাশয়ের নিকট হইতে আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন এবং ঐ সঙ্গে রচয়িতার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনীও লিখিয়া দিয়াছেন।

গৌসাই গোপালের কতকগুলি গান পশ্চিমবঙ্গের অনেক বাউলের মুখে বহুবার গীত হইতে শুনিয়াছি।

শচীনবাবু-প্রেরিত জীবনী হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করা গেল :

“সাধক রামগোপাল জোয়ারদার শিলাইদহ গ্রামে সন ১২৭৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে দশহরা গঙ্গাস্নানের শুভদিনে পবিত্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামলাল জোয়ারদার এবং মাতার নাম মনোমোহিনী দেবী। রামলাল পরম বৈষ্ণব, উদারহৃদয় ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন। রামগোপাল পিতার সমস্ত সদগুণের অধিকারী হইয়াছিলেন এবং যৌবনকাল হইতেই সাধন-পথের পথিক ছিলেন।...

রামগোপাল বাল্যে সাধারণ বাংলা লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন।...তিনি অতি স্বকণ্ঠ ছিলেন এবং সংগীতে লোকচিত্ত মুগ্ধ করিতে পারিতেন।... রামগোপালের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধর্মভাব প্রবল হইতে লাগিল। তিনি উচ্চৈশ্বরে অধিকাংশ সময় হরিনাম-গানে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার পিতা এই অল্প বয়সেই বৈরাগ্য-লক্ষণ দেখিয়া পুত্রকে বিবাহ দিলেন। ...রামগোপাল কিছুকাল সাংসারিক জীবন যাপন করিয়া...ইঠাং অত্যন্ত উদাসীন হইয়া সংসার-পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হইলেন।... বহু চেষ্টাতেও রামগোপালকে সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারা গেল না।...তিনি অবশেষে নির্জন সাধক-জীবন যাপন করিবার মানসে বসন্তবাটার পূর্বদিকে জল-বেষ্টিত উচ্চ

ভূমিতে রমণীয় আশ্রম নির্মাণ করিয়া সেখানে বাস করিতে লাগিলেন এবং ধ্যান-ধারণা ও আনন্দ-কীর্তনে জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বহু স্থান হইতে বহু ধর্মপিপাসু ব্যক্তি তাঁহার আশ্রমে সমাগত হইতে লাগিল। এই সময় পাঁচু ক্ষেপা নামক একজন ত্যাগী ভক্ত তাঁহার আশ্রমে আসিয়া অপূর্ব উপদেশ লাভ করিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন।...পাঁচু ক্ষেপাই তাঁহার গুরুর রচিত স্মৃধুর সংগীত বহুস্থানে প্রচার করিয়া নিরঙ্কর লোকদের নিকট তাঁহার গুরুদেবের উদার ধর্মমত সরল ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া তাঁহার মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন। পাঁচু ক্ষেপা নিজেও তত্ত্ববিষয়ক বহু সংগীত রচনা করিয়াছিলেন।...

সাধক রামগোপাল বৈষ্ণব মতানুযায়ী গোপীভাবের ভঙ্গন-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের মধ্য দিয়া স্বয়ং একনিষ্ঠভাবে মাধুর্য-রস আন্বাদন করিতেন এবং তাঁহার ভক্তগণকেও ঐভাবে গড়িয়া তুলিতেন। বৈষ্ণব ধর্মের গোড়ামি তাঁহাকে একেবারেই স্পর্শ করিতে পারে নাই।...তিনি হিন্দু-মুসলমান জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলকে সমানভাবে ধর্ম উপদেশ দিতেন। জাতিভেদ প্রথার তিনি বিরোধী ছিলেন। সেই কারণে সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহার ধর্মমত শ্রবণ করিতেন ও গান শুনিতেন।...

বহু অনাথ-আতুর তাঁহার আশ্রমে মাঝে মাঝে আসিয়া থাকিত। তাহাদের ব্যাধি-নিবারণের জন্ত অনেক সময় তিনি আশ্চর্যজনক কাজ করিয়া দৈবভাবে রোগ নিরাময় করিয়া দিতেন।

তিনি তাঁহার মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাঁহার তিরোভাবের তারিখ ও সময় নির্দেশ করিয়া ভক্তগণকে প্রস্তুত হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন এবং সন ১৩১৯ সালের ১৯শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার ৬স্নানঘাত্তার শুভক্ষণে সজ্জানে মহাপ্রয়াণ করেন।”

গৌসাই গোপাল তাঁহার পিতা রামলালকেই গুরু বলিয়া গানে উল্লেখ করিয়াছেন দেখা যায়।]

২৯৬

আমি বলি তোরে ও মন, গুরুর পদে রেখে স্মরণ ।

যখন ত্রিবেণী শুখাবে, মীন পালাবে

ধরবে তোমায় এসে শ্রমণ ॥

মায়াতে মত্ত হ'লে, গুরুবস্তু না চিনিলে,

সত্যপথ হারাইলে, সব খোয়ালে গুরুতত্ত্ব ভুলে ;

দেখ, তোর দিনে দিনে দিন গত হ'ল,

অলস চেপে এল ;

যদি ধরবি শশী কাঁটাবি কাঁসি,

মহারাগে কর সাধন ॥

ত্রিবেণীর ত্রয়োধারে, মীনরূপে গুরু বিরাজ করে,

কেমন করে ধরবে তারে, পড়বে ফেরে,

ভেবে দেখলে না রে,

সামান্বে কি সাধ্য আছে, সে মীন ধরতে পারে ।

নদীতে হচ্ছে জোয়ার, খুব খবরদার

বেহুঁশারীর হবে মরণ ॥

মহতের সঙ্গ ধর, কামের ঘরে কপাট মার,

রসিকের করণ কর, মানুষ ধর, মরার আগে মর,

গৌসাই রামলাল বলে মিছে কেন ঘোর,

গোপাল বলে মোর কপালে

কতদিনে মিলবে চরণ ॥

২৯৭

সকলে সাধ্য-সাধন বলে,

সে কি মুখের কথায় মেলে ।

যে জনা সাধন করে, সেই ত পারে,

পারে না অনুরাগ না হইলে ॥

সে ত নয় মুখের কথা,
 আছে যার ভক্তি গাঁথা,
 লাগে যার হৃদয়ে ব্যথা,
 মনের কথা সেই করে সাধনা ।
 ইন্দ্রিয়-বারি শাসন ক'রে
 থাকে জোয়ার ধ'রে,
 এবার ভাটির সময় খুব হুঁশিয়ারে
 থাকতে হবে বাতি জ্বলে ।

রূপ-রতি আশ্রয় কর,
 মহারাগে বারি ধর,
 অসাধ্যকে সাধ্য কর,
 নিরিখ ধর,
 তবে যাবে পারে ;
 এবার দম রেখে আরোপের ঘরে,
 থাক এক নেহারে,
 যদি টলবে নয়ন, হবে মরণ,
 আছে তার ঠিকানা দশম দলে ॥

নবদ্বারে কপাট মার,
 স্বরূপ-সঙ্গে খেলা কর,
 তিন রসের ওলা ধর,
 তবে মানুষ ধর ;
 এবার আগম-নিগম না জানিলে
 ধরবে কেমন ক'রে ।
 রাগের ঘরে গোপাল বলে কাজের কাজী না হইলে ।

২৯৮

বিরজার প্রেম নদীতে যে জন ডুবছে ।
(ও সে) অটল মানুষ-রতন পেয়েছে ॥

সাধারণী আর সমঞ্জসা,
সমর্থী প্রেম কুটিল বড়,
নাই তার ভরসা ;
ইহার তিন মানুষের করিলে আশা,
হবে তার নিরাশা ।
জেনে লও এক মানুষ বসে আছে ॥

ভাবের মানুষ রয়েছে তিন জন,
প্রেমের মানুষ ছয়জন খেলে গুন বিবরণ ।
উল্টা কলে যে চলে উজান
জেন সেই ত আপন,
রস পাবি তুই তার কাছে ॥

ত্রিবেণী হয় নাভি-কমলে,
তাহার মধ্যে ডুবতে পারলে
অধর চাঁদ মেলে ;
গৌসাই রামলাল এসব ভেবে বলে,
যেন যাসনে ভুলে গোপাল,
তোর দেহের মধ্যে সব আছে

২৯৯

কোন্‌খানে চন্দের বসতি ।

কোন্‌ পাকে রজনী ঘোরে, কোন্‌ পাকে হয় দিনের গতি ॥

পূর্ণিমাতে চন্দ্রগ্রহণ জানে সর্বজন,

অমাবস্তায় চন্দ্রগ্রহণ কে করে তার অন্বেষণ,

চার চন্দের নিরূপণ, জানগা মন তার বিবরণ,

জানলে পরে জীব দেহেতে ঘুচে যেত কুমতি ॥

উদয়-অস্ত চন্দের কর্ম জানিবে ভবে,

দীপ্ত চন্দ্র পূর্ণচন্দ্র উদয় হইবে তবে ;

ছুই পক্ষে একটি হয়, তার নাম যুগল কয়,

আধ চন্দ্র গুপ্ত মেয়ে ব্রহ্মমূলে তার পতি ॥

অমাবস্তায় পূর্ণচন্দ্র যে করে উদয়

স্বর্গ-মর্ত-পাতালে তিন ধামেতে হবে জয়,

সামাগ্রের কর্ম নয়, সাধিলে সিদ্ধ হয় ;

এবার গৌসাই রামলাল বলে,

গোপাল, দেখতে পাবি তার জ্যোতি ॥

৩০০

দমের মানুষ দমে চলে,

আলেক মানুষ আলের উপর ।

আর এক মানুষ গোপনে রয়,

জেনে শুনে সাধন কর ॥

তিন মানুষের খেলা রে মন,

কারে বা কর অন্বেষণ,

তিন মানুষের তিন রূপ করণ,

সদগুরু, মন, আগে ধর ॥

জন্মদ্বার আর মৃত্যুর দ্বারে
 আর এক দ্বার আর কইব কারে ;
 মৃত্যুর দ্বারে যে জন্মাইতে পারে,
 তার সাধন হবে অমর ॥

তিন রতিতে তিন জনে রয়,
 আধরতি 'মা' গোপনে বয়,
 গৌসাই রামলাল যথার্থ কয়,
 গোপাল, মরার আগে স্তম্ভ মর ॥

এরফান শাহ্

[এরফান শাহ্ পশ্চিমবঙ্গের একজন বিখ্যাত ফকির । ২৪পরগণার বারাসত মহকুমায় তাঁহার বাড়ী ছিল । বারাসত ও বশীরহাট মহকুমার অনেক ফকির তাঁহার শিষ্য ।

গানগুলি বারাসত মহকুমার আপালসিদ্ধি-জিরেট গ্রামের পাহাড় শাহ্ ফকির কর্তৃক প্রদত্ত ।]

৩০১

দ্বিদলে হয় বারামথানা ।

চতুর্দলে সাঁই বিরাজ করে, মৃণালে হয় সদর থানা ॥

দ্বাদশ দল ঐ হৃদমন্দিরে,

অষ্টদল মানুষের সরোবরে,

ষোলদলে কথা বলে,

ডাকলে অমনি যায় গো শুনা ॥

গুরুমুখের পদ্মবাক্য

হৃদয়ে করো না ঐক্য,

তবে আত্মা হবে শুদ্ধ,

পূরবে মনেরো বাসনা ॥

চাঁদ-চকোরে যুগল খেলে,

নীরের সঙ্গে নূর চলে,

শাহা এরফান বলে, লালপদ্ম

পেলে ভজলে হবে কাঁচাসোনা ॥

৩০২

ভিয়ান করলে সুখা হয় ।

রস-মৈথোনে যুগলকলে প্রাপ্তি বস্তু বয় ॥

মতি আছে সুমধুরে, চোয়াইয়ে ধর তারে,
ভক্তি দিলে ভক্তের দ্বারে রতন পাওয়া যায় ॥

সুখা আছে চন্দ্রমূলে, মধুর সুখা আছে ফুলে,
গুরুর কাছে চেতন হ'লে সিদ্ধ হয় সেবায় ॥

এরফান শাহার এই বাণী, ফলে ফুলে গুণমণি,
এবার ছু'য়ে মেশাইলে দিবে পরিচয় ॥

৩০৩

ও কেউ দেখবি যদি সহজ মানুষ, রূপের ঘরে যাও ।
আছে নাছুত, মালকুত, জারুত, লাহুত—চার মোকামে চাও ॥

সহজ মানুষের ধারা,
ধারা ধরতে হবে জেস্টে-মরা, পাগল-পারা,
তায় ধরতে গেলে স'রে প'ড়ে নয়ন মুদে রও ॥

মানুষের বারাম দ্বিদলে,
আকর্ষণে হেলেছলে নিঃশব্দে চলে,
আছে চতুর্দলে লীলাখেলা, গুরুমুখে লও ॥

ওরে এরফান আলি,
হেলায় হেলায় দিন বয়ে যায়,
মন, তোরে বলি,
এবার সহজ মানুষ দীপ্ত ক'রে সিদ্ধ হ'য়ে যাও ॥

চণ্ডীদাস গোসাঁই

[চণ্ডীদাস গোসাঁই নবদ্বীপের বনচারী বাগানের চণ্ডীদাস-রজকিনী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা । যশোর জেলার কামারহাটি গ্রামে তাঁহার আদিনিবাস ছিল । তিনি ছিলেন জ্ঞাতিতে নমঃশূদ্র (কাপালি) । নবদ্বীপে তিনি ৪০ বৎসর বাস করিয়াছিলেন । ১৩৭১ সালে তিনি দেহত্যাগ করেন । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স নাকি ১৫১ বৎসর হইয়াছিল ।

চণ্ডীদাসের শিষ্য ৯৭ বৎসর-বয়স্ক নবদ্বীপবাসী সনাতন দাস আমাকে চণ্ডীদাস গোসাঁই-এর অমেকগুলি গান ও তাঁহার নিজের রচিত কতকগুলি গান দিয়াছেন এবং নবদ্বীপে তাঁহার বাড়ীতে আমাকে বিশেষ আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া সপ্তাহব্যাপী বাউল মতবাদ ও সাধনা সম্বন্ধে অনেক গূঢ় তথ্যের আলোচনা করিয়াছেন । তাঁহার নিকট আমার কৃতজ্ঞতা ভাষায় প্রকাশের যোগ্য নয় ।]

৩০৪

সাধন করলে জানা যায়, কথা মিথ্যা নয় ।

তুই গাছে এক ফল ধরেছে, রয়েছে ফল তু'সীমানায় ॥

সাধুসঙ্গ না হইলে, প্রাপ্তিধন যায় রসাতলে,

গুরুত্যাগী তাকেই বলে, ওরে মূঢ় মন ।

দিব্যচক্ষু না হইলে, বুখা তার সাধন ।

অনুরাগী হ'লে পরে, সাধন সন্ধান জানতে পায় ॥

তু'জনা ক'রে বর্তমান, গুরুকে ফল করেছে দান,

যে জানে ইহারি সন্ধান, সে ত সচেতন ;

লভ্য কর্ম হাত মেরে, সে পুরুষ ধন্য ।

তমোরে তামা দেখায়ে, কুপ-জলেতে নাহি যায় ॥

হুজুরেতে আমীন এসে, সীমানা বেষ্টিছে কষে ;

আলির কোন পায়না দিশে, দখল লিখি কার,

প্রজাগণ পেলাম না হাজির, জমিদার অধর ।

চিঠে-পোটে ঠিক হ'ল না, সেই একটা তো আছে রে ভয় ॥

সত্ত্ব, রজ্জ, তম প্রজা, সহজ মানুষ হোলো রাজা—
সেই একটি মজার কথা, এক মানুষে তিন ;
কাজল চণ্ডীদাসে বলে, কারে ভাববো ভিন ।
ঘরের মধ্যে ঘর বসায়ে বসতি করে সেই তিন জনায় ॥

৩০৫

যোগ্যপাত্র না হইলে সাধন হবে না ।
সিংহের ছুগ্ন স্বর্ণপাত্র বিনে সে ধন তো হবে না ॥
পাত্র শোধন না হইলে, কথায় কি সে রতন মেলে ।
প্রেমের প্রেমিক না হইলে দিবে না ধরা,
অধর ধরা, যায় না ধরা, না হলে মরা,
মরার সন্ধান যে জেনেছে,
তার কি পারের ভয়-ভাবনা ॥
অনুরাগী হয় যে জনা, জেনে নেয় সে উপাসনা,
কিসে হয় সব লেনা-দেনা, বুঝিবে করণ ।
তবে হবে দিব্যচক্ষু, দীপ্তময় তখন ।
সদর ঘরের সদর মানুষ, দেখতে পাবি তাই ছ'জনা ॥
দীক্ষাগুরু, শিক্ষাগুরু, ইহার পরে আছে গুরু,
সেই গুরু কল্পতরু, রাগেরি আশ্রয় ।
আর যত আছে গুরু পথের পরিচয় ।
তিমির অন্ধ বিনাশিলে নিজগুরু যায় তা চিনা ॥

চৌষট্টি রস রাগের করণ,
চব্বিশ ভেঙে নয়তে মিলন ;
সপ্তম ভেঙে পঞ্চম সাধন, তিন রস নিরূপণ ।
কোন্ রস কখন উজান চলে কর উদ্দীপন,
কোন্ রসে কোন্ রতি খেলে, চণ্ডী বলে দেখে নে না ॥

৩০৬

অনুরাগ বিহনে সে মানুষ না যায় ধরা ।
দেখ সাধাসাধন, কৃষ্ণভজন, করেছে রসিক যারা ॥

যে জন অনুরাগী হয়, রাগে ডুবে রয় ।
রাগ ধরে সে রাগী জনা, রাগের কথা কয় ।
মনের অনুরাগে ফেরে সদা ঠিক রেখে নয়ন-তারা ॥

অনুরাগে যুত ক'ষে রয়েছে বসে,
আজবলীলা দেখতে পায় সে এক ঠাঁই বসে ।
যত কাম-কামনা দূর করিয়ে হয় যেন জ্যাস্তে মরা ॥

ও সে অধরের গোরা, যোগে যায় ধরা ।
যোগ ফুরালে নিত্য মানুষ হবি রে হারা ।
ও সে যোগের ঘাটে থাকলে বসে, তবে হয় করম সারা ॥

গৌসাই মদন কয় হেসে, কঠিন কথা সে,
অধর ধরা জ্যাস্তে মরা হ'তে হয় শেষে ।
ওরে চণ্ডী ভেড়ো, করগে দৃঢ়, স্বরূপে বিশ্বাস করা ॥

৩০৭

মনের মানুষ অটলের ঘরে খুঁজে নাও তারে ।
নিগমেতে আছে মানুষ, যোগেতে বারাম ফেরে ॥

শুদ্ধ শাস্ত রসিক হ'লে, ধরা যায় সে নেহার দিলে,
সেই নেহারে গোল বাধালে, এসে মানুষ যায় ফিরে ॥

কত জন পার হব ব'লে চলে যায় সে নদীর কূলে ।
হঠাৎ গিয়ে নামিলে জলে, ধরে খায় কাম-কুস্তীরে ॥

মনে প্রাণে কর আর্তি, গ্রহণ করো কাম-গায়ত্রী ।
শিক্ষাগুরুর পদে ভক্তি, নৈলে কি পাবি তারে ॥

গোসাই মদনচাঁদের উক্তি, কর সাধন ছুঁসনে প্রকৃতি ।
তবে হবে ব্রজ-প্রাপ্তি, চণ্ডী কালা, কই তোরে ॥

৩০৮

জগদগুরু এ কারু নয়, চিনতে পারলে হয় ।
যায় না চেনা, ঐ ভাবনা, ভাবিলে কত ভাব উদয় ॥

আসে যায়, ক্ষয় করে জীবন,
জীবনের ধন সেই জীবন ।
তা বিনে কি রহে জীবন, জীবনে সে জীবন বয় ॥

বায়ু হংস-রূপে চরে, মানব দেহ-সরোবরে ।
সে যারে দয়া করে, দিব্য চক্ষে দেখতে পায় ॥

গুরু গুরু বলো যারে, সে রয়েছে আলের 'পরে
আহ্লাদিনী আলে ঘোরে, দীপ্ত করে জগৎময় ॥

গৌসাই মদনচাঁদে ভণে, ত্রীগুরু কাণ্ডারী বিনে,
কে তরিবে সে তুফানে, চণ্ডী, তাই বল আমায় ॥

৩০৯

আপন জুতে না পাকিলে কি, গাছ-পাকা ফল মিঠা হয় ।
কিলিয়ে পাকালে কাঁঠাল, সুমিষ্ট সে কভু নয় ॥

কতক গেল ঝড়ে প'ড়ে, কতক গেল রৌদ্রে পুড়ে,
কতক গেল শিলে ঝ'রে, দুই একটা তো রয়ে যায় ॥

যে ফল গাছে থেকে পাকে
 বিপদ নাই তার কোন পাকে ।
 ঝড়ি-ঝটকা নাহি লাগে, গুরুকৃপা তারেই কয় ॥

গুরু সেবায় লাগবে বলে, ধাক্কাধাক্কি কতই খেলে,
 তেমনি মত থেকে গেলে, গুরুশিষ্য পরিচয় ॥

গোঁসাই গুরুচাঁদে ভণে, সাধনবিহীন ঘটলে কেনে
 চণ্ডী, ভেবে দেখ মনে, ঠিকের ঘরে চুরি যায় ॥

৩১০

ভাবের ঘরে যে বাস করে গো,
 তার কাছে করণ সারা ।
 ভাব না জেনে সাধন করে গো,
 সে পাবে না অধরা ॥

সহজ প্রেমের রসিক যারা,
 শুষায় শোষে বাণ ছাড়ে না ;
 সেই প্রেমেরি সন্ধি জানা,
 যায় না ডুবিলে ।

ধন্য গুরুর কৃপাবলে,
 হুঁশিয়ারি প্রেম-টাকশালে,
 মোক্ষফলের ভক্ষণ-বলে, জয়ী হৈতে পারে তারা ॥

আপন দেল-দরিয়ায় বুঝ,
 বুঝে ভাব, প্রেমরসে মজ,
 তবে পাবি মানুষের খোঁজ, হবে উদ্দীপন ।
 চৈতন্যকে রেখে সজাগ, হুঁশিয়ারি দাও পাহারা ।
 ওরে তবে যাবে মানুষ ধরা, ঠিক রেখ নয়নতারা ॥

গৌসাই মদনচাঁদে বলে,
মানুষের মধ্যে খেলে,
সেই মানুষের সঙ্গ পেলে,
হবে চক্ষুদান ।
বলবো কি তাই, চণ্ডী, তোরে,
কত মজা এ সংসারে,
ওরে দেখতে পাবে জনম ভরে,
গুরুনিষ্ঠ হয় যারা ॥

৩১১

মানব-দেহেতে, কি মতে, অধঃ-উর্ধ্ব ছুঁটি পদ্ব হয় ।
শুনি ভানু-সংযোগেতে পদ্ব, প্রস্থান হ'লে মুদিত রয় ॥

ও সে কোন্ পদ্ব হয় কৃষ্ণপক্ষ,
বল কোন্ পদ্ব হয় শুক্লপক্ষ,
আবার কোন্ পদ্ব হয় পূর্ণ মোক্ষ,
তাই ভেঙ্গে বল আমায় ॥

বল কোন্ পদ্ব হয় আসা-যাওয়া,
বল কোন্ পদ্ব হয় দিয়া-নিয়া,
বল কোন্ পদ্ব হয় খাসা মেওয়া,
কোন্ পদ্বতে স্বরূপ রয় ॥

বল কোন্ পদ্বে পাত্র হয় দীক্ষা,
বল কোন্ পদ্বে পাত্রী হয় শিক্ষা,
আর কোন্ পদ্বতে দিব্যচক্ষা, দীক্ষা-শিক্ষা জানা যায় ॥

কাজাল চণ্ডীদাসের এই মিনতি,
ওগো সাধু গুরু সবার প্রতি,
আমি মূঢ়মতি, নাই শক্তি, কি দিব আর পরিচয় ॥

৩১২

কামের মধ্যে প্রেমের মর্ম, বুঝে উঠা হ'ল ভার
বুঝিবে রসিক জনা, অরসিক কি বুঝিবে তার ॥

প্রেমের জন্ম হয় যে জলে,
সেই জলেতে সাঁতার দিলে,
সাঁতার না শিখিয়ে গেলে,
মরণ হবে নদীর মাঝার ॥

জোরে-জোরে নামিলে জলে,
সে যাইবে রসাতলে ;
গুরুত্যাগী তাই রে বলে
ভঙ্গ রতি হইবে যার ॥

চণ্ডী বলে দৈন্যভাবে,
যাস্ না জলে মরবি ডুবে ;
গুরুবাক্য যে জন লবে,
সে জন নদী হইবে পার ॥

ময়মনসিংহ হইতে সংগৃহীত গান

[ময়মনসিংহ জেলার নেককোণা মহকুমা হইতে জনৈক ছাত্র কতকগুলি গান সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল । তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত গান তিনটি গ্রহণ করা হইল]

৩১৩

মনের মানুষ পাইলাম না, মনে মনে ভাবছি গো তাই ।

মনের দুখ্‌খু মনে রইল, মনে মনে ভাবছি তাই ॥

বন পোড়া যায় সবেই দেখে,

আমার মনের আগুন কেউ না দেখে ;

আমি কার ছায়াতে প্রাণ জুড়াই ॥

কি সাধনে পাইব তারে

যে আমার জীবনের ধন রে,

আমি সেই আশাতে ঘুরে বেড়াই ।

দরগা-মসজিদ সব ঘুইরাছি,

মোল্লা-মুনসী সব জিগাইছি,

আমি কোন্‌খানে তারে বা পাই ॥

মিঞাজান ফকিরে কয়,

তোর ঘরের কোণায় বন্ধে রয়,

তুই হয়ে দিনের কাণা

রাত-দেওয়ানা

দেখলি না রে তাই ।

মনের দুখ্‌খু মনে রইল, মনে মনে ভাবছি তাই ॥

৩১৪

সরলে গরল মিশে না, সরল ভাবে আছে যে জনা,
 সপ্নের মাথায় ব্যাঙ্গ্য নাচে, তবু সপ্নে আহা করি না ।
 বুঝি সপ্নের ওঝা আছে, তাই জন্মে মাথা তুলে না,
 সরলে গরল মিশে না, সরলভাবে আছে যে জনা ॥

পদ্মপাতায় পানি-ফুটি টলমল, পদ্ম ভিজেনা,
 তার সাক্ষী আছে দধির ভাণ্ড, উপরে ভাসে ননী-ছানা ।
 ফকির মিঞাজানে কয়, সরল পথে থাকলে মানুষ
 ধীরে ধীরে মন ।

সরলে গরল মিশেনা, সরল পথে রয় যে জনা,
 সহজ পথে রয় যে জনা ॥

৩১৫

দিয়া মাটি পরিপাটি, আগুন, জল আর হাওয়ার ভরে
 গাড়ী চলছে আজব কলে ॥

আবার হাওয়ার কল বন্ধ হবে,
 ইঞ্জিন কল ছুইটো যাবে,
 চড়নদার চইল্যা যাবে,
 তখন চারজনায় কান্ধে কইরা
 নিয়ে যাবে গোরস্থলে ।

গাড়ী চলছে আজব কলে ॥

ইঞ্জিলের ভিতর
 চলছে কি আজব লহর,
 তারেতে আনে খবর,
 কি চমৎকার নীলে ।

ষোলজন দিচ্ছে পাহারা সেই ঘরেতে মিলে,
মহারাণী কুণ্ডলিনী বিরাজ করে চতুর্দলে ।

গাড়ী চলছে আজব কলে ॥

শিয়ালদহের ইষ্টিশানে
আছে কল মহাজনের,
চালায় কল রাত্রিদিনে,
আট কোঠারা, নয় দরজা, সদাই হওয়া খেলে,
বারামখানায় জ্বলছে বাস্তি, আলো হইল রঙমহলে ।

গাড়ী চলছে আজব কলে ॥

গাড়ীর খবর জানতে হ'লে,
রাখ মুরশীদের চরণ দেলে,
আফসার ফকির কাইন্দা বলে,
গাড়ী চলছে আজব কলে ॥

অনন্ত গোসাঁই

[অনন্তের দীর্ঘ কয়েকটি গান বাংলার বাউল-মহলে বিশেষ পরিচিত । অনন্ত কোথাকার লোক, তাহা জানিতে পারি নাই । তবে রচনা-রীতি ও দীর্ঘ সাক্ষরপক ব্যবহার দৃষ্টে মনে হয়, ইনি খুব সম্ভব রাঢ়ের বাউল]

৩১৬

কে গড়েছে এমন ঘর, ধন্য কারিকর,
তার কারিকুরির বলিহারী,
সেই কারিকরের কোথায় ঘর,
ধন্য কারিকর ॥

ঘরের মূল তিনটি খুঁটি,
কি পরিপাটি,
দড়ি-দড়া, বাঁধাছাঁদা সাড়ে তিন কোটি,
ঘরের দরজা নয়খান,
সকলি প্রমাণ,
অসংখ্য জানালা আছে, কে করে সন্ধান,
সে ঘরের মাপ চৌদ্দপোয়া,
চৌদ্দ ভুবন তার ভিতর ॥

ঘর বেশ আঁটসাঁট, ছ'-তালা কোঠা,
তার উপরে আর এক তালা নাম মণিকোঠা,
সেথা দিবানিশি মণি জ্বলে,
কর্তা আছেন তার ভিতর ॥

ঘরের প্রাচীর সপ্তপুর, তার মধ্যে অস্ত্র:পুর,
যে সন্ধানী সে যেতে পারে, অস্ত্রের পক্ষে দূর,
সেথা লাগবে ধাঁধা, চাকা চাঁদা,

প্রবেশ করা কষ্টকর ॥

(ধন্য কারিকর)

এক ঘরে কত কারখানা, ঘর বালাখানা,
ঘরের ভিতর বৈঠকখানা, আর তোমাখানা,
আছে ফুলের বাগান, হাওয়াখানা,
মধ্যে দিব্য সরোবর ॥

মিস্তিরির এমনি কৌশল, তার ধন্য বুদ্ধিবল,
ঘর চল বলিলে আপনি চলে, এমনি ধারা কল,
ঘরের কখন কি ঘটে অবস্থা,
কভু স্থাবর, কভু অস্থাবর ॥

একথা মিথ্যা কভু নয়, ঘরের মাটি কথা কয়,
ঘরের ভিতর আগুন-জলে এক মিশালে বয়,
সেথা সাধু-চোরে, রাক্ষস-নরে বিষামৃতে একস্তর ॥
(ধন্য কারিকর)

অনন্ত ভাবছে বসে তাই, ঘরের অন্ত কিসে পাই,
ঘরে থেকে কর্তার সঙ্গে আলাপ হ'ল কই,
কেবল দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াই
না জেনে ঘরের খবর ॥

৩১৭

মন, চল যাই ভ্রমণে কৃষ্ণ-অমুরাগের বাগানে,
 সেথা গেলে প্রাণ জুড়াবে
 মন্দ মন্দ আনন্দ-সমীরণে ॥

সেই বাগানে নিত্য ফোটে পাঁচ রকমের ফুল,
 তার সৌরভে প্রাণ মুগ্ধ করে
 গৌরবে অভুল,
 ও সে প্রাণ-মন ব্যাকুল করে রে
 অপূর্ব তার সুস্রাণে ॥

সেই বাগানে আছে হুঁজনা মালী,
 তাদের একজন উড়ে, একজন বাঙালী,
 তারা বাগান চষে, খুঁড়ে, নাড়ে চাড়ে,
 গাছ বাড়ে তাদের যতনে ॥

সেই বাগানে আছে চতুর্দিকে বেড়া,
 আছে গাছ আসমানে খাড়া,
 খুঁজে তার মেলেনা গোড়া,
 কত দেব-দেবতা আছে খাড়া
 প্রবেশ করবার সন্ধানে ॥

বাগানের মধ্যে সরসী,
 তার সুধাতুল্য জলরাশি,
 সেই স্বচ্ছ জলে, সদা খেলে
 হংস আর হংসী,
 ওরে কোটি জন্মের পিপাসা যায়
 তার একবিন্দু জল-পানে ॥

সেই বাগানে ফলে মেওয়া ফল,
তার কাছে তুচ্ছ চারি ফল,
সে ফল যে খেয়েছে, সেই মজেছে
হয়েছে পাগল ।

তার জন্ম সফল, কর্ম সফল,
ফলের সন্ধান সেই জানে ॥

গোঁসাই তাই বলছেন অন্তরে,
শোন অনন্ত রে,
সেই বাগান আছে কোটি জন্মের অন্তরে,
সেথা যাবি যদি সকাম নদী
পার হবি বল কেমনে ॥

৩১৮

ওগো, সুখের খান ভানা—

ধনি, এমন ব্যবসা ছেড় না ।
কর কৃষ্ণপ্রেমের ভানা-কুটা, কষ্ট তোমার থাকবে না ॥

তোমার দেহ-ঢেঁকুশালে, অনুরাগের ঢেঁকি বসালে,
ভজন-সাধন পাড়ুই ছুটো ছুদিকে দিলে,
আবার নির্ণা আঁশকল লাগালে,
ঢেঁকি চলবে, ও সে টলবে না ॥
ওগো সুখের খানভানা ॥

রাগ বৈধী ছুজন ভানুনী,
তাদের নাম কৃষ্ণ-মোহিনী,
তাদের একজন সদগোপের মেয়ে, একজন তেলেনী,
তারা খান ভানে ভাল, জানে ভাল,
তাদের গায়ে সোনার গহনা ॥

ঘরে বৃদ্ধা শ্রদ্ধা সেকেলে গিনি,
 শুদ্ধমতি শুদ্ধরতি কুলো-চালুনি,
 এবার কাম-কামনা ছেড়ে, বেড়ে বুড়ে
 তুষ-কুঁড়ো চলে লওনা ॥

রাগ-বিবেকের মূষল-আঘাতে,
 বাসনা-তুষ তোমার যাবে ছেড়ে
 পাড় দিতে দিতে,
 চাল উঠবে স্টেটে, বিকার কেটে,
 ঠিক যেন মিছরিদানা ॥

শ্রীগুরু শ্রীমহাজনের ধান, তাতে হবে রে সাবধান,
 ষোলআনা বজায় রেখে করবে সমাধান,
 তুমি লাভে লাভে কাল কাটাবে,
 আসল যেন ভেঙ্গ না ॥

গৌসাই বলে, অনন্ত, তুই ধান ডানতে জানিস না,
 ও তোর ঘটবে যন্ত্রণা,
 পাপ-ঢেঁকি তোর মাথা নাড়ে গড়ে পড়ে না,
 দেখিস যেন বেহুঁশারে হাতে ঢেকি ফেলিস না ॥

৩১৯

ওরে মন, জানব তুমি কেমন গড়নদার,
 কেমন স্বর্ণকার ।
 ওরে গড়ে দে তুই উপাসনার সোনার অলংকার ॥
 নিষ্ঠা-নিজিতে ধরে সোনা জমা নে ওজন ক'রে,
 দেনা-পাওনা ষোলআনা সূক্ষ্মের উপরে ।
 ছেড়ে খুঁটি-নাটি, ময়লা-মাটি, গলিয়ে খাঁটি কর এবার

আগে জ্বাল বিবেক-ছতাশন,
 ষড়রিপু-কয়লা তাতে কর রে ক্ষেপণ ।
 তাতে সাধুসঙ্গ-সুবাতাস দে,
 আঁচ হবে তোর চমৎকার ॥

আমি নিষেধ করে দিতেছি দোহাই—
 যেন অসংসঙ্গ-তামা-দস্তা খাদ দিওনা ভাই ।
 গলিয়ে আঁচে, ভাবের ছাঁচে ঢেলে তারে করবি তার ॥

সোনা কি অমনি গলে শুধু অনলে,
 তাতে দে অনুরাগ-সোহাগার ভাগ যতনে ফেলে ।
 গড়ে দে আমার চমৎকার কৃষ্ণভক্তি-রত্নহার ॥

ব্রজের ভাব সুনির্মল,
 তাতে কেটে দে ডায়মল,
 গোপী-ভাবের ঝালট দিলে করবে ঝলমল ।
 দিয়ে শুদ্ধরতি, গাঁথলে মতি,
 হবে অতি সুবাহার ॥

অনন্তের অভিপ্রায়,
 সে হার পরতে চায় গলায়,
 কানাকড়ি হাতে নিয়ে হাতী কিনতে যায় ।
 ওরে কোটি জন্মের পুণ্যের সম্বল তুল্য হয় না মূল্য যার ॥

[এই পর্যায়ের গানগুলি বীরভূম, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, বর্ধমান, নদীয়া, চব্বিশ পরগণা যশোহর, করিমপুর, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি জেলার নানা স্থান হইতে বিভিন্ন সময়ে সংগৃহীত এবং এই মতবাদের সাধিকা নবদ্বীপের শ্রীমতী অমিয়বালা দাসীর গানের সংগ্রহ-খাতা ও ঘোষপাড়ার নিকটবর্তী মদনপুরের ককির আকবর শাহের সংগীত-সংগ্রহ-খাতা হইতে গৃহীত ।]

৩২০

হ'ল বিষম রাগের করণ করা,
সে যে যোগমাহাত্ম্য, রূপের তত্ত্ব, জানে কেবল রসিক যারা ॥

ফণিমুখে হস্ত দিয়ে
বসে আছে নির্ভয় হ'য়ে,
করি' অমৃত পান গরল খেয়ে
হ'য়ে আছে জীয়ন্তে-মরা ॥

রূপেতে রূপ নেহার করি'
আছে রাগ দর্পণ ধরি',
হৃতাশনকে শীতল করি'
অনলে রেখেছে পারা ॥

খোঁসাই গুরুচাঁদ বলে,
ডুবে থাক মন সিদ্ধুজলে,
কিন্তু সে জল পরশ হ'লে
শুকনোয় ডুবাবি ভরা ॥

৩২১

যে জন প্রেমের ভাব জানেনা,
তার সঙ্গে কিসের লেনা-দেনা ॥

কানা চোরে চুরি করে,
ঘর থাকতে সিঁধ দেয় পগারে,
শুধু বেগার খেটে মরে,
কানার ভাগ্যে ধন মিলে না ॥

কানা বিড়াল লোভী হ'য়ে
দধি বলে কাপাস খেয়ে
গলায় বেধে ছটফট করে,
শেষে ও তার প্রাণ বাঁচে না ॥

নিম্ববৃক্ষ ক'রে রোপণ
শতভার দুগ্ধ-সিঞ্চন,—
তবু কি তার স্বভাব যায় দূরে ?
ভিতরে মিঠা ঢুকতে পায় না ॥

উল্লুকের হয় উর্ধ্বনয়ন,
সে দেখে না সূর্যের কিরণ,
দেখ, পিঁপড়ে পায় চিনির মর্ম ;
রসিক হ'লে যাবে জানা ॥

৩২২

আপন দেহের খবর জান ।

দেহের মধ্যে পরমবস্তু, বাইরে খুঁজলে পাবে কেন ॥

রক্তধাতু, গুরুধাতু, মা-বাপ দুইজন,

ও তার গুরুধাতু পরম পিতা,

তাহারে ভজনা কেন ॥

কুলকুণ্ডলিনী সহায় রেখে

উর্ধ্ব বাদাম তোল,

দশ ইন্দ্রিয়কে শিষ্ট ক'রে

জ্ঞান-বড়শিতে টেনে আন ॥

সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র পঞ্চতত্ত্ব গুরুর কাছে জান ।

গৌসাইচাঁদে বলে, নিগম ঘরে

আছে গুরুর বস্তু-ধন ॥

৩২৩

আমার মন, সাজ প্রকৃতি ।

প্রকৃতির স্বভাব ধর, সাধন কর, উর্ধ্ব হবে দেহের রতি ।

যে আছে ষড়দলে, তারে লও উর্টাকলে,

যদি সে যায় দ্বিদলে,

উঠবে জ্বলে জ্যোতি ।

তখন অনর্থ নিবৃত্তি হবে, নিষ্ঠা হবে রতি,

কামব্রহ্ম সাকার হবে, উদয় হবে গুরুর মূর্তি

যে আছে মূলাধারে, তারে লও সহস্রদলে,

ষাবি বিরজার পারে তাহার সংহতি ।

সেই যুবতী রসবতী, রসময় মুরতি,
এমন মধুর রতি জীবকে দিয়ে
প্রাপ্ত করায় কৃষ্ণপতি ॥

রূপচাঁদ বলছে স্বরূপ, আগে তুই ধরগে সে রূপ,
স্বরূপ-রূপে রূপ দেখতে পাবি
কোটি সূর্যের জ্যোতি ॥
গুরু ভিন্ন হবে না রে মূঢ়মতি,
গুরুর দয়ায় সফল হবে কৃষ্ণকৃপা-প্রাপ্তি ॥

৩২৪

এমন দিন কবে হবে, পাব মনেরি মানুষ-রতন ।
আকারে নয় ত মানুষ, প্রেম-ধরম তাহার লক্ষণ ॥

প্রেম-রসের মানুষ যারা,
জীয়াস্তে মরেছে তারা,
রিপু ছয় তাদের সারা,
বয়েছে জীবন ॥

প্রাণ কাঁদে যার মানুষ তরে,
মানুষ এসে দয়া করে,
সেই মানুষ বিরাজ করে
দেখ এই চৌদ্দ ভুবন ॥

মানুষ ভেবে মানুষ হবে
যেন সাপের খোলস ছেড়ে যাবে,
ভাবময় দেহ পাবে,
হবে সেই দেহে প্রেমের সাধন ॥

শ্রীচৈতন্য মানুষের নাম,
 গোলোক-বৃন্দাবন যাহার ধাম,
 কেউ বলে তারে নবঘনশ্যাম,
 কেউ বলে গৌরবরণ ॥

এক মানুষ জগতের নাথ,
 গৌর নিত্যানন্দ সীতানাথ,
 শ্রীবাস গদাধরের সাথ,
 আছে সর্বতন্ত্রে নিরূপণ ॥

মহামায়ায় দিন-কানা,
 আমি দেখি মানুষ নানা,
 এখনও ভ্রম গেল না,
 পাজী কে আছে আমার মতন ॥

গোসাই প্রসন্নের দাস,
 অধম হরির এই অভিলাষ—
 রাখ গুরু-চরণের পাশ,
 দয়াল্য করাও মানুষ-দরশন ॥

৩২৫

ভবে রসিক যারা জ্যাস্তে-মরা,
 তারাই যাবে রে পারে ।
 যোগ চেয়ে রয়েছে বসে ভব-নদীর ধারে ॥

নাইকো তাদের স্মৃথের বাসনা,
 করে ঊণ্টো পথে আনাগোনা,
 যে জন সন্ধান জানে না
 লোভে বিপদে মরে ॥

রসিক রসের মর্ম জানে,
রস বিহনে বাঁচে না প্রাণে,
যেমন ভাব জলে মীনে,
স্থলেতে রইতে নারে ॥

ঈশ্বরে রসিক সম্ভবে,
জীবের ভাগ্যে নাহি হবে,
জীব ঈশ্বরে সাধিবে
রসিকের দিকে নজর ক'রে ॥

মদনে মদন মেরে
যাবে নির্বিকারে প্রেম-নগরে,
রসিকের দেশে যাবে পরে,
মা যদি ছুয়ার ছাড়ে ॥

আর যত আছে সাধন
অজাগল-স্তনের মতন,
তাতে নাহি মিলে রতন
বৃথা যতন বলে তারে ॥

প্রসন্ন গোসাইয়ের মত
রসিকের গুণ বলব কত,
শিশুর সেবাতে রত
হরিদাসের মন হরে ॥

৩২৬

মনের কথা কইতে মানা,
দরদী বিনা প্রাণ বাঁচে না ॥

যে জন দরদের দরদী হয়,
স্বভাব দেখলে জানা যায়,
নইলে ঘটে বিষম দায়,
জীবনে দেয় হানা ॥

নীরে মীন বরি' হয় সফল,
আনন্দে করে ঝলমল,
অভাবে মরণ কেবল,
বিফল পরাণ ধারণা ॥

সমভাবে হয় পীরিতি,
ভিন্নদেহ একই রীতি,
উভয়ের সমান মনোগতি,
কেবল গৌর-প্রাপ্তির বাসনা ॥

যেদিন প্রেম-বন্তায় ধরা ভাসিবে,
সেদিন আপনি তরী তীরে লাগিবে,
ভাগ্যবান আরোহিবে,
অভাগার হবে কেন বল না ॥

গৌসাই প্রসন্ন কয়,
তার ভাবে সদাই রইতে হয়,
শুভ যোগে চাঁদের উদয়
বুঝি হরির ভাগ্যে হ'ল না ॥

৩২৭

আত্মতত্ত্ব বিচার কর দেখি ওরে মন-পাখী ।
তুমি কি পড়ে পণ্ডিত হয়েছ, তোমার স্বরবর্ণ আছে বাকী ॥

আত্মতত্ত্ব স্বরবর্ণ, সে তো নয় রে সামান্য,
পরতত্ত্ব ব্যঞ্জনবর্ণ ফলাতে গণ্য,
সে যে স্বর ভিন্ন নয়,
স্বর হ'তে হয় ছুয়েতে মাখামাখি ॥

যারে গুরুতত্ত্ব কয়, সে যে যুক্তাক্ষর হয় ।
স্বরবর্ণ-জ্ঞান বিনে যুক্ত কেহ না বুঝয় ॥
ও যার স্বরেতে ভুল, লেগেছে গোল,
কি হবে যুক্ত শিখি' ॥

যেমন আগে স্বরবর্ণ, তেমনি সঙ্গান ভিন্ন
পরের জ্ঞানে সাধন-ভজন হয় না রে জান ।
বল, পরের দেখায় কে দেখিতে পায়
যদি নষ্ট হয় আঁখি ॥

দেহের কোথায় চারি ধাম, ভ্রমি অবিশ্রাম,
সেতুবন্ধ, দ্বারকা আর বদরিকা যার নাম,
গেলে জগন্নাথে, সর্ব্বজাতে একত্র মিশে থাকি ॥

যেমন তথায় একাকার, এক ভিন্ন ছুই নাইক রে আর,
জাতি-কুল মহৎ বিত্তা সামাজিক ব্যাপার,
যার লক্ষ্য হবে, সব ঘুচিবে, সূক্ষ্মভাব নিবে ছাঁকি' ॥

সুখ লক্ষ্য হবে যার, সে কি ভজে নিরাকার,
স্বরূপে রূপ মিশায় রূপের সাধন কর ।
রামকৃষ্ণ কয়, অশ্রু জ্ঞান লবে না বৈদিক থাকি' ॥

৩২৮

ও ভাই, এস প্রেমের গাঁজা খাবে কে ।
 ধরবে নেশা, ঘুচবে বাসা, লহ আশ্রয় ধর্ম-কলিকে ॥
 রাগের খরসান দিয়ে, মধুর রসের জল মিশায়ে,
 গোলাপ-তক্তি নীচে থুয়ে,
 কাট রিপুকে প্রেম কাটারিতে ॥

কিন্তু কলকেয় দিয়ে ঠিকরে,
 নইলে পড়ে যাবে ঠিকরে,
 ঠিক ছাড়া হোয়ো না ভাই—
 কাজের কথা বলি তোমাকে ॥

সাঁপিখানি করে লয়ে,
 কলকের তলাতে দিয়ে,
 প্রেমের গাঁজা খাও পিয়ে,
 নিষ্ঠা-দম রেখে গুরুর পদে ॥

দীন পঞ্চানন কয়,
 প্রেমের গাঁজা যে জনা খায়,
 তার কি আবার নেশা হয়
 অশ্রু গাঁজাতে ॥

৩২৯

ভক্ত হওয়া মুখের কথা নয় ।
 ভক্ত হ'তে ইচ্ছে যার, তার শক্তি হ'তে হয় ॥
 শক্তি হ'লে প্রকাশ, সেই শক্তিতে প্রবৃত্তি বিনাশ,
 মান-অসম্মান বলিদান দিয়ে কর রিপু জয় ॥

রিপু-জয় হ'লে হয় জ্ঞানের বুদ্ধি,
অনায়াসে তখন হবে সিদ্ধি,
নইলে মন অ আ ই ঈ করতে হয় ॥

সিদ্ধি হ'লে, মন, বৈষ্ণব লক্ষণ,
তখন হিংসা আদি হয় রে বারণ,
বিবেকী যখন হয় রে মন,
তখন ভক্তির উদয় ॥

কাক্সাল বলিছে ভক্তি হয় যখন,
ওরে ভেদজ্ঞান থাকে না তখন,
যায় প্রবৃত্তি নিবৃত্তি,
জগৎ দেখে ব্রহ্মময় ॥

৩৩০

অক্ষয় নামে আদি পুরুষ নিত্য উপরে ।
শূন্যে ফিরে, শূন্যে ঘোরে, সূক্ষ্ম রূপ ধ'রে ॥

তার ইচ্ছায় এক বিন্দু এলো,
বীজ ফুলে ফল তিনটি ছিল,
তার স্বভাবে মিশে ছিল,
তিন শাখা দুই কে কে রে ॥

বলতে গেলে বল থাকে না,
আছে দুই, এক চেন না,
আছে সব দেশে, নাই সব দেশে,
সেবক কিশোর কিশোরী রে ॥

দেহ ধরি' বৃন্দে সখি,
 চার ভূষিত ওরূপ দেখি,
 একে দেখি, ওকে দেখি,
 কালাচাঁদ পাগল ভাবে অস্তুরে ॥

৩৩১

তোর মন যদি তুই না চিনিস,
 তবে পরকে চিনবি বল কেমনে ॥
 পরকে চিনে আপন কর,
 পর আপন হবে স্মরণে ॥

পরকে চিনতে বাজা কর,
 আত্মতত্ত্ব সেরে ধর,
 বাহিরকে ভিতরে পূর,
 তবে চিনবি সহজ অধর জনে ॥

দেখবি নিগম মানুষ চোখে,
 থাকবি ঐ মানুষের স্মৃতি,
 পড়বি না আর ভব-কূপে,
 মন দিবি রাঙা চরণে ॥

কালাচাঁদ পাগলে বলে
 শুনেছি সুধারায় মেলে,
 গুরুকৃপা না হলে,
 ভক্তিশূন্য আমার মিলবে কেনে ॥

৩৩২

মজার খেলা রসের ঘরে ।

গৌসাই কল পেতেছে আপন জোরে ॥

ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম,
দম চলেছে কলের ঘরে ॥

কলে কলে কল করেছে,
কল দেখে মন ভুলে আছে,
কলের কলে কল পড়েছে,
এ কল হারালে চলবে না রে ॥

অধরা সে দেয় না ধরা,
ভক্তিভাবে দিবে ধরা,
দেখবি যদি মনোহরা
মনে প্রাণে এক হ'লে পরে ॥

কালাতাঁদ পাগলে বলে
কলওয়ালাকে খুঁজলে মেলে,
তার ভাবে মন না হ'লে,
নির্মলরূপ দেখবি কোন্ অলুসারে ॥

৩৩৩

টাঁদ-ধরা ফাঁদ জাননা মন ।
নেহার নাই তোমার, নাচানাচি সার,
লাফ দিয়ে ধরতে চাও গগন ॥

সামান্য রূপের গণ্য পাবে কে,
শুদ্ধ প্রেমরসের রসিক যে,

সেই প্রেমকে, মন, কর নিরূপণ,
 প্রেমের সন্ধি জেনে থাক চেতন ॥

ভক্তির পাত্র আগে কর নির্ণয়,
 মুক্তিদাতা এসে হাতে বারাম দেয়,
 নইলে হবে না প্রেম-উপাসনা,
 মিছে জল বাড়ায়ে হবে মরণ ॥

মুক্তিদাতা আছেন নয়নের অজান,
 ভক্তিপাত্রে সিঁড়ি আছে বর্তমান,
 মুখে দীন দীন বলো, সিঁড়ি ধরে চলো,
 সিঁড়ি ছাড়লে ফাঁকে পড়বি, মদন ॥

৩৩৪

বেদ ছাড়া ফকিরের এই ধারা ॥
 মানে না কেতাব-কোরান, নবীর তরীক ছাড়া ॥
 মসরেক তরীক ধরে, চন্দ্র-সূর্য পূজা করে,
 পঞ্চরস সাধন করে, চন্দ্রভেদী যারা ॥
 সরল চন্দ্র, গরল চন্দ্র, রোহিণী চন্দ্র ধারা,
 রস-বীজ মিলন ক'রে পান করেছে তারা ॥
 সব চুলে মাথায় জটা, খায় সিদ্ধি ভাঙ ঘোঁটা,
 কথা কয় এলোমেলো, বুঝা যায় না সেটা ॥
 তাদের ভঙ্গী দেখে লোক ভুলে যায়,
 গানের বড়ো ঘট।
 এ দীন রসিক বলে বেতরীক
 সে আউল-বাউল-নেড়া ॥

৩৩৫

ভজন-সাধন, প্রেম-উপার্জন

মহারাগের করণ ॥

আগে হৃদয়ে জ্বাল জ্ঞানের আলো,

হবে তত্ত্ব নিরূপণ ॥

যার আকর্ষণে জীব মরে প্রাণে,

জানতে হবে সে কোন্ জন,

তারে ভ'জে প্রেমে ম'জে, আত্মায় চায় মিলন ॥

পঞ্চবাণের সন্ধান জেনে,

পরাজিয়ে কাল-শমনে,

স্বরূপদ্বারে আশ্রয় ক'রে,

মানুষ ধরতে হবে, মন ॥

ভীষণ কথা বলব কি তা'

বেদবিধি'পর রয় গোপন,

সে রসের রসিক যারা, জানে তারে,

করে রসের আশ্বাদন ॥

ব্রজপুরী গোলোকপুরী, আছে নিত্য মানুষের আসন,

ওরে হৃদানন্দ, পাবি পূর্ণানন্দ

হেরিলে সে রূপের কিরণ ॥

৩৩৬

যদি সাধ কর সাধনে ।
নিক্তি ধ'রে টোকা মেরে তিন কাঁটা কর সমানে ॥

ও তার বিন্দু-বিসর্গ হ'লে,
ভজন যাবে রসাতলে,
গুরুত্যাগী তারে বলে,
প্রাপ্ত ধন যায় ভজন বিনে ॥

সে মানুষ রসাকৃতি ল'য়ে,
উদয় হয় গুপ্ত আলয়ে,
পদাশ্রিত হ'য়ে তারি সাধ মনে মনে
খপু করে কি পাবি রে তুই সেই রত্ন ধনে ।
মহাব্যাধি ভাল হয় কি তেলাকুচার সত্ত্ব পানে ॥

সাধনের করণ ভারি,
সাধন নয় ভারিভুরি,
আহা মরি যে জানে সেই জানে ।
চণ্ডিদাস আর রজকিনী জেনেছিল দুইজনে ।
তার সাধন-গুণে কৃষ্ণধনে প্রাপ্ত হ'ল বৃন্দাবনে ॥

তোমার নাই জমায় বুদ্ধি,
কেবলি খরচ-বুদ্ধি,
করলে সাধন সিদ্ধাস্ত না জেনে ।
গোঁসাই অটল বলে, গেলি ভুলে
দিন-কানা তুই নারাগে ।
এবার বিষ হারায়ে, ধোড়া হ'য়ে,
ইস্ ইস্ ক'রে মরিস কেনে ॥

৩৩৭

তত্ত্ব ক'রে আঁধার ঘরে সে ধন কি যায় রে চেনা ।

আঁধারে খুঁজলে পরে পড়বি ফেরে, সে ধন হাতে আর পাবে না

যেখানে আছে সে ধন, মাণিক রতন,

যতন বিনা যায় কি জানা ।

জ্বালায়ে রঙের বাতি, তড়িৎ-ভাতি,

চিনে নে রাঙ কি সোনা ॥

কতজন কতো ভাবে তারে ভাবে,

ভাবে রে তার লেনা-দেনা,

সে যে সব ভাবাতীত,

ভাব ব্যতীত তারে লাভ হবে না ।

নিশিতে শাখা খুলে শশীর কোলে

অরূপের রূপ দেখে নে না ॥

হারালে শশীর কিরণ

হারাবি ধন,

ভোর হ'লে সে আর রবে না ॥

দীনহীন পুণ্যে বলে, আলোক জ্বলে

পলকে সেরূপ দেখে নে না ।

শ্রীগুরুর কৃপা বিনে অন্ধ জনার নজরে পড়ে না ॥

৩৩৮

খেলছে মানুষ বাঁকানলে ।

পঞ্চভূত বড়ই মজবুত, ঘিরে আছে দশম দলে ॥

সে দেশের উর্টো কথা, ফুলে খায় ফলের মাথা,

ছস্কারে বুলছে লতা আজব তরু-কলে ।

উঠছে তায় কিরণের ছবি, সেথা দিনে চন্দ্র, রাত্রে রবি,

দেখলে তুই খাবি খাবি, জলের ভিতর মণি জলে ॥

যোগশক্তি তাহার ভূষণ, মূলাধারেতে আসন,

যখন করে আকর্ষণ উর্ধ্ব সদা চলে ।

আলো ক'রে সপ্ততারা, প্রভু গুপ্ত ঘরে হন উজলা,

সে কমল বোঁটা-খোলা,

রসভরে আপনি দোলে ॥

শোণিত-শ্বেত সরোবরে হংস আর হংসী চরে,

নিরন্তর যুগল ক'রে,

প্রমোদ-জঙ্গলে ।

উপরেতে অগ্নিপুরী, বিষম আতস ভারী,

খাটবে না ছল-চাতুরী,

কথাতে কি ধন মেলে ॥

মহাতল তলাতলে তার ভিতর তলিয়ে গেলে,

ডুব দিয়ে রত্ন তোলে, শুদ্ধ রাগের বলে ।

গোবিনচাঁদের মধুর বাক্য,

গোপাল মনে প্রাণে করগে ঐক্য,

ঘুচবে সব বৈদিক তর্ক,

দেখতে পাবি জ্যোন্তে ম'লে ॥

৩৩৯

শ্রীরূপ-নদীটি অতি চমৎকার ।

তোরে বলি সার, হৃদে কর বিচার,

দেখে ভব-গর্ত হলি মত্ত,

আস্বাদন কি বুঝলি তার ॥

বিষম সে ত্রিপানি নদী,

ত্রিকোণ যন্ত্র পাতালভেদী,

মধ্যে আছে মহা ঔষধি ।

ওঠে ঘুরণো জল, যদি না থাকে গুরুবল,

তবে খুলবে মণিকোঠা, বাধবে ল্যাঠা,

সেখানে খুব খবরদার ॥

নদীর ভিতর তলায় গরল-সুধা,

এক পাত্রেতে রয়ে সদা,

সুধা খেলে যায় ভব-ক্ষুধা ।

গরল পান ক'রে প্রাণেতে মরে,

ছুটে সেই উণ্টো কল নেমেছে ঢল,

শিখতে হবে আপ্তসার ॥

ত্রিপানিতে তিনটি ধারা,

নিধারাতে আছে ধরা,

ঠিক রেখ নয়নের তারা ।

পলকে প্রলয়, হ'য়ে যাবি ক্ষয়,

স্থূলে মূলে সকল ভূলে

করতে হবে হাহাকার ॥

বাঁকা নদীর পিছল ঘাটে

যেতে হবে নিষ্কপটে

সাধুবাক্য ধ'রে এঁটে ।

তিন দিন বারুগী, তাইতে স্নান শুনি,
 নাইলে সে মহাযোগে অমুরাগে,
 কাম-কুস্তীর কি করবে তার

রসিক ডুবুরী হ'লে,
 ডুব দিয়ে সেই গভীর জলে,
 অনায়াসে রত্নধন তোলে ।
 গৌসাই গোবিন কয়, কুবীরচাঁদের জয়,
 ভেবে গোপাল গুর্থ, পায় রে ছুঃখ,
 দিনে দেখে অন্ধকার ॥

৩৪০

মন রে, চল রূপনগরে ।
 আগে পারাসারা কর ফুটের দ্বারে ॥
 গোলোকের পতি, তার মূলে স্থিতি,
 সে রূপ সতত বিরাজ করে,
 ও তার দ্বি-দল পদ্ম নাম, বৃন্দাবন ধাম,
 তাহে গোলোকপতি বিলাস করে ॥

সুঘুমা ধরিয়ে, মুণাল বাহিয়ে, উঠ সেই-পদ্ম 'পরে ।
 দেখবি চৌষটি কুঠুরি আছে সারি সারি,
 মণিময় চাঁদা সেই শহরে ॥

রূপাশ্রয় করি, চল অধঃ ছাড়ি
 রূপ ধ'রে চল মণিপুরে ।
 পাবে এক মহাজন, মাছুষ রতন,
 দেখতে হ'লে জেস্তুে রবি ম'রে ॥

বেদে নাহি বলে, সূর্য নাহি টলে,
তবু কালাচাঁদ কহে বারে বারে ।
সেথা জন্মমৃত্যু নাই, গুণাতীত ঠাঁই,
গোপালে কি জানবি কামাতুরে ॥

৩৪১

আগে সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হও রে আমার মন ।
সাধনের মূল সাধন ॥
বলি, মন, তোরে বারে বারে,
যেন পিতৃধন তোর না লয় চোরে,
থাকতে হবে জ্যাস্তে ম'রে
পুরুষ-প্রকৃতি ছ'জন ॥
বাহু দেহ গেলে হবে সে ভাব উদ্দীপন ;
তখন আপনি পুরুষ কি প্রকৃতি,
থাকবে না তার কোন স্থিতি,
অকৈতব যেন ক্ষিতি, বাক্য নাই,
সুনির্মল রসিক জনা সেই তো ভাই ।
যেমন স্বাতী নক্ষত্র-জলে, গজে গজ-মুক্তা ফলে,
চৈতন্যেরি কুপা হ'লে,
উদয় হয় প্রেম-রত্ন ধন ॥

যেমন আগুন, পারা—ছুই জনাতে সমভাব,
সে হবে নিক্তির কাঁটা, থাকবে না তায় খাদ বাঁটা,
ধর্মপক্ষে হবে আঁটা নিশান-সই,
রণভঙ্গ দিবে না তায় সমজয়ী ।
থাকে আগুন, পারা ফুটের দ্বারে, এ কথা আর বোলবো কারে,
আপনি ম'রে পরকে মারে,
প্রাপ্তি হয় তার নিত্যধন ॥

হাতে গলায় বাঁধি দৌহে এক ঠাঁই,
 যেমন মুখ থাকিতে বাক্য বন্ধ,
 চক্ষু থাকিতে অন্ধ,
 কিছু নাই কামেরি গন্ধ
 মনে তার,
 শুদ্ধ প্রেম ক'রে এবার হবে পার ।
 আমার মানুষ-চাঁদের মনের আশা,
 সাপেরি মুখে ভেকের বাসা,
 প্রকারান্তরে বললেম তোরে,
 করগে যা সত্য সাধন ॥

৩৪২

ত্রিপানির পারে কোন্ সাধনে যাবি ।
 ও তোর সাহস দেখে বসে বসে ভাবি ॥
 ত্রিপানির ঐ বাঁধা ঘাটে দুয়ার আঁটা তিনটি কাঠে,
 রূপ-রসের কপাটে ।
 সেথা শব্দ-গন্ধ কল, প্রেমেরি শিকল,
 স্থানে স্থানে ও তার উন্টো চাবি ॥
 ব্রহ্মা বিষ্ণু গুণাতীত,
 আছে মহামায়াবৃত,
 সে সব শুনি নিদ্রাগত, চৈতন্যরহিত ।
 সেথা কত মহাজন, কাণ্ডারী-বিহন,
 বাঁস্তড়ে প'ড়ে খাচ্ছে খাবি ॥

শচীশ্রুত বল যারে,
 ত্রিপানির ঢেউ লেগে তারে,

সেই জোয়ারে ভেসে এসে

ফিরছেল দ্বারে দ্বারে ।

সে যে ত্রিপানির ভাস, নন্দের শ্রীনিবাস,

রাধার জন্ম হলেন ভাবের ভাবী ॥

(নদেয় এসে)

ছুইদিকে ছুই বিষের নদী, বইছে ধারা 'নিরবধি,

মধ্যেতে অমৃত-নদী চিনতে পার যদি,

ক্ষেপা মদনচাঁদে কয়,

তাতে ডুবতে পারলে হয়,

নইলে কেন মিছে প্রাণ হারাবি ॥

৩৪৩

যথা গরল তথা সুধা, ছুয়েতে এক পাত্রে রয় ।

গরল রেখে অগ্নাস্তরে সুধা খেতে পারলে হয় ॥

সুধা গরল এক পাত্রে রে, জানিয়ে যে সাধন করে,

গরল রেখে অগ্নাস্তরে সুধা সে জন খায় ।

যে সুধা সে-ই অমৃত, সাধকেতে করে বর্ভ,

পাইয়ে পরমতত্ত্ব,, নিরপেক্ষ ব'সে রয় ॥

গুনেছি এক কালনাগিনী, তার কাছেতে বিষের খনি,

যথা ফণি তথা মণি, সাধু-শাস্ত্রে কয় ।

আত্ম-তত্ত্ব নাহি সেরে, ধরতে যায় যে অজগরে,

মাণিক পাবার আশা ক'রে,

উল্টে হেঁ মারে তার গায় ॥

মৃগ সিংহ ছুইজনে, বসে আছে একাসনে,

হিংসা নাহি কারু মনে,

সাধক তরুণ প্রায় ॥

আনন্দমোহিনী বলে, পূর্ণ যে জন সাধক হ'লে,

ফণির মণি নেয় সে তুলে,

মদন ফকির ইহাই কয় ॥

৩৪৪

ও মন রতির ঠিক না হ'লে সতীর কৃপা হবে না ।

রতির ঘরে পতি বাঁধা, খুঁজে দেখ না ॥

রতিকে সাব্যস্ত কর, তবে যদি যেতে পার,

কুলকলঙ্ক শিরে ধর, নইলে হবে না ॥

সত্য-মহাজনের দেশে, যেতে চাও, মন, কোন্ সাহসে,

নিক্তি ধরে আছে বসে, চাই ষোলআনা ॥

সেখানে যায় কার বা সাধ্য,

না হইলে রতি-বাধ্য,

অসাধ্য না করলে সাধ্য, যেতে দিবে না ॥

সেথা যাবি কেমনে বল, মধ্যে সেতু, ছ'পাশে জল ;

তার ভিতরে মায়া-শিকল, বাইতে পারবি না ॥

আগুনের গড়, খাঁড়ার ধারে, পার হবি বল কেমন ক'রে,

টললে পরে মরবি পুড়ে, ঘটবে যন্ত্রণা ॥

জ্ঞান-বলে বাঁধ রে জোর, চল চল মিটিয়ে ওজর,

জোরের মধ্যে কমলের জোর,

সেই জোর ধর না ॥

৩৪৫

দম লাগাও সেই দমের ঘরে ।

মানুষ স'রে যাবে তোমার দমেতে পাক খেলে পরে ॥

বেদম না হ'লে পরে সহজ মানুষ মেলে না,

যদি বল, বললে কি হয়,

ছান্চের জল কি মটকায় যায়,

সে কেবল কথার কথা, বলি শোন ওরে ॥

দম-মাদারকে ডেকে এনে দমেতে, মন. কর ভর,

দমের আগে মানুষ জাগে, চলে সে হাওয়ার উপর,

আট কুঠুরি বন্ধ ক'রে উজন তোল তারে ॥

অধরচাঁদকে ধরবি যদি দম ক'বে দম সাধন কর ।

নারাণে বলে, করব কি,

দম লাগে, দম দেব কি,

এবার তুমি দম মারগে অটলচাঁদের চরণ ধ'রে ॥

৩৪৬

যার যে দিন শুভ দিন হবে,

তার মনের আঁধার ছুটে যাবে

দিব্যজ্ঞানে মন-নয়নে

দেখলে, মানুষ-দর্শন পাবে ॥

সেই মানুষ বহুদূরে নাই,

আপনাকে চেনা হ'ল দায়,

আপনাকে চিনলে পরে

অনায়াসে মানুষ পাবে ॥

সেই আত্মসারা করণ যারা জানে,
জ্ঞান-অক্ষুশী দিয়ে আপনাকে টানে,
ঠিকের ঘরে দেখলে পরে
মানুষ জানা যাবে ॥

তারণের এই নিবেদন,
ডুবে দেখ দেখি, রে মন,
ভুবনে মিলবে গুরু-রত্ন-ধন,
সেদিন দৈত্য-জ্ঞান তোর ঘুচে যাবে

৩৪৭

প্রেম-পাথারে নীতার দিও খুব ছঁ শিয়ারে ।
নিশান-সই না হ'লে
নদার কূলে দাঁড়ালে,
তোর লাভে মূলে সব যাবে স'রে ॥
গুরুর কৃপা হ'লে
তরিয়ে তোলে,
যেমন সুখা খেলে
ক্ষুধা সারে ॥
জলের ভিতর কি তামাসা,
যেমন মাণিক-মুক্তা,
তেমন ফণীর বাসা,
বলী দেখে মনের আশা,
পিপাসা যায় দূরে ॥
যেরূপ আছে নিরিখ আঁটা,
জোয়ার এলে রবে না ভাটা,
ছুটবে তখন রূপের ছটা,
দেখবি ঘটা কিরূপ রে ॥

আছে ভাটি-মুখ বান,
সেই ফাঁদে পড়বে চাঁদ—
এ ভবে রস-রতি সব
উজান চলে বে ॥

৩৪৮

রসিক রসিক সবাই বলে, রসিক মেলে কয় জনা ।
যেমন জল-ছাড়া মীন বাঁচে না গো,
তেমনি রস বিনে রসিক জনা ॥

রায় রামানন্দ রসিক ভাল,
পঞ্চরসের বিধান ক'রে গেল,
সে রস আনের ভাগ্যে মিলবে কেন,
ও সে রস সাধন করে সাধক জনা ॥

দিবানিশি রমণ করে,
রসিক সৃজন বলে তারে,
রসিকের রমণ সাধন
রমণ ভজন,
রসিক তো রমণ ছাড়া থাকে না ॥

কেবল স্ত্রী-পুরুষে রমণ করা নয়,
আত্মায় আত্মায় রমণ হ'লে
রসিক তারে ক' ॥

তারা শুধু আত্মাকে ভেদ করিয়ে
সদাই লক্ষ্য-পানে দেখানা ॥

কৃষ্ণ অধর বলছে বাণী,
মনোহর, তুই আর হ'সনে ঐ,
নেত্রকোণে গুণের করণ,
যেন রমণ ক'রুল না ॥

৩৪৯

আগে আত্মতত্ত্ব বিচার ক'রে সাধন করতে হয় ।
 আত্মতত্ত্ব পঞ্চ আত্মা জানিও নিশ্চয় ॥
 ষড়রিপু, দশ ইন্দ্রিয়, আর তিন গুণে হয় ২৪ তত্ত্ব,
 আত্মতত্ত্ব, পরতত্ত্ব, গুরুতত্ত্ব কয় ॥
 আত্মতত্ত্বে আত্মরক্ষা, পরতত্ত্বে পরক্রিয়া,
 গুরুতত্ত্বে সেবা নিয়া কর ব্রজভাবাশ্রয় ॥
 আত্ম-রূপে কৃষ্ণ তিনি, পরতত্ত্বে রাধারানী,
 গুরুতত্ত্বে প্রেম বাখানি,
 হয় মহাভাবের উদয় ॥
 কৃষ্ণ অধরে বলে, মনোহর নে যত্ন ক'রে,
 দিলাম তোরে তত্ত্ব ব'লে,
 সাধনের এই নির্ণয় ॥

৩৫০

অকৈতব মানুষের কথা কহিতে লাগে ভয় ।
 মনে হয়, ফল্গুনদী নিরবধি যেমন অন্তঃশীলা বয়
 মানুষ মানুষ সকলেতে কয়,
 কথা মিথ্যা কিছু নয়,
 এই মানুষের প্রলয়েতে
 তিন মানুষ হয় ।
 মানুষস্বয়ং শক্তি,
 জীবের শক্তি,
 যা ক'রে জানতে হয় ॥

রত্নবেদৌতে নিধি ব'সে রয়,
এ তিন মানুষের কেউ নয়,
পূর্ণিমার চাঁদ ষোলকলা নিগমে উদয়।
ইহার নির্ণয় ক'রে ধরো তারে,
সে সকলের অগোচর রয় ॥

ভাগু হইতে এ ব্রহ্মাণ্ড হয়,
যুগে আছে পরিচয়,
হ'লে মরা, যাবে ধরা রসিক মহাশয়।
মদন কয়, সে মানুষ-বেশে, এই স্বদেশে,
লাগিয়ে দিশে দেশে রয় ॥

৩৫১

ক্ষাপা মন, এই বেলা তোর মনের মানুষ চিনে ভজন কর।
মানুষ পালাবে, প'ড়ে রবে শূন্য ঘর ॥
বড় সাধ ক'রে বানালে রঙমহল,
দেখ, যেন যায় না রসাতল,
মন, আমার।
ঘরের ছয় জনাতে যুক্তি ক'রে
উড়িয়ে দেবে মটকার খড় ॥
ঘরের নয় দরজা খোলা রয়েছে,
তার ভিতরে রসের মানুষ বিরাজ করিতেছে,
এখন চৌকিদারকে সজাগ রেখে,
ফাঁদ পেতে তুই মানুষ ধর ॥
এবার ভেবে চিন্তে জ্ঞানচন্দ্রে কয়,
ঘরের জুতের খুঁটি কোণায় গিয়ে রয় (মন আমার),
এখন মনে প্রাণে ঐক্য ক'রে
এই মানুষের চরণ ধর ॥

৩৫২

মানুষ রত্ন-ধন, তারে চিন্‌লি না রে মন ।

নর মানুষ নর শিরে, নর হ'তে পথের উদ্দেশ করে,
নররূপে কেঁদে বেড়ায় তোমরা যারে বল নারায়ণ ॥

বাহান্ন হাজারের গলি, পয়দা করলে আদম আলী,
ও তোর সুখ-নালেতে বিরাজ করে
ঐ দেখ, খোদ খোদা নিরঞ্জন

মানসেতে পূজবো এবার মানুষ-শ্রীচরণ,
আশ'-তরু-মূলে বসি' করব যোগ-সাধন,
প্রাণকে প্রফুল্ল ক'রে,
সেই ফুল নিব যুগল করে,
করবো গো একান্ত ক'রে মানুষ-পদেতে অর্পণ ॥

ভক্তির পাল খাটায়ে দিব,
সত্য বাক্য জপ করিব,
মন-মানুষের সঙ্গ লব,
কেদার কয়, কমলচাঁদের এই বচন ॥

৩৫৩

আপন মনের মানুষ মনে রেখো যতনে ।

দিয়ে দর্পণে পারা, ঠিক রেখো ছুই নয়ন-তারা,
প্রেম-রসে অঞ্জন করা, আপনি লাগবে নয়নে ॥

মনের মানুষ মন-ছাড়া কেউ কোরো না,
কলে-বলে ষোল আনা, হিসাবে উম্মুল ভুলো না,
বোম্বটে ব'সে আছে ছয়জনে ॥

প্রাপ্ত ধন গেলে পরে,
ভাসবি অকূল পাথারে,
সাথী সব যাবে ছেড়ে,
কঁাদতে হবে নির্জনে ॥

খুঁটো ধ'রে ব'সে আছে যে জনা,
জাঁতার ঘেঁষ তার গায় লাগে না,
কত তুফান কেটে যায়,
ভেমনি ধারা মত্ত থাক সাধনে ॥

যেমন চুনে হলুদ দিলে পরে,
ছুই রঙ যায় আপনি সেরে,
শেষ কালেতে লাল রঙ ধরে,
ঠাউরে দেখ চেতনে ॥

গুরুবর্ত করেছে যে জনা,
গুরু-শিষ্য একই আত্মা,
যার জ্ঞান হয়েছে পরমাত্মা,
বর্তমান করেছে কর্তা সৃজনে ॥

দীন কানাইলাল কয়, গেল বেলা,
ভাঙল রে ভবের খেলা,
ভাব-সাগরে দাও গো মেলা,
কাজ কি অন্য় সন্ধান ॥

৩৫৪

ভাব-সাগরে ভাবের মানুষ
ব'সে আছে ভাব ধ'রে।
খুঁজতে গেলে কই সে মেলে,
আওয়াজ বুঝে নাও ধ'রে ॥

ভাব ছাড়া সে কয় না কথা,
 পঞ্চভাব তার হৃদে গাঁথা,
 ভাবের মানুষ আলেক-লতা,
 আল-জিহ্বায় সে বেদ পড়ে

ভাবে আসে, ভাবে বসে,
 ভাবে লেখে, ভাবে দেখে,
 আন কথা তার নাইকো মুখে,
 রয়েছে ভাব-নেহারে ॥

থাকতে স্বভাব হয় না সে ভাব,
 স্বভাব গেলে কিসের অভাব ।
 সেই ভাবেতে হয় মহাভাব,
 সেই ভাবে জ্যাস্তে মরে ॥

জাতি-বিজ্ঞা মহৎ-আনা
 থাকতে দেহে ভাব হবে না,
 ভবা রে, তুই স্বভাব-কানা,
 পড়েছিস কলির ঘোরে ॥

৩৫৫

শুদ্ধ প্রেম সাধবি যদি কাম-রতি রাখ হৃদয়ে পুরে ।
 সাড়ে তিন রতির খেলা,
 না জানলে ঘটবে জ্বালা,
 জেনে শুনে মারো তালা
 হরণ-পুরণ-সাধন-দ্বারে ॥

সাধারণের ভাটির করণ,
সামঞ্জস্যার হয় রে মরণ,
সমর্থার রয়গো উজল,
আধ-রতি প্রেম গোপীকারে ॥

শান্ত রসে মিলন-রতি—
তাতে কারো হয় না মতি,
সম্পূর্ণ ঐ রাধা সতী
পূর্ণ প্রেমে আছে জ্যাস্তে ম'রে ॥

৩৫৬

বল, কোন্ গুরুর কর অব্বেষণ ।
গুরু দেহদাতা মাতা-পিতা এই দুইজন,
তারে কর অব্বেষণ ॥

শিক্ষা-দীক্ষা গুরু দুইজন,
কর্ণে করায় মন্ত্র গ্রহণ,
মনের গুরু কল্পতরু,
মূল গুরু আছেন গোপন ॥

কর সেই গুরুর সন্ধান
দিয়ে ভক্তি অনুপান,
সিদ্ধ হবে ধ্যান,
তোর ভজন-পূজন ॥

অতিথ গুরু চক্ষু সৃজন,
দেহের গুরু আছে তেমন,
তাইতে দেয় জীবপত্তন,
হয় জীবের সর্বপ্রাণ নারায়ণ ॥

তখন হয় তো দিব্যজ্ঞান,
 রত্ন-চক্ষু-দান,
 ডোর-কোপীন নাইকো তার তীর্থ-পর্যটন ॥

সাড়ে চব্বিশ গুরু যখন এই দেহে করে গমন,
 আদিগুরু হয় কোন্ জন,
 কর কোন্ গুরুর বাক্য নির্বাচন ।

জেনে সাড়ে চব্বিশ রতি
 হও গুরুর সারথি,
 ধর্মপথে মুক্তিপথে যার আসন ॥

কাতরে কয় দিনমণি,
 গুরু পুরুষ কি রমণী,
 ষড়পদ-বিলাসিনী
 কি হং হি কুলকুণ্ডলিনী ॥

আমার হৃদ-পদ্মে নীলপদ্ম আছে,
 নীলপদ্মেতে বদ্ধ সোনার পদ্ম
 ফুটে রয়েছে এখন ॥

৩৫৭

কি ভাবে ভাব-নগরে পাবি তারে,
 বল দেখি, মন, হিসাব ক'রে ॥
 হিসাবে মিল না হ'লে, গোঁজা দিলে,
 সে ধন তোর মিলবে না রে ॥

এ সংসার ভাবের মেলা, ভাবের খেলা,
 ভাবের লীলা সবাই করে,
 কোন্ ভাবে পাবি সে ধন, বল দেখি, মন,
 সে ভাব কেমন, কি ফল ধরে ॥

কেহ তাই দাস্তভাবে সদা ভাবে, কেহ ভাবে মধুরে,
কেহ বা সখ্যভাবে তারে ভাবে, বাৎসল্য-প্রেম
সাধন করে ॥

কেহ বা শাস্তুরসে সদা ভাসে, শান্তি আসে
এ সংসারে ।

যে ভাবে যার মজে মন, করে ভজন,
সেই ভাবে সে ভাবের ঘরে ॥

কিন্তু এই ভাবের স্বভাব কল্লিত সব,
স্বভাবে কে এ ভাব ধরে ।

তাই রে ভাব কেহ পারে, কেহ হারে,
কেহ সে ভাব বুঝতে নারে ॥

স্বভাবের ভাব না হ'লে, ভাব ধরিলে,
সে ভাবে কি লাভ হবে রে ।

জনমের সঙ্গে যে ভাব হয়েছে লাভ,
সহজ স্বভাব বলে তারে ॥

সে ভাবে করলে সাধন, সাধনের ধন
পাবি রে মন, আপন জোরে ।

দীনহীন পুণ্যে বলে মায়ের কোলে
যে ভাব-শিক্ষা পেয়েছ রে ॥

৩৫৮

মন যদি চড়বি রে সাইকেল ।
আগে দে কোপ্‌নি এঁটে, অকপটে সাচ্চা কর্‌ দেল ॥

ফুটপিনে দিয়ে পা,
হপিং করে এগিয়ে যা,
পিনের 'পরে উঠে দাঁড়া,

বেদবিধি হবি ছাড়া,
 সামনে কর নজর কড়া,
 আগাগোড়া ঠিক রাখিস হ্যাণ্ডেল ॥
 সীটের 'পরে ব'সে (মন)
 ব্যালাল ধরবি ক'ষে ;
 যাবি উর্ধ্বাশ্বাসে কুস্তক-শ্রাসে,
 চাস না আশেপাশে, ছয় আর দশে,
 মূলমন্ত্রে কর প্যাডেল ॥
 কর সুপথে স্নলক্ষ্য
 ছাড়ি'কুশাগ্র-কুতর্ক,
 দিবি রান হ'য়ে অধ্যক্ষ,
 ভিতর বাহির ক'রে ঐক্য, হ'য়ে সুদক্ষ,
 বাজাবি তুই বিবেক-বেল ॥
 (স্বামী) মাধবানন্দ ভাষে, ভবানী, তুই কর্মদোষে
 ফুল মোশানে ব্রেক ক'ষে রইলি ব'সে,
 ভূমেতে পড়লি খ'সে অবশেষে,
 এমনি বোকা, বে-আক্কেল ॥

৩৫৯

কি দেখে মজেছ রে মন, না দেখে ভাব কি রে ।
 না মজিলে হয় না ভজন,
 পাবে কি রে নিরাকারে ॥
 নিরাকার যার নাই রে আকার,
 তারে ধরা যায় কি প্রকার,
 মানুষে মানুষ সাকার—
 হেরে, ভ্রম-অন্ধকার গেল না রে ॥
 শুধু পরের কথা শুনে
 কি ভাবি রে অনুমানে,

হেরি না যা বর্তমানে
কেমনে ধরিব তারে ॥

অনুরাগ যার হয় রে মনে
সে কি পরের কথা শুনে ।
কেবল ভ্রান্ত নরে ভ্রান্তিতে
খুঁজিছে দূরে ॥

আগে মনকে শুদ্ধ কর,
দূরে নয় সে, কাছে হের,
মনের ময়লা পরিষ্কার কর
আছে রে তোর অন্তরে ॥

রূপে যার হ'রে নিবে মন,
ত্রিভুবনে ধরা সে জন,
খুলে যাবে তার জ্ঞানের নয়ন,
মানুষ গুপ্তভাবে আছে তেরে ॥

দেখাদেখি দেখে সবে,
অন্ধকারে থাকে ডুবে,
কার নয়নে কে দেখিবে,
পরের চোখে কি দেখতে পারে ॥

রাজকুমার কয়, হায় কি হোলো—
কাছের মানুষ হারাইলো,
যার প্রেমে মজিলে রূপে,
তারে কেউ ধরলো না রে ॥

৩৬০

প্রেম পাথারে চল সাতারে,
 পার যেতে ভয় কি আর ॥
 এই ভব-নদী পার হবি যদি
 আগে দে নেহার ॥

রূপ-রসে মাখা, বেদে আছে ঢাকা,
 না বুঝে খেলি অসার ।
 জপ-তপ ছাড়, পিরিতি কর,
 আরোপ ধর, পাবে সার ॥

হ'লে রূপাশ্রিত অতীব অদ্ভুত,
 প্রেম-চরিত্র দেখি সার ।
 প্রেমে হাঁসায় কাঁদায় নাচায় গাওয়ায়,
 দূর করে দেহের বিকার ॥

রূপ-স্বরূপে হ'লে মিলন
 চোদ্দ ভুবন দীপ্তাকার ।
 ভক্তিযোগে শক্তিযোগে
 আপনি যাবে সহস্রার ॥

সাধন-বলে রসে খেলে,
 অধো হ'লে জীবাচার ।
 ছাড়ি' টলাটল কর স্মটল,
 হবে সত্য রাগে অধিকার ॥

গুহ্যতিগুহ্য এ রস-মাধুর্য
 রসিক জনার গলার হার ।
 ওরে হৃদয়ানন্দ, কেন মতি-ব্রাস্ত,
 ডেকে কয় রাজ্যেশ্বর ॥

৩৬১

রাগ না জেনে রাগের ঘরে
যাবি কি ক'রে ।
সেথা লোভী কামী যেতে নারে
জন্মাবধি ঘুরে ঘুরে ॥

রাগ-রতি ছা'টি হয়, এ ভবে জেনে লও নিশ্চয়,
অনুরাগী জনা রাগের ঘরে তালা খোলা পায় ।
গুরুর কৃপাবলে, অবহেলে
রূপের ঘরে গিয়া ধরে তারে ॥

এই ভবে পণ্ডিত মে জনা,
ও সে আছে মন-কানা ;
ও সে শাস্ত্র ঘেঁটে মরে
তত্ত্বের মর্ম জানে না ।
আপন জন্মযোগের নাই ঠিকানা,
পরের বিধান কি দিতে পারে ॥

মনে মনে দেখ বিচার ক'রে,
ও তুই কোন্ যোগ ধ'রে জন্ম নিলি
এই ভবের মাঝারে ।
যে যোগে শঙ্কর যোগী হয়,
মৃত্যুকে করেছে জয়,
গৌসাই মতিচাঁদ কয়,
এ বিধান তালপাতাতে লেখা নয় ;
থাকতে বিকার, সাধা কি তার
সেই রাগ সহরে যায় ।
ভেকের বাসনা যায় কি ভবপারে ॥

৩৬২

গুরু-বীজ করলে রোপণ পাষাণে,
 অঙ্কুর হবে কিসে, বিনা রসে, শুকিয়ে যায় দিনে দিনে ॥
 যাতে নাইকো রসের সঞ্চার,
 ও সে কৃষি-কর্মে কোনো জন্মে শস্য হয় না তার।
 আবার চিরদিনের শুক্নো তক
 বল সঞ্চারিবে কেমনে ॥

মতৎ স্থান মলয়া-কানন,
 সব তক হয় যার বাতাসে চন্দন।
 আবার অসার এরও তক
 বল চন্দন হবে কোন্ গুণে ॥

অসার মলিন কায়,
 বিনা গুরুদত্ত জ্ঞান-পদার্থ,
 ধন থাকে না তায়।
 দেখ সিংহের ছুঙ্ক রয় না যেমন
 স্বর্ণপাত্র বিহনে ॥

গৌসাইচরণ বলে, গুরুর কৃপা হ'লে,
 সুফল ফলে, হৃদ-কমলে
 ও তার সৌরভে হয় আমোদিত,
 সে রস পান করে সাধুজনে ॥

৩৬৩

গুরু যারে কৃপা করে, সেই যায় পারে,
 অনায়াসে ডঙ্কা মেরে।—
 থাকেনা সঙ্ক, মেটে দ্বন্দ্ব, নিত্যমাতুষ্য দীপ্ত ক'রে ॥
 আলোকে আলেক সাঁই, আছেন গৌসাই,
 রূপে মিশে দমের ঘরে।

চারদলে বারামথানা, আনাগোনা

অধঃ-উর্ধ্ব হাওয়া-ভরে ॥

সাধিতে বিষয়-করণ, রূপ-সনাতন

করোয়া ধারণ, কৌপীন পরে ।

হইলো হালসে বেহাল, দীনের কাঙাল,

ব্রজ-গোপীর রূপ নেহারে ॥

সে রসে রসিক যারা, মাতোয়ারা,

সদাই আছে জ্যাস্তে ম'রে ।

হৃদয়ে রাধাকৃষ্ণ, দেখে স্পষ্ট

যুগল চরণ রত্নপুরে ॥

চণ্ডিদাস-রজকিনী, ধন্য ধনী

মিশেছে তাই তারে তারে ।

গোপাল আঁধলা-কানা, ঠিক হ'লো না,

(ওমে) উলটু কলে সদাই ফেরে ॥

৩৬৪

মানুষে নির্ণায়কি কর, মন ।

তবে রতি ফিরবে, জানতে পারবে

মানুষ কেমন বস্তু-ধন ॥

পরমাত্মা পরম-ঈশ্বর,

তিনি সর্বঘণ্টে স্থিতি বটে,

বেদবিধি অস্তুর ।

এবার পরমজ্ঞানে ভাব তাঁরে,

হবে ভাবলে ভাবের উপার্জন ॥

এই মানুষকে করবে বিশ্বাস,
 এই মানুষ জানিও সত্য-নির্ধাস ।
 এই মানুষ বিনা হবে নাকো
 সেই সহজ মানুষের করণ ॥

এই মানুষে আছে সেই মানুষ,
 তার ভাব অগম্য, পরব্রহ্ম, পরম পুরুষ ।
 এই মানুষ ধরে যাবি ত'রে,
 গোসাইচরণ বলে কুবীর, শোন ।

৩৬৫

যার জন্মে বাউল, কেন সে কাজেতে হচ্ছে ভুল ।
 নিয়ে জপের মালা, আঁচলা-ঝোলা (মন রে)
 মিছে দেশ জুড়ে বলা বাউল ॥

তাজে রত্ন-সিংহাসন, রূপ-সনাতন ভাই ছু'জন,
 করে করোয়া ধারণ,
 হ'য়ে হালসে বেহাল, দীনের কাঙাল,
 (মন রে) তাদের কিসে ছিল অপ্রতুল ॥

তুমি কেন ঘামাও মাথা, গায়েতে ছেঁড়া কাঁথা,
 ছিলে বা কোথা ।
 দেখি কপনি আঁটা, দীর্ঘ কোঁটা,
 (মনরে) তোমার মুখে দাড়ি, লম্বা চুল ॥

গুনি হরিনাম রসের গাছে,
 চার ডালে চার ফল আছে,
 কে যায় রে তার কাছে ।

শুনি পাতায় পাতায় চল্ল গাঁথা (মন রে),
 খোঁজ না কোনখানে তার বৃক্ষের মূল ॥
 তোর গুরু বসে কোন্ ফুলে, মৃণালে মৃগ খেলে,
 সে ফুল ভাসে কোন্ জলে ।
 অধীন গোপাল বলে, সেই কমলে (মন রে)
 কোন্ ভ্রমরা বসায় হল ॥

৩৬৬

জাগলে ঘরে হবে না চুরি, ও মন-বেপারী,
 ছয়জন ডাকাত আইয়া
 লুইট্যা যে নেয় তেরেজুরী,
 জাগলে না হবে চুরি,
 ও মন-বেপারী ॥

মহাজনে পুঁজি দিয়া
 দিল ভবে ভাসাইয়া,
 আইলা তুমি হইয়া বেপারী ।
 ব্যাপারেরও নাই দিশা,
 সোনার দরে কিনলে সীসা ;
 নপুছ রাজার সৈন্ত-সেনা
 বাড়াইল চল্লিশগুণ দেনা,
 ও তুমি সব ডুবাইলা কাম-সাগরের পারে,
 ও মন-ব্যাপারী ॥

কাম-সাগরে জ্বলছে এক সোনা-পুরী,
 সেই পুরীতে যাবে যারা,
 জেস্টে-মরা হবে তারা,
 মরামুখে কিসের বাহাছরি,
 ও মন-ব্যাপারী ॥

জবানেতে জিবরাইল, লাহুতে আজরাইল,
 নাছুতে জাগাও ছুইপরী,
 কল্লতরু খবীর গড়ে,
 মুরশিদে বর্জক ধ'রে
 কাম-সাগরে যাও রে ডঙ্কা মারি'

উদয় মাইয়ার শাসন,
 মণিপু্রে মুরশিদে'র ধন,
 নয়নপুরে মাইয়ার কর্মচারী ।
 কখন মারে, কখন কাঁদায়,
 এস্কের পুতুল কলে নাচায়,
 বর্জক-ধেয়ানে লাগাও ডাঙা বেড়ি,
 ও মন-বেপারী ॥

আট বাগ, বার থানা,
 মাইয়ার চৌদ্দ জেলখানা,
 চোর আইলে করবে গ্রেপ্তারি,
 ও মন-বেপারী ॥

কাল শা কয়, বুঝ মন,
 মুরশিদ অমূল্য ধন,
 তায় ভজিলে মিলিবে কাণ্ডারী ।
 এ-কূল ও-কূল ছুইকূল পাবে,
 ভব-যাতনা ঘুচে যাবে,
 মুরশিদে'র কর তাঁবেদারি,
 ও মন-বেপারী ॥
 জাগলে ঘরে হবে না চুরি ॥

[এই গানটি ক্রীষ্ণের জৈনিক ফকিরের নিকট হইতে সংগৃহীত]

৩৬৭

কি মজার ফুল ফুটেছে এই রঙের মাঝার ।
দেখতে চমৎকার ভাসছে রে ফুল নিরাকার ॥

মূল রয়েছে তদন্তরে, তদন্তরে নবীর দৃষ্টিকার,
লগ্নযোগে লিখা কোণ্ঠী, দৃষ্টি রাখে সৃষ্টিধর,
কি চমৎকার সেই অমূল্য ফুল তোলে সাধ্য কার ॥

যোগীন্দ্র, ইন্দ্র আদি ফুলের চতুর্ধার,
ফুলে নৃত্য করে ভ্রমর-অলি,
ফুলে বসে আছে শশধর,
ফুলের উপর লিখছেন বিধি, দেবতা আদি,
বুঝা ভার, সাধ্য হয় কার ॥

গরল ফুলের চতুর্ধারে,
তাই খেয়ে যে জীর্ণ করে,
এমন সাধু কোথাকার রে,
শুনে লাগে ভয়,
সে স্থলে বার পুষ্প ফোটে,
বার মাস দেখা যায় ;
অলগ্নে খেললে জুয়া,
কত ফুল পড়ে ভুয়া,
লগ্নযোগে যদি এক ফুল রয় ।
ফুল যেন সে চাঁদের তুল্য,
তাক লেগে যায় দেখতে তার ॥

সে ফুল পায় কোন্ জন,
 হক নজরে দয়া ক'রে
 দিয়েছেন বিধি যারে যেমন ।
 ওরে পাগলা কানাই, না ধরে বিচার,
 করে মিছে কাঠকাছারী সার ॥

৩৬৮

গুরু এক রূপেতে তিন রূপ হয়,
 রসিক হ'লে তা জানতে পারে ।
 জানতে পারে, ওরে জানতে পারে,
 গুরুর কৃপা হ'লে তা বুঝতে পারে

আচার্যরূপে মন্ত্রদাতা,
 তিনি হ'লেন পারের কর্তা,—
 তা না হ'লে তোর ভজন বৃথা—
 যেমন ভেকে কল্লোল ক'রে মরে ॥
 এই তিনরূপ ভেঙে একরূপ ক'রে
 অন্তরে যে ধারণ করে,
 ডঙ্কা মেরে যায় সে ব্রজপুরে,
 বলছে নবীন দৈন্ত্য ক'রে ॥

৩৬৯

আর কেন মন ভ্রমিছ বাহিরে,
 চল না আপন অন্তরে ।
 তুমি বাহিরে যারে তত্ত্ব কর,
 অবিরত সে যে আত্মাচক্রে উপরে ॥

কুলকুণ্ডলিনী-শক্তি রয় মূলাধারে,
প্রণয়ের যোগে জাগাও তাহারে,
শক্তি চেতন হ'লে পূর্ণানন্দ মিলে,

তোমার সদানন্দ স্বরূপ একবার দেখ না।

বামে ইড়ানাড়ী, দক্ষিণে পিঙ্গলা,
রজঃ-তমঃ-গুণে করিতেছে খেলা,
মধ্যে বিরাজে সুষুম্না,
তারে ধর না কেন সাদরে।

তখন আত্মতত্ত্ব-জ্ঞানে

উদয় হবে প্রাণে

তুমি যারে খোঁজ সদা বাহিরে ॥

৩৭০

রসিক জনার মনের কথা রসিক জনা জানে।

অরসিকে রসিক জনার মর্ম জানবে কেনে ॥

অরসিকের এমনি ধারা

ঠিক যেন নেবুর পারা,—

মশায় তাহার মর্ম জানে,—

অন্তে মর্ম জানবে কেনে ॥

পদ্মের মধু পদ্মে থাকে ভ্রমরা তা জানে,

গোব্রে পোকা গোবরে থাকে, মধু চিনবে কেনে ॥

রাধা-কৃষ্ণের নিগূঢ়-তত্ত্ব আছে বৃন্দাবনে,

গোপীর না হইলে অধীন, আনে জানবে কেনে ॥

৩৭১

আপন দেহের খবর জান রে মন ।
আছে তোর এই দেহে চৌদ্দ ভুবন ॥

সবে বলে ৪০ সেরে মণ,
এবার সে মণে মন-মাটির ওজন
খাটবে না, মন, চাই ১২০ সেরের ওজন ;
আপন মনের সঙ্গে মিশাও মন ॥
এবার এ মন সে মন একমন হ'লে
পাবি গুরুর দরশন ।
ও তোর কুমন আজ করলে স্মমন
শেষে মনের মত মিলবে মন ॥

৩৭২

আপন দেহের খবর জান ।
দেহের মধ্যে পরমবস্তু,
বাইরে খুঁজলে পাবে কেন ॥

রক্ত ধাতু, শুক্র ধাতু, মা-বাপ দুইজন,
ও তার শুক্র ধাতু পরম পিতা
তাহারে ভজনা কেন ॥

কুলকুণ্ডলিনী সহায় রেখে উর্ধ্ব বাদাম তোল,
দশ-ইন্দ্রিয়কে শিষ্য ক'রে জ্ঞান-বড়শিতে টেনে আন ॥

সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র পঞ্চতন্ত্র গুরুর কাছে জান ।
গৌসাইচাঁদে বলে নিগুম ধ'রে আছে গুরুর বস্তু-ধন ॥

৩৭৩

আমার জীর্ণ তরীর ভাবনা গেল না ।

নৌকায় পানি ভোঁ আর মানায় না ॥

ওগো, গুরো জেঁতে উঠল পানি

ডওরাতে লাগল লোনা ॥

আমার নৌকায় আর জল মানায় না,

দয়াল, নজর ক'রে তাও দেখলে না,

ধর, মুরশিদ, প্রাণে মরি'

আমাতে আর আমি না ।

আমি যখন হুগলীতে গেলাম,

কালনার ঘাটে নাও বাঁধিলাম ,

নঙ্গর করলাম ক'ষে কিনারায়,

ছয়জনা বোম্বটে জুটে,

আমার নৌকার মাল সব নিল লুটে,

কাছি-দড়ি কেটে-কুটে

ভাসিয়ে দিল যমুনা ॥

আমি নিব সাধু-গুরুর চরণ-ধূলো,

আমার নৌকা-বাঁচার উপায় বল ;

গৌসাই বলে, ছিরু,

তুমি মনের ময়লা রেখো না ।

তা হ'লে বাঁচবে তোমার নৌকা,

ও সে টলবে না ॥

৩৭৪

নূতন চাষা ম'ল পরাণে চাষের ভাব না জেনে ।
আমজোয় শুকুনা ডাঙায় ধান বোনে বেগুন-জ্ঞানে ॥

যাদের জমি জোয়ার-জল-ভরা,
আমজোয় বুনছে রে তারা,
যখন জল শুকাবে, ধান মরিবে, তখন বেড়াবি মুষল টেনে ॥

যাদের টই-টম্বুর জমি, চাষেরও কমি,
মানে না সে ঢেলা-খোলা এমনি জমিনে ।
অল্পরাগের মই নইলে রে তুই ঢেলা ভাঙবি রে কোন্ গুণে ॥

(ও তুই) কিনলি বলদ দুটি,
শোন্ তাদের কথাটি,
তার একটি ঢিলে, একটি গড়ে'—
এমনি জোড়াটি ।
(তাদের) ধরে এনে জুড়ে দিলে অমনি গড়িয়ে পড়ে জমিনে ।

গোঁসাই পরমানন্দ কয়, মতে তোর কর্ম নয়,
নূতন চাষ করতে গেলে এমনি দশা হয় ।
ভক্তি-প্রেমের বিদে নইলে রে ধান নিড়াবি কোন্ জ্ঞানে ॥

৩৭৫

কন্দর্প-রসে মত্ত হ'য়ে প্রেম-তত্ত্ব করলাম না ॥

সাধক চতুর যারা,
হংসেরি সমান গো তারা,
তাদের বিপরীত ধারা ।
নীরে-ক্ষীরে মিশাইলে, ক্ষীর খায় নীর ফেলে,
মনের ভুলে নীর পান করে না ॥

প্রেম করেছিল বৃন্দাবনে নন্দের নন্দন,
 শতকোটি গোপীতে কাম-নির্বাণ,
 নিরন্তর কাম-ক্রীড়া তাহার আচরণ,
 রাধা-প্রেম রত্ন-খনি,
 তাহাতে নিভে সকল অগ্নি,
 সেই রাধার প্রেমের দায়
 নবদ্বীপে গৌর হ'য়ে কেঁদে প্রেম বিলায়,
 পাত্রাপাত্র দেখে না ॥

রামী আর চণ্ডীদাস, লছিমা-বিজাপতি,
 বিশ্বমঙ্গল-চিন্তামণি, আর জয়দেব-পদ্মাবতী,
 এরাই তো জেনেছিল বিগুহ পিরিতি ।
 নব রসিকের কর্ম, তিন প্রভুর মর্ম,
 যে জন পালে গোস্বামী-ধর্ম,
 তার গর্ভ-যন্ত্রণা আর হবে না ॥

৩৭৬

আশ্ব-সুখ নাইকো যার, তারি হবে গোপী-ভাব ।
 তার নাইকো অগ্নি অভাব,
 কৃষ্ণ-সুখে তৎপর তাহার স্বভাব,
 সেই ভাবেতে বশ কৃষ্ণ, না হ'লে কৃষ্ণ-কৃপা হবে না ॥

প্রথমে আয়াস-যোগে দুখময় বিষ-ভোগ,
 গুরু-কৃপা-বলে হরে সর্বরোগ,
 যে সদৃগুরু-বদনে তত্ব নাহি শুনে,
 তারে প্রকৃতি-সাধনে শপথ দিয়ে করি মানা ॥

ছুরন্ত যে মন্ত বারণ বারণ নাহি মানে,
 অঙ্কুশাঘাতে মাহুত তারে বশে আনে,
 ক্ষিপ্ত হইলে মাহুত অমনি করীর শিরে হানে
 মনোমত চালায় তাবে,
 সমরে সে কভু না হারে ;
 তেমনি যে বাণ, পিরিতি-রসের সন্ধান,
 কাম-লোভে হারায় না জ্ঞান,
 তার পরাজয় হবে না ॥

গৌসাই প্রসন্নকুমারের এই সত্য-বাণী,—
 প্রেমধন আছে যার, সেই তো ধনী,
 নশ্বর ধনে ধনী কিসে বা গণি ।

রাখ প্রেম হিয়ার মাঝারে,
 কভু যেন ছেড় না রে,
 শুন বলি হরি, কামের বিষ হরি',
 সাধ কৈতব পরিহরি'
 লাজ, ভয়, ঘৃণা ॥

৩৭৭

কৃষ্ণের অধীন হওয়া মুখের কথা নয় ।
 কেবল রসিক অনুরাগীর কর্ম,
 রাগের গুণে সুলভ হয় ॥

অনুরাগীর এই লক্ষণ—
 ভাবে মগন তনু-মন ,
 বাতুলের প্রায় দরশন,
 বোবা-শ্রাকার ভঙ্গী তায় ।

ভৃগাদপি সুনীচ জন,
সর্বত্র যার সম জ্ঞান,
কৃষ্ণময় যার দ্বিনয়ন,
তার ধ্যানে সদাই কৃষ্ণ রয় ॥

ছিন্ন-অষ্টপাশ যে জন,
কৃষ্ণ-ভজনের যোগ্য সে জন,
সদা পূর্ণানন্দ তার
দিন-রজনী সমান যায় ।
অপ্রাকৃত গোবিন্দ কয়,
সদাচার-কদাচারে নয়,
কেবল গোপী-প্রেমে ঋণী হয়,
শ্রীভাগবতে বাসদেবে কয় ॥

গোপী-প্রেমের বলিহারি,
শঙ্কা, স্বজন পরিহরি',
কৃষ্ণ-সুখ লক্ষ্য করি'
নিশিতে নিকুঞ্জে যায় ।
কৃষ্ণ-প্রেম সুনির্মল,
যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল,
তপ্ত ইক্ষু-চর্বণ-ফল
সেই প্রেমাস্বাদে উপজয় ॥

যে জন বিষামৃতের বিষে মরে,
নিজে মরে পরকে মারে,
বহে জীবন মৃতাকারে,
হবে না তার গোপী-ভাব-উদয় ।

শান্ত-মধুর ভাব সিদ্ধ হ'লে,
 ব্রজ-গোপীর দেহ মিলে,
 রাগ বাড়ে তার তিলে তিলে,
 অহি-শাদু'লেতে নাহি খায়

তীর্থযাত্রা পরিশ্রম,
 সকলি মনের ভ্রম,
 গোবিন্দ-ভজনের ক্রম
 না সাধলে কি সাধন হয় ।
 ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপক হরি,
 ঘটে ঘটে বিরাজকারী
 চৈতন্য কৃষ্ণ নাম ধরি',
 তার তত্ত্ব পাবে, নিলে—
 মধুর রসের আশ্রয় ॥

৩৭৮

মধুর রসের ভি়ান কর আত্মায় ॥
 আশ্রয় ল'য়ে যে জন ভজে,
 তারে কৃষ্ণ নাহি ত্যজে,
 একথা না জেনে যে অন্ধ মজে,
 সে ভবকূপে খাবি খায় ।
 যেতে চাও ব্রজধামে,
 শবের গমন স্বং বামে—
 তবেই যাত্রা শুভ কামে,
 সেই মানুষ সঙ্গে মানুষ পায়

নিত্য বৃন্দাবন-পুরী,
বিধি-অগোচর মাধুরী,
বিধি-মার্গে ঘুরি'-ফিরি'

ব্রজের কৃষ্ণচন্দ্র নাহি পায় ।

শুনি গোপীর ভাবামৃতে
লোভ জন্মালে হারায় চিতে,
সে পারে কৃষ্ণ উপাসিতে
বদ ধর্ম লজ্জি' গুরুর কৃপায় ॥

গোপী-ভাব নিষ্কামী বলে,
তা ঘটে সহজ সাধন-বলে,
রামানন্দ-গৌর মিলে
সাধ্যবস্ত্র-নিরূপণ ;
ধনের সন্ধান দৈবজ্ঞ-গণন,
শ্রীমহাপ্রভু সনাতনে কয়

গৌঁসাই প্রসন্ন ভাষে,
অমর পূর্ণশশী ভাসে
সেই অখর ধরবার আশে,
মূঢ় বামন হরি কর বড়াই ।
পিপীলিকার সাথ উড়িবারে,
পাখা পায় সে বিধির বরে,
কিন্তু পক্ষী হইতে নারে,
সে পক্ষীর গ্রাসে প্রাণ হারায় ॥

৩৭৯

সময় গেলে সাধন হবে না রে অবোধ মন ।
যতন-আগ্রহ বিনে মিলবে কি রে প্রেম-রতন ॥

অসময়ে সাধন করা—
জল ত্যজে আল বন্ধ করা ;
যে জন চতুর হবে, আল বাঁধিবে
জল থাকবে ক্ষেতে যখন ॥

দিনে দিনে দিন যে গেল,
আয়ু ক্ষীণ হ'য়ে এল,
যেদিন আসবে শমন করবে বন্ধন
তোরে রক্ষা করবে বলি কোন্ জন ॥

শ্রীগুরুর চরণ ধর,
আত্মনিবেদন কর,
গুরুর দয়া হইলে সুফল ফলে
যেমন রাজার কোলে তনয়-রতন ।

যেন ছয় চোরে যুক্তি ক'রে
দেহের ধন না লয় হ'রে,
সিঁদ কেটে চোর পালায়ে গেলে
ধেয়ে যাওয়া বিফল কারণ ॥

গোঁসাই প্রসন্নের বাণী—
বাক্য মানিলে গুরু মানি,
গুরু কৃপা করে তার উপরে ;
হরির অধরে গোঁসাইএর চরণ ॥

৩৮০

বড়র কাজ নয় গো জেনো,
ছোট হ'লে মিলে প্রাণের হরি ॥

দেখ, মেঘ থেকে পড়ে জল,
আশ্রয় করে নিম্ন স্থল,
নিশ্চয় জানিও কেবল
নীচে জমে কুপাবারি ॥

ছোট কি ছোট হ'তে পারে,
বড় হবার আশা করে,
যার মন রয়েছে মান-খাতিরে
কিরূপে করবে ফকিরি ॥

ছয় রিপু খাটো কর,
জ্ঞানের আরশি হাতে ধর,
বাঁকা মন সরল কর,
ভজনে হবে অধিকারী ॥

একটি সার যুক্তি ধর,
মাটির কাছে শিক্ষা কর,
শক্ত বাঁধ বাঁধিয়ে সর,
পাঁকে পড়বে না তরী ॥

শ্রীগুরুর চরণে বাস
যার হয় না আশা, তার সর্বনাশ ;
দিনে দিনে ভজনে উল্লাস,—
হরায় যাও হে মদন মারি' ॥

উপজিলে প্রেমান্ধুর,
 ভাঙবে তোমার হৃৎকের পুর,
 সেই প্রসন্ন মথুরাপুরী,
 কেমনে বাঁচবে হরি প্যারী ॥

৩৮১

ইন্দ্রিয় দমন কর আগে, মন,
 না হ'লে সাধন হবে না, হবে না ।
 যে উপায়ে, মন, তোর ঘুচিবে বন্ধন,
 সেই উপায়ে মনকে রাজী কর না, কর না

পরের কথা শুনে হরি ব'লে নাচ,
 হরি কোথা আছে, তারে না দেখিছ ;
 শুনেছ, শোনা কথা কহিছ,
 নিশ্চিন্ত রয়েছ, পরিণাম ভাব না ।

আত্মরূপে হরি প্রতি ঘটে ঘটে,
 তারে না চিনিয়ে বেড়াইছ ছুটে ;
 জ্ঞান-আঁখি যার ফুটে,
 অষ্টপাশ সে-ই কাটে ;
 শোনা-কথা তুমি শুন না, শুন না
 পিতৃ-বীজ-তত্ত্ব না জেনে কখনো
 হরিকে পাবে না, পাবে না ॥

৩৮২

আগে মনের মানুষ ধর ।

হবে তোমার সাধন-সিদ্ধি,
বুদ্ধি হবে প্রেমান্বুর ॥

কেবল বকাবকি, ফাকাফুঁকি,—
তোমার ভজন বাকী, সাধন বাকী,
উশুল বাকী, খরচ বাকী,
ঠিক দিবা কি, ভেবে মর

মুখে বল সাধনের কথা,
সাধন কি কথার কথা,
কত মুনি, ঋষি সাধতে গিয়ে
দেখে সাধন ভয়ংকর ॥

যত সব মজুর-মুটে,
পিতৃ-ধন নিল লুটে,—
যদি ভাগ্যক্রমে থাকে কিছু,
তবে হবে প্রেমান্বুর ।
নইলে সঞ্চিত ধনে বঞ্চিত হ'য়ে
মাথা কুটে ঘুরে মর ॥

যে থাকে অহুরাগে, তুমি তারে ধর বেগে,
ব'সে যোগাযোগে যোগসাধনে
তারে শরণ নিতে পার ।
তুমি বিকারের রোগী, অন্বলে সাধ কর,
আগে কালকূট বিষ শোধন ক'রে
বিকার-বিষকে ঘিরে মার ॥

বলি সাধনের রীতি,—

ল'য়ে প্রকৃতি সতী

অগ্নি-পারাতে গতি,—

উভয়রীতি থাকতে যদি পার,

তবে সেই মানুষকে সঙ্গে ক'রে

রঙ্গে-ভঙ্গে ফের ।

গৌসাই অটলচাঁদ বলে, নারাগে তুমি

মিছে ভব-ঘোরে ঘুরে মর ॥

৩৮৩

ভব-সিন্ধু সেতু-বন্ধ ক'রে হও রে পার ।

গুরু-উপাসনা ছাড়া পার হওয়া হবে ভার ॥

যেমন রাম-অবতারে সীতা লয় হ'রে,

সীতানাথ উদ্ধারিল বাঁধি জলধিরে,

রাম রাবণকে নিধন ক'রে তখন কৈল উদ্ধার ॥

রেচক, পুরক, স্তম্ভন দিয়ে নদী কর বন্ধন,

প্রেম-ভক্তি খুঁটি তার কর স্থাপন,

এবার হেলে ছলে যাবে চলে কি করবে তুফানে তোর ॥

সে নদী অত্যন্ত গভীর, আছে কাম-রূপী কুন্তীর,

বাঁধলে সাঁকো সে হবে ভেক, গুপ্ত হবে নীর ।

সেথায় আছে লোভ-রূপ রাঘব, ক্রোধ-রূপ হাঙর আর

সুদৃঢ় শ্রদ্ধা-দড়িতে ধরা বাঁশ বাঁধ তাতে,

গৌসাই রামলাল বলে, রামচন্দ্র যাও ধরে তাতে,

যেমন শূন্যকারে বেদে বাজি করে রজ্জুর উপর ॥



৩৮৪

বিশ্বাসী হও ঐ চরণে ।
সৌভাগ্যে পাওয়া যায় না,
ওরে, বিশ্বাসে পায় অমূল্য ধনে ॥

বিশ্বাসী সর্বত্র সুখী,
অবিশ্বাসী সদাই দুখী,
এবার অবিশ্বাসী আমায় দেখি
হারিয়েছি ঐ নিত্যধনে ॥

অভিমানী ভক্তিহীনে,
দুঃখ পায় সে চিরদিনে,
আমার মন কাঁদে ঐ চরণ ব'লে,
পেলে সভক্তি হই এই ক্ষণে ॥

কালচাঁদ পাগলে বলে,
ভক্তি ভজিলে মিলে,
আমি অভয় পাব কেনে
এই ভক্তিশূন্য অভাজনে ॥

৩৮৫

মানবদেহ কল্প-ভূমি
যত্ন করলে রত্ন ফলে ।
ভবে আসার আশা পূর্ণ হবে
শুভযোগে চাষ করিলে ॥

কর্ম-ধাতুর লাঙল ধ'রে,
ছয় বলদে নে চাষ ক'রে ;

সময় হ'লে রতন মিলে,
জো থাকিতে বীজ বুনিলে ॥

এই জমি তোর চৌদ্দ পোয়া,
ভগবানের কৃপায় গেল পাওয়া,
মন্ত্র-বীজে নে সৃজে,
গাছ হ'লে বীজ জন্মে মূলে ॥

কালচাঁদ পাগলে বলে,
ফুল ফুটিবে জলে,
ঐরূপ মিলে ভজন সত্য হ'লে,
হৃদ-কমলে প্রেম উথলে ॥

৩৮৬

এই দেহ-জমিনে শুদ্ধ শুভ দিনে গেছে বিছন বুনে
গুরু রূপ ধরি ॥

শোন আমার মন, বিলম্ব আর কেন, স্ন-সাধু কিরমাণ
আন স্বরা করি ॥

মন, তোমাকে বলি, শোন আমার কথা,
এই পতিত জমিনে শুদ্ধ লতাপাতা,
বীজ রোপায়ে গেছেন মন্ত্রদাতা,
যত্ন ক'রে এবার সেচ নিত্যবারি ॥

দীক্ষা-গুরু মন্ত্র দিয়েছে অবণে,
সাধু-সঙ্গ বিনে উপায় দেখি নে,
আবাদ না করলে জমিন ফসল পাবি নে,
আবাদের এবার কি উপায় করি ॥

৩৮৭

আমার গোরচাঁদের দরবারে
 একমন হ'লে সে-ই যেতে পারে ।
 ছুই-মন হ'লে পড়বি ফেরে,
 পারবি না যেতে পারে ॥

ওরে চার দশে হয় চল্লিশ সেরে মণ,
 ও তার রতি-মাষা কমতি হ'লে লয় না মহাজন,
 সদরের হুকুম আছে, রাধারাণী পার করে ॥

ওরে কাঠুরেতে মাণিক চেনে না,
 ময়রার বলদ চিনি বয়, তার স্বাদ জানে না,
 সোনার বেনে সোনা চিনে পরখ ক'রে নেয় তারে ॥

ওরে সদরে আছে শ্রীরূপ গোসাই সনাতন,
 ওরে আনন্দ-বাজারে তারা প্রেমের মহাজন,
 প্রেম-দাঁড়ি ধ'রে, ওজন ক'রে, ঘষে মেজে লয় তারে
 যে জন চাক্তি-গুড়ের ভিয়ান জানে না,
 কাঁচা রসের ভিয়ান ক'রে ওলা বাঁধবে কি ক'রে ॥

৩৮৮

দেখ না মন নেহার ক'রে ।
 আছে এক বস্তু চাপা, রসে ঢাকা,
 রসিক জনার অস্তুরে ॥
 রসিকের পাগল দশা দেখে
 জীবের নেক নজরে না ধরে '
 তাতে রতি-মাষা তফাৎ
 হ'লে টেনে দেয় দূরে ॥

ওরে বেদবিধির পর রত্ন আছে
 দেখলাম তত্ত্ব ক'রে ।
 আমার গ্রন্থকর্তা রাখলেন কলম
 সহজ লিখতে না পেরে

৩৮৯

স্বরূপের বাজারে থাকি ।
 শোন রে ক্ষাপা, বেড়াস একা,
 চিরতে নারলে ধরবি কি ॥

কানার সঙ্গে বোবা কথা কয়,
 কানা গিয়া স্মরণ মাগে, কে পাবে নির্ণয় ;
 আবার অন্ধ গিয়া রূপ নেহারে
 তার মর্মকথা বলব কি ॥

মরার সঙ্গে মরা ভেসে যায়,
 জ্যাস্ত ধরিতে গেলে হাবুডুবু খায়,
 মরা নয় সে রসের গোর।
 তার রূপে দাও আঁখি ॥

৩৯০

এলো প্রেমরসের কাঁসারি ।
 আয়, সবে ভাঙা-ফুটো বদল করি ॥
 একটি নয় গো ছিদ্র নয়টা,
 রস বিহনে অন্তর ফাটা,
 জল থাকে না একটি ফোঁটা
 আঁঠা দিয়ে যত সারি ॥

সকলে ভরে গাগরি,
দেখে দেখে ফেটে মরি,
জাগন্ত ঘরে হয় গো চুরি,
এ জ্বালা কি সহিতে পারি ॥

৩৯১

সহজ শুদ্ধ রাগের মানুষ কই মেলে ।
ও তার কিঞ্চিৎ প্রেমের অঙ্কুর হ'লে
বৈদিক রাগে যায় জ্বলে ॥

যদি হয় প্রেমের অঙ্কুর,
সে দেখে আপনাকে ঠাকুর,
লঘুগুরু মানে না সে বৈদিক রাগে চুর ।
হ'য়ে মনে মোটা, মেজাজ চটা,
লোককে কুবাক্য বলে ॥

বলে আমরা রসিক হ'য়েছি,
টল-অটল সেখে আমরা সুটল হ'য়েছি,
স্ব-সুখের জগ্গে অটল হয়ে
সার-পদার্থ গেছি ভুলে ॥

ব্রজনাথ ব্রজে এসে রসের ভিয়ান পেতেছে,
ব্রজে রাধা না পেয়ে ধাক্কা খেয়ে নদেতে এসেছে ;—
চাঁদগোর বলে, গৌরহরি কাঁদছেন
রাধা রাধা বলে ॥

৩৯২

যার ঠিক হয়েছে নিরিখ-নিরূপণ
 দরশন সে পেয়েছে ।
 সে দূরবীন্ ধ'রে, নজর ক'রে,
 এক রূপ ধ'রে রয়েছে ॥

পূর্বে যার সাধন আছে,
 এ সব ভেদ সে জেনেছে,
 সে পুণিয়ার চাঁদ উদয় ক'রে
 এক নাম ধ'রে ব'সে আছে ।
 ও সে বেদ-বেদান্ত জেনে হায়
 যমকে ফাঁকি দিয়েছে ॥

আবে আতশ মিশায়ে, খাক বাত সব হিসাব করে,
 এক নাম জপে কোণে বসে,
 যার নামে জগৎ জুড়ায় তারে কেবা চিনেছে ॥

গোঁসাই পূর্ণ চাঁদে বলে,
 মানুষ ধরলে মানুষ মিলে,
 সেই মানুষের ঘর চিনিলে
 তারে যায় ধরা ।
 সে ত ভাবের গোরা, আবের ছায়া,
 মানব রূপে বিরাজ করিছে ॥

৩৯৩

মানুষ কি কথায় যায় ধরা ।
 ধ্যান ক'রে পায়না যারে ব্রহ্মা-আদি দেবতারা ॥

গুরুর কৃপায় বশ মানিবে ভজনবাদী ছয় চোরা,
 তোমার সাধন-সিদ্ধি তলিয়ে যাবে ছুটলে নয়নতারা ।
 ধরবি যদি অধর মানুষ ঠিক রেখো নয়নতারা ॥

বিরজার পূর্বপারে এক মানুষ বিরাজ করে,
 সেই মানুষ নেহার কর, চেতন মানুষ তারা,
 কামিনী সাপিনী কূলে হয়ে থাক মরা,
 চোরা ঘুমের ঘোরে বিভোর হ'য়ে
 লাভে-মূলে হবি হারা ॥

যার গুরু কামেল আছে, ঠিক মানুষ সেই ধরেছে,
 সে অনায়াসে ঘাট পার হ'য়ে বসে আছে,
 গৌসাইচাঁদ বলে, সে কাল-শমনের ভয় রাখে না ॥

৩৯৪

দেশ ছেড়ে যেতে হ'ল কাম-মশার কামড়ে ।
 মশা উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে কানের কাছে গান করে ॥

মশার কিবা মধুর গান,
 শুনে প্রাণ করে আনচান,
 জ্ঞান-চাপড়ে মারব মশা করেছি সন্ধান ।
 জ্ঞান হ'ল না, মশা ম'লনা,
 হে-ছ'শিয়ারী চাপড়ে ॥

ঘরের ভাঙা দরজা,
 মশা পেয়েছে মজা,
 আচার-বিচার খুঁটিনাটি
 ঘরের চারিদিকে গৌজা ।
 মশা ঝাঁকে ঝাঁকে আসছে যাচ্ছে,
 বে-ওয়ারীশ মহল পেয়েছে,
 দেহের রক্ত চুষে খাচ্ছে,
 প্রাণ বাঁচাই কি ক'রে ॥

৩৯৫

গুরু, কবে হবে গো সেই শুভক্ষণ ।
 বৃন্দাবনেশ্বরী রাইকিশোরী দিবেন দরশন ॥
 চম্পকবরণ যিনি শ্রীগোবিন্দমোহিনী,
 কবে সেই বিনোদিনী হেরে জুড়াব নয়ন
 কবে মোর যাবে প্রকৃতি,
 অন্তরে হবে নব প্রকৃতি,
 সখী-ভাবের সুপ্রকৃতি
 কবে হবে আলম্বন ॥

যার তরে প্রাণ কেমন করে,
 পাব সে রতন কেমন ক'রে
 রবিসুত-দূত-করে
 কিসে পাব পরিত্রাণ ॥

গৌসাই পূর্ণচন্দ্র ভণে,
 কন্দর্পকে বাঁধ মনে,
 ভাবে মিলাও স্বরূপ জেনে,
 এই ভাঙতে আছে রতন ॥

৩৯৬

মরি কি কলের বাতি
 দিবারাতি জ্বলছে এ শহরে ।
 লঠনের মধ্যে পোরা,
 দেখ গে তোরা,
 ঝড়-বাতাসে নেভে না বে ॥

টিপ দিলে বাতির কলে,
 বাতি জ্বলে বিনা তৈলে ;
 সে ধরম জানে যারা, জ্বালায় তারা,
 অন্তে কি জ্বালাতে পারে ॥

এ আলোর এমনি ধারা,
 অন্ধকারে তারাও হেরে অন্ধ যারা ;
 এ রঙ-বেরঙের আলো জ্বলছে ভালো,
 অথও মণ্ডলাকারে ॥

এ দীন পুণ্যে রটে, ঘোর সঙ্কটে
 আলোয় শহর রক্ষা করে ।
 এ আলো নিববে যখন, জানবি তখন
 শহর যে তোর টিকবে নারে ॥

৩৯৭

সাধা কার আপন জোরে যেতে পারে ভব-পারে ।
 গুরু-কৃষ্ণ যারে কৃপা করে, সে-ই যেতে পারে পারে ॥

ভব-নদীর মধ্যস্থলে চুস্ক পাথর সদাই খেলে,
 তার আকর্ষণে গলুই খসে,

অমনি তরী যায় গো ফেঁসে,
দাঁড়ী-মাঝি ভাবে ব'সে,
দিশে-হারা সেই নীরে ॥

যে নদীতে দৃষ্টি যায় ভুলে,
সে ইষ্ট-নিষ্ট সব হারায়ে ফেলে,
কটাক্ষে তার তরী পড়ে পাকে,
ও তায় এক চাপনে খণ্ড করে ॥

যে নদীর হাওয়া বুঝে তরী ছাড়ে,
পাল-গুণ তার ছেঁড়ে না রে,
সে ডঙ্কা মেরে চলে যায় পারে

গোসাই রামলাল বলছে ডেকে,
কামী-লোভী পড়বে পাকে,
রামচন্দ্র, শোন বলি তোকে
ভাবে ডুবলে যাবি ভব-পারে ॥

৩৯৮

চিনে নে রে রাং কি সোনা ।
কত জন কত ভাবে, তারে ভাবে,
ভাবে রে তার নেনা-দেনা ।
সে যে সব ভাবাতীত, ভাব-অতীত,
ভাব ব্যতীত লাভ হবে না ॥
নিশিতে আঁখি খুলে শশীর কোলে
অরূপের রূপ দেখে নে না ।
হারালে শশীর কিরণ, হারাবি ধন,
ভোর হ'লে সে আর রবে না

দীনহীন পুণ্যে বলে, আলোক জ্বলে
 পলকে সে রূপ দেখে নে না ।
 শ্রীগুরুর কৃপা বিনে অন্ধ জনে
 সে রূপ নজরে দেখতে পায় না ॥

৩৯৯

সহজ ভাবে দাঁড়াবে কি সে রে,
 মনের মানুষ না হ'লে পরে ॥

আসমানে তার গাছের গোড়া,
 জমিনে তার ডাল রে ।
 সে গাছে ফুল ধরে, তার ফল ধরে না,
 সাঁইজীর হাতে ফল রে ॥

গঙ্গা ম'ল জল-পিপাসায়,
 অগ্নি ম'ল শীতে রে ।
 জলের মধ্যে পাখীর বাসা
 গাছের মাথায় ডিম রে ॥

উত্তরে তার শিয়রখানি
 দক্ষিণে তার পা রে ।
 পূর্বদিকে হাত ছ'খানি
 পশ্চিমে কয় কথা রে ॥

তিন তারে এক সুর বেঁধেছে,
 তাইতে বাজনা বাজে রে,
 সে ঘোড়া ছুটে, বাজনা বাজে,
 তার রব ঠিক রাখ রে ॥

গুরু যাবে নৌকায় চড়ে,
 আমি যাব তড়ে রে ।
 গুরুর সঙ্গে দেখা হবে
 নিমন্তলার ঐ ঘাটে রে

৪০০

কামী জীব দেখলে যায় চেনা ।
 কামী জীবের বহুৎ নিশানা ॥
 পিপীলিকার ফোড় হ'লে সে উড়তে শেখে,
 সে তো মউতের ভয় করে না ॥

শকুন বহুদূরে উড়ে
 তার লক্ষ্য থাকে ভাগাড়ে,
 কামী জীবের তেমনি গতি
 সদাই মদনের গাঁটরি টানা ॥

শপথ করলেও ভুলে যায় বাণী—
 আমি তা বিশেষরূপ জানি ;
 ওরে কাম থাকিতে প্রেম হবে না,
 তারণ কর্ গুরুর উপাসনা ॥

৪০১

নদী নদী হাতড়ায়ে বেড়াও অবোধ, মন !
 মিছে ভ্রমেতে কর ভ্রমণ ॥
 তোমার হৃদয়-রত্নাকরের মাঝে,
 আছে অমূল্য রতন ॥
 দেহে থাকতে সহজ মানুষ, ধরতে না পারে যে জন ।
 তার বৃথাই জন্ম, নরের অধম, বিধাতারই বিড়ম্বন ॥

কাঞ্চন ত্যজিয়ে কেবা কাচেতে করে যতন ।
 যেমন স্বর্গ ত্যজে ইচ্ছা করি নরকে করে গমন ॥
 যে যা বলে তারই কথায় দৌড়ে বেড়ায় ত্রিভুবন ।
 তোমার ঘরের মধ্যে বিরাজ করে বিশ্বজয়ী সনাতন ॥

কারুর কথা না শুনিবি, শুনবি স্বপুরুষ বচন ।
 তবে ঘরে বসি দিবানিশি করবি তাঁরে দরশন ॥
 ছাড়বি না পাইলে রসিক, প্রেমিক, স্রুজন মহাজন ।
 ও তোর যে দিনে চৈতন্য হবে, লক্ষ্য করবি নিত্যধন ॥
 নিতাইদাস বাউলে বলে, শুন শুন সাধুজন,
 কেন আশ্বতীর্থ ত্যাজ্য ক'রে মিছে তীর্থ-পর্যটন ॥

৪০২

আমার কি লাভ হ'ল
 এসে এই ভাবের বাজারে ।
 আমার বেসাত কিছু হ'ল না রে
 খালি হাতে যাই ফিরে ॥
 এমন আশী-লক্ষ বার কেবল ঘোরাঘুরি সার ।
 প্রাণ গেল রে এই ক'রে ।

ভাঙারে আছে রতন,
 জানিনা তার কেমন গঠন,
 না লই যতন,
 আমার চক্ষু থাকতে পাইনে দেখতে
 বেড়াই খালি ঘুরে ঘুরে ॥

হাটের যত জহুরি, আত্মসারে তারা গেল কাজ সারি,
আমায় কাঙাল ব'লে কেউ দেখলে না,
চোর লুটে নিল ভাঙারে ॥

দীন ভুবন বলে, মিছে কেন তুমি ভাব রে।
ধর গুরু-মহাজনের চরণ,
তাদের কৃপায় চিনবে রতন,
মিলবে তখন,
ভাল বেসাত হবে এ সংসারে ॥

৪০৩

ধর্ম-সাধন করতে হ'লে গুরু মারতে হয়।
কথা মিথ্যে নয়, সাধুশাস্ত্রে কয়,
জ্ঞানী থাকতে গৃহশূন্য, সাধক বলি তায়

মনে করি গুরু মারি,
মনের দোষে নাহি পারি,
হামেশাই তারা দাগা দেয় ॥

গুরুর হস্ত-পদে লাগাও বেড়ি,
কাট একখানা প্রেমের ছড়ি,
এমনি ক'রে মার বাড়ি,
যেন চারযুগ বেঁধে দাগ বয় ॥

মার উদরে বাবা গেল
তারা ছ'জনে একসঙ্গে ম'ল,
সহমরণে ছ'জন গেল
ম'রে একটি বস্তু পায় ॥

মার কোলেতে বাবা ব'সে
 ছুঁক খাচ্ছে হেসে হেসে,
 পাড়ার লোক দেখসে এসে
 পূর্ণিমার চাঁদ উদয় হয় ॥

গুরুর মাথা শিষ্যের পদ
 চারযুগ আছে দিবারাত ;
 ফকির ভেবে হ'ল হত,
 পঞ্চুচাঁদ ব'লে যায় ॥

৪০৪

বেহুঁশিয়ার হুঁশার হয়ে চাবি দে রে মাল ঘরে
 মহাজনের পুঁজি এনে বসে আছ চুপ করে ॥

ঠক-বাজারে দোকান ক'রে
 মাল-মসল্লা তোর নিল চোরে,
 ও তুই অচেতনে রইলি প'ড়ে
 কি ধন দিবি ভবপারে ॥

সব হারাস তুই ঠক-বাজারে,
 ঋণী হ'স তুই বারে বারে,
 তাইতে ঘুরিস মায়ার দ্বারে,
 কেমনে যাবি সদরে ॥

এখন তুই হুঁশার হ'য়ে,
 সাধুজনার চরণ ধ'রে,
 ব্যবসা নাও শিক্ষা করে ;
 হবে বিকিকিনি পরে পরে ॥

বলে দীন মনোহরে
 চল ভবনদীর তীরে,
 কৃষ্ণ অধরের চরণ ধ'রে
 পাড়ি দিবি একবারে ॥

৪০৫

যে-জন বেকুব তার বেকুবানা কই গেল ।
 মন-বেকুব পরের ভোলে ঘরে বাতি নিভাল ॥

শুন, মন, বলছি বারে বার,
 আগে ঘর জেনে কর্ম কর,
 ঘর না জেনে মন্দোদরী
 নিজ বাণে রাবণ ম'ল ॥

কারিকর মোমিন মুসলমান,
 সে বেটা জাতের প্রধান,
 উলুর ভুঁয়ে সাঁতার দিয়ে
 জলুস প্রকাশ করল ॥
 কথা বলব কি সভায়,
 বলতে লজ্জা হয়,
 বার নারিকেল তের ব্রাহ্মণের
 ঘাড় ভেঙে তারাই ম'ল ॥

সহবত করে তার সন্ধান,
 তার আমি কি দিব প্রমাণ,
 ঢোঁড়া গোবরে বিষ হারাল,
 তারণ তোর ললাটে তাই হ'ল

৪০৬

ভজ রে ভজ রে, ও মন, শক্তি মূলাধারে ।
শক্তি বিনে মুক্তিপদ এ ভবে কেউ দিতে নারে ॥

শক্তি কি যে অমূল্য ধন
জানেন শ্রীনন্দের নন্দন,
তাই রাখা নাম করেন কীর্তন
স্বহস্তে তার পায়ে ধ'রে ।
আবার নদেয় এসে অধীর হয়ে
কাঁদেন 'রাখা' ব'লে ভূমে প'ড়ে ॥

আবার দেখ মহেশ্বরে,
শক্তির চরণ বক্ষে ধরে,
জীবে সে ভাব বুঝতে নারে,
মরে গিয়ে কামাচারে ॥

চণ্ডীদাস ব্রাহ্মণের ছেলে
রজকিনীরে ভজিয়ে,
আত্মায় আত্মা মিশায়ে
নিত্যধামে গমন করে ॥

আর কত দিব উপমা
বিদ্যাপতি ভজেন লছিমা,
বৈষ্ণব শাস্ত্রে যায় রে শোনা
রূপ ভজেন মীরা বাইরে ।
তারণ কয়, ভজ শক্তির চরণ,
শক্তি বিনে সাধন হবে না রে ॥

৪০৭

ওরে প্রেম করা কি কথার কর্ম,
আছে কামের মধ্যে প্রেমের জন্ম ॥

সেই প্রেম করা জ্যাস্তে মরা,
কুমরে পোকার যেমন ধারা ;
রসিক যারা জানে তারা,
কামকে প্রেম করে সারা,
সুজন হ'লে উজন চলে,
ঐ দেখ টলে নাই তার সে সব ধর্ম ॥

সৃষ্টিছাড়া দৃষ্টি করা,
নিগুমেতে নেহার করা,
পূর্ব পরে বিচার ক'রে
রণ দিতেছে বিকারশূন্য ॥

প্রেম যদি সামান্য হতো,
প্রেমরসে কি সাধু ডুবতো ;
সেই প্রেম গোপীর ভাবাশ্রিত,
নারাণের এই মন-বৃত্ত—
ঐ অটল-চিন্তায় গেল জন্ম ॥

৪০৮

আছে কাম-প্রেমেতে মাখামাখি, প্রেমের জন্ম বুঝা ভার
আছে কামনদীতে বেনাপাতি জল,
ডুবে ডুবরি সব যায় রসাতল,
যার আছে গুরু-কৃপা বল
সে জনা যাবে পার ॥

ও তার প্রমাণ আছে দেখ সব—
 যেমন এক গাছেতে হয় দুই রকমের ফুল,
 লাল ও শ্বেতেতে হয় সমতুল,
 কাম আর প্রেম এইরূপ দুই জনা ।

কাম লোহা, প্রেম কাঁচাসোনা,
 গাভীর ভাণ্ডে গোরোচনা,
 ননী যেমন ছুঙ্কের সর ॥

ও যে-জন চিনেছে জগৎস্বামী
 কামে থেকে হয় নিষ্কামী,
 তার আর কর্ম আছে কি,
 ওসে প্রেমেতে খেলে সাঁতার ॥

৪০৯

সে তো এই ভাণ্ডে আছে, ব্রহ্মাণ্ড খুঁজলে পাবি কি রে ॥
 বিস্বেতে নাই ব্রহ্মাণ্ডে নাই,
 বেদেতে নাই, বিধিতে নাই,
 আছে নিরালে,
 তার স্বরূপে মানুষ এসে
 বিরাজ করে এই দেহপুরে ॥

আসমানে তার ভাবের গোলা,
 সহজ বস্তু আছে তোলা,
 এই কথাটি বলতে গেলে
 আর তো কিছু থাকে না রে ॥

৪১০

সু-মানুষের সঙ্গ কর মায়াতে ভুলে থেকো না ।
 ভুলে ভ্রান্ত হ'য়ে রে মন, যেন নদী-নালায় জল খেওনা ।
 রূপের অনুগত না হলে সে ধামে যেতে পারবে না ॥

অনুমান ছেড়ে ধর বর্তমানে
 ঐ রূপ হেরি' ছনয়নে,
 নেহার রেখ ঐ চরণে,
 তোরে শমনে ছুঁতে পারবে না ॥

মানুষ মানুষ সবাই বলে—
 মানুষ ধরলে মানুষ মেলে,
 জ্যান্তে-মরা না হইলে
 চৈতন্য-কৃপা হবে না ॥

থাক রে মন, চাতক হ'য়ে
 গুরু-রূপে নেহার দিয়ে,
 গুরুর কৃপা না হ'লে পরে
 ভবপারে যেতে পারবে না ॥

শঙ্কুচাঁদের মানুষ-লীলে,
 জীব তরালে অবহেলে ;
 ভেবে অধীন প্যারী বলে
 আমার ভাগ্যে তাও হ'ল না

৪১১

সাধন কর মানুষ ধ'রে,
সে মানুষ চিনলাম না রে
মনের অহংকারে ॥

তোমরা দেখ রে যেই শ্রীচৈতন্য,
সে নয় কলিতে অবতীর্ণ,
সে নয় মানুষ ভিন্ন,
দেখ দেখ কোন্ মানুষ হৃদয়ে ব'সে
রূপের বলক মারে ॥

দেখ সহজ মানুষের এমনি ধারা,
সেই মানুষ ভাব-নেহারা—
এবার জেনে সেই মানুষের তত্ত্ব
হও গে তার অনুগত,
পাবি তুই পরমার্থ
তোর গুরুর দ্বারে ॥

দেখ এই মানুষ মানুষের গুরু,
প্রেমদাতা কল্লতরু,
মানুষ জগৎ-গুরু ।
এই মানুষ মানুষের জন্তে
সদাই কেঁদে ফেরে ॥

ভেবে অধীন প্যারী বলে,
কেন মন, রইলি ভুলে,
ও দিন যায় বিফলে ;
ঠাকুর শঙ্কুচাঁদ যদি
কাঙাল বলে দয়া করে

দেখবি যদি সোনার মানুষ দেখসে তোরা আয় ।
মানুষ পাঁচ-পাঁচা পঁচিশের ঘরে চাঁদোয়া ধ'রে ব'সে রয়

ভজনে সিদ্ধ হ'লে
সেই কথা তারে বলে,
রাখে তায় মাথায় তুলে,
নয়নকোণে ভাব দেখায় ।
যেমন মেঘের কোলে বিছাৎ খেলে,
আয়না-মহল ঝলক দেয় ॥

চণ্ডীদাস-রজকিনী
যুগল-প্রেম তারি গুনি,
আত্মায় আত্মা মিশায়ে ধনি,
ছুই আত্মায় এক আত্মা হয় ।
তারা দমের ঘরে বসত ক'রে
নিত্য বৃন্দাবনে যায় ॥

রক্ত-কুমুদ অলখ বনে,
সেই খানে বারাম গুনে,
মানুষের খবর জেনে
রূপ-সনাতন ফকির হয় ।
তারা বাদশাহী উজিরী ছেড়ে
ছিন্ন কন্থাগলায় লয় ॥

বার চাঁদ বার মাসে
চব্বিশ পুর তায় ঘিরেছে,

চৌষটি রস মস্থন ক'রে
 পঞ্চরসে ছাঁচ বানায় ।
 মানুষ দমের ঘরে আসন করে,
 নয়ন কোণে ঝলক দেয় ॥

চার মানুষ চারটি দ্বারে
 রয়েছে চাঁদোয়া ধ'রে,
 দশ পদ্য তার ভিতরে
 কোন্ পদ্যে কোন্ মানুষ রয় ।
 ভেবে গোপালচাঁদ দরবেশে বলে
 মানুষ দ্বিদল-পদ্যে কথা কয় ॥

৪১৩

ভাবের ভাবুক, প্রেমের প্রেমিক
 হয় রে যে জন,
 ও তার বিপরীত রীতি-পদ্ধতি,
 কে জানে কখন
 সে থাকে কেমন ॥

তার নাই আনন্দ-নিরানন্দ (ভাবের মানুষ)
 লভি' নিত্য প্রেমানন্দ,
 আনন্দ সলিলে যেন
 তার ভাসছে ছুঁয়ন ;
 ও সে কখন আপন মনে হাসে
 আবার কখন বা করে রোদন ॥

সে জ্বালাইয়ে প্রেমের বাতি
 ব'সে থাকে দিবারাতি,

ভাব-সাগরের অকূল পাথারে
 ডুবায়ে দেয় মন ।
 ও তার হ'লেও সুখের চাবি হস্তগত
 করে না সুখ অন্বেষণ ॥

তার চাল-চলন সব বে-আড়া,
 সকল কাণ্ড সৃষ্টিছাড়া,
 পূর্ণিমার চাঁদ হৃদয়-বেড়া
 তার আছে সর্বক্ষণ ।
 সে শশীর নিশিদিশি সমান উদয়
 সে চাঁদের আর নাই রে অন্তগমন ॥
 (তার হৃদয় চাঁদের)

তার চন্দনে হয় যেমন প্রীতি,
 পৌঁক দিলেও হয় তেমনি তৃপ্তি ;
 চায় না সে ধন-জন-খ্যাতি
 তার তুল্য পর-আপন ।
 সে আসমানে বানায় ঘরবাড়ী
 দন্ধ হ'লেও এ চৌদ্দভুবন ॥*

৪১৪

মহাভাবের মানুষ হয় যে জনা,
 তারে দেখলে যায় রে চেনা ।
 (৩) তার আঁখি ছুটি ছলছল
 মৃদুহাসি বদন খানা ॥

* এই গানটি ৩১৪ স্থান হইতে পাওয়া গিয়াছে, কোথাও ইহার ভগিতা ভাই । সামান্য একটু-
 আখটু পরিবর্তন আছে ।

সদায় রে তার শুদ্ধরতি,
নির্জনে তার গতাগতি,
করে জগৎপতির সাধনা ।

ও তার কামনদীতে চর পড়েছে
প্রেমনদীতে জল ধরে না ॥

মন রয়েছে দমের ঘরে,
নয়ন আছে রূপ নিহারে,
সেই তো রসিক জনা ।
হেতু সম্বন্ধ নাই রে তাহার
নিহেতু প্রেম-বেচাকেনা ॥

মন বসেছে ফুলের ঘরে,
ফলের আশা সে না করে
সেই তো রসিক জনা ।
গৌসাই আনন্দ কয় শোন্ রে জনা,
ও তোর গুরুতে বিশ্বাস হ'ল না ॥

৪১৫

সহজ মানুষ আলেক লতা,
আলেকে বিরাজ করে,
বাহিরে খুঁজলে পাবি কোথা

আলেকের প্রেমের কোলে,
পেতেছে বাঁকানলে,
ত্রিবেণীর জল উজ্জ্বল চলে,
বহিছে সর্বদা ।

আপনি চলে নলের সাথে,
সে নল কেউ নারে চিন্তে
চিন্তামণি চিন্তাদাতা ॥

আলেক ছুনিয়ার বীজে,
আলেক সাঁই বিরাজে,
আলেকে খবর নিচ্ছে
আলেকে কয় কথা ।
আলেক-গাছে ফুল ফুটেছে,
যার সৌরভে জগৎ মেতেছে,
আলেক হয় গাছের গোড়া
ডাল-ছাড়া তার আছে পাতা ।

আলেক মানুষের রসে
সনাতন সদা ভাসে,
বাউলে, তোর লাগল দিশে
যেতে নারবি সেথা ।
তুমি সদাই বেড়াও রিপূর ঘোরে
মানুষ চিনবি কেমন করে ।
যেদিন ধরবে তোরে—
মুগুর দিয়ে ছেঁচবে মাথা ॥

৪১৬

মনের মানুষ এই মানুষে আছে লও, চিনে,

তারে দেখে রে মন, জ্ঞান-নয়নে ।

রসিক যারা, জানবে তারা,

অরসিকে জানবে কেনে ॥

নীরে ক্ষীরে এক জায়গাতে রয়,

রসিক হংস হ'লে নীর বেছে ক্ষীর পায়,

যেমন পাকা আম শৃগালে খায় না,

দেখ, মন থাকে তার কু-ভোজনে ॥

সমুদ্রে রত্ন পোরা রয়,

রসিক ডুবুরি হলে সেই রত্ন তুলে লয়,

যেমন জেলে জলে জাল ফেলিয়ে

মন রাখে শুধু মাছ-ধরণে ॥

এই গুড়ে ভাই কেউ চিটা বানায়,

রসিক ময়রা হ'লে মিছরীর তাক নামায়,

ক্ষাপা মদন বলে, রসিক হ'লে

যুগল-তত্ত্ব সেই সব জানে ॥

৪১৭

ও মন-ভোলা, এ মানুষে হচ্ছে রে মানুষের খেলা ।

পারিস তো ধর না কেন এই বেলা ॥

ঘরে মানুষ, বাইরে মানুষ, ব্রহ্মাণ্ডে সকলেই মানুষ,

আমি খুঁজে পাইনে মনের মানুষ,

হ'ল কি জ্বালা,

সে শোনে সকলের কথা, অগ্নে ডাকলে পরে হয় কালা

স্বর্গ-মর্ত-পাতাল বিচে
 অনিত্য সহজ মানুষ আছে,
 মানুষে মানুষ মিশেছে
 নীরে ক্ষীরে গোলা ।
 কুবীর বলে, মানুষ ভজে অস্তিমকালে
 পাই যেন ঐ চরণ-ধূলা ॥

৪১৮

গুরু ত্যজে গোবিন্দ ভ'জে কেহ পায় নাকো নিস্তার ।
 পরকালের কার্য কিছু হয় নাকো তার ॥

যে জন গুরু চেনে না,
 হয় ভজনহীন ডহর-কানা ;
 হ'লেও খাসের প্রজা,
 আখেরে পায় না নিস্তার ।
 গুরু অমূল্য রতন, গুরুবাক্য মূল ভজন,
 গুরু কৃষ্ণ, গুরু বৈষ্ণব, গুরু নিত্যধন,
 গুরুর চরণ ক'রে স্মরণ,
 হবি অকূল ভবসিদ্ধি পার ॥

যে জন গুরুকে ভুলে, মুখে হরি হরি বলে,
 তারা গাছের গোড়া কেটে আগায় জল ঢালে ।
 তোর দেহ জমিনে গুরু দেয় বিছন বুনে,
 দীক্ষা-গুরু শিক্ষা-গুরু বিনে,
 তোর আবাদের হয় না উপকার ॥

উপদেশে গোল যদি রয়,
শুধু গোলে হরি বললে কি হয়,
গোসাই ক্লেপাটাদে কয়,
গুরু বিনে ঘোর তুফানে হবি নাকো পার ॥

৪১৯

যার হয়েছে মহাব্যাধি,
কি করবে তার সামান্য জ্বরে ।
সাগরে শয়ন যার,
শিশিরে কি সে ডরে ॥

যাহার প্রেম বিরহ-দুঃখ,
দূরে আছে স্বকীয় সুখ,
সে না পায় মায়িক দুঃখ
যে ভেসেছে দুঃখ-সাগরে ॥

যার চিন্তামণির চিন্তা প্রবল,
কুচিন্তা সকল রসাতল,
শ্রীগুরুর চরণ ক'রে সম্বল,
রূপ দেখে অন্ধকারে ॥

যার ভিতরে জ্বলছে আগুন,
হাওয়া পেলে জ্বলে দ্বিগুণ,
গুণ পুড়িয়ে হয় নিগুণ,
রয়না বেদের আচারে ॥

সেই সহজ দেশে সহজ এসে
 করতেছে কারবার ;
 সেই যে সহজের দেশে বাস করিতে
 ইচ্ছা হয় তোমার ।
 আমি পার করিব, পৌছে দিব,
 বাতলাব ঠায়-ঠিকানা ॥

এসে করলে বিধি তদ্বিধি
 সৃষ্টি-স্থিতি-পালন,
 সেই অবধি বিধি-কৃত বিধি
 ভব-জলধির চলন ।
 এই যে স্বর্গ-মর্ত্য, পাতাল ইস্তক
 চোদ্দ ভুবন ;
 তাই ফলবে ফল, দেখতে পাবে
 কালেতে যা করবে রোপণ ।
 যারা কৃষি ক'রে ভরসা করে
 ধরণী ধরিয়ে,
 ফলবে আলবৎতা কালে তাই ভেবে
 দেবতারে ধিয়ে ।
 তাই এই মূলুকে সহজ লোকে
 করতেছে দেনা-পাওনা ॥

বড় মেঘ করেছে, আকাশে হচ্ছে
 আঁধিয়ারি,
 দেখছি কটা মস্ত মস্ত ফোঁটা,
 জলটা হবে ভারি ।
 লোকের চেষ্টা ছিল, বৃষ্টি হ'ল,
 ঘুচল সংশয় ;

ধার যোগায় আর ব্রহ্মভাঙ্গার,
তার ডগায় প্রেম-তরঙ্গ বয় ।
যত তল তলাতল, আসমানী কল,
জল যোগাবার মূল ;
মানুষের আদেশে রসে সহজে
ভাসতেছে তিনকূল ।
দেশে রস যোগাতে মানুষ এসে
করতেছে আনাগোনা ।
লালশশী রচে, মানুষ এসে
করতেছে আনাগোনা ॥

[কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রচারক দুলালচাঁদ ওরফে লালশশী রচিত 'ভাবের গীত' নামক পুস্তক হইতে নমুনার জন্ত উপরের গানটি এখানে উদ্ধৃত করা গেল। এগুলি ঠিক গান নহে, দীর্ঘ কবিতা; অনেকক্ষেত্রে অবাস্তব উল্লেখবহুল এবং আগল কথটি ঢাকিতে গিয়া নানা দুর্বোধাতার সৃষ্টি করা হইয়াছে।

“লাল শশী কে? এরূপ ভণিতাই বা কেন হইল? এরূপ বোধ হয় দু-একটি পাঠক মহাশয়ের মনে উদিত হইতে পারে। কর্তা-ভজন-ধর্ম-প্রচারক স্বর্গীয় রামদুলাল যিনি দুলালচাঁদ বা শ্রীযুত বলিয়া খ্যাত, তাঁহারই রচিত। লালশশী তাঁহার নামের অপভ্রংশমাত্র। (দু) লাল + চাঁদ = শশী।”]

৪২১

এক ডালেতে ফুটেছে ছুটি ফুল।

ফুলের রঙ চিনে ফুল বেছে তোলা ॥

এক ফুলে হয় আদিত্য-কিরণ,

আর এক ফুলে চল্লিকান্তি উজ্জ্বল বরণ,

ও তার এক ফুলেতে জীবকে নাচায়

আর এক ফুলে মজার কুল ॥

এক ফুলে হয় যুগল কিশোর,

আর এক ফুলে পঞ্চদলে মধ্যে দিগম্বর,

তারা ছুজনাতে একই বরণ গো

এক-বোঁটা ছুজনের মূল ॥

বলে ধন্য মালীর চারার আমি

বালাই লয়ে যাই ;

কেউ কারোর সঙ্গে মিশে নাই,

এমন কোথায় দেখি নাই।

ও তার জগৎ জুড়ে পাতা নড়ে,
আসমানে তার গাছের মূল ॥

আমার গৌসাই বলে, চিনবি কিরে,
তুই রে কোন ছার—
তুই রে কোন ভার ।
এই ফুলের জন্য সারা ব্রহ্মাণ্ডটা,
কেউ আউল, কেউ বাউল ॥

৪২২

সে ফুল মিলতে পারে মালীর বাগানে ।
আমার গৌসাই বই আর কে জানে ॥

আবার অমাবস্তা পূর্ণিমার চাঁদ
ছয়ের গ্রহণ একদিনে ।
সে ফুলে যায় না ভ্রমর, গন্ধে অমর,
দন্ধ ভ্রমরীর সনে ॥

ও তার উল্টো লতা, পাঁপড়ি-ছটা,
কেশর থাকে মাঝখানে ।
দেবের তুর্লভ বাটে, কিন্তু সন্ধি না পায় ব্রাহ্মণে ॥

সে ফুল পেলে পরে দিবি কায়ে রে,
পূজার মন্ত্র কে জানে ;
সে ফুল তুলবি কিরে ঘুরে ফিরে,
আসতে নারে পথ চিনে ।

রেজো ক্যাপা কয়, যার ইচ্ছা হয়—
ডোর-কৌপীন লয় নাম শুনে ॥

৪২৩

অলসে মাকে পূজলি না কেনে !
সে যে আত্মশক্তি, পূজো শক্তি দশভূজা
যথাশক্তি আয়োজনে ॥

মাঝে মাঝে পূজা ঘটে একবার,
তৃতীয় দিবসে না হ'ল স্মার,
ষষ্ঠী আদি বোধন পূর্ব দিনে তার,
মায়ের শ্রীচরণ শ্রীফল বিনে ॥

নবধা ভক্তি হয়, নব অঙ্গ-সাধন,
নব নব ভাব-রস-উদ্দীপন,
ষোড়শ শৃঙ্গারে ষোড়শ উপচারে
নৈবেদ্য আত্ম-নিবেদনে ॥

সন্ধি-পূজার কথা গুঢ় অভিসন্ধি,
চতুর সাধকে জানে অভিসন্ধি,
কাম-ছাগ তারে আগে কর বন্দী,
বলিদান বলিদানে ॥

নবমীর পরে বিজয়া আখ্যান,
সর্ববীজ-মধ্যে আমার গুরু বলবান ;
হরগোবিন্দের মনে উদয় সমাধান,
বুখা শ্রীগুরুর শ্রীচরণ বিনে

৪২৪

ব্রজপুরে রূপনগরে যাবি যদি মন,
 তবে করগে যা স্বরূপ সাধন ॥
 স্বরূপের রূপ রূপের স্বরূপ,
 স্বরূপ দেহে হয় মিলন ॥

রূপের দেহে স্বরূপের স্থিতি,
 স্বরূপেতে রসের মানুষ করেন বসতি,
 রসের মানুষ ধরবে যদি
 রাগের পথে কর গমন ॥

সেখা রাগের আশ্রয়
 রূপ-রতির নির্ণয়,
 রতি গাঢ় হ'লে প্রেম নাম ধরয়,
 তখন অনায়াসে রাগের ঘরে
 হবে রে মানুষ-মিলন ॥

আচার বিচার নাইকো সে দেশে,
 স্বরূপ-রূপে নেহার দিয়ে আছে গো যে বসে,
 সেই নেহারে রসের মানুষ
 করতেছে সব দরশন ॥

রূপ-নগরে রসের নদী বয়,
 রেজো ক্ষাপা সঁতার ভুলে অমনি ডুবে যায়,
 দয়াল প্রসন্ন সঁই দয়া ক'রে
 হাত ধরে তোলে তখন ॥

৪২৫

গুরুবীজ অঙ্কুর হবে কি মোর এ পাষাণে ।

চাষ হোল কই ?

পড়ল না মই,

পতিত রইল জমি মনের গুণে ॥

মন-চাষা মোর বিষম কুড়ে,

ভুলে যায় না জমির ধারে,

কৃষাণ ছ'টা গোঁফ-খেজুরে

আ'লে বসে সদায় তামাক টানে ॥

হিংসা-নিন্দা উলু-বেনা,

যত খুঁজি তার মূল মেলে না,

আসল জমি চোট নিলে না,

ফেরে প'লাম এবার জমি না চিনে

উচু জমি জল টেকে না,

নীচু হ'লে ফলত সোনা,

নদীর বেগে নটা-হানা,

ভেঙে গেল জমি তোড়-তুফানে ॥

ভক্তিশূণ্য মনানলে

গুরু-বীজ ঐ যাচ্ছে জ্ব'লে,

ভক্তি-বারি সিঞ্চন করিলে

বেড়ে যেত লতা দিনে দিনে ॥

এক জমি, তার তিন শরিকদার,

কোন্ সীমানায় কার অধিকার,

ভবা বলে জানব এবার,

জানায় যদি গুরু নিজগুণে ॥

৪২৬

শুধু পাগল হ'লে গোল তো ঘোচে না ।

পাগল সে যে ভবের মাঝে করতেছে আনাগোনা

ভবে পাগল হয় যারা,

বুঝে সকল পাগলের গোল

জীয়ন্তে মরা,

তাদের নাই কোন ভয়, সরল হৃদয়,

অন্তরে কালো সোনা ॥

রিপু ইন্দ্রিয়গণ, বড় ছুষ্ট এই কয় জন,

সর্বদা সঙ্গেতে ফেরে করে জ্বালাতন,

এদের দমন ক'রে রাখে যে জন,

ভবে পাগল সেই জনা ॥

যারা প্রকৃত পাগল,

তাদের বোঝা যায় না বোল,

সেই নান্নুষ ধ'রে তাদের নয়ন-যুগল

হেরে যুগল,

তারা যুগল প্রেমে মগনা ॥

গোপী-ভাব করি' অঙ্গীকার

রাত্রিদিন চিন্তে রাধাকৃষ্ণের বিহার,

তাদের কোথায় নিদ্রা কোথায় আহার,

স্বসুখ-বিহার জানে না ॥

প্রেমানন্দে তারা কৃষ্ণ-সেবাতে

সদা নিযুক্ত থাকে নির্ভা মনেতে,

তারা কোটি সুখ পায় স্ব-সুখ হ'তে

অসুখ কেমন জানে না ॥

গৌসাই হরিচাঁদ রটে, কথা সত্য বটে,
 শ্রীদাম তোর কি যেতে মানা সতের নিকটে,
 (ও তুই) আজন্ম রইলি ছটফটে
 তোর লম্পট-স্বভাব গেল না ॥

৪২৭

রাগ না জেনে রাগের ঘরে যাবি কি ক'রে ।
 ও তোর ইজ্জত নষ্ট, ততো ভ্রষ্ট হ'ল চিত্ত-বিকারে ॥

রাগ বলে কারে রে ক্ষাপা, রাগ বলে কারে,
 আমি চিনলাম না তারে ।
 ও তার কেমন আচার, কেমন বিচার,
 কোন্ পথে চলে ফিরে ॥

রসরতি ছুঁটি হয়,
 যে করেছে নির্ণয়,
 অনায়ামে রাগের ঘরে তালা খোলা পায় ।
 গুরুর কৃপা হ'লে অবহলে,
 রূপের ঘরে ধরে তারে ॥

পণ্ডিত যে জনা, আজন্ম কানা,
 শাস্ত্র ঘেঁটে মরে, শাস্ত্রের মর্ম জানে না,
 আপন জন্ম-যোগের নাই ঠিকানা,
 পরের বিধান দিতে পারে ॥

গৌসাই পরমানন্দে কয়,
 বিধান তালপত্রে লেখা নয়,

থাকতে বিকার, সাধ্য কি তার,
সেই শহরে যায় ।

মতে, তোর বাসনা যেন ভেকের বাসনা
যেতে সাগর-পারে ॥

৪২৮

প্রেম করা কি সহজ কথা, আগে স্বভাব রাখ দূরে ।
তোমায় আমায় করব পিরিত এ জনমের তরে ॥

ভাবের মানুষ প্রেমে বেছ'স সদায় ভাসে প্রেম-সাগরে
অকৈতব কৃষ্ণ-প্রেম, কৈতবে যায় স'রে ॥

ভাব না জেনে প্রেমে মজে, যেমন সাপে ছুঁচো ধরে ।
লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু,—মরতে গিয়ে মরে ॥

চন্দ্রে সুখা, পদ্মে মধু—বলো যুগল হয় কি ক'রে ।
চন্দ্র থাকে গগন 'পরে পদ্ম সরোবরে ॥

মোমাছিতে চাক বানায়ে রাখে মধু সংগ্রহ ক'রে ।
চন্দ্রে পদ্মে হচ্ছে মিলন কেবল ভাবের দ্বারে ॥

কাম যেথা প্রেম সেথা, দেখ না নজর ক'রে ।
ছুখেতে হয় যি উৎপন্ন মথনের জোরে ॥

টলের ঘরে অটল মানুষ, দেখ না বিচার ক'রে ।
অটলে টল, টলে অটল, রমণদাস কয় ভবारे ॥

৪২৯

আছে পূর্ণিমার চাঁদ মেঘে ঢাকা ।
মেঘ না কাটলে চাঁদের
পাবি না রে দেখা ॥

যখন মেঘ তোর কেটে যাবে,
তখন চাঁদের উদয় হবে,
জ্ঞান-চন্দ্রে দেখতে পাবে
চাঁদে চাঁদে মাখা-চোকা ॥

মেঘের কোলে চাঁদ রয়েছে,
চাঁদের কোলে বিহ্বল-সখা ।
মেঘ কেটে চাঁদ উদয় করা,
সেটা কিন্তু লেখা-জোখা ॥

মদন বলে, অন্ধকারে
ধন্ধ হয়ে রইলাম একা ।
যার হয়েছে গুরু-কুপা
সেই পেয়েছে চাঁদের দেখা ॥

৪৩০

সহজ মানুষ লীলা করে রেবা নদীর তটে ।
সে যে মাধব-নিশিযোগ, প্রথম সন্তোষ
বেতসী তরু তলার ঘাটে

রথে জগন্নাথ দেখে,
সেই শ্লোক প্রভুর মুখে
ইহার অর্থ না বুঝে লোকে ।

ইহার অর্থ কেবল বুঝিলেন স্বরূপ,
 আভাসেতে পেলেন শ্রীরূপ,
 হবে কুরুক্ষেত্রে মিলন
 শ্রীরাধার বর্ণন,
 ব্রজে কৃষ্ণ পেলেন আশা মিটে ॥

ভরত-মুখে শুনি বার্তা,
 লোভী হ'লেন গোলোক-কর্তা ;
 ভজিতে তাদৃশ সং সন্তা
 এলেন বৃন্দাবনে নর-রূপে,
 প্রকাশ তদনুরূপে ;
 নরলীলা চমৎকার,
 কে বুঝিবে তত্ত্ব তার ?
 ভেবে দেখ সে কি মানুষ বটে

প্রভুর শিক্ষা সনাতনে
 নিত্যলীলা রয় এক স্থানে,
 হয় প্রকট ব্রহ্মার একদিনে,
 শুদ্ধ মাধুর্য, নাই ঐশ্বর্য,
 পরকীয়া ভাব-তাৎপর্য ;
 হেরে পদ্মলোচন ব্যাকুল
 ভ্রমর না পায় ফুল,
 আপনার ওষ্ঠ আপনি চাটে ॥

৪৩১

দেখবি যদি চিকণ-কালী শ্বাসের মালা জপ না ।
মন রে ভোলা, কাঠের মালা জপলে জ্বালা যাবে না ॥

জীয়েন্তে মরবি যদি শ্বাসের সঙ্গ ধর না,
আসা-যাওয়ার যে যন্ত্রণা জেনে কি তা জান না

যার চেতন-গুরু মেরেছে লাথি,
তার কিসের অভাব বল না ।
নিদান-কালে হরি ব'লে দ্বিদলে প্রাণ যাও না ॥

ষট্চক্র-ভেদী যবে হবে পাবে তব ঠিকানা ।
দেখবে আলোর ভিতর কালো মানিক
ঘুচবে ভবের যন্ত্রণা ॥

গোবিন বলে, দেখলে পরে আসা-যাওয়া আর রবে না
একুশ হাজার ছয় শ' বার জপ করে তা দেখ না ॥

কেঁতুলীর মেলায় বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, মানভূম,
মুর্শিদাবাদ, বীরভূম, বর্ধমান প্রভৃতি জেলা হইতে
সমাগত বাউলদের নিকট হইতে
বিশেষভাবে গৃহীত বাউল গান

৪৩২

কোন্ সাহসে নিতে চাও রে, অবোধ মন,
নব রসিকের করণ ।

শুধু সাজ-সজ্জাতে নারবি নিতে
থাকতে আত্মস্থ-যাজন ॥

নব রসিকের করণ,
সে যে শুদ্ধ আচরণ,
যেমন তেলাপোকায় কুমরা পোকায়
ধরায় সব বরণ ।
তেমনি স্বরূপেতে শুদ্ধ চিতে
কর গা দেহের আরোপণ ॥

নয় সাত পাঁচ অক্ষর,—শুধু তিন তার ভিতর,
তিনে তিনে ভাবলে দেহ হয় রূপান্তর,
তখন রস চিনবি, রসিক হবি,
করবি রসের আশ্বাদন ॥

তিনে তিন গুণেতে নয়, তিন ছাড়তে হয়,
যে থাকে তাহাতে ডুবায় হ'য়ে রসাত্ময়,
এ রস কে জানে রায় রামানন্দ বিনে,
স্বরণ কর তাঁর চরণ ॥

সেথা আনন্দনগর রাকার উদর,
তার উপরে সহজ করে সেই রসিকের ঘর ।

সেথা করলে গতি, রসের মুরতি

প্রাপ্তি হয় মদনমোহন ॥

উমেশচন্দ্র গোসাই কয়, বেণী, তোর কর্ম নয়,

ফল-ফুলে পশু-পক্ষীর হেন ধরতে হয়,

নইলে নারবি যেতে প্রাণ থাকিতে,

পার মন, জীয়েনে হলে মরণ ॥

৪৩৩

ব্রজের শ্যামসুন্দরকে ধরবি যদি স্বরূপ সাধন করো

নইলে হবার নয়, ও সে পাবার নয়,

তিন জন্ম যদি মাথা খোঁড়ো ॥

গ্রন্থকারে লিখে গেছে গ্রন্থমধ্যে,

স্থাপিত আছে ভক্তি-সিদ্ধু-মাঝে দেখ যে,

বুঝে-সুজে গ্রন্থের ডোর খুলবি,

নইলে ছারেখারে যাবি,

প্রাকৃত জীবে না পারবি,

ফেরেফারে বোঝো মূঢ় ॥

বিদ্যাতের শ্যাম কলা এসে,

শীঘ্র পলায় পূর্বদেশে,

খুব হুঁশারে থাকবি রে বসে ।

দৃষ্টি ছাড়া হলে পরে,

আবার আসবি ভবে ঘুরে ;

সাঁধু-গুরুর সরল বাক্য

হৃদয়-মন্দিরে গাড়ে ॥

মানুষ চলে উন্টে কলে,
 অনুরাগী নেয় গো তুলে,
 নেহার দিয়ে পারে যায় চলে ;
 গুরু-শিষ্যে একই হ'লে
 ভাব-স্বভাবে তবেই মিলে ।
 গৌসাই হরি বলে, শোন পদ্মলোচন,
 এবার তোর কপালে বিষম ফের ॥

৪৩৪

আমি কিসে বা বিভোর,
 আমার নাই রে কিছু ঠিক-ঠাহর ।
 আমি পরকে কেবল আপন ভাবি রে,
 আমার আপন সে যে হয়েছে পর ॥

আমার নাই রে কিছু কাণ্ডাকাণ্ড,
 বয়ে যাচ্ছি মায়ার ভাণ্ড,
 মহাপাষণ্ড,
 বুঝতে নারি কিবা আছে রে খুলে দেখলাম না ভাণ্ডের ভিতর ।

আমি, চেষ্টা করি সৎসঙ্গে বাস,
 অসৎ লোকে করে উপহাস,
 তখন ভেঙে যায় সাহস,
 মুখে মাত্র গৌর গৌর বলি রে,
 ভজন-সাধনে রতি না জন্মিল ভাই রে মোর ॥

গৌরতত্ত্ব বড়ই জটিল, ভজনও জটিল,
 গৌসাই বলে, জটিল রে, তুই ভাবিস না জটিল,
 অনুরাগের সঙ্গে ভাব মিশায়ে রে,
 দৃঢ়ভাবে শ্রীগুরুর চরণ ধর ॥

৪৩৫

একবার দেখ না বুঝে হৃদয়-মাঝে মানুষ-রতন ।

মন-নয়ন যাতে জনম করবে তারে অশেষণ ॥

এই ছুই বুঝতে পার যদি,

পার হবি তুই ভব-নদী,

রাগের রসে রসের নিধি

হেরেছে অন্তরে যে-জন ॥

সেই ছুজন সন্ধান করিয়ে,

যাবি যমকে ফাঁকি দিয়ে,

নয় অশ্রুতা দেখ বুঝিয়ে,

সাধু-গুরু-শাস্ত্রের বচন ॥

তত্ত্ব বর্ত কর আত্মাপ্রতি,

যাতে জনম তাতে স্থিতি,

মন, কেন হওরে বিস্মৃতি,

ধর ধর পৈতৃক ধন ॥

গোঁসাই নরহরির উক্তি,

প্রাকৃতে অপ্রাকৃত স্থিতি,

সংসঙ্গে করগে যুক্তি,

নইলে চৌরাশী ভ্রমণ ॥

৪৩৬

তিনদিন পরে ত্রিগুণের পারে শ্রোতের জলেতে ডুবিল প্রতিমা
দশমীর দশা এক সমদশা, কি বলে বুঝাব বুঝিতে পারি না ॥

পার্বতী চলে গেলেন কৈলাসে,
মিশেছেন সতী কূটস্থ পুরুষে,
সুখে কি দুঃখেতে বিপদে হরষে
কে আঁমি, আমার মনেই আসে না ॥

ইচ্ছা খেলে হয় যার নাম সিদ্ধি,
পরমানন্দ যাতে হয় বুদ্ধি,
ভাল-মন্দ যায় হ'লে পরাবুদ্ধি,
মান-অপমান কিছুই থাকে না ॥

কর্ম শেষ হ'লে সে দশা কি হয়—
কথাতে বলিয়া বুঝাবার নয়,
ক্রিয়াবান লোকে বুঝিবে নিশ্চয়,
বিজয়াতে জয়, সফল বাসনা ॥

৪৩৭

সামালে সামাবি রে মন ভাবের ভিতরে ।
অমূল্য খন পাবি রতন, মন রে, ভব-সংসারে ॥

ভাবের অপার মহিমা,
ব্রহ্ম-বিষ্ণু-শিব দিতে নারে সীমা,
কি দিব ভাবের উপমা,
ক্ষুদ্রমতি নরে ॥

যাতে হয় দ্বি-ভাব, সে-তো অসঙ্গত ভাব,
মজিস না এ ভাবে, কিছু পাবি না রে লাভ,
ভুলেও ভাবিস না রে দ্বি-ভাব,
তাতে ডুববি ছুঃখের সাগরে ॥

ভাবের ডাল-পাতা দেখে হোস না রে বেতাল,
 মূলে রাখবি ঠিক খেয়াল,
 দেখিস যদি হোস অসামাল,
 পড়ে থাকবি ভাবের বাহিরে ॥

ভাবে ভাবনা যায় (মন রে),
ভাবে আছে আয়,
সদা লাভ তায়,
ষোল আনা থাকবে রে বজায় ।
ভাব ধরলে মহা আনন্দ পায়,
 অনায়াসে যায় পারে ॥

ভাবগ্রাহী জনার্দন যদি করবি দরশন,
ভাবুক হ'য়ে যতনে ভাব কর গা রে সাধন,
ভাবের ভাব না জেনে ভাব-রতনে
 চায় দ্বিজ গদাধরে ॥

৪৩৮

সহজ ভজন কঠিন করণ যে পারে এই সহজের ঘরে ।
সহজ ভজন না যায় লিখন আছে বেদবিধি পরে ॥
বেদবিধি-পার, সৃষ্টিছাড়া, সহজের করণ নিহারা ।
হ'তে হয় জীয়েন্তে মরা, আগুন-পারা সে ধরে ॥

অগ্নিস্পর্শ হইলে ঘৃত যদি নাহি গলে ।
 (তখন) রূপ-রতি-রস উজান চলে, বত্রিশ কোঠার উপরে
 বত্রিশ কোঠার তালা আঁটা, তার উপরে মণি-কোঠা ।
 রূপ-রসেতে চাবি-আঁটা, সদর-খিড়কি ছুইধারে ॥
 সদর-খিড়কি এই ছুই দ্বারে রূপ-রতি-রস বসত করে ।
 দেখতে হবে নিহার ধ'রে সেথায় রসরাজ বিরাজ করে ॥
 রসরাজরূপ রসের স্বরূপ, মহাভাবে মিলে হয় এক রূপ ।
 সাকার বিন্দু নিরাকার রূপ অধর-ধরা যে ধরে ॥
 সহজে আসে সহজে যায়, এই কথাটি সকলে কয় ।
 না হইলে সহজের প্রায় যেতে হয় ধামাস্তুরে ॥
 আরেক সহজ বিন্দু আছে, সে বিন্দু নায়কের কাছে ।
 পুরুষ-নারী লবে বেছে, সমর্থার গুণ যে ধরে ॥
 আরেক সহজ বিন্দু মিলে অধঃ-উর্ধ্ব ছু'দিক চলে ।
 শ্রীঅঙ্গে ভাঙার হইলে বিন্দু বিন্দু দান করে ॥
 অদ্বৈত সহজ উপায়, যত উপায় তত অধ্যায় ।
 সিঙ্কু কভু নাহি শুকায়, বেঙাটুনি পান করে ॥
 শ্রীকৃষ্ণ বিলাসের সিঙ্কু, কল্লোলের এক বিন্দু ।
 রাধা পেলেন পূর্ণবিন্দু, গোপীগণে বিন্দু বিন্দু ।
 পান করে যত ভক্তবৃন্দ কামবিন্দু জগৎ-সংসারে ॥
 যাহুবিন্দু বলছেন স্পষ্ট, যার যে ভাব সেই সে শ্রেষ্ঠ ।
 নৈষ্ঠিক হইলে পরে তথা-বস্তু বিচার করে ॥

৪৩৯

গুরু-মহাজনের চেক সাধুর ব্যাঞ্জে নাও ভাঙায়ে ।
 নিত্য-প্রেম-পরমার্থ-তত্ত্ব আত্মদান মোহর করিয়ে ॥
 নিয়েছ বীজ মগ্নন ক'রে
 গুরু-জিহ্বা-লিঙ্গ দিয়ে,

রাখ কর্ম-যোনির পাত্রে,
বাড়াও শ্রদ্ধাভক্তির পোষণ দিয়ে ॥

ক, ল, ই অনুনাসিকায়,
বুঝ তত্ত্ব সাধু যথায়,
ভুলো না আর দ্বৈত কথায়,
মজ্জ না যেন অণু মস্ত্র নিয়ে ॥

সেই বীজের অর্থ নিজে
কাজে দেখ না বর্ত করি' হৃদি মাঝে,
বীজে পঞ্চতত্ত্ব আছে,
বোঝ সংসঙ্গ করিয়ে ॥

ভাব, প্রেম, রূপ, রসে
বীজের অঙ্কুর উঠবে ভেসে,
গৌসাই নরহরি হেসে
অনুরাগীকে যায় কহিয়ে ॥

৪৪০

হও না জ্ঞাত বীজের তত্ত্ব, অব্যক্ত রূপ নিরাকারে ।
রূপ নিরাকার, স্বরূপ সাকার কহে সাধু গ্রন্থাকারে ॥
স্বরূপ সাকার বর্তমানে, রূপ নিরাকার আত্মজ্ঞানে ।
যুঝবি নিত্য তত্ত্ব জেনে, বসত ক'রে রূপ-নগরে ॥
রূপ-নগরের রূপ-সায়রে আত্মবীজ ভাসছে নীরে ।
নিত্যতত্ত্ব আত্মজোরে বুঝ সাধু সঙ্গ ক'রে ॥
সেই বীজ হৃদয়-ক্ষেত্রে বপন হ'লে দীক্ষাসূত্রে,
নিরাকার হয় অজ্ঞাতে, জ্ঞাত হ'লে রয় সাকারে ॥
গৌসাই নরহরি রটে, নামে দেহ জন্ম বটে ।
অনুরাগী বুঝ না ঘটে একাক্ষর অনাক্ষরে ॥

গুরুর রতি-নিষ্ঠা হ'লে মিলাতে পারে অকৈতবে ।
যে-ভাবে যে ভজন করে, মিলায় তারে সেই ভাবে

দময়ন্তী তার প্রমাণ আছে,
ভারতে ব্যাস লিখে গেছে ;
বহু দুঃখে প্রাণ পেয়েছে
আর গিয়েছে ধর্মে ডুবে ॥

সাবিত্রীর নিষ্ঠা সত্যবানে,
বাঁচাল পতি যমে জিনে,
শ্বশুর-শ্বাশুড়ী অন্ধজনে
চক্ষুদান আর পুত্র লভে ॥

মরা পতি বেহুলা বাঁচায়
মনসার পাদপদ্ম-নিষ্ঠায়
কর্ণ বুধকেতু বাঁচায়
ছদ্ম বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সেজে ॥

রোহিতের প্রাণ শৈব্যা বাঁচায়,
দ্বিজপুত্রে ছাত্র বাঁচায়,
মরা ছেলে ব্রাহ্মণ পায়,
পার্থের নিষ্ঠা বামুদেবে ॥

গৌসাই নরহরি ভণে,
খাটলে বেতন পায় চার গুণে,
শেষে ভাতা বয় পেঙ্গনে,
অম্বুরাগী বুঝে নাও তাবে ॥

৪৪২

গুরুবাক্যে যে ঐক্য করেছে, তারই লক্ষ্য ভেদ হয়েছে ।
বাক্ ধরে যে বাঘ ধরে সে, পুখী-পত্রে প্রমাণ আছে ॥
কবীর হয় যবনের ছেলে, গৌসাই গুরুর বাক্ ধরিলে ।
রামানন্দের কৃপা পেলে, রামরূপ হৃদে ছাপ পড়েছে ॥
রাণী দেবীর কৃপা পেয়ে, তুলসীদাস মহৎ হ'য়ে
রামচরিত আর দৌহা গেয়ে প্রকাশ হ'ল বিশ্বমাঝে ॥
একলব্যের ঐক্য-ধারা কেবল মাটির মূর্তি গড়া,
হৃদে ধ্যান মূর্তি ভরা, যুদ্ধে বিশারদ হয়েছে ॥
গৌসাই নরহরির বাক্য অনুরাগীর নাইকো লক্ষ্য,
গুরুবাক্যে হ'লে ঐক্য ভাবনা নাই ভবের মাঝে ॥

৪৪৩

ধর্ম নষ্ট ইষ্ট ভজলে নয়, জেনো সুনিশ্চয় ।
রক্ষা করে ধর্ম তারে, নিজ ধর্মে যে জনা রয় ॥

ধর্ম ধ্বংসে শাস্ত্রে কয়,—
ধারণা জান সুনিশ্চয়,
ধারণ ক'রে ধর্ম-বস্তু পোষণ করতে হয় ।
ডুকুণ ধাতুর অর্থে সম্বন্ধে চৈতন্যময় ॥

আগে ধর্মবস্তু কর নিরূপণ,
তবে হবে তার যাজন,
শোনা কথায় শেখা কথায় হয় না তো করণ,
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ, পরধর্মে সদা ভয় ॥

সত্যযুগে ধর্ম গুরুবর্ণ,
ত্রৈলোক্য রক্ত, দ্বাপরে কৃষ্ণ,

কলিতে পীতবর্ণ হয়,
অপবিত্র সত্য হয় না প্রাপ্ত, বিষ্ণু মন্দিরে না ঢুকয় ॥

গৌসাই নরহরি কয়,
ধর্ম নিজের কাছে রয়,
চৈতন্য যার সেই তো বুঝে ধর্ম কারে কয় ।
তাই অনুরাগী সর্বত্যাগী গুরুবস্ত্র ধ'রে রয় ॥

888

গুরু বিনে আর ভজি না কারে
গুরুময় এ ত্রিসংসারে !
গুরু-তত্ত্ব লাগি' গোলোক-ত্যাগী
সাধলেন গুরু ব্রজপুরে ॥

গুরু লাগি' শিব শ্মশানবাসী,
শুক, সনক, নারদ-আদি হ'লেন উদাসী,
জনক আদি যত ঋষি
সাধলেন গুরু নিষ্ঠা করে ॥

দ্বাপরেতে শ্রীনন্দনন্দন
রাধা সহ গুরুবস্ত্র করিল যাজন,
না হয় রস-নির্ধাস আশ্বাদন
তাই এলেন নদেপুরে ॥

গুরু কৃষ্ণ নিত্য ভগবান,
আব্রহ্মস্তু গুরু নিত্যস্থান,
গুরু ব্রহ্ম, গুরু শিব,
গুরুরূপে সর্ব বিহরে ॥

কলিযুগে গৌর ভগবান
 গুরুত্ব নিত্যজ্ঞানে করে বর্তমান,
 গুরুবস্তু ধ'রে রূপ-সায়রে
 অনুরাগী সদা সঁতারে ॥

৪৪৫

মনের মানুষ পাই যদি ভাই,
 হার ক'রে গলায় রাখি, ।
 মানুষ যে পায় মান-ছঁস বটে,
 আসল সে যে, নয় মেকি ॥

মানুষ রয় কল্প-বটে,
 ঘুরে বেড়ায় ঘটে-পটে ।
 ইঙ্গিতে প্রাণ নেয় লুটে,
 তার ভাবের কথা কইব কি ॥

দীন্তু ক্ষাপা কয়, ঘুরে সে নয়নের দ্বারে,
 চামের চোখে, পাগল রে, চিনবি কি ক'রে ।
 যদি ধরবি মানুষ, হোসনে বেঁছস ।
 এবার বংশী-বটে রাখ রে রাখ আঁখি ॥

৪৪৬

যে-জন গুরুর করণ করেছে, তার বরণ আলাদা ।
 না পড়ে পলক, কপালে ঝলক, মুখে ফুটে তার কত সুখা ॥
 ও তার বরণ আলাদা ॥

অঙ্গেরই কিরণ মেঘের বরণ,
 গুপ্ত বিন্দু বয়েছে বাঁধা,
 প্রেমের হিল্লোলে সদাই হেলে দোলে
 দুঃখ জানে না, আনন্দ সদা ॥

তার মুখের হাসি যেন পূর্ণশশী
 অধরে প্রকাশে দড়িস্ব আধা ।
 সে যে অধরায় ধরায় সদা মাতোয়ারা,
 চলনে বলনে নাহি কোনো বাধা ॥

ষোলতে ষোল দিয়ে হরি হরি শিঙ্গারে
 চৌষট্টি স্থাপন করি' !
 তম হরিয়ে রাসবিহারী
 নিজে বিহরে তার হৃদয়ে সদা ॥

৪৪৭

ক্ষাপা মন আমার পরের জন্ত কাঙাল চিরকাল ।
 জয় গুরু জয় গুরু ব'লে তোমার ঝরে না দুই চোখের জল ॥

উপায় যতদিন আদর ততদিন এই জগতের কল,
 যেদিন উপায় ফুরাইবে, আদর কমে যাবে,
 সে দিন কেউ দিবে না অন্নজল ॥

সাধ ক'রে খাল কেটে ঘরে আনলি নোনাজল,
 সেই জলের স্রোতে ভেসে. কাম-কুন্তীর এসে,
 খেল তোমার বুদ্ধিবল ॥

হাতি-ঘোড়া টাকার তোড়া মায়াই সকল,
 ক্ষাপা সনাতন বলে মন তোমার অন্তিমকালে
 সঙ্গে কেউ দেবে না ছেঁড়া কয়ল ॥

৪৪৮

পর বিনে জগতে কে আপন ।
 পরের জন্ম যার প্রাণ কাঁদে
 সেই তো জানে পরের মন ॥

যেমন লোহা-কাঠ সংগ্রহ করি’
 সমুদ্রেতে ভাসায় তরী,
 তার কে হয় কার আপন ।
 তরী একবার ভাসে, একবার ডোবে,
 তবু না ছাড়ে প্রেমের বাঁধন ॥

যেমন মেয়েরা যায় পরের বাড়ী,
 পরকে লয় আপন করি’,
 হয় মহা-মিলন ।
 তারা একরার হাসে, একবার কাঁদে,
 না ছাড়ে প্রেমের বাঁধন ॥

ক্ষাপা বলে, পর আপনার করা,
 হতে হবে জ্যান্তে মরা,
 হয়েছিল চণ্ডীদাস একজন ।
 তারা এক মরণে দুজন ম’ল,
 এমনি তাদের প্রেমের মিলন ॥

৪৪৯

মামা-শ্বশুর ভাগ্নে-বধূর কোলে ব’সে রয়েছে ।
 যে তিন জনা বাঁজানারী সেই তিন জনার ছেলে সে ॥
 আবার একজন নারীর গুনি একটি পুত্র ছুই সম্পর্ক পাতিয়েছে ;
 আবার কথা শুনে লোকে হাসে পিসির গর্ভে হয় পিসে ॥

একজন নারীর নাইকো কসুর, দিনে শ্বশুর, রাতে হয় ভাসুর ।
 চিনেছে সে ধর্ম প্রচুর, জগতে নিশান তুলে রয়েছে ॥
 অষ্টমীতে একাদশী, উদয় হ'ল পূর্ণশশী ।
 বিধবার মন বড় খুশি, সেই দিনের দিন ধরেছে ॥
 সতীর গর্ভে আছে পতি, সাধনে তার হয় সুখ্যাতি ।
 কুবীরচাঁদের দৃঢ় মতি যুগল চরণ ধ'রে বয়েছে ॥

৪৫০

অনুরাগের কল-গাড়ীতে চড়বি আমার মন ।
 সে গাড়ীতে চড়লে পরে দেখতে পাবি সাধুজন ॥

ছয়রিপুতে রেল গড়েছে,
 দশ ইন্ড্রিয়ে তার চাকা ঘুরছে,
 গাড়ী আসমান-জমিনে লেগে আছে,
 জীবের অদর্শন ॥

থর থর হাঁটু পরে,
 নানা রঙ্গ তার ভিতরে,
 হুরের বাতি রোশনাই করে
 সদা সর্বক্ষণ ॥

সেই ভাবে যে ভাব মিশাবে,
 সেই ভাবে যে তার টানাবে,
 আজব খবর ব'সে পাবে
 গোপাল কয় বচন

৪৫১

চল দেখি মন গৌরাজের টোলে ।

হয় ভাগবত, গীতা, হরিকথা প্রেমদাতা নিতাই বলে ॥

আমার গৌরাজ চার শাস্ত্রে নিপুণ

সাংখ্য-পাতঞ্জল শাস্ত্রে কভু নহে উন,

গান্ধার্য, মাধুর্য, ধৈর্য, ষড়ৈশ্বর্য হৃদকমলে ॥

তিনি প্রধান হেডমাস্টার, করেন ত্রায়রত্ন বিচার,

ধর্মেতে ধার্মিক তিনি সদাই সৎ-আচার,

চান না পড়ুয়াদের জেতের বিচার রাধারানীর নাম নিলে ॥

আগে ধরান প্রথম ভাগ, যাতে হয় রে অল্পরাগ,

রাগ বৃদ্ধি হ'লে পরে দেয় রে বিরাগ,

তাতে হ'লে বৈরাগ্য দেয় দেগে দাগ,

সেই দাগে দাগে বুলালে প্রেমের বিজা মিলে ॥

হলে বর্ণ-পরিচয় যাবে ভেদাভেদ নিশ্চয়,

তখন কৃষ্ণময় এই জগৎ দেখে হবি রে তন্ময়,

এবে মনে কত হবে উদয়, পাবে উপাধি ক্ষাপা ব'লে ॥

যারে ধরান ইতিহাস, মনে বাড়ে তার উল্লাস,

যবে বোধোদয় হয় শেষ তখন হয় রে বিশ্বাস,

মনের আধার ঘুচে গেলে ॥

শব্দ-সন্ধি ব্যাকরণ-ব্যাখ্যায় ধাতুর নিরূপণ,

সাংখ্য-পাতঞ্জল শাস্ত্রে মিলিবে গণন,

হবে সংখ্যা মিলে একা, আদি অন্ত মধ্য মূলে ॥

পরে স্বভাবের সাধন, পাবি রূপে দরশন,
 স্বভাব-দোষ থাকিলে হবে স্বভাব-সংশোধন,
 পাবি গুরুর করণ, ধরণ-ধারণ, পাবি জীব-রতি ঘুচে গেল

যদি পড়তে যাবি মন,
 দাস নবদ্বীপের কথা শোন,
 গুরু বলাইচাঁদের চরণ আগে কর সাধন ।
 হবে সাধন-সিদ্ধ-প্রেমের বৃদ্ধি, যুগল-মন্ত্ৰেতে সিদ্ধ হ'লে ।

৪৫২

ভজ ভজ মানুষ ভগবান,
 মানুষ ভজলে পাবি নন্দের নন্দন,
 সে যে সদা বর্তমান ॥

মানুষ-রূপে গুরু, বাঞ্ছাকল্পতরু,
 মানুষ রত্ন পায়, মানুষ ডুবুরু,
 মানুষের আছে অতিক্রম উরু,
 (আগে) মানুষের গুরু মানুষকে জান

মানুষ রূপে হরি মানুষ ভবনে,
 মানুষ লীলা করছে এই মানুষের মনে,
 মান-হুঁস জানে মানুষের মান ॥

মানুষ-প্রেমে ভোলা নিত্যানন্দ ভূত্য,
 কে বুঝিবে মানুষের চিন্তাবিন্ত,
 মানুষ বটে সত্য, স্বতঃসিদ্ধ নিত্য,
 নিত্য নিত্যানন্দ রসে মত্তবান ॥

গৌসাই বলেন কথা, শোনরে বাউল,
মানুষ বটে সত্য ভজনের মূল,
এই মানুষ-বাগানে মনের ফুল তুল
মানুষ-মস্ত্রে ফুল কর সম্প্রদান ॥

৪৫৩

এ মায়া-সংসারে ঘিরেছে আমায় সপ্তরথীতে ।
আমি পড়েছি এই মায়াচক্রে চক্রবাহতে ॥
আমার মন কুমতি দুর্ধোধন, তার সঙ্গে রথী ছয়জন ।
আমার বধিতে আইল প্রাণ অন্ডায় যুদ্ধেতে ॥
কাম কর্ণ মহাবীর, তার শরে প্রাণ জরজর,
ম'লাম ক্রোধ-দুঃশাসনের দুই শাসনেতে ॥
ঘিরেছে লোভ-শকুনি, মোহ কুপ, মদ অশ্বখামাতে,
মাৎস্য সে জোণাচার্য দুর্জয় জগতে ॥
শুনিয়াছি আগমমন্ত্র, নাহি জানি নিগমতন্ত্র,
এ সময়েতে কোথায় পার্থ, অনুরাগ পিতে ॥
ভজন-সাধন পাণ্ডব-সৈন্য, সঙ্গেতে মোর কেউ নাই অগ্ন
এখন আমার পূর্ণ তুণ শূন্য হ'ল এ পাপ রণেতে ॥
অভিমন্যু নিধনকালে ডেকেছিল কৃষ্ণ ব'লে,
অনন্তর ভাগ্যে তাই ঘটিল, ভয় কি ভবেতে ॥

৪৫৪

মনের মানুষ হয় রে যে জনা,
(ও সে) দ্বিদলে বিরাজ করে এই মানুষে,-
তুমি সহজ মানুষ চিনলে না ॥

ষোড়শ দল আর দশম দলে,
তার পিছে মানুষ দোলে নর্মদার কূলে,
বামে কুলকুণ্ডলিনী, যোগেশ্বরী, যোগরূপিনী,
নিত্যলীলাকারিণী,
ব্রজলীলা যার ঘটনা ॥

শুভাশুভ-যোগকালে, স্নগঠন গতি মিলে,
স্থিতি হয় সেই কমলে, চতুর্দলে বারামখানা ॥

মৃণালের পূর্বকোণে, আনন্দ আর মদনে,
মন ভোলায় এ ছুজনে
করে উচাটন ।

শুন না তাদের কথা, সদা থেক সচেতন,
নির্বিকারী হয়ে মনে দৃঢ়ভাবে কর সাধনা

আলেক-দম চলছে কলে,
আলেক-দম হাওয়ায় খেলে,
আলেক দম সত্য হ'লে,
তবেই মানুষ মিলে ।

তোর দশ দরজা বন্ধ হ'লে
তবেই মানুষ উজান চলে ।
গৌসাই হরি পোদোয় বলে,
বুঝবে অনুরাগী জনা ॥

৪৫৫

ইন্দ্রিয় দমন আগে কর মন, তা নইলে সাধন হবে না হবে না !
যার লাগি' মন, এ ভববন্ধন, সে পথের অন্তিম কেন কর না ॥

পরের কথা শুনে হরি ব'লে নাচ,
হরি কোথায় আছে তাকে কেউ দেখেছ ।
শোনা কথা শুনে নিশ্চিন্ত ব'সে আছ,
নাই পরিণাম-ভাবনা ॥

দীক্ষামন্ত্র শুধু করিয়া গ্রহণ
জপিছ, ভাবিছ হয়েছে সাধন,
বীজের তত্ত্ব না জেনে, ভাব অনুমানে,
কখনো জীবনে পাবে না, পাবে না ॥

আত্মরূপে গুরু প্রতি ঘটে ঘটে,
তারে না চিনে কেন বেড়াও ছুটে ছুটে,
রাধাপদ গৌসাই রটে, জ্ঞান-আঁখি যার ফুটে,
তার অষ্টপাশ কাটে,
শোনা কথা সে মোটে শোনে না, শোনে না ॥

৪৫৬

গুরুর নাম যার হৃদে গাঁথা,
মুখে ধরে আত্ম-তত্ত্ব-কথা,
সে কি মুড়িয়ে মাথা
তিলক-মালা-ঝোলা ধরে ।
চলে না সে সাধুর ভোলে
একই কালে
মন-মদনকে বাধ্য করে ॥

গুরু-ধোপায় ধোপ দিলে পর
 দেহের ময়লা যাবে ধুয়ে,
 রাগ-সাবানে মন মাজিলে
 হৃদ-কমলে
 আলো জ্ব'লে
 সোনার মানুষ ঝলক দিবে রে ।
 গাভীর পেটে হয় যে বৎস,
 সেই তো মাঠে ঘাটে চরে ফেরে ॥

যার আছে একান্ত মন,
 সেই রত্ন-ধন,
 ঘরে বসে মিলবে তারে ।
 দীন্না কয় উদয়চাঁদে,
 গুরুর চরণ ভূলে
 যাবি কিরে ভব-পারে ॥



রাতের অতীতম বিখ্যাত বাউল বধমান জেলার
বেতালবন-দারনটীর নিগি। নিত।। ফাপা।



বর্ধমান জেলার বেতালবন গ্রামে অনুষ্ঠিত বাউল-সমাবেশে যোগদানকর
 নিতাই ক্ষাপা, নবদ্বীপ দাস ও অত্যাচারিত বিশিষ্ট বাউলের সঙ্গে
 গ্রন্থকার ও শ্রীযতীন্দ্র সেন

[ফটো : অজিত ভট্টাচার্য]

[দ্বিতীয় খণ্ড : পৃঃ ৩৮৮]

বর্ধমান জেলার বেতালবন গ্রামের বাউল-সমাবেশ
হইতে বিশেষভাবে সংগৃহীত

৪৫৭

না হ'লে ভাবের ভারী,

কোথায় পাবি,

ভাবের মানুষ যায় কি ধরা ।

ও সে করেছে নিগমে থানা,

বুথা বাইরে হানা,

যায় না জানা সাধু কি চোরা ॥

ধরতে সেই মানুষ-রতন

কত মহাজন

ফাঁদ পেতে রয়েছে তারা ।

গোলকনাথ গোলক ছেড়ে

তাহার তরে

বুলছে হ'য়ে ক্ষাপার পারা ॥

ধরবি কি সেই রসের কল,

সহজে পাগল,

অনুরাগ যার অঙ্গে পোরা ।

মনেতে নিষ্ঠা হ'লে

বস্তু মিলে,

তর্কেতে না পায় কিনারা ॥

বলছেন তাই শ্রামানন্দ,

ভজন সিদ্ধ

‘আমি’কে চিনেছে যারা ।

‘আমি’কে চিনে না যে জন,

করয়ে ভজন,

যেমন অজ্ঞান গাভীর পারা ॥

৪৫৮

ফণিশিরে মণি আছে ;
 মণি পেয়েছে কয়জন ।
 মণি-আশে ফণী পুষে,
 ফণীর বিষে যায় জীবন ॥

ফণী দেখিতে সরল,
 পরশে শীতল,
 কুটিলমতি, খল জাতি সে
 উগারে গরল ।
 ফণীর শ্বাসে আসে সর্বনাশ,
 বল-বুদ্ধি করে হরণ ॥

মণি কেমনেতে পাই,
 আমার নিগম জানা নাই,
 বে-ছঁ শিয়ারে অন্ধকারে
 সাপ ধরিতে যাই ।

নিগম না জানিয়ে
 প্রবেশিয়ে
 যেমন অভিমন্ত্যুর হয় পতন ।

যাদের ব্যবসা সাপ-ধরা,
 মণি চায় নাকো তারা,
 তাদের ধর্ম নিত্যকর্ম—
 সাপের গাড় খোঁড়া ।

তাই বে-ছঁ শারে যাচ্ছে মারা
 ক'রে আত্মসমর্পণ ॥

মগি কেমনেতে পাই,
 কেবল গুরুজীর কৃপায়,
 যত্নে মগি দিবেন আনি'
 ব্রজ-নায়িকায় ।
 প্রাপ্তি সারে নবম দশায়,
 দশম দশায় সম্পূরণ ॥

কহেন গৌসাই হরিচাঁদ,
 মগি স্বশরীরে বাঁধ,
 ক্ষাপা নিত্য রে তুই হরি ব'লে
 নিত্য নিত্য কাঁদ ;
 মগিমুক্তার অভাব কি রে
 আছে মুক্তালতার বন ॥

৪৫৯

কাঁপ দিয়ে রূপের সাগরে
 কেউ ভাসে কেউ ডুবে মরে ।
 ওগো, কেউ ভাসে কেউ ডুবে মরে ॥

ওগো, সাপ ধরতে জানে যারা
 তারাই জানে মগি-ধরা ;
 মগি পেয়ে ধনী হয় তারা,
 অরসিক যারা, পায় না তারা,
 দংশনেতে ঢ'লে পড়ে ॥

যেমন রত্ন থাকে অগাধ জলে,
 ডুবুরীতে ডুবে তোলে ;

সে কি মিলে যার তার কপালে,
 সে যে ডুব দিতে দম ফেটে মরে ॥
 ছুখে জলে মেশা যেমন,
 কানে প্রেম মাখা তেমন ;
 সুরসিক হংস হ'লে
 সুকৌশলে
 ক্ষাপা রে, সে যে নীর ফলে ক্ষীর পান করে ॥

৪৬০

মদনা-চোর ঢুকছে শহরে,
 ক্ষাপা মন রে ।
 যদি পালবি প্রজা, হ'য়ে রাজা
 চাবি দে রে মাল-ঘরে ॥

সেই আনন্দ-বাজার
 যাবি মন আমার,
 গুরুদত্ত অস্ত্র ধ'রে চল, মন আমার
 সেথায় প্রলোভন-রূপ অন্ধকারে
 জ্ঞানের প্রদীপ নাও করে

সেই বাজার খুব খাসা,
 আজব তামাসা
 সেই বাজারে রসিক-জন্য
 সর্বদাই বাসা ;
 নাই কামনা, অণু আশা,
 রয় সদা আরোপ ধ'রে

গেলে স্ব-স্বখের বাজার
 হবে সব আজার,
 ৫ তুমি অন্ধকারে মরবে ঘুরে',
 প্রাণ যাবে তোমার ;
 সেথায় দুষ্টলোকের মিষ্ট বোলে,
 প্রাণ হারাবি অন্ধকারে ॥

গেলে মোহ-বাজারে,
 সে চোর সর্বদাই ফেরে,
 পেলে পরে ছাড়বে না ভাই,
 দেবে সাফ ক'রে ;
 সেথায় সাবধানে সচেতন হ'য়ে,
 পার হবি ভক্তির জোরে ॥

৬ সেই কুতাজলিপুর,
 অতি সুমধুর,
 যে সন্ধান জেনে যেতে পারে,
 সে বড় চতুর ;
 সেথায় নেই কো শঙ্কা,
 প্রেমের ডঙ্কা
 শুনবি কর্ণকুহরে ॥

ওরে পাগল মন,
 আমার কথা শোন,
 গোসাই হরির বাক্য ধ'রে
 কর দেখি গমন ;
 ৭ দাম রে, তোর মিলব রতন,
 একবার দেখ রে যতন ক'রে ॥

আগে না জেনে প্রেম-ফল

খেয়েছিলাম প্রেমের গাছে উঠে ॥

জানলে খেতাম না,

গাছে উঠতাম না,

এখন বিষের জ্বালায়

বেড়াই ছুটে ॥

সরল দেখে উঠলাম গাছে,

নামাইতে কে আর আছে,

বল সজনী, দাঁড়াই কার কাছে ।

সে প্রেম সরল নয় গো, সরল-মাথা,

জন্মাবধি স্বভাব-বাঁকা ;

খেয়ে উগারিতে নারি,

উছ মরি মরি,

এখন বিষের জ্বালায়

আমার পরাণ ফাটে ॥

কে বলে সই, পীরিত ভালো,

পীরিত ক'রে এই লাভ হ'লো—

সোনার বরণ কালি যে হ'লো,

পীরিত কর্ণ-দ্বারে প্রবেশিয়ে,

চুকল গিয়ে হৃদ-মাঝারে

শেষে ধরে আপন জোর,

আমায় করে চোর,

অকলঙ্কে কলঙ্ক রটে ॥

গোঁসাই হরি পোদোয় রটে,
পীরিতের ঐ স্বভাব বটে,
কাজ কিরে তোর

সে সব কুট-কাটে ॥

প্রেম চিনে না বাউলে ছোঁড়া
ঘরে ভাত নাই, লম্বা কোঁচা,
পোদোর শিকায় দোলে হাঁড়ি,
হ'লো প্রেমের ছড়াছড়ি,

ব্যাপার করে পোদো মাথার মুটে

৪৬২

কেন পারবি যেতে
প্রেমের পথে

ক'রে বমাল চুরি ।

রস-বৃন্দাবন,
সেথায় হচ্ছে ভজন,
লবে নীর বেছে ধন

নিজি ধরি' ॥

সে দেশে হয় মেয়ে রাজা,
রসিক যারা, তারাই প্রজা ;
লোভী কামী চোরের হয় সাজা ।

সেথায় চক্ররূপে আছে হংস,
কাম হ'তে প্রেম হচ্ছে অংশ,
মেলে আনন্দ হাপরে,
ফেলছে বস্তু যে রে.

আগুন-পারার দ্বারে

মিলন করি' ॥

সে দেশের হয় আচরণ,
 সতী নয়, সতীত্ব-সাধন,
 আপ্তসুখ নাই, সুখী সর্বক্ষণ ;
 সেথায় রূপে রূপে হচ্ছে রতি
 সম্বন্ধহীন প্রেম-পীরিতি—
 প্রকাশ হৃদকমলে,
 আনন্দহিল্লোলে
 খেলছে অধর তায়
 বিন্দু গিরি ॥

বিলাস আর নিবর্ত-লীলা,
 আনন্দ-মদনের খেলা,
 ঐ পর্যন্ত যাচ্ছে তাব মেলা ;
 সেথায় হবি হরণ.
 হচ্ছে পূরণ,
 অক্লুরের মণি-হরণ.
 ফণী নয় সংযোগে,
 সদা রয় যোগে,
 সদানন্দ রাগে
 ত্রিশূল-ধারী ॥

সে দেশের হয় এমনি করণ,
 চৌকিদার হয় মঞ্জরীগণ,
 লোভী-কামী-চোরের হয় মরণ,
 গোসাই প্রহ্লাদচাঁদের মর্ম বোঝা-
 সাপে যেমন ধরে ছুঁ চা,
 হাউড়ে সেই ঘরেতে প'ড়ে

রংমহলের দ্বারে
ঘুচে গেল হাউড়ের
জারিজুরি ॥

৪৬৩

গেল দিন রে মন, ভুলো না, ভুলো না ।
ম কার রতি ধরি',
সাধু-নিষ্ঠা করি',
দ্বিদলেতে ঐ দেখ না, দেখ না ॥

শতদলের সত্তা দ্বিদলেতে আসি'
ষড়দল-মধ্যে ব'য়ে যায় রে ভাসি',
লাবণ্য-তীরেতে পলকে প্রবেশি'
নিশি-দিশি হ'ল না ঠিকানা ॥

সহস্রদল পদ্ব করি মহাগণ্য,
যাতে বিরাজিত নিত্য শ্রীচৈতন্য,
তারুণ্য-লাবণ্য আছে পরিপূর্ণ,
কারুণ্যাদি প্রেম হ'ল না ঠিকানা ॥

লাল নীল পদ্ব আছে সেই স্থানে,
শ্বেত পীত আছে অগম্য কাননে,
তঁার তত্ত্বের মহত্ব জানেন রসিক জনে,
জীব-রতি তাহে কভু যে মিশে না ॥

গোঁসাই কালা কহেন স্তমধুর স্বরে,
ছুরাঝা গোপালে, তোর চেতন হ'ল না রে,
এ রস-মাধুরী কহিব কি করি'
নিগূঢ় জেনেছে নিষ্কামী যে জনা ॥

মন রে তুই, আমার মনে
 মিশবি যদি আয় ।
 তুই মনেতে এক মন হ'য়ে
 চল রে আজব শহর যাই ॥
 নির্বিকারে চলরে মন আজব সহরে,
 আজব আজব দেখবি লীলা প্রেম-কপাট খুলে,
 সেথায় শুকনা ডাঙায় চলছে তরী
 ভেকে হরিগুণ গায় ॥

সে দেশের এমনি, ভাই, ধারা,
 সেথায় নাই গাছের গোড়া,
 আসমানেতে রসের ডাল
 ফুল-ফলে ভরা ;
 সেথায় নাইকো রে জল,
 দেখি অ-স্থল,
 ভাসলো রাজার গড়ের খাই ॥

জন্ম দিয়ে বাপ পালালো,
 মা গেল কাশী ;
 কার ছেলে কে খেলে ঝাল,
 খায় পাড়া-পড়শী ।
 যে জন রসিক হবে,
 বুঝতে পারবে,
 চাপবে এসে ভাবের নায় ॥

সে দেশের এমনি, ভাই, রীতি,
 সেথা নাই কো প্রকৃতি,

উন্টো প্যাঁচে ছুঁচোর পৌদে
 গলাচ্ছে হাতী ।
 সাত দরজা পার হইলে,
 নয় দরজায় রাত পোহায় ॥

অমাবস্য়ায় চন্দ্রগ্রহণ,
 নাই গতাগতি,
 নিতুই নিতুই হচ্ছে সেথায়
 প্রেমের উৎপত্তি ।
 সেথায় সাপে নেউলের পীরিত দেখে
 প্রকৃতি তায় মূর্ছা যায় ॥

সাত দরজা ডিঙিয়ে পোদো,
 করতে গেলি চায়,
 জমির মাথায় আছাড় খেয়ে
 হারিয়ে এলি স্বাস ।
 সেথায় প্রেমতরঙ্গের ছুঁচকো চেউয়ে
 ভাঙলো জমির নটা-ঘাই ॥

৪৬৫

আয়, মজা দেখবি আয়,
 ভাব-নদীর মাঝখানে,
 রসরাজ উঠছে ডুবছে, হাসছে খেলছে,
 ডাকছে ভাবুক জনে ॥

সৌরভেতে গৌরব ত্রিকূল,
 হেরতে হেরতে দিশেহারা,
 হচ্ছে প্রাণ আকুল ;

ভেবে পাই না স্থূল,
 সকলই হয় ভুল,
 নদীর উৎসর্গ চড়া,
 ছ'ধার বেড়া,
 মাথা নেড়া
 ষট্ কোণে ॥

দেখি নদীর একি আজব টান,
 নদী ক্ষুণ্ণ ছিল, পূর্ণ হ'ল,
 পড়লো প্রলয়-বান ;
 বড় তীক্ষ্ণ টান,
 জীব পড়লে হয় ছুইখান,
 নদীর লাল জলে ভাসিল ছ'ধার
 সামলানো ভার সেইখানে

গৌসাই কালা কয় মহাভাবে—
 নিষ্কাম নির্বিকার মনে
 পার হ'তে হবে ;
 শোন রে গোপালে,
 বসে ভাবলে কি হবে,
 ভাব-নদীর কাণ্ডারী হরি,
 করণধারী নাও চিনে ॥

৪৬৬

কৃষ্ণপ্রেম কি সহজে মেলে ।
 অকৈতব প্রেম
 জম্বুনদ-হেম,
 উদয় হয় ভাগ্য-ফলে ॥

সাধারণী কিছু নয়,
 সমঞ্জসা কিছু হয়,
 সমর্থী প্রকৃত প্রেমের
 হয় রে উদয় ।
 প্রেমে হয় না বিয়োগ,
 সদাই থাকে যোগ,
 ম'রে যায় বিয়োগ হ'লে ॥

মা বাণুলীর পূর্ণ কুপায়
 যেমন দ্বিজ চণ্ডিদাস,
 অপূর্ণ সম্পূর্ণ প্রেমে
 মিটলো প্রেমের আশ ;
 প্রেমের রামী হয় গুরু,
 কল্লতরু,
 প্রেম-ভাগুর দেয় খুলে ॥

কৃষ্ণপ্রেম সূধাসিন্ধু
 বিন্দুর কণা যদি পায়,
 বিন্দুর প্রভাবে
 চৌদ্দভুবন ডুবে যায় ।
 এ তো কইবার কথা নয়,
 কে করিবে প্রত্যয়,
 প্রেমের ভজন না জানিলে ॥

এমন প্রেমেতে বিমুখ,
 ফেলে ভাবি আপ্তসুখ,
 সুখে এবার বৈরী হ'লাম,
 সুখের উপর ছুখ ।

ধরণীর কুপায়
হ্রষীকেশে কয়,
এই ছিল কি কপালে

৪৬৭

যদি রূপনগরে যাবি,
অনুরাগের ঘরে মার গে চাবি ॥

গাছের আড়ে গাছ রয়েছে,
শিকড়ে তার ফুল ফুটেছে,
ফুলে ফলে ঢেউ খেলিছে,
নজর করলে দেখতে পাবি ॥

শোন্ ওরে মন, তোরে বলি,
তুই আমারে ডুবাইলি,
পরের ধনে লোভ করিলি,
সে ধন রে তুই ক'দিন খাবি

নিরঞ্জনর নাইকো আকার,
নাইকো রে তার আকার-প্রকার,
বিনা বীজে উৎপত্তি তার,
তারে দেখলে পাগল হবি ॥

গোঁসাই প্রেমচাঁদে বলে,
গাছ রয়েছে অগাধ জলে,
শিকড়ে মূল, গাছ পাতালে,
তারে খুঁজলে কোথায় পাবি

৪৬৮

আছে মানুষ মানুষেতে,
যে পারে মানুষ দেখিতে চিনিতে ।
মান-হাশ হ'য়ে মানুষ ল'য়ে
ফিরছেন সদাই তিনি হাশেতে ॥

মানুষই চোর, মানুষেতে মানুষ মিলে—
মানুষেতে কই তা বলে !
মানুষেতেই মানুষ খেলে
মানুষকে ছলিতে ॥

মানুষেতে মানুষ আছে,
মানুষ নাচায়, মানুষই নাচে ;
মানুষ যায় মানুষের কাছে
মানুষ হইতে ॥

মানুষ বাঁকা, মানুষ সোজা ;
মানুষ ভূত, আর মানুষ ওঝা,
মানুষ রাজা, মানুষ প্রজা,
মানুষকে পূজিতে ॥

মানুষ ধার্মিক, মানুষই দস্যু,
মানুষই মানুষের পোষ্য,
মানুষ গুরু, মানুষই শিষ্য,
দৃশ্য হয় সৃষ্ণেতে ॥

মানুষ ইতর, মানুষই ভদ্র,
 মানুষ নরক, আর মানুষই শুদ্ধ,
 মানুষ মুক্ত, আর মানুষই বদ্ধ,
 মানুষের মায়াতে ॥

মানুষ চণ্ডাল,
 মানুষই দয়াল,
 কেউ মনিব, কেউ মুনিষ-বাগাল,
 মানুষ হ'য়ে নন্দের তুলাল
 এসেছেন ঐ নদীয়াতে ॥

মানুষ পিতা, মানুষ মাতা,
 মানুষ ভগ্নী, মানুষ ভ্রাতা,
 পুত্র-মিত্র-দারা-সুত
 গাঁথা প্রেম-সূত্রেতে ॥

নারায়ণ মানুষ-রূপ ধ'রে
 নর-নারায়ণ হন দ্বাপরে,
 যুগে যুগে অবতার তিনি
 এই মানুষ-রূপেতে ॥

মানুষই মানুষকে মারে,
 মানুষে মানুষকে ধরে,
 মানুষে মানুষকে সারে
 সারে-অসারেতে ॥

মানুষ ডোবে, মানুষ ভাসে,
 মানুষ কাঁদে, মানুষ হাসে,
 মানুষ যায়, মানুষ আসে
 কেবল কর্ম প্রকাশিতে ॥

যদি মানুষ হ'তে খোঁজ,
 তবে মানুষ, মানুষ ভজ ;
 ক্ষাপা নিত্য বলে নিত্য পূজ,
 এই মানুষের চরণেতে ॥

৪৬৯

মানুষ মানুষ সবাই বলে,
 আমি তাই ভেবে মরি, বুঝতে নারি,
 কোন্ গাছেতে মানুষ ফলে ॥

কোন্ মানুষের কারণ
 শ্মশানে সেই ত্রিলোচন,
 সদা সে করে ভ্রমণ
 নাম-রসেতে ডুবে,
 ঢুলু ঢুলু হ'নয়নে,
 দৃষ্টি করে দ্বিদল-পানে,
 বসিয়ে যোগাসনে,
 হাড়ের মালা গলায় দোলে ॥

কোন্ মানুষের লাগি'
 গোলোকনাথ হলেন যোগী,
 তেয়োগিয়ে ষড়ৈশ্বর্য
 কার ভাবেতে হয় তপস্বী,
 ইচ্ছা যদি আছে মনে,
 তবে চিনে ধর মানুষ-ধনে,
 নিরিখ ঠিক কর যতনে
 স্মৃতিতে যে জন চলে ॥

কালচাঁদ কইছে হেসে,
 গোপালের লাগলো দিশে,
 ইড়া-পিঙ্গলায় ব'সে
 মানুষ ধরবে কোন্ সাহসে ।
 দীননাথ হয়েছে দীনের কাঙাল,
 দয়া যেচে হ'ল হালসে বেহাল,
 রাই-রূপেতে মিশাল,
 মহাভাবে পড়েন ঢলে ॥

৪৭০

সচৈতন্য থাকে না ঘরে,
 ভ্রমে ঘুম ধরে ।
 আমার মা ঘুমালেন মূলাধারে,
 আমারে কোলে ক'রে ॥

সচৈতন্য রূপ হন যিনি,
 আঁধারে চৈতন্য-রূপিণী,
 অচৈতেত্তেতে এই জগৎ সৃজন হয় জানি ;
 যদি অচেতন সবাই হ'ল,
 তবে চেতন করায় কে করে ॥

যদি অচেতনে হয় এই দেহ সৃজন,
 কিসে হবে সংশোধন,
 চারি বেদ, চৌদ্দ শাস্ত্র,
 নব ব্যাকরণ ।
 শব্দ-সন্ধি প'ড়ে সন্ধি পাওনি,
 বন্দী হবে ফন্দির ফেরে ॥

ক্ষাপা গৌরচাঁদ কয়,—
 বোবায় গান করছে,
 কালা বসে তাই শুনছে,
 পঙ্খ উঠে নৃত্য করছে,
 হুঁটোয় বাজাচ্ছে,
 কাণায় ব'সে রঙ্গ দেখছে,
 হায় কি মজা এ সংসারে ॥

৪৭১

গৌসাই, হই নাই তোমার,
 তুমি আমার হবে কেনে ।
 আমার মরমের ভক্তি,
 নাই কোন শক্তি,
 সিদ্ধান্ত উক্তি
 করি অভ্যাসের গুণে ॥

থাকতাম যদি তোমার হ'য়ে
 পূর্বশৈলে কৃপা-ভানু
 উঠত তবে প্রকাশ হ'য়ে ;
 ও তা হবে কেন কপাল মন্দ,
 ঘিরে নিল তমঃ-অন্ধ,
 হ'ল কন্দর্পের রাজ,
 আপন ইন্দ্রিয়-ইচ্ছা কাজ,
 তাইতে প'ড়ে গেলাম
 আত্মনিবেদনে ॥

ভাঙা গাঁয়ের তালুকদারি,
 করতে নারলাম মাল-গুজারি,
 হবে যখন হিসাব-আখেরী,
 আমার পূর্বধন যা ছিল ঘরে,
 কাল খেয়ে কাল নিল হ'রে ;
 গৌঁসাই, এ নয় হীনের ধর্ম,
 করলাম পিতৃদ্রোহী কর্ম,
 তাইতে প'ড়ে গেলাম
 পিতার বিষ-নয়নে ॥

গৌঁসাই হরি পোদোয় বলে,
 সিংহের দুগ্ধ শাণে খেলে,
 যার যা স্বভাব যায় না ম'লে,
 পোদোর ঘটল না সে দশা,
 ভাঙলো আশার বাসা,
 তাইতে যেতে হ'ল চৌরাশী-ভ্রমণে ॥

৪৭২

সহজ গোপন প্রেম কেন করলাম না,
 আমার মনে জানে, প্রাণে জানে, অন্ত্রে জানে না ॥

সহজের ভাব জেনে শুনে,
 পীরিত কর সতের সনে,
 যেমন কুমরে পতঙ্গ পোলে
 কভু ছাড়ে না ॥

অটল পীরিত যে করেছে,
 তার মনের অঙ্ককার ঘুচেছে,
 গুরু-শিষ্য একই আত্মা,
 ভিন্ন থাকে না ॥

লক্ষ যোজনের উপরে,
রবির কিরণ-তাপ লাগিলে,
যেমন জলে পদ্ম বিকশিত,
মুদিত থাকে না ॥

পোদো এবার পদ্মবনে
পু'ড়ে ম'লো মনাগুনে,
গেল জন্ম দিনে দিনে
ভজন হ'ল না ॥

৪৭৩

মানুষ-রতন করো যতন,
অযতনে পাবি না ।
সেই মানুষের সঙ্গ নিলে
বরণ হবে কাঁচা সোনা

এই মানুষে মানুষ আছে,
করণ ধ'রে নাও গো বেছে ;
অটল মানুষ যে ধরেছে,
তার কি আছে তুলনা

খেলছে মানুষ বাঁকানলে,
ছলছে মানুষ হৃদকমলে,
অটল মানুষ উজান চলে,
দ্বিদলে তার যায় গো জানা

মানুষ-রসের রসিক যারা,
 মানুষ চিনে ভজে তারা ;
 তারা সব ক্ষাপার পারা,
 কারও কথা শোনে না ॥

সেই মানুষের আজব কথা
 শুনে ঘুরে যায় গো মাথা,
 গৌসাই হরি বলছে পোদো,
 মনের মানুষ চিনে নে না

৪৭৪

বে-ছঁ শিয়ারী হ'য়ো না রে মন,
 বে-ছঁ শিয়ারী হ'লে পরে
 হারাবি অমূল্য ধন ॥

কত মহাজনের ভারা
 বে-ছঁ শারে যায় রে মারা,
 অগ্নির মুখে রেখে পারা
 করতে হয় ধন-উপার্জন ॥

অগ্নির মুখে পারা ছুটে,
 যায় না যেন চ'টে-ফেটে,
 হ'তে হবে মাথার মুটে,
 সাধু-গুরুব এই করণ ॥

রমণীর মন হরণ ক'রে—
 থাকতে হয় জঁয়ন্তে ম'রে,
 অনুরাগের দীপক ধ'রে
 রূপে দিয়ে ছ'নয়ন ॥

মুখ থাকিতে বাক্য বন্ধ,
 নয়ন থাকতে হ'তে হয় অন্ধ,
 যেখানে নাই কাম-সম্বন্ধ,
 শুধুই কেবল প্রেম-রতন ॥

লোভেতে পানা-পুকুরে
 ডুব দিলি রে ঠিক ছপুরে,
 পোদো ম'ল সত্তা জ্বরে
 আশী-চৌরাশী ক'রে ভ্রমণ ॥

৪৭৫

ভাবীর কাছে ভাব ফুরাল,
 ভাব গেল লীলাপুর দিয়ে ।
 যোগী ছিল, যোগ ভাঙ্গিল,
 যোগীর মুখে ধূলা দিয়ে ॥

খেয়ে অমর কলা
 হ'ল জ্বালা,
 ভোগ ছাড়ে কি জনমকে খেয়ে ?
 দিন ছিল, রজনী হ'ল,
 রাহুর কোলে ভান্নকে খুয়ে ॥

গুরু কল্লতরু
 খুয়ে ছরু,
 মরি সমজসার বানাই লয়ে ॥

ছিল সাধারণীর ছিটে
 সময় গুণে প্রকাশিল,
 সে যে রসান দিতে চিড়কে গেল,
 বেরুল তামা ঝলক দিয়ে ॥

গোঁসাই হরি বলে, শলদা ছেড়ে
 যাব পোদোকে এলাজ দিয়ে,
 পোদো কখনও আমীর, কখনও ফকির,
 গুতে নারে ছেঁড়া চাটাইয়ে ॥

৪৭৬

ও যার আছে গুরু-বল
 জনম সফল,
 বিফলেতে জনম যায় না ।
 যার গুরু দয়াময়,
 হয়েছেন সদয়,
 ফুলের বাতাস লাগে না ॥

নামে প্রেমে সে যে ভাসায়ে রসনা,
 জাগিতে ঘুমাতে ঘোষিছে ঘোষণা,
 রতি-নিষ্ঠ রাগ জাগিছে হৃদয়ে,
 শিক্ষা সাধারণে মিশে না ॥

তার ফুটেছে কমল হৃদয়-দলে,
 জেগে' চতুর্দল মৃণালের মূলে,
 সে ধন আলোকেতে খেলে, আলোকেতে মেলে,
 বিবেক-আলো জ্বলে দেখ না ॥

অষ্টসিদ্ধি, নব যে বিধি,
 ভেদাভেদ নাই, সে-ই সত্যবাদী,
 জানে না কখনও
 বিচ্ছেদ কেমন,
 মিটে গেছে মনের বাসনা ॥

গোসাই কৃষ্ণচাঁদ জগন্নাথে বলে,
 পরেশ ছুঁলে সোনা হয় ধাতু হ'লে,
 কুমুরিয়া পোকা বিঁধিয়া যেমন
 করে নেয় শেষে আপনা ॥

৪৭৭

মেয়েকে না চিনতে পেরে
 ঘটল বিষম দায় ;
 মেয়ে সর্বনাশী, জগৎ ডুবায়,
 মেয়ে ভজতে পারলে পারে যাওয়া যায় ॥

মেয়ে যাকে স্পর্শ করে,
 পাঁজরাকে ঝাঁঝরা করে,
 কাঁচা বাঁশে যেমন ঘুণ ধরে,
 মেয়ে কটাক্ষ-বাণ হানে যারে,
 তার মাথার মণি খসে যায় ॥

সেই ভয়েতে স্বয়ং শঙ্কর
 রাখলেন মেয়ে বৃকের উপর,
 জয়দেব আদি নব রসিক, আর ছয় গোস্বামী
 মাতলো মেয়ের সাধনায় ॥

যে বিষেতে মানুষ মরে,
 সেই বিষেতে ব্যাধি সারে,
 সৃজন বৈত দেয় শোধন ক'রে
 তারা জারণ-বড়ি তৈরী ক'রে,
 যত বিকারী রোগীকে খাওয়ায় ॥

গোবিন্দ গোসাইয়ের বচন,
 যাতে জনম, তাতেই মরণ,

করতে পারলে তাতে হয় সাধন,
 হ'ল কানা বিড়াল কৃষ্ণদাস যেমন
 শিকায় দই দেখে কাপাস খেতে যায়

৪৭৮

নাম ধ'রে কাম কর মন,
 চেতন রাখ ঘরে ।
 অচেতন হ'লে পরে
 মাল নেবে তোর চোরে ॥

এই ঘরের মধ্যে সবাই বাদী রে,—
 তাও কি জান না রে ?
 ফাঁকি দিয়ে নেবে কেড়ে
 পড়বি বিষম ফেরে ॥

রঙ-বেরঙ খেলছে জগৎ রে,
 ও মন, তাও কি জান না রে,
 গুরুপদে জ্যোত মিশায়ে
 যোগাও তারে তারে ॥

মন-কানা তুই আনাগোনা
 করলি বারে বারে ।
 তোর দফা রফা হ'য়ে গেছে
 কুহকেতে প'ড়ে ॥

গৌসাই মদন বলছে ডেকে
 শোন্ কান ঠারো ক'রে রে,
 স্বরূপেতে নেহার দিয়ে
 রূপে তলিয়ে যা রে ॥

৪৭৯

গুরু, আমায় ভবে কর পার ।
 আমি অধম ছুঁরাচার,
 ভজন জানি না তোমার ॥
 যেদিকে ফিরাই আঁখি
 দেখি সেই দিক অন্ধকার

গুরু তোমার নামের বলে—
 সলিলে ভাসালে শিলে,
 সেই বলে দিয়েছি সঁতার ।
 আমি যদি ভুবে মরি,
 কলঙ্ক তোমার ॥

পুরাণে শুনেছি আমি
 অধমের বন্ধু তুমি,
 অজামিলে করিলে উদ্ধার ।
 এইবার আমা হ'তে জানা যাবে
 মহিমা তোমার ॥

গঙ্গাধরের এই বাসনা,
 ভবে যেন আর আসি না,
 যাতনা সহে না বারংবার ।
 এবার মরি যেন জয় গুরু জয় ব'লে,
 ভবে যেন আসি না আবার

৪৮০

একটি হেমের গাছে প্রেমের লতা
 বেষ্টিত হ'য়ে আছে ।
 শুধু হেম নয় ও নীলকান্তমণি
 তাতে মিশিয়েছে ॥

ফুল ছাড়া ফল ধরে,
 ফল থাকে আট ফ্রোশ অন্তরে,
 তবে তায় ফল ধরে কি ক'রে ?
 তবে সেচের গুণে হ'তে পারে,
 সলিল থাকে কোন্ সায়রে ?
 সে যে মালীর পরিপাটী
 মাটি করে খাঁটি,
 নীর ফেলে ক্ষীরে সেচ করেছে ॥

কি বস্তু ফলের ভিতরে
 খাইলে জীয়েন্তে মরে,
 অনিত্য জীব বাঁচাতে পারে ;
 সে ফল সুধা-মাখা,
 গরল-ঢাকা,
 জন্মাবধি হয় না পাকা ;
 সে ফলে কাঁচাতে সুরস,
 রসে করে বশ,
 সেই রসেতে যেজন ডুবে আছে

শাখা নাই, পল্লব বাড়ে,
 তরু যায় ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে,
 ছত্রিশ কোটি যোজন উপরে ;
 তার উপরে রসের কলি—

বিকশিত, উড়ছে অলি ;
ফুলের কিবা বর্ণ ভিন্ন,
সাড়ে সাত বর্ণ

যে ফুলেতে জগৎ মেতে আছে ॥

আসমানে তার গাছের গোড়া,
ডালপালা তার জমিন বেড়া,
আয় নাগরী, দেখে যা তোরা ;
গোঁসাই হরি পোদোয় ভণে,
পোদোর কি ভাব উঠল মনে,
সে তো বার দিনের কথা,
বৃক্ষ আছে যথা,
ছত্রিশ দিনের তিন দিন
লও গো বেছে ॥

৪৮১

ভজ গুরু অকৈতবে ।
এবার গরজ ছাড়তে হবে ॥

ছাড় কৈতবের গরজ,
মদে মত্ত গরজ,
ভবপারের বীজ
সব ভেঙে যাবে ॥

যেদিন ধ্বজে হবি মূঢ়া,
ভবপারের গোড়া,
কোনু নবাবের খুড়া
তোরে পার করিবে

কর অকৈতবের সেবা,
ছাড় দেবী-দেবা,
বাসনা মনে আর না করিবে

কর অনন্যভজন,
অজগল স্তন,
সকল অকারণ
তেয়াগিবে ॥

এসে ছাড় রে প্রপঞ্চ,
যোগাও রে মালঞ্চ,
গোপী-ভাব-হ্রদে
ধরতে হবে ॥

মুখে বল গোউর,
হ্রদে হবে প্রেমানুর,
ব্রজরসপুর
প্রাপ্ত হবে ॥

পোদো হ'লি নোচা,
পায়ে বাঁশের খোঁচা
লাগালি অ-চাঁছা,
কোন্ স্বভাবে ॥

ভেবে গৌসাই হরি বলে,
যা থাকে কপালে,
ভজ গে পোদো, এবার
মানুষ ভবে ॥

৪৮২

হরির হীরের গিরে

স্থিরে অস্থিরে ধীরে জানে ।

যেজন অধীরে, কি জানে গিরে ?

হীরে জিরে ক্ষীরে নীরে সূজন চেনে ॥

যার ঘুচেছে মনের আঁধার ধাঁধা,

আনন্দ-আস্বাদ বাঁধা,

মগ্ন যেন চকোর আর চাঁদা ;

তাদের অবিচ্ছেদ নিশি-দিশি,

প্রতিপদহীন পৌর্ণমাসী,

সেথা নাহি অমাবস্তা, মুখে মূছ মধুর হাসি

কিরণ প্রকাশিত হয় চিরদিনে ॥

হীরে জিরে বিভিন্ন, নীরে ক্ষীরে বাছে হংস,

সাধু বাছে অসার-সারাংশ ;

সেথা অনিত্য কি নিত্য ধাম,

ধৈর্য রামের আশ্রাম,

বেদের বিধাতা না জানে,

নইলে বিধি বলব কেনে,

অবিধি আচরে ব্রজজনে ॥

গৌসাই হরি বলছে জোরে,

সুরা রেখে স্বর্ণাগারে,

নড়াতে চাও সূমেরু ধরে ?

পদো, তোর তেজে কি নড়ে গিরি,

সুদ্র শশধরে হেরি'

বলিস জোতে জোত না জেনে ॥

৪৮৩

ভাবছ কি মন, ব'সে ব'সে,
 অনুরাগ নইলে কি গৌরচাঁদ আসে ।
 চাষ করেছ পরশমণি,
 ফললে রতন রাখবি কি সে ॥

আসলে তুই বে-বনেদী,
 আশা-দেহে শুষ্ক নদী,
 তাতে ছয়জনা বাদী,
 বেদ-মতে ভেদ নাই, সবাই বলে,
 টিক ধ'রে নীর নিলে শেষে ॥

আজন্মকাল ঝাঁট পড়ল না,
 চাম-চটা এগার জনা,
 তারা করেছে থানা,
 ঠাঠ-করা তালপাতার কুঁড়ে,
 কুঁড়ে রইলো বুঁজে
 পাঁশে তুষে ॥

গৌসাই হরি কয় বারংবার,
 ও তোর নান্দায় গুড় নাই, ভৌ ভৌ সার,
 এসে করলি কি এবার,
 পোদোর মন্দিরেতে নাই রে মাধব,
 শাঁখ ফুঁকে গোল করলি শেষে ॥

৪৮৪

তুমি দুখ দাও হে, দুখ দাও রাধানাথ,
দাও হে সহিতে পারি যত দিন ।

আমার দুখের বোঝা

হয় না সোজা,

দুখ বইব কি,

আজ তনু হ'ল ক্ষীণ ॥

সিঁধ-চুরি আর হামাল খুনী,

দফায় দফায় ঘর-জ্বালানী,—

এই তিন কর্মের কর্মী আমি,

ভবে এসে আমার বাকী রইল তিন

দায়মালের আসামী আমি,

দেয় না বোধ কপালে স্বামী,

যদি আইন খেলাপ করেছি আমি,

দ্বীপ-চালানে দাও দন্তে ধরি তুণ ॥

কোথায় আছে বাউল সাধু,

দ্বীপ-চালানে চললো পত্নী ;

আমি খেয়েছি বিজাতীয় মধু

সেই কারণে আজ ছিঁড়লো কোপীন ॥

৪৮৫

হিসাবি বেহিসাবি হয়োনা, ভাই, তোমায় বলি ভাই ।
 পড়ে রইল খশড়া খতিয়ান, আপন হিসাব দেখলি নাই
 ঐ মহাজনের কাছে হিসাব,
 আনলি রত্ন করলি, রে, ভাব,
 হয়না যেন কথার খেলাপ,
 তার সনে আলাপ রাখা চাই ॥

ঋণ করে মন রত্ন নিলি,
 যত্নে জাহাজ বোঝাই দিলি,
 লাভে মূলে সব খোয়ালি,
 এখন হল ডুবে জল-শায়ী ॥

মনে মনে কত আশা,
 করব এবার ছু'ন ব্যবসা,
 ফুরালো তোর আশার বাসা,
 এখন পুড়ে হ'ল ছাই ॥

কত ভরা মহাজনের
 গেছে মারা মাঝ তুফানে,
 গৌসাই নরহরি ভনে,
 অমুরাগীর বুদ্ধি নাই ॥

৪৮৬

অনুরাগ ধরে যে জনে,
সে বেদ-বিধি না মানেন ॥

তার সমান শীত-ঊষ,
সমান ছুঃখ-কষ্ট,
সদা থাকে তুষ্ট
কৃষ্ণনাম-গানে ॥

অনুরাগ আগে করায় সংসার-মুক্তি,
শিক্ষা-সঞ্চারণ অবিধেয় ভক্তি,
স্বয়ং চিৎ-শক্তি, সাধু-সঙ্গে যুক্তি,
ভক্তি-রাণীর প্রতি চিন্তা রাত্র-দিনে

অনুরাগে যে জন সদা থাকে রাগে,
সমঞ্জসায় সাধারণী তিত্ত লাগে ;
রতি-নিষ্ঠা রাগ যার হৃদে জাগে,
গুরু বস্ত্রের দাগ ঘুচবে কত দিনে ॥

চাতকের ধর্ম-কর্ম নিষ্ঠার জোরে,
তৃষ্ণায় যদি মরে, জল স্পর্শ নাহি করে ;
অনুরাগের জোরে তৃষ্ণা যায় তার দূরে ;
তন্ময়ী সাগরে যাব কতদিনে ॥
সান্নিপাতীর ইচ্ছা পান করতে সিদ্ধ,
সদৃশ-বৈভব না দেয় একবিন্দু ;
সেই তো প্রাণের বন্ধু, তরায় ভবসিদ্ধ,
কল্লোলের এক বিন্দু পাব কতদিনে

গোঁসাই রামকৃষ্ণের বাণী
 সুখা-তরঙ্গিনী ;
 পরা ঠাকুরানীর চরণ ছুঁখানি
 রাগিণীর জোরে
 কি না করতে পারে,
 রাগহারা হ'য়ে হরে ছুঁখী মনে

৪৮৭

লাভ করতে এসে
 রইলাম ব'সে,
 লাভে মূলে গেল ।
 কিছুই হ'ল না,
 কিছুই হ'ল না,
 এবার আসল ভেঙ্গে
 উশুল দিতে হ'ল

আসিয়ে বাণিজ্যের আশে,
 লাভশূন্য রইলাম ব'সে
 আসলে উশুল দিব কিসে ?
 হ'ল জমা ছোট, খরচ বেশী ;
 কাজ দেখে ভাবছি বসি',
 সকল নিলে বাকির দায়ে,
 পূর্বধন যা ছিল ;
 তোলা দিতে দিতে
 আমার সব ফুরাল ॥

একমনে থাকি রে ঘরে,
 তবে কে কি করতে পারে ?
 আপনি সব দিয়ে যাই ছেড়ে ।
 আছে ছয়জনা তার মন্ত্রীদার,
 দশজনা তার সমিভ্যার,
 আর পঞ্চজনে জুটে,
 তাদের সঙ্গে ছুটে ছুটে

আপনার ফাঁদে আপনি পড়তে হ'ল ॥

গোসাই হরি কইছে এঁটে,
 পোদো, এলি ভবের হাটে,
 আপনার আপনি মলি রে ফেটে ।
 তুই চক্ষু থাকতে অন্ধ হ'লি,
 চোরের হাতে গলা দিলি,
 কোন্ দিন কাটা যাবে মাথা,
 তখন দাঁড়াবি কোথা,

বাঁচার চাইতে এবার মরাই ভালো ॥

৪৮৮

অনুরাগ-উদয়

হ'লে পাত্র অনুসারে হয় ।
 ও সে অগ্নজনার হবে কেনে রে,
 যার ভাবে গদগদ চিস্ত নয়

যার হৃদয়ে নাই ভাব-নিধি,
 ঘেঁটে মরে বেদ-বিধি,
 তার হয় না মনশুদ্ধি,

মিছে তর্ক ক'রে ব'কে মরে রে
যেমন শুল তুষে অবঘাত হয় ॥

রাগ-রূপাশ্রিত যে জনা,
রাগ-পথে তার গমনা,
কোটিতে একজনা ;
সে রাগের ঘরে বিরাজ করে রে,
অনুরাগ ছাড়া তিল-আধ নয় ॥

বিশ্বমঙ্গল নাম ছিল,
চিন্তে গাঢ় রাগ হ'ল,
মরা ধ'রে পার হ'ল,
সে শিক্ষা পেয়ে রাগ ল'য়ে রে
তার নিত্যবৃন্দাবন-প্রাপ্তি হয়

গোসাই গোপাললাল ভণে,
গোপী-ভাবাশ্রয় বিনে
রাগ হবে রে কেনে,
চাকুরে তোর নাই কোন ঠাওর রে,
ও তোর ভাবের অভাব সমুদয় ॥

৪৮৯

দিল-দরিয়ার মাঝে উঠছে
আজব কারখানা।
ডুবলে কত রত্ন পাবি,
ভাসলে পরে পাবি না ॥

মাঝে মাঝে জাহাজ গেছে,
দাঁড়ি-মাঝি ছয়জন আছে,

নয়জন্য তার গুণ টানিছে,
হাল ধরিছে একজন্য ॥

ধারে ধারে বাগান আছে,
নানাজাতি ফুল ফুটেছে,
সৌরভে জগৎ মেতেছে,
আমার নাসা মাতলো না ॥

দরিয়াতে ফুল ফুটেছে,
তাতে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব রয়েছে,
তিনকে যে এক করেছে,
তার কিসের ভাবনা ॥

অনুরাগে যে ব'সে আছে,
দিলের খবর সে-ই রেখেছে,
মনকে সে ঠিক করেছে,
করছে হরির সাধনা ॥

গৌসাই গিরিলালে ভণে,
চাকুরে, যাবি কোন্ সাধনে,
ধর গা গুরুর শ্রীচরণে,
নইলে যাওয়া হবে না ॥

৪৯০

অনুরাগ ধ'রে যে জন
ভজে নন্দ-কিশোরে,
শুদ্ধ রতি তার পীরিতি রে,
তার বসতি ব্রজপুরে ॥

অমুরাগী জনার ঢেউ
 বুঝতে নারে কেউ,
 যেমন বাঘের পিছে ফেউ ;
 ও সে যায় না কাছে,
 ফেরে পিছে রে,
 যেমন দূরে থেকে ষড় করে ॥

অমুরাগেরি করণ,
 ব্রজ-গোপিকার ধরণ ;
 আনে জানে না মরম,
 ও তার শুদ্ধ গুণাত্মক মহিমা রে
 কে বুঝবে বল অন্তরে ॥

গোঁসাই গোপাললাল ভণে,
 চাকরা রে তুই, কোন্ গুণে
 পাবি অমুরাগ-ধনে ?
 অল্পমানকে বর্তমানি' রে
 যদি ভাবতে পার অন্তরে ॥

৪৯১

কোন্ খানে হারায়ে খোঁজ, কোন্ খানে ?
 সন্ধান না জেনে
 ঘরের মধ্যে রেখে মাণিক
 খুঁজতে গেলি মনভ্রমে ॥

সে যে বহু কষ্টের ধন,
 বহু কষ্টে হয় রে উপার্জন ;
 সেই ধন ল'য়ে ভুতের ঘরে
 করলি সমর্পণ ।

পরে পরে পার করে দাও
যেখানের ধন সেইখানে ॥

সে ধন গোপনে ছিল,
কে কোথায় পেল ?
যত্ন ক'রে রাখতে নারলি
কোথায় পড়িল ।
মুগ্ধ সিংহের ছুঙ্ক ল'য়ে
রাখলি মাটির বাসনে ॥

কর গুরু কৃষ্ণ সার,
এই নাম বল রে মন, আমার,
দীনদয়াল, তোর ঘর-তল্লাসী
করলি না একবার ।
তোর ঘর-বিবাদী ছ'জন বাদী
তারাই সব সন্ধান জানে

৪২২

ঢাকা সহর ঢাকা যতক্ষণ ।
ঢাকা খুলে দেখলে পরে
থাকবে না তোর সাবেক মন ॥

ঢাকার কথা শোন্ তোরে বলি,
ঢাকার ভিতর আছে ঢাকা তেপ্পার গলি ;
তাতে চতুর মানুষ কেউ না পড়ে,
পড়ে যত অন্ধজন ॥

ঢাকায় কুপ রয়েছে গোটা আট-নয়,
আটের কাছে যেমন-তেমন,
একের কাছে ভয় ।

সেথায় বেহুঁশারে পড়লে পরে
তখনি হারাবি জীবন ॥

ঢাকাতে আছে বহুতর কারবার,
মহাজন অনেক আছে, ছুটকো দোকানদার ;
ও কেউ লাভে মূলে হারিয়ে বসে,
কেউ লাভ করে অমূল্য ধন ॥

টাদ সুদীন বলে, হায় কি করিলাম,
ঢাকেশ্বরী না পূজে কেন ঢাকাতে এলাম !
সেথায় কেউ বা দেখছে মণি-কোঠা,
আমি দেখি উলুবন ॥

৪৯৩

মন-মাঝি, শ্রীগুরু কাণ্ডারী তরীতে বসাও ।
দেখি, আত্মনদীর বিষম পাথার,
পাছে এই তরী ডুবাও ॥

ও সে ত্রিবেণীর খালে,
বিষম তরঙ্গের জলে
মরবি ডুবে খাবি খেয়ে,
বাঁচবি কার বলে ?
তাই বলছি তোরে বারে বারে
চেতন গুরু সঙ্গে নাও ॥

যারা বেচে জন-ধনে,
 রক্ত-মাণিক কি চেনে ?
 তাদের সঙ্গে সওদাগরি
 পটবে কেমনে ?
 তাদের পুঁজি নাস্তি, বোঝাই কিস্তি,
 ফড়েতে কি জানে ভাও ॥

আছে মণি-বাঁধা ঘাট,
 দ্বারে মুকুন্দ-কপাট,
 চারি চন্দ্র শহরে ফিরে
 মাঝখানে তার লাট ।
 গেলে দেখতে পাবে, সুসার হবে,
 আগে সব জ্বালা মেটাও ॥

গোবিন্দ ভাবছে বসিয়ে
 সঙ্গের সঙ্গী না পেয়ে,
 সঙ্গী পেলে এতদিনে
 পৌঁছিতাম গিয়ে ।
 ৫ সব কারবারীদের কারবার দেখে
 যেতে ইচ্ছে নাই কোথাও ॥

যোগ-মোহিনী যোগিনী
 কি মোহিনী যোগ জানে ।
 কত মহাযোগী ম'জে গেছে
 এই যোগ-মোহিনীর যোগ-ধ্যানে ॥

যে জানে যোগিনীর মায়া,
 যোগে জগৎ করেছে ছায়া,
 বৃন্দাবনে যোগমায়া
 হ'ল লীলার কারণে ॥

অমাবস্ত্যায় ঘোর ত্রিবেণী,
 ত্রয়োদশীতে বারুণী,
 হইয়ে মকর-বাহিনী
 ভাসছে গো তোড়-তুফানে ॥

গড়ের মাঠে সিংহদ্বারে
 ব'সে আছে দ্বারকে ঘিরে ;
 ফণীতে মণি উগারে,
 রং-বারি বয় নয়নে ॥

রামরস কয় উত্তমারে,
 পাত যা মাথা সিংহদ্বারে,
 যদি সুধা খাবি, প্রাণ জুড়াবি,
 সুখে থাকবি রে এ জীবনে ।

৪৯৫

মনের মাহুষ খুঁজলে কই মেলে ।
 আমি ছুখের দুখী দেখতে পাইনা,
 আশ্র-সুখী সকলে ॥

আপ-গরজী ভাব জানে না,
 গরজে সদাই চলে,
 গরজ পেলে গরজ-কথা
 কইবে গো হেসে খেলে ॥

মনের মত বলে কয়ে
গাছেতে উঠায় ঠেলে,
ও সে নামায় না, পালিয়ে যায়,
কাঁদতে হয় ব'সে ডালে ॥

এই যে বেইমানীর হাট, কপট স্বভাব
কথাতে স্বর্গে তোলে ।
মুখের সাটক নাইক আটক,
যত নয় তত বলে ॥

উক্তমা কয় বলব কি আর,
পড়েছি মায়াজালে ;
কত দোষী হয়েছি আমি
গৌর-শ্রীচরণ কমলে ॥

৪৯৬

আগেতে মনে বুঝে
দেখ না খুঁজে,
মানুষ আছে এই মানুষে ॥

মানুষকে কে চিনতে পারে,
ও সে বেদের পারে
প্রেম-নগরে বসত করে ;
হয়েছে সেই তো খাঁটি, কলের কাঠি
নাড়ছে সদাই ব'সে ব'সে ।
কত মধুর লীলা, রসের খেলা
করছে ঘরের ভিতরে ব'সে ॥

মানুষে মানুষ আছে,
 দেখলে খুঁজে,
 মানুষ হ'লে যাবে জানা ।
 আঁচলে থাকলে সোনা গোপন হয় না,
 বাইরে কিরণ প্রকাশে ॥

বাঁশে হয় বংশলোচন,
 গাভীতে হয় গোরোচনা,
 হ'য়ে তুই সোনার বেনে
 হচ্ছিস কানা,
 রাং কি সোনা দেখ না ক'ষে ॥

মৃগতে মৃগমদ
 জন্ম-অন্ধ, পায় না দেখতে অট্টাবধি,
 এমনি অবোধ ফণী
 মাথায় মণি
 থাকতে ভেক-ভোজনে আসে ॥

কহে গোঁসাই রমানাথ বাউল
 গুপের নাই উল,
 তিনটি ত্রিশূল বসবি কিসে ?
 ঘুঘু দেখেছ, ফাঁদ দেখনি,
 রজ্জ দেখে ম'লাম হেসে ॥

৪৯৭

আছে সাত-সমুদ্র তের-নদী
 ত্রিবেণীর তিনধারা ।
 কোন্ ধারায় সুধারা বয়,
 করে সহজ মানুষ চলা-ফেরা ॥

কোন্ নদী বল শুনি,
 মিষ্ট, টক, লোনাপানি,
 কোন্ নদীর পানি তিত জহরা ।
 কোন্ নদী উজান চলে,
 কোন্ নদী বয় ভেটলে,
 কোন্ খানে দাঁড়িয়ে
 রূপের মানুষকে যায় ধরা ॥

কামেল দরবেশগণে
 সেই দরিয়ায় দেল-ইমানে
 ব'সে থাকে তারা ।

বাহকাজ ত্যজ্য ক'রে
 থাকে রূপ নেহার ক'রে,
 আহা মরি বলব কারে
 সহজে কি পুরা ॥

রসিক সৃজন লোকে
 ডুব মে'রে চূপ ক'রে থাকে,
 কাহারেও ধরা দেয় না গো তারা ।

যখন নদীর হুমো ডাকে,
 তখন কিনারায় থাকে,
 নঙ্গর করিয়ে রাখে,
 জাহাজ আর বজরা ॥

অধীন রূপের বাণী,
 হীরা-কাঞ্চন-মুক্তামণি,
 ছিল মোর এই ডিঙ্গিখানি পুরা ।
 বাউল চাঁদের বাক্য কে'টে
 জন পাঁচ-ছয় কুঠে-মুটে
 ভাগ করে নিল লুটে,
 আমার সঙ্গে ছিল যারা ॥

৪১৮

কিছু হয় নাই আর হবে নাই ।
 যা আছে তাই, যা আছে তাই ॥

স্বপ্নে হয়েছিলাম রাজা,
 জগৎ জুড়ে আমার প্রজা,
 হুম ভাঙ্গিতে আর কিছু তার
 দেখতে নাহি পাই ॥

ব'সে ছিলাম রাজসিংহাসনে
 সিংহসম রাজশাসনে,
 ছিলাম আনন্দ মনে,
 মনের স্মৃথে কাল কাটাই ।
 সিংহ বলে মানত সবে,
 পাশ মোড়া দিয়ে দেখলাম ভেবে,
 সিংহ নই, সিংহের মামা
 ভোম্বল দাসের মাসভূতো ভাই ॥

ঘূত-কলসী ল'য়ে মাথে
 চলছে মুটে সরান পথে ;

ছাগল-গরু কিন্তে বেচতে
 মনে মনে মনকলা খাই ।
 বিয়ে করব সেই ধনেতে,
 লেড়কা হলে বলবে খেতে ;
 “নেহি খাঙ্গে” ঘাড় ফিরাতে
 কলসী ভেঙ্গে সেই লাথি খাই ॥

যা আছে তাই এর তত্ত্ব
 বুঝলে হবে ষষ্ঠ-পত্ন,
 জানলে পরে পরমার্থ,
 তত্ত্ব কথা তোরে জানাই ॥

তেগাছাখান পিছু ক’রে
 ল’য়ে গেছে গ্রামের রাস্তা ধ’রে,
 যা সুধীর, কিছু দূরে,
 দেখতে পাবি কেউ কোথাও নাই ॥

৪৯৯

বোকা হয় গেলে ঢাকা সহরে ।
 বিষম ঘোর লাগবে চোখে
 শহর দেখে,
 ঘোরে ঘোর অন্ধকারে ॥

দেবতা, ঋষি, মুনি
 দেখে সেই শহরখানি,
 বুদ্ধিহীন হয় তখনি
 নিরূপণ করিতে নারে ।

ফিরে আসবে কিসে,
ঝিমায় ব'সে
বিছা-বুদ্ধি নেয় হ'রে ॥

অনেকে জানে সন্ধি,
যে যাবে হবে বন্দী,
বেড়াবে কান্দি' কান্দি'
শহরের গলিতে প'ড়ে ।
সেথায় বিধি-বিষ্ণুর
লাগে ধাঁধা,
তেমাথা রাস্তা হে'রে ॥

ঢাকাতে ঢাকেশ্বরী
এলোকেশী, দিগম্বরী,
রণবেশ-ভয়ঙ্করী,
আছেন তিনি অসি ধ'রে ।
সেথায় সিদ্ধপীঠে
শ্মশান ঘাটে
তরঙ্গ বয় রুধিরে ॥

ভোলানাথ শক্তি পূজে,
সহরের সন্ধি বুঝে,
নিয়েছে খুঁজে খুঁজে
নিজ কার্য-সাধন ক'রে ।
যাদবিন্দু বোকা
গুবরে পোকা
এইবার পড়েছিস যমের ঘরে

৫০০

তারে খুঁজলে মিলতে পারে,
বাইরে খুঁজলে পাবি কোথা
দেখ আপন ঘরে ॥

সেথা দুর্গম রাস্তা, জলপন্থা,
সেথায় কেউ তো যেতে পারে
কালী-কুণ্ডলিনী নামের ফণী
বিষের চক্র শিরে ॥

গুরুত্ব-ভক্তির জোরে
তারে কেহ কেহ ধরে ।
লোভী-কামী যেতে পারে
সেই সকাম নদীর পারে ॥

দাস নরহরি কয়, কিশোরী আছে
সপ্ত তলার 'পরে ।
নেহার দিয়ে দেখ গে গিয়ে
যদি তিনি দয়া করে ॥

৫০১

ডাকলে যারে দেয় না সাড়া,
কাজ কি ডেকে তায় ।
সে যে শুনবে আমার মরমের কথা
কি দেখে তা জানা যায় ॥

কেমন গঠন, কেমন বর্ণ তার,
কেউ তো কিছু বলতে নারে
বিশেষ সমাচার ;
তবু কতজনে কত বলে
শুনে আমার হাসি পায় ॥

জন্মাবধি দেখি নাই যারে,
বল দেখি তার অস্তি-নাস্তি
জানব কেমন ক'রে ?
দেখি সবাই তারে ধরবার তরে
অন্ধকারে হাত বাড়ায় ॥

কেউ বা বলে স্বর্গে তার থানা,
কেউ বলে সে কোথায় থাকে
যায় না কো জানা ;
শুনে আমার মনে লাগলো ধাঁধা
পাঁচজনাকার পাঁচ কথায় ॥

কেউ বা তারে পাবার প্রত্যাশে
করে সাধন-ভজন, তীর্থ-ভ্রমণ,
রয় উপবাসে ;
কেউবা পরে গেরুয়া বসন,
কেউ বা নিরামিষ্য খায় ॥

তারে আল্লারসুল বলে মুসলমান,
খৃষ্টানে কয় যীশুখৃষ্ট, হিন্দু ভগবান ;
ও সে একজনাই সকলই বটে
সন্দেহ কি আছে তায় ॥

দেখলাম মনে বিচার করিয়ে,
 আছেন আপনি হরি বিরাট রূপে
 সাকার সাজিয়ে ;
 ও সে কি বা সিন্ধু, কি বা বিন্দু,
 তার ভিতরেই শোভা পায় ॥

দাস গেবিন্দ বলে, গোলোক মতিমান,
 তুই রাজার বুখে কইবি কথা,
 হবি রে সাবধান ;
 সাচ্ কহে তো মারে লাঠি,
 বুটাতে জগৎ ভুলায় ॥

৫০২

আমার ভিতর আমি কে, তার
 খবর রাখলি না ।
 শুধু 'আমি' 'আমি' করে বেড়াও
 সেই 'আমি' বল কোন্ জনা ॥
 খাই না আমি ভাত কি তরকারি,
 ময়ান-দেওয়া খাস্তা লুচি
 কিংবা খাস্তা কচুরি ;
 খাই না মুড়ি-মুড়কি, মণ্ডা-মিছরি,
 আমি খাই না মাখন-ক্ষীর-ছানা ॥

শাল-দোশাল পোশাক নয় আমার ।
 রং-বেরংয়ের কোট-কামিজ
 আমার কি দরকার ?
 হেঁড়া টেনা কৌপীনখানা
 তাও তো আমার লাগেনা ॥

রায়বাহাদুর খেতাব নয় আমার,
 উকিল-মুন্সেফ নই কো আমি
 জেলার ম্যাজিষ্টার ।
 নই কো আমি মুটে-মজুর,
 বড়লোকের খানসামা ॥

নই আমি সাধু-সন্ন্যাসী,
 গৃহী কিংবা ব্রহ্মচারী
 নই বনবাসী ;
 আমার বারব্রত, তীর্থ-যত,
 তাতেও নাই কো বাসনা ॥

অষ্টসিদ্ধি, নবতুষ্টি আর
 সে সব কথার কথা
 আমি গূলাধার ;
 আমার নাই কো কোন সাধন-সিদ্ধি,
 আমার নাই কোন উপাসনা ॥

আমার বাসের কোন নাইকো নির্বন্ধ,
 বুঝবি কি ভাই, দেহের সনে
 কেমন সম্বন্ধ,
 ভাই রে, পাখী যেমন গাছে থাকে,
 গাছে পাখী ধরে না ॥

তোদের মত স্বভাব নয় আমার,
 দেখ, কারেও তোরা বাসিস ভালো,
 কারেও বা করিস বেজার ;
 আমি সবারে আপনার দেখি,
 কারেও আমার নাই ঘৃণা ॥

বাজির এক জুড়েছে বাজি,
সেই কারখানায় নাম লেখায়ে
নানা সাজ সাজি' ;
সাজ খুলে ঠিকানায় গেলে,
কার বল এই ঠিকানা ॥

নির্দিষ্ট আমার নাই কো কোন নাম—
গোর, গদাই, গোপীকান্ত,
কেশব, কেনারাম ;
আমার নাই উপাধি তর্কনিধি,
আমার নাই কো জাতির নিশানা ॥

দ্বিজ আশুতোষ বলে, যা খুশি যার,
কর গে যা তোরা ;
আমি কেবল দেখছি তোদের
কাজের কি ধারা ।
দাস গোবনে বলে, গোলোক রে, তোর
অহঙ্কার ষোল আনা ॥

৫০৩

গুরুর করণ-সাধন—দিবানিশি ঐ ভাবনা,
তা হ'লা না ॥

গুরুর করণ বিষম যাজন,
বেদ-বিধি তার সৃষ্টিছাড়া ।
আমার কথায় দৈন্ত, কাজে শূন্য,
কেবল হ'ল তানা-নানা ॥

সাধ ক'রে পুষিলাম পাখী,
 রাধাকৃষ্ণের নাম বলে না ;
 কোন দিন শিকলি কেটে যাবে চ'লে,
 জংলা পাখী পোষ মানে না ॥

সমুদ্রের ঐ ভিতরে ব'সে
 ভাবছে একটি অবোধ মানুষ,
 রাধার প্রেমতরঙ্গ উজান বহে,
 বালির বাঁধে ঠেক মানে না ॥

মহাজনের দেনা ভারি,
 দেনার জ্বালায় প্রাণ বাঁচে না
 আমি হিসাব ক'রে দেখলাম বুঝে,
 উম্মূল-বাকি তা-ও মিলে না ॥

গোঁসাই হরি বলে, পদ্মলোচন,
 ভজন-সাধন যোগ্যকালে ;
 মদে মত্ত হ'য়ে রইলাম ভুলে,
 গুরুর পদে ফুল দিলাম না ॥

৫০৪

বেদ-ছাড়া এক মানুষ আছে
 ব্রহ্মাণ্ডের উপরে ।
 স্বরূপ-শক্তি যুক্ত হ'য়ে
 আছে এক নেহারে

চৌষটি রস সাধ্য ক'রে
 ব'সে আছে রাগের ঘরে,

অসাধ্য সাধনে
ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব তিনজনে
ব'সে আছে দীপ্ত ক'রে ॥

শুদ্ধ রসিক হ'লে পরে
তবে যাবে রপের ঘরে,
মহতে তাই বলে ।
রাগের করণ বিষম যাজন,
সামান্যে কি পারে ॥

গোসাই রামলাল বলে, সত্য
এ বড় কঠিন তত্ত্ব,
ধরবি কেমন ক'রে ?
গোপাল বলে, রস সাধিলে
সেই তো যাবে পারে ॥

৫০৫

মাল্লুষ কি মুখের কথায় মেলে,
তার নিগূঢ় তত্ত্ব না জানিলে ॥

সহস্র দলেতে স্থিতি হয় যাহার,
দ্বিদল-মধ্যে বারাম দিচ্ছে নিরন্তর,
শুন ওরে মন, তাহার বিবরণ,
দশম দলে বিজলী খেলে ॥

ষড়দল পদ্মেতে ব্রহ্মা করেন বাস,
তাহার মধ্যে আছে জ্যোতির্ময়-প্রকাশ,
তারে কর সাধনা,
পুরিবে বাসনা
মনে প্রাণে এই ছ'য়ে এক হইলে

চতুর্দল পদ্মেতে কুলকুণ্ডলিনী,
 তিনি হচ্ছেন একের ব্রহ্মসনাতনী ;
 সেইখানেতে হয়
 মহাযুগের আশ্রয়,
 গোপলা পারে যদি সাধন-বলে ॥

৫০৬

দরদী বলব কি তায় আন্দাজী ?
 ঘাটের বেণ্ডা জানে,
 জানে রসিক ঘাট-মাঝি

ঘাটের জমা হ'তেছে,
 তাহে থানা বসিয়েছে,
 তাতে নিশান গেড়েছে ;
 যেমন ঘাটাল হ'ল পূর্ণশশী,
 মন হ'ল অধিক পাজি ॥

ঘাটে জোয়ার এসেছে,
 তাহে ছকুল ভেসেছে ;
 রূপ-সনাতন তারাই ছু'ভাই
 ডুবিয়ে হ'ল প্রকৃতি ॥

পৃথিবী আকারে সাকার,
 পৃথিবী ন'তে নৈরাকার,
 কেবল গুরুত্ব সার ;
 তিন নালেতে সাধ্য-সাধন,
 এক নালেতে হয় রতি ॥

৫০৭

আমার মন যদি সুপথে যায় মতে এসে ।
তবে ব্রহ্মাণ্ড করি' করতল, যমরাজার ভয় কিসে

ও মনের পায়ে ধরি,
রাধাকৃষ্ণ-নামামৃত
বল হরি হরি ।
কর শুদ্ধ সাধন,
রস-আস্বাদন,
ব'সে থাক দিলখোশে ॥

আমার মন যে গরজী,
সে নয় কাজের কাজী,
দেখে শুনে তবু তো মন
হ'ল না রাজী ;
পলকে প্রলয় ঘটায়
ফিরায় গো দেশ-বিদেশে

আমার মন যে ঘোড়া,
তার পাঁচ লাগাম জোড়া,
পাঁচজনায় পাঁচ দিকে টানে,
খাচ্ছে গো কোঁড়া ।
জ্বালায় চৌদ্দ ভুবন দেখায়,
মজবে কিসে প্রেমের রসে ॥

আমার মন যে বিকল,
সে জানে কত ছল

হরবুলি মন বলতে পারে
 কুবোল-সুবোল ;
 রাম গৌসাই বলে উত্তমারে,
 যুচল না মনের দিশে ॥

৫০৮

সচেতনের আপনি মূলাধার ।
 বল, ঘুম ভাঙ্গায় ভবে কেবা কার ॥

সচেতনের আপনি মূলাধার,
 আমি কে, তা জানতে পারলে
 পাবি রে নিস্তার ।
 এই ভাঙের ভিতরে কত ব্রহ্মাণ্ড,
 ঘুরছিস অনাহত জীবন ভর ॥

এই চৌদ্দপোয়া দেহেরি ভিতর
 স্থূল-সূক্ষ্ম জীব বহুতর,
 ঘরের ভিতর ক'রে আছে ঘর ;
 তার। নীরের ভিতর খাচ্ছে রে ক্ষীর,
 সচেতনে হংস-হংসীর হয় বিহার

ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ-ব্যোমে
 দেহের গঠন হয় ক্রমে,
 এই পঞ্চতত্ত্ব পঁচিশ তত্ত্ব
 ভুলিস না ভ্রমে ।
 ওই যে আজ্ঞাচক্রে মায়াবিনী
 করে কুহকেতে অঙ্ককার ॥

ঐ দেখ বীণায়ন্তে সুরটি বেঁধেছে,
 মধুর ঝঙ্কার দিতেছে,
 ঐ দেখ বাগ্-বাদিনী
 আহ্লাদিনী
 জেগে রয়েছে ।
 হংস-হংসী-রূপে গুরু
 হ'য়ে আছেন মূলাধার ॥

গোসাই বলাইচাঁদের এই বাণী—
 সেই তো জগৎ-চিন্তামণি,
 সচৈতন্য আছেন রে যিনি,
 দাস নবদ্বীপ তুই আধার মাত্র,
 গুরুকে দান কর গে দেহ আপনার ॥

৫০৯

চিন্ময় মধুরে ধর, ও সে শ্রী-অধর ।
 মধুরে সুমধুর আছে দেখ না খুঁজে নিজঘর ।

রূপ-সায়রের লাল জলে
 সময় বুঝে মানুষ খেলে,
 বুঝতে পারে রসিক হ'লে
 রূপ-সায়রে দেয় নজর ॥

রূপ-সায়রে তিন-ধারা
 বুঝতে পারে রসিক যারা,
 সদাই রূপে দেয় পাহারা,
 নিরিখ দিয়ে সেই লহর ॥

প্রথমে গুণেরি মানুষ,
ভক্তি ক'রে রাখ ধরে হুঁশ ;
দ্বিতীয়াতে হোস্ না বেহুঁশ,
নির্বিকারে তাঁরে স্মর ॥

পূর্ণ-ঈশ্বর উদয় তিনে,
নিষ্কাম যাজন সেই দিনে,
নিরিখ দিয়ে সেইখানে
জোয়ারেতে সন্ধান কর ॥

তার পরে সহজ আসে,
থাকে রসিক সাধক তারি আশে,
রূপ-সায়রের রূপ-রসে
মন মিশিয়ে কর খবর ॥

মধুর মূরতিখানি
হেরে হরে মন-পরানী,
গৌসাই নরহরির বাণী,
অহুরাগী, তুই নিরিখ ধর ॥

৫১০

যাও রে, আনন্দবাজারে চ'লে যাও ।
বাজারে বসতি ক'রে স্বরূপ-রূপে মন মাতাও

সহজ সে আনন্দবাজার,
সহস্র খবর খুলেছে যার,
সহজ আছে হৃদে তোমার,
হেরে ত্রিতাপ-জ্বালা জুড়াও

ভাল-মন্দর মাঝখানে
সহজ রয় অতি গোপনে,
মনের সনে নিরঞ্জে
আকর্ষণে প্রাণ জুড়ায় ॥

সহজ স্বরূপ জ্ঞানাজ্ঞান,
খুললে স্বরূপ-দরশন,
ত্যা'জে অহং ভাবে মগন,
রূপ-রসে প্রাণ মাতাও ॥

শ্রীরূপ ধ'রে ডুবে যাবে,
তবে স্বরূপ-রত্ন পাবে,
নিত্যানন্দ-হৃদি হবে,
আরও কিছু পাবে যাও ॥

গোসাই নরহরি রটে,
ব'সে অনুরাগীর ঘটে,
রূপ-সায়রের পিছল ঘাটে
রসের মানুষ হেরে নাও ॥

৫১১

ভবে এসে কিছু কাজ হ'ল না,
কেবল হ'ল ভবে আনাগোনা ॥

আনাগোনা ঠিক রাখলি না,
করলি থানা যাতে মানা,
বইলি না হাল থাকতে হেলে,
ম'লেও তো এ ছুঃখ যাবে না ॥

ভবে সৃষ্টি যাতে, দৃষ্টি তাতে,—
 একি বিধির বিড়ম্বনা,
 ব্রহ্মা-আদি রাক্ষস-নরের,
 দেখি, কারো ঘরে বাদ পড়ে না ॥

স্রাকরা হ'য়ে ঠেকলি গিয়ে,
 কৈলি সোনার বদলে খরিদ তামা ।
 ও তোর পূর্বকলসী শূন্য হ'ল,
 তবু পিপাসার আশা মিটল না ॥

গোসাই নরহরি বলছে ধীরি,
 সাধু সঙ্গে ফলতো সোনা ।
 হ'ল অমুরাগী বেদাগ দাগী,
 প্রাণ-পাখী যেন ছেড় না ॥

৫১২

পাগল পাগল, সবাই পাগল,
 তবে কেন পাগল-খোঁটা ।
 দিল-দরিয়ায় ডুব দিয়ে দেখ,
 পাগল বিনে ভাল কেটা ॥

কেহ বা ধনে কেহ বা জনে,
 কেউ পাগল অভাবের টানে,
 কেহ বা রূপে, কেহ বা রসে,
 কেহ পাগল ভালবেসে,
 কেউ বা পাগল কাঁদে হাসে,
 ঐ পাগলামির বড় ঘটনা ॥

সবে বলে পাগল পাগল,
পাগলামি কি গাছের ফল ?
তুচ্ছ করি' আসল-নকল,
সমান সকল তিতা-মিঠা ॥

৫১৩

এ নীতে কেউ নারবি নিতে ।
এমন হৃদ উঁছার জোড়া নাই আর
অবনীতে ॥

আঁট ভাব অন্তরে রাখে,
বাইরে সে উড়ন-পাকে,
বুঁদ হ'য়ে বসে থাকে
সে আপন স্বভাবেতে ॥

ও সে কভু হাসে, কভু কাঁদে,
কভু নাচে, কভু যাচে,
সদা সমান ভাব তার
শুচি-অশুচিতে ॥

ভাল কি মন্দ ছ'য়ে
তাদেক দ্বারেতে থুয়ে,
পাষাণে বেঁধে হিয়ে
রহে আনন্দেতে ॥

ঘরাঘর দাঁত-খামুটি,
ধরা-ধন ভিক্ষা-মুঠি,
তায় যদি গৃহস্থটি
কহিল ফিরিতে ।

ফিরে কথা কবার
 নাই অধিকার,
 হরি ব'লে সব পরিহার,
 বুঝে তেনার
 খেলা সকলিতে ॥

সহজে লক্ষ্মীছাড়া,
 তায় ভিক্ষে করা,
 আজব এক ক্ষেপার পারা
 ধারা বিপরীতে ।
 ঘোরা বার মাস তের জেলা,
 যেন ঘর-দরজা গাছের তলা,
 নাছের ভিখারী, খোলা কাঁথা ছাড়া
 পুঁজি নাই বলিতে ॥

৫১৪

কবে হবে আমার সে রাগের উদয় ।
 কবে রাই-রূপলাবণ্যে, নির্বিকার মনে
 অবগাহন ক'রে হইব তন্ময় ॥

রূপ-সায়রেতে কবে যাব আমি,
 আমার আমিষ্ট দিয়ে ভজিব হে আমি,
 সতীর আদর্শ যেন হয় নিজ স্বামী,
 আমার প্রাণ তেমনি হবে ভাবময়

তত্ত্বজ্ঞানী যারা রূপ-রসে ভরা,
 অধিকৃত্ত ভাব রাগে মাতোয়ারা,
 তারাই অধর ধরে হ'য়ে আপ্তসারা,
 সেই ভাবে ভরা শচীর তনয় ॥

রাইরূপ-সায়রে তিন ধারা চলে,
মাসে মাসে উদয় সুখাবিন্দু খেলে,
সাধুসঙ্গ হ'লে অনায়াসে মেলে
দুর্ভাগ্য কপালে সে তো হবার নয় ॥

নামে নির্ভা হ'লে রুচি উপজিবে,
রুচিতে আসক্তি হ'লে রতি যে বাড়িবে,
হ'লে রতি-পতিজ্ঞান প্রাপ্তি ভগবান,
কর স্বরূপে সন্ধান শ্রীরূপ-আশ্রয় ॥

এই অষ্ট সাত্বিক ভাবেতে বিভোরা,
রাধা রাধা ব'লে কেঁদে বেড়ায় গোরা,
তিন বাজা লাগি' বয় ছ'নয়নে ধারা,
ধারা ধ'রে গোরা বিভোর হয় ॥

তার পর সহজ-অন্বেষণ কর,
তিন ধারার শেষে নজর দিয়ে ধর,
গৌসাই নরহরি নর-বপু-চিহ্ন স্মর,
অমুরাগী হের আপন হৃদয় ॥

৫১৫

দেখ না, ঠিক দিয়ে অন্তরে, ওরে ।
দাও আপনার মনে ঠিক
আপনার অন্ধের দিক,
বেঠিক হ'লে যাবি ধামান্তরে ॥

ঠিক কর আগে আপন অন্তরে,
ঠিক হ'লে ঠিকানা মিলবে ঠিক তোরে,
মন-কাগজে যা নিয়েছ অঙ্ক ক'রে,
মন বিনে কেউ জানিতে না পারে ॥

রাখ যত্ন ক'রে পৈতৃক রত্ন ঘরে,
 পচা পুকুরে ডুব দিস না লোভে প'ড়ে,
 খুব হুঁশিয়ারে থাকবি রাগের ঘরে,
 বে-হুঁশিয়ারি হ'লে লবে সব কেড়ে-কুড়ে

রাঙা ফল দেখে মুখে লাল ঝরে,
 খাবার লাগি' তারে দেখ ঘুরে ফিরে,
 খেতে গিয়ে আপনি খাওয়াইলি পরে,
 পতঙ্গ যেমন অনলে পড়ে রে ॥

গোঁসাই নরহরি কহে ধীরি ধীরি,
 ভাঙব এবার অনুরাগীর জারিজুরি,
 খাটবে না, সে যে হীরার ধার ছুরি,
 ফল ধরে কর্ম অনুসারে ॥

৫১৬

ডুব দিও না, পার পাবে না
 কাম-নদীতে আর ।
 সে যে অকূলনদীর তুফান ভারি
 কূল-কিনারা নাই তাহার ॥

ডুব দিও না, পারে থেকো,
 জোয়ার তাঁটার খবর রেখো,
 বিবেক-হলদী গায়ে মেখো,
 কুন্ডীরে হোঁবে না আর ॥

কিবা সাধ্য আছে তোমার
 পাড়ি দিতে দাও হে সাঁতার,
 কিঞ্চিৎ পাড়ি দিতে পারো
 গুরু যদি দেয় কিনার ॥

পঞ্চ রসের রসিক যারা,
জোয়ার-ভাটা চেনে তারা,
তাদের তরী যায় না মারা,
বেয়ে যায় সে প্রেমের দাঁড় ॥
দুধ আর মিশায়ে জলে
জল চলে সে উর্ধ্বনলে,
দ্বিজ কৈলাসচন্দ্র বলে,
রাজহংসে দেয় সাঁতার ॥

৫১৭

কিবা ছুলিছে ভুবনমোহন !
মম দ্বাদশ কমল দোলায়
কমলিনী সনে কমল নয়ন
প্রেম-পবনে দোলাইছে দোলা,
দেখরে মানস অপরূপ লীলা,
যেন অচলে চপলা,
কোলে করি' করে খেলা,
নবীন নীরদ প্রেমে নিমগন ॥

মদনমোহন নিরখি নয়নে
প্রেমেতে কালিন্দী বহিছে উজানে,
কুলু কুলু রবে সরস্বতী-সনে,
সুরধুনী-সনে হ'য়ে নিমগন ॥

প্রেমাবেশে দিগম্বর-দিগম্বরী
নাচিছে, বলিছে হরি হরি হরি,
শ্রীরাধা-গোবিন্দ, মুকুন্দ-মুরারি,
জয় যত্ন-রাগী লক্ষ্মী-নারায়ণ ॥

ছিল যে কামাদি অরাতি ছ'জন,
 তারা সবে মিত্রভাব করেছে ধারণ,
 তারা শঠতা ত্যজিয়ে মন প্রাণ দিয়ে
 ও রাঙা চরণে লয়েছে শরণ ॥

দ্বিদলে ত্রিবেণী-মহাতীর্থধামে
 শশাঙ্কশেখর গৌরী ল'য়ে বামে
 নিরখি নয়নে সেই রাধাশ্যামে
 আনন্দ-সলিলে ভাসে অনুরক্ষণ ।

মূলাধারে চতুর্দল পদ্ম-'পরে
 সাপিনী নিদ্রিত ছিল নতশিরে,
 দোলেরি গোলেতে জাগিয়া শিহরি'
 উচ্চমুখে প্রেমে করে নিরীক্ষণ

দীনরাম বলে পূর্ণিমার দিনে,
 যতনে গোপনে অন্তর-নয়নে
 হেরিলে এ-দোল জনমে মরণে
 অজয়ে জিনিতে পারে সর্বজন ।

শ্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায়-
সম্পাদিত 'বঙ্গবীণা' নামক প্রাচীন ও আধুনিক বাংলা
কাব্য-সংগ্রহ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত কয়েকটি
বাউল গান ।

[এই গানগুলি শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় কর্তৃক
সংগৃহীত বলিয়া পরিচিত]

নিঠর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল ভাজবি আগুনে ?
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিহনে ?

দেখ না আমার পরমগুরু সাঁই,
যে যুগযুগান্তে ফুটায় মুকুল, তাড়া-ছড়া নাই ।
তোর লোভ প্রচণ্ড,
তাই ভরসা দণ্ড,
এর কাছে কোন্ উপায় ?
কয় যে মদন,
শোন নিবেদন,
দিসনে বেদন,
সেই শ্রীগুরুর মনে ॥

সহজ ধারা
আপন হারা
তঁার বাণী শুনে ।
রে গরজী ।

—মদন বাউল

২ .

ধন্য আমি—বাঁশীতে তোর
 আপন মুখের ফুঁক,
 এক বাজনে ফুরাই যদি
 নাই রে কোন দুখ ।
 ত্রিলোকধামে তোমার বাঁশী,
 আমি তোমার ফুঁক ।

ভালমন্দ রক্তে বাজি,
 বাজি নিশুইত রাত ।
 ফাগুন বাজি, শাওন বাজি,
 তোমার মনের সাথে ॥

একেবারেই ফুরাই যদি,
 কোন দুঃখ নাই ।
 এমন সুরে গেলাম বাইজ্যা
 আর কি আমি চাই ॥

৩

আমি মজেছি মনে ।
 না জানি মন মজলে কিসে, আনন্দে কি মরণে
 ওগো এখন আমার ডাকা মিছে,
 আমার নাই যে হিসাব আগে পিছে,
 আনন্দে এই মন নাচিছে
 তার নুপুর বাজে রাত্রে দিনে ॥

আজব ব্যাপার তাজব লেগেছে,
কই সে সাগর, কই এ নদী,
এ তরঙ্গ দেখবি যদি

মিলা নয়ন হৃদয় সনে ।

এত রঙ্গ দেখবি যদি, মিলা মন, হৃদয়-নয়নে ॥

আকাশের গায়ে আলো ফুটেছে,
এবার দয়াল ফুটেছে আখীর ।
আমি প্রভাতে জাগিয়া দেখি
দয়াল আমার সম্মুখে জাহির,
রে সম্মুখে জাহির ॥

ফুল ঝরে, পাখী উড়ে, পাতায় শিশির,
গলে রে রোদের তাপে আলোক নিশির,
দয়াল আলোক শশীর ।
তাই ভেবে কান্দে ঈশান, যাতনা গভীর,
বড় যাতনা গভীর ॥

—ঈশান ফকির

৫ ১

আমি মেলুম না নয়ন

যদি না দেখি তারে প্রথম চাওনে ।

তোরা গঞ্জে আমায় বল, বল রে অবগে—

‘সে এসেছে, সে এসেছে পূরব গগনে’

‘তোর বন্ধু এসেছে, এসেছে সে পূর্ব গগনে।’
 কমল মেলে কি আঁখি
 তারে সঙ্গে না দেখি,
 তারে অরুণ এসে দিল দোলা রাতের শয়নে ॥
 আমি মেলুম না নয়ন
 যদি না দেখি তায় আমার প্রথম চাওনে ॥

৬

তোমার পথ ঢেক্যাহে মন্দিরে মসজিদে।
 ও তোর ডাক শুনে সাঁই, চলতে না পাই—
 আমায় রুখে দাঁড়ায় গুরুতে মুরশেদে ॥
 ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুড়াই,
 ওরে তাতেই যদি জগৎ পুড়াই,
 তবে অভেদ-সাধন মরলো ভেদে ॥
 ওরে প্রেমছয়ারে নানান তালা—
 পুরাণ, কোরান, তসবী মালা,—
 হায় গুরু, এই বিষম জালা,
 কাঁইছা মদন মরে খেদে ॥

—মদন বট

৭

চোখে দেখে গায়ে ঠেকে খুলা আর মাটি,
 প্রাণ-রসনায় দেখে রে চাইখ্যা রসের সাঁই খাঁটি ॥
 রূপের রসের ফুল ফুট্যা যায়,
 মরম-স্মৃতা কই ?
 বাইরে বাজে সাঁইয়ের বাঁশী—
 আমি শুইছা আকুল হই।

আমার মিলনমালা হইল না রে,
আমি লাজে পথ হাঁটি ॥

আমি চলি দূর আর দূর
তবু সমান শুনি সুর—
কতদূর আর যাবি বান্দা,
সবই সাঁইয়ের পুর ।
আরে যে-ই সমুদ্র সে-ই দরিয়া, সে-ই ঘাটের ঘাটী

৮

হৃদয় কমল চলতেছে ফুটে
কত যুগ ধরি',
তাতে তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা,
উপায় কি করি ।
ফুটে ফুটে ফুটে কমল,
ফুটার হয় না শেষ ;
এই কমলের সে এক মধু,
রস যে তায় বিশেষ ।
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর
পারো না যে তাই,
তাই তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা,
মুক্তি কোথায় পাই ॥

৯

আমার ডুবলো নয়ন রসের তিমিরে—
কমল যে তার গুটালো দল আঁধারের তীরে
গভীর কালোয় যমুনাতে চলছে লহরী,
রসের লহরী ।

তারার তলে কেবল চলে
 নিশুইত রাতের ধারা ;
 সাথে সাথে চলে বাতি
 নাই গো কূল-কিনারা !
 (দিবা রাতি চলে গো)
 (বাতি জ্বলে সাথে সাথে গো)
 অচিন্ ফুলে নদীর কূলে
 ডাকে গো কারা !
 (“কূলে ভিড়া”, “ক্ষণেক জিরা ”)
 অকূল পাড়ি থাম্‌তে নারি—
 (আর) চলে যে ধারা ।
 (আমি চলি বে-ঠিকান্)
 অকূলের কূল গো !
 দরিয়ার সাগর !
 “আয়” কয় বা কে ? কেমন ডাকে ?
 পাইমু গো লাগর ।
 তোমার কোলে লইবা তুলে
 জুড়াইমু গিয়া !
 তোমার বুকে নিবুম স্নখে
 জুড়াইমু গিয়া ॥

১৪

ওরে ডুবছে নাও ডুবাইয়া বাও
 ওরে রসিক নাইয়া ।
 ওরে ভাঙ্গা নাও যে বাইতে পারে
 তারে বলি নাইয়া ।
 ওরে হাল ছেড়ো না, ভয় কোরো না,
 পারাবারে বাইতে বাইয়া ।

ও তোর ভাঙ্গা নাও লোনা পানি
ছাইড়া দিছে খাইয়া ।
ওরে পথের মাঝে কাঁদ পেতেছে
বাজীকরের মাইয়া ॥

—সুধারাম বাউল

১৫

গুরু বলে কারে প্রণাম করবি মন ?
তোর অতিথ গুরু, পথিক গুরু, গুরু অগণন
কারে প্রণাম করবি মন ?
গুরু যে তোর বরণডালা,
গুরু যে তোর মরণ-জালা,
গুরু যে তোর হৃদয়-ব্যথা,
যে ঝরায় ছ'নয়ন ।
কারে প্রণাম করবি মন ?

রবীন্দ্রনাথ-সংগৃহীত বাউল-গান

[প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩২২]

আমি কোথায় পাব তারে
আমার মনের মানুষ যে রে !
হারিয়ে সেই মানুষে
তার উদ্দেশে
দেশ বিদেশে
বেড়াই ঘুরে,
লাগি' সেই হৃদয়শশী
সদা প্রাণ হয় উদাসী,
পেলে মন হতো খুশী,
দেখভাম নয়ন ভ'রে ।

আমি প্রেমানলে মরছি জ্বলে, নিভাই কেমন ক'রে,
মরি হায়, হায় রে।

ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে,
ওরে দেখ না তোরা হৃদয় চিরে।
দিব তার তুলনা কি,
যার প্রেমে জগৎ সুখী,
হেরিলে জুড়ায় আঁখি,
সামান্যে কি দেখিতে পারে তারে।
তারে যে দেখেছে
সেই মজেছে
ছাই দিয়ে সংসারে!
মরি হায়, হায় রে!

ও সে না জানি কি কুহক জানে
অলক্ষ্যে মন চুরি করে!
কুলমান সব গেল রে
তবু না পেলাম তারে,
প্রেমের লেশ নাই অস্তুরে!
তাইতে মোরে দেয় না দেখা সে রে।
ও তার বসত কোথায়
না জেনে তায়
গগন ভেবে মরে!
মরি হায় হায় রে।

ও সে মাগুষের উদ্দিশ
যদি জানিস্
কৃপা ক'রে,
আমার সুস্থ হ'য়ে,
ব্যথার ব্যথিত হ'য়ে,
আমায় ব'লে দে রে।

অর্থ-সংকেত ও টীকা-টিপ্পনী

[এই গানগুলির অধিকাংশই নানা প্রসঙ্গে গ্রন্থমধ্যে উদ্ধৃত ও আলোচিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া যেগুলির প্রয়োজন-বোধ হইয়াছে, সেগুলির ক্রমিক সংখ্যা উল্লেখ করিয়া অর্থ-সংকেত এবং টীকা-টিপ্পনী প্রদত্ত হইল।]

জ্ঞান : ১। তদ্ব্যর্থ, সুফীধর্ম ও বাউলধর্মের মূল অবলম্বন এই মানব-জীবন ও মানব-সেহ। তাই লালন মানব-জীবনের অপরিমীম মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। এ-বিষয়ে পূর্বের সব আলোচনা দ্রষ্টব্য। ২-৫। ভগবানের নিকট দৈন্ত, আর্তি ও শরণাগতি। ৬। এলাহি আলামিন—ইহকাল ও পরকালের কর্তা; আলমপানা—জগতের প্রাণকর্তা; নুহ নবী—নোহর জল-প্রাবনের প্রসঙ্গ; মেহের—কুপা; জাহের—প্রকাশিত; নেজাম নামে বাটপাড়—কথিত আছে যে, বিখ্যাত সাধু নিজামুদ্দিন আউলিয়া প্রথম জীবনে দম্ভা ছিলেন; ৯৯টি হত্যাকাণ্ডের পর ১০০তম হত্যাকাণ্ডের সময় অকস্মাৎ তাঁহার মনের গতি পরিবর্তিত হয় এবং শেষে তিনি ধর্ম-জীবন যাপন করিয়া নিজামুদ্দিন আউলিয়া নামে পরিচিত হন। ‘পূর্ববঙ্গ-গীতিকা’য় নিজাম ডাকাতের পালা দ্রষ্টব্য। হিমি—আরবী ‘হাদিস’ শব্দ হইতে আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়। অর্থ—সম্মান, তত্ত্ব বা তাৎপৰ্য। কুষ্টিয়া-অঞ্চলের অশিক্ষিত সাধারণ লোক এই অর্থে এই শব্দটি ব্যবহার করিয়া থাকে। দায়মাল—অপরাধী। দোজাক—নরক। ৮। লালন চৈতন্তদেব, রাম প্রভৃতিকে ভগবান-স্বরূপ জ্ঞান করিয়া তাঁহাদের নিকট করুণা প্রার্থনা করিতেছেন। ১৮। ছুরাত—আকৃতি; গ্রন্থ-মধ্যে এই গানের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য। ২২। গ্রন্থ-মধ্যে এই গানের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য; “কুলে সাইন মোহিত”—ঈশ্বর সব জিনিসকে ঘিরিয়া আছেন (কোরান) ২৩। আতশের কোড়া—জ্বলন্ত চাবুক। ২৭। মনুরায়—মন বা প্রাণ;—এই শব্দটি বৌদ্ধ-সহজিয়াদের গ্রন্থে ‘মণ-রাঅ’-রূপে (কৃষ্ণাচার্যের দৌহাকোষ—নং ১৯) এবং নাথ-সাহিত্যে ‘মনুরা’-রূপে অনেকবার ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রায় গানেও ‘মনুরা’ বা ‘মনুরাই’-রূপে এই শব্দটি ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। “মনুরা উড়িয়া গেল পড়ি রৈল কায়”—পূর্ববঙ্গগীতিকা। ৩০। এই গানটি ভগবানের লীলাবাদের রহস্য ব্যক্ত করিতেছে। অসীম, অনন্ত, অরূপ ভগবান মানুষের মধ্যে সসীম হইয়া, আকার ধারণ করিয়া, মানুষের হৃৎ-হৃৎ-থের ভাগী হইয়াছেন। নিজে একেশ্বর (‘না-শারিকাল’), সর্বপত্তিমান (‘রায়রাঞা’) হইয়াও সাধারণ মানুষের বিচিত্র হৃৎ-হৃৎ-থের অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছেন—ইহা অদ্ভুত রহস্যজনক লীলা। লালন এই রহস্য নিজে নিজেই লক্ষ্য করিয়া বিন্মিত হন, কিন্তু কাহাকেও বলেন না। সুফীধর্মের ঈশ্বর ও মানুষের সম্বন্ধের প্রভাব আছে এই গানটির উপর। (দ্রষ্টব্য : এই গ্রন্থের ষষ্ঠ অধ্যায়—বিশেষভাবে রুমীর কবিতার উদ্ধৃতিগুলি); লাচাড়ি—মূল অর্থ ত্রিপদী ছন্দ—এখানে রহস্যজনক তত্ত্ব। ৩৩। বালাখানা—কোঠা-বাড়ি। ৩৪। নাপরদোলায়—ক্রম-মৃত্যুর আবর্তনে। ৩৫। মওলা—প্রভু, কর্তা অর্থাৎ ভগবান; রাণায়—বারান্দার বা রকে। ৩৬। দেড়ি—মূল অর্থ বাকী বা অসমাপ্ত, যথা—‘দেড়ি কাক’—কুষ্টিয়া অঞ্চলের সাধারণ লোকের কথার ব্যবহৃত; এখানে ইতস্ততঃ ভাবনা। ৩৭ ও ৩৮। লালনের অভ্যন্তর জনপ্রিয় গান—গ্রন্থ-মধ্যে ইহার আলোচনা দ্রষ্টব্য। ৩৯। লালন নিজের দোষে প্রকৃত

রত্ন না চিনিয়া অর্থাৎ প্রকৃত তত্ত্ব না জানিয়া বাহিরের চাকচিক্যে ডুলিয়া সাধনা-ব্যবসায়ে কতিপয় হইয়াছেন। ৪০। অত্যন্ত জনপ্রিয় গান; পড়শী—মনের মানুষ। ৪১। যিবেলী-দরিদ্রায় না ডুবিলে ইহার অভুত রহস্য জানা যায় না। সেখানে অসম্ভব সম্ভব হইতেছে; একই বস্তু লোকবিশেষে দুইরূপে প্রতিভাত হইতেছে। স্তন টানিলে শিশু দুধ পায়—জৌক পায় রক্ত। একই বস্তু হইতে সাধনা অনুসারে কেহ পায় অমৃত, কেহ বিষ। ৪২। সহজ মানুষের লীলা—সাধনা-অধ্যায় ঐষ্টব্য। ৪৩। অযোনি, সহজ ও সংস্কার-মানুষের উল্লেখ সহজিয়া-সাহিত্যে আছে; ঐষ্টব্য : এই গ্রন্থের ‘মনের মানুষ’-প্রসঙ্গ। ৪৬। এই গানটির মধ্যে কুষ্টিয়া-অঞ্চলের নিত্যন্ত সাধারণ লোকের কথা ভাবায় ব্যবহৃত কতকগুলি শব্দের প্রয়োগ আছে। পেঁচোপেঁচি—অপদেবতা—পুরুষ ও স্ত্রী; আলাভোন—আলোর আলো—Wilo-the-Wisp; ফেঁও-ফেঁপি—ক্ষুদ্র ও নিম্নতরের লোক; ফেকসা—সারহীন; ভাকা-ভুকো—মিথ্যা কথা বলিয়া প্রতারণা। চটা-মারা—চঞ্চল, ছিটকে-পড়া স্বভাবের; কোনো কাঠ বা বাঁশে অস্ত্রের দ্বারা আঘাত করিলে একটি খণ্ড যেমন ছুটিয়া বাহির হইয়া যায়, সেইরূপ। লালন গানটিতে বলিতেছেন যে, যে মানুষ-তত্ত্ব সত্য বলিয়া গ্রহণ করে, সে হিন্দু-মতের মাটি বা কাঠ-নির্মিত দেব-দেবীকে ভুত মনে করে, আর মুসলমান-মতের জিন, ফেরেশতা প্রভৃতির বিবরণ তাহার চোখে ব্লা দিতে পারে না। ৪৭। সহজ-মানুষের লীলা-বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হইয়াছে। সাধনা-অধ্যায় ঐষ্টব্য। ৪৯। নিরঞ্জন—এই শব্দটি ঈশ্বরকে বুঝাইতে বহু পূর্ব হইতেই চলিয়া আসিতেছে। ইহার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে, ‘নিকলঙ্ক’, ‘পবিত্র’। পূর্বে ইহা ব্রহ্ম বা পরমাত্মার বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। মধ্যযুগ হইতেই এই শব্দটি একটি বিশিষ্টতা অর্জন করিয়াছে। কৃষ্ণাচার্যের দোহায় (১নং) ‘নিরঞ্জনলীল’ কথাটি আছে। এখানে উহার মূল অর্থটি বিবৃত করিয়াই বলা হইয়াছে—“নির্গতানি অঙ্গনানি রাগদেবাদিক্ৰেণা অগ্নিরিতি নিরঞ্জনঃ সহজকারঃ। তত্র লীলো নিমগ্নমনা যোগীন্দ্রঃ।” ধর্ম-পূজার ধর্মদেবতাকে বলা হইয়াছে ‘নিরঞ্জন’। ধর্মপূজা-বিধানে নিরঞ্জনের ধ্যানের শেষ লাইনটি এইরূপ :—“...নিরঞ্জনোহমরবরঃ পাতু মাং শূন্তমূর্তিঃ”। শূন্তপূর্বো ধর্মের ধ্যান এইরূপ :—“শূন্তরূপঃ নিরাকারঃ সহস্রবিঘ্নবিনাশনঃ। সর্বপদঃ পরদেবঃ তস্মাদ্ভ্যং বরদো ভব। নিরঞ্জনায় নমঃ।” এই ধর্মদেবতার উপর বৌদ্ধ-শূন্তবাদের প্রভাব আছে। বাংলাদেশের যোগী-জাতির এক শ্রেণী শিব ও ধর্মনিরঞ্জন উভয়কেই পূজা করে। বৌদ্ধ-শূন্তবাদ-প্রভাবান্বিত হইয়া এই নিরঞ্জন অলঙ্কা হইয়া ‘অলব নিরঞ্জন’-এ রূপান্তরিত হইয়াছেন উত্তর-পশ্চিম ভারতের সমুদ্রের নিকট। বাউলদের গানেও পরমাত্মা বা ঈশ্বর বুঝাইতে এই নিরঞ্জন শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে। এই নিরঞ্জন যে বৃতি ধরিয়া অর্থাৎ কৃষ্ণরূপে লীলা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি তাঁহার মাহাত্ম্যের আধখানা প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র, মানব-সেহে সহজ-মানুষরূপে অর্থাৎ রজাবীজের মিলনে যে লীলা, তাহাই তাঁহার শ্রেষ্ঠ লীলা। মানুষ তাহার জন্মলতার মূল জানিলেই এই সাঁই-এর পরিচয় পাইবে। ৪১। ‘মনের মানুষ’ আশাবস্তাহীন পূর্ণচন্দ্র। যখন ঘিললে স্বরূপে তাঁহার স্থিতি হয়, তখন তাঁহার সত্তা বিদ্বাদীপ্ত ও জ্যোতির্ময়, কিন্তু যখন তিনি তাঁহার অস্তিত্বের পরিচয় দেন, তখন সমুদ্রের তরঙ্গদ্বারিত স্বল্পপরিদর দ্বানে তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায়। সেই তরঙ্গের মধ্যস্থলে স্বর্ণ-মণ্ডিত পর্বতে অধরচাঁদের অবস্থান। সেই সমুদ্র-তরঙ্গে ডুবিলে তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায়। বাউল-সাধনা অধ্যায় ঐষ্টব্য। ৪৬। মখন-দণ্ড—জিহ্বা। মন্থনে বিব হইতে অসুস্ত পৃথক হইবে। ৬১। বোলজন বোঝেটে—

৫ জ্ঞানেন্দ্রিয়, ৫ কর্মেন্দ্রিয় ও ৬ রিপু; পাঁচজন ধনী—বিবেক, জ্ঞান, সংযম, বৈরাগ্য ও ভক্তি। রাজেন্দ্র ইত্যাদি—সহজ-মানুষের স্বভাব চোর-সদৃশ। দ্রষ্টব্য : লালনের গান নং ১০৮ ও ১১০। এই দুইটি গানে সহজ মানুষের চোর-স্বরূপ লালন পরিষ্কারভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকৃতি-দেহে সহজ-মানুষের আবির্ভাবের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলেই তাঁহার চোর-স্বভাব বুঝা যাইবে। সাধনা-অধ্যায় দেখুন। ৬৬। বরাত্তে করিল হৃষ্টি—মানুষরূপে; এই ‘নিরাকার ব্রহ্ম’ বা অচিন মানুষের ধর্য কেবল মহাদেব ধ্যানযোগে কিঞ্চিৎ জ্ঞানেন। লালন বলিতেছেন যে, যোগী ব্যতীত কেহই এই মানুষের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না। যোগই বাউল-সাধনার মূলভিত্তি। ৭১। কলিযুগে মানবই নিরাকার জ্যোতির্ভয়ের অবতার। ৭৪। গুরু-অর্থে ঈশ্বর বুঝানো হইয়াছে। ৭৯। ঘাটসারা—ঘাটে আরম্ভকার সতর্কতামূলক ক্রিয়া। দোয়াড়ি—মাছ ধরিবার বাঁশ-নির্মিত যন্ত্রবিশেষ,—ইহা পাতিবার কোশল না জানিলে মাছ বাহির হইয়া যায়। ৮২। লালনের অন্ততম জনপ্রিয় গান। লক্ষণা—অন্ধকার-শাস্ত্রে শব্দের ভাব-প্রকাশক তিনটি শক্তি বা ‘বৃত্তি’র কথা উল্লিখিত আছে,—মুখ্যবৃত্তি, লক্ষণাবৃত্তি বা গোণীবৃত্তি ও ব্যঞ্জনাবৃত্তি অর্থাৎ অভিধা-শক্তি, লক্ষণা-শক্তি এবং ব্যঞ্জনা-শক্তি। ‘হরি’ শব্দ দ্বারা স্বরূপতঃ বিবু বা ভগবানকে, ‘গো’ শব্দদ্বারা গো-দেহধারী গরুকে, ‘গুরু’ শব্দ দ্বারা দেববর্গকে এবং ‘পাচক’ বলিতে পাকক্রিয়াশীল ব্যক্তিকে বুঝায়। ইহাই শব্দের অভিধা-শক্তি, অর্থাৎ মূল বা প্রধান অর্থ-বোধক শক্তি। লক্ষণা-শক্তি বা বৃত্তি শব্দের যাহা মূল বা মুখ্য অর্থ বুঝায়, তাহার সহিত সম্বন্ধযুক্ত অর্থকে প্রকাশ করে। যেমন ‘গঙ্গায় গোপ-পল্লী অবস্থিত’। এখানে শব্দের মুখ্য-বৃত্তি ধরিলে ‘গঙ্গা’-শব্দে ভাগীরথীর খাতের জল-প্রবাহকে বুঝিতে হয়, কিন্তু জলের মধ্যে কোনো পল্লীর অবস্থিতি সম্ভব নয় বলিয়া গঙ্গা-সম্বন্ধ-যুক্ত তাঁরে বসতি করিতেছে—এইরূপ বুঝিতে হয়। শব্দের যে শক্তির দ্বারা ‘গঙ্গা’ শব্দে জল না বুঝাইয়া তীর বুঝাইল, তাহাকেই লক্ষণা বলে। এই লক্ষণা-শক্তি কোনো বিশেষ প্রয়োজনকে উদ্দেশ্য করিয়া আশ্রয় করা হইয়া থাকে। শব্দের যে শক্তি দ্বারা ঐ প্রয়োজন জ্ঞাপন করা হয়, তাহাকে বলা হয় ব্যঞ্জনা-বৃত্তি বা ব্যঞ্জনা-শক্তি। যেমন ‘দেবদত্ত একটি সিংহ’ বলিলে দেবদত্ত চতুপদ পশু হইয়াছেন এবং মন্তকে সিংহের কেশর ধারণ করিয়াছেন—ইহা বুঝায় না, তিনি সিংহের শৌর্যবীর্ষাদি-গুণযুক্ত হইয়াছেন—ইহাই বুঝায়। হস্তগত দেখা যায়, লক্ষণা বা গোণী এবং ব্যঞ্জনা-বৃত্তিতে, শব্দের মুখ্যার্থ বা শকার্থ পরিত্যাগ করিয়া একটি নূতন অর্থ করনা করিতে হয়। লালন বলিতে চাহিতেছেন যে, শাস্ত্রগ্রন্থ পড়িয়া ‘আস্বরূপে কর্তা হরি’কে জানিতে কেবল লক্ষণাকেই জানিতে হয়। এই স্থানে চৈতন্তচরিতামৃতের প্রভাব আছে বলিয়া মনে হয় :

“সর্ববেদস্বত্রে করে কৃষ্ণের অভিধান।

মুখ্যবৃত্তি ছাড়ি কৈল লক্ষণা ব্যাখ্যান।

স্বতঃপ্রমাণ বেদ—প্রমাণশিরোমণি।

লক্ষণা হইলে স্বতঃপ্রমাণতা-হানি।

এইমত প্রতি সূত্রে সহজার্থ ছাড়িয়া।

গোণ অর্থ ব্যাখ্যা করে কল্পনা করিয়া।” (আদি, ৭৯)

৮৩। অহিভুজে কর গে খেলা—বাউল-সাধনা বিষয়ের সাপ লইয়া খেলার মতো। কামকে জয় করিলেই সেই সাপের মাধ্যম চড়িয়া নাচিয়া খেলা করা যায়। মহারল ইত্যাদি—সহজানন্দ

বা তাঁর মহানুগের উপলক্ষি শ্রুতার দ্বারাই লভ্য, কিন্তু সেই-মুখে আশ্রয়লা করা প্রয়োজন। ৮৪। মায়েতে পুত্র ধরে খায়—পিতার আত্মা পুত্রে রূপায়িত ; পিতার বীজ পুত্র-স্বরূপ, হুতরাং রজের সঙ্গে বীজের মিশ্রণে জন্ম-অর্থে মা নিজ সন্তানকে, পুত্রকে খাইয়া ফেলে। বাউলের সাধনা এইভাবে রজোবীজের বিচ্যুত মিলন নয়। হুতরাং লালন সাধককে সাবধান করিতেছেন। ৮৬। বাউলের সাধনা 'টল'ও নয়, 'অটল'ও নয়—'মুটল'। ৮৯। আবাংলঙদড়ি—বৈরাগীর নাকে ও কপালে তিলক ও কঁোটা—নিভান্ত সাধারণ লোকের কথ্য ভাষায় ব্যবহৃত। ৯০। শব্দের ঘরে নিঃশব্দের কুঁড়ে—নানা কোলাহলমুখর দেহের মধ্যে অতি গোপন শব্দহীন সত্তা পরমাত্মার বাস। ৯৫। ভেস্ত—বর্গ, ফাদাঁ বেহেশত, <আবেস্তা বহিষ্ট <সংস্কৃত বশিষ্ট। ৯৮। ইলিন-মঞ্জিল—বর্গ-রূপ প্রাসাদ ; ইলিন-ছিন্নিন—বর্গ ও নরক ; গোনার খাভা—ধর্মের নির্দেশ পালন না করার ফলে কৃত পাপের তালিকা। ৯৯। এই গানটিতে বাউলদের সাধনার উদ্দেশ্য যে জন্ম ও মৃত্যুর কাঁদ এড়ানো—সেই কথা বলা হইতেছে। অমর্তের এক ব্যাধ ইতাদি—ব্যাধ যেমন পান্থ ধরিবার জন্ত জাল পাতে এবং তাহার মধ্যে লোভজনক নানা খাভ রাখে, ভগবানও সেইরূপ মানুষকে এই সৃষ্টি-ধারা বা জন্ম-মৃত্যুর কাঁদে ফেলিবার জন্ত জাল পাতিয়া বসিয়া আছেন। এমন কি, দেবতার পর্ষন্ত এই কাঁদে পড়িয়াছেন। কিন্তু এই কাঁদ ছিড়িয়া যাইতে হইবে—এই সৃষ্টিধারার প্রতিলোম গতিতে চলিতে হইবে,—ইহাই বাউল-সাধনা। ১০১। পিঁড়ের বসে পেঁড়োর খবর পায়—একটি প্রাচীন প্রবাদ-বাক্য। পিঁড়ের অর্গ ঘরের বারান্দা। পেঁড়ো—পাণ্ডুরা শব্দের অপভ্রংশ। পাণ্ডুরা একদিন বাংলার রাজধানী ছিল। এই Idiom-টির অর্থ এই যে, ঘরের বারান্দায় বসিয়াই রাজধানীর খবর পায়। তোড়ানি—পান্তা ভাতের জল। ১০৪। সাধন-সংকেত। ১০৭। দেওয়ানা—পাগল ; খিজি—অর্থহীন জিদ। ১০৮ ও ১১০। চোর-রূপী সহজ-মানুষের লীলা—সাধনা-অধ্যায় দেখুন। ১১২। ভাবের মানুষ নীরে-কীরে বর্তমান আছেন। ১১৪ ও ১১৫। মানুষের অবস্থিতি দেহের অতি উৎকর্ষের জ্ঞানের অগম্য রূপে, কিন্তু সময়বিশেষে তিনি দেহের মধ্যেই উদ্ভিত হন। তখনই সেই অধরকে ধরা যায়। ১১৮। দেহের নির্মাতা এই দেহের মধ্যেই আছেন—দেহের প্রেম-রসেই তিনি বিরাজ করিতেছেন। এই দেহের চাঁদকে ধরিবার জন্ত গগনের চাঁদের দিকে তাকাইলে হইবে না। এই চাঁদ-ধারার বিধি জানা দরকার। কোট-সাধন—কোট কথাটি কুটিয়া-অঞ্চলের বিশেষ ব্যবহৃত ভাষা। ইহার অর্থ—অপরিবর্তনীয় দৃঢ় সংকল্প বা প্রতিজ্ঞা। ১২০। কারণ-বারির বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হইয়াছে। ১২১। দবোচ বা দপকাপ—সঙ্কটজনক অবস্থা—কুটিয়া-অঞ্চলে সাধারণ কথ্য ভাষায় ব্যবহৃত। ১২৪। এক ঈশ্বর সৃষ্টিতে নানারূপে বিভিন্ন মুর্তিতে অভিযুক্ত। তুলনীয় : রুমীর 'দীওয়ানী-শামসী-তব্রিজ'-এর বিখ্যাত কবিতা—'Unknowing'—এই গ্রন্থের বষ্ট অধ্যায়ে উদ্ধৃত। বেগা—পাগল। ১২৬। চাঁদ—শুক্র ; রাহু—রজঃ—পুরুষ ও প্রকৃতি-শক্তি। সাধনা-অধ্যায় দ্রষ্টব্য। ১২৭। ঘুসকিজারি—অবৈধ ব্যবহার। তিন দিনের রত্নির তিন রকমের বর্ণ এবং চতুর্থ দিনের আর একটি বর্ণ কল্পিত হয়। এই বর্ণ দ্বারা নূরের আসন ঘেরা—'ছিন্না, ছফেন, লাল, জরদ'—এইরূপও গানে উল্লেখ আছে। ১৩০। মুরশিদ নূর-সদৃশ, আর তাহার সঙ্গে এক অলকা নূরীর মিলন প্রয়োজন—ইহাই কানার করণ। পুরুষ ও প্রকৃতির মিলন লাগনের নিকট আলেখ্য নূর ও নূরীর মিলন বলিয়া অস্বত্ব। ইহাই কৃপ-জল ও গদা-জলের মিলন। উভয়ের একাত্মতা-সাধনই

প্রকৃত বাউল-সাধনা। লালন মুকীর্থনের ভগবান ও ভক্তের—প্রেমিক ও প্রেমিকার মিলনকে বাউলদের পুরুষ-প্রকৃতির মিলনে রূপান্তরিত করিয়াছেন। ১৩২। সাধনা-অধ্যায়ে ‘অমাবস্তা’র তাৎপৰ্য্য দ্রষ্টব্য। ১৩৪। সাধারণ বাউল বৈষ্ণব ও ফকিরদের কপটাকার ও অন্তঃসারশূন্যতার কথা বলা হইতেছে। খাঁদা-বাঁধা—যে প্রকৃতির গর্তপাত হয় বা সন্তান হইয়া মারা যায়, তাহার প্রতিকারের জন্য নানা ক্রিয়া এবং মন্ত্রাদি পাঠ করা। লালন বলিতেছেন যে, ফকিরেরা কেবল খাঁদা-বাঁধা ও ভূত ছাড়াইবার কাজ অর্থাৎ ভূতের রোজাগিরি করিয়া বেড়ায় এবং নিজের সমুখ বসিয়া প্রচার করে; বৈষ্ণবরাও ব্রহ্মণ তিলক কাটিয়া জপের মালা হাতে করিয়া নিজের প্রকৃত বোষ্টম বলিয়া পরিচয় দেয়। কিন্তু সত্যাকার প্রেম কাহাকে বলে, তাহারা তাহা জানে না। ১৩৬। লালন লীলাকারী কৃষ্ণ এবং পরমাত্মা-স্বামী কৃষ্ণের মধ্যে প্রভেদ করিতেছেন। ১৩৮। ষষ্ঠ অধ্যায়ে ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য। ১৪৩। বাউলের প্রকৃতি-ঘটিত সাধনা বিম্ব কালনাগিনী লইয়া খেলা করার মতো, যে-কোনো মুহূর্তেই মৃত্যু হইতে পারে। কিন্তু ইহাই সাধনার পথ। যদি ভয়ে এ-পথ ত্যাগ করিতে হয়, তবে আর সাধনা সম্ভব নয়। সেজন্য উৎকৃষ্ট সাপুড়ে হইতে হইবে—যাহার মস্তে সাপ মাথা তুলিতে পারিবে না। অন্ত্যস্ত বাউলেরও বহু গানে ইহার উল্লেখ আছে। লালনের আর একটি গান—“যা ছুঁইলে প্রাণে মরি, এ জগতে তাইতে তরি” (নং ১৪৬) দ্রষ্টব্য। ১৪০। সাযুজ্য, সালোকা, সান্টি, সান্যাস ও স্বাক্ষপা—এই পঞ্চবিধ মুক্তি। ১৪৫। মহারস বা সহজানন্দ-রূপ রত্নে ধনী যে ‘মানুষ’, তিনি প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে পদের মধু অর্থাৎ রজঃ এবং চন্দের স্থা অর্থাৎ বীজ-রূপে নিত্য-বিরাজমান। সেই মানুষকে কোন্ সাধনায় পাওয়া যাইবে? প্রবর্ত, সাধক ও সিদ্ধ—সাধকের এই তিন অবস্থা আছে। এই তিন স্তরের সাধনার মধ্য দিয়া ছাড়া আর কোনো পথে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। শূন্য নাড়ী ধরিয়া নবদ্বারের নবঘাট পার লইয়া দশম দ্বারে অব্যাহিত যজ্ঞধরের সঙ্গে মিলিতে পারিলে ‘নাগর-দোলন’ অর্থাৎ জন্ম-মৃত্যুর হাত এড়ানো যাইবে। ‘নবদ্বার’, ‘নবঘাটলা’, ‘দশমে যোগকারী মেলা’ প্রভৃতি লালন কোনো নির্দিষ্ট যোগশাস্ত্রের নিয়ম অনুসারে বলিতেছেন না, ইহা তাহার নিজের মোটামুটি একটা ধারণা-অনুধারী মন্তব্য। নবদ্বার-বিশিষ্ট দেহের মধ্যদিয়া কৃষ্ণকের সাহায্যে রস-রতিকে উৎকর্ষিত করিয়া দশমে অর্থাৎ উচ্চস্থানে স্থিতিপন্ন হইতে পারিলেই সাধনায় সিদ্ধ হওয়া যায়—ইহাই তাহার অভিপ্রায়। ১৪৭। মেঘের বরিষণে ভাবের ঘরে কত রঙ-বেরঙের অবস্থা দেখা যায়। মেঘ-ব্রহ্মাও নীরপূর্ণ হইলে সেই নীরে ডুবিলে কত আশ্চর্যজনক জিনিস লক্ষ্যগোচর হয়। সেখানে কোনো ডাক্তার নাই—কেবল সহজ-ধারা প্রবাহিত। ১৫২। যে লিঙ্গ ব্রহ্মাণ্ডের উপর আছে, অর্থাৎ অধর মানুষকে উপলব্ধি করিবার জন্য ব্রালিঙ্গ, পুংলিঙ্গ ও নপুংসক-লিঙ্গ—সকলকেই নিরস্ত্রিত করা প্রয়োজন। এই লিঙ্গ-শাসনের পর অর্থাৎ কাম-দমনের পর কারণ-সমুদ্রের পারে গেলেই অধরটাকে পাওয়া যায়। মারে মংস্ত ইত্যাদি চণ্ডীদাসের পদের প্রতীক্ষণ—“কলর-সাগরে সিনান করিবি, এলায়া মাধার কেশ। নীরে না ভিজিবি, জল না ছুঁইবি, সব দুখ দুখ কেশ।” “হইবি গিল্লী, ব্যঞ্জন বাঁটিবি, না ছুঁইবি হাড়ি।” “সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, তবে ত সুরসিক-রাজ।” ১৫৪। করার খালে ইত্যাদি—রস-রতি-নির্গমন বন্ধ করিয়া উৎকর্ষগতি করিলে রূপ-সাগরে মানুষের বিশিষ্ট অবস্থানের বিষয় জানা যায়। ১৫৭। আত্মত্ব—ভয়ে—কথা ভাবায় ব্যবহৃত। ‘বিবামুত্তে আছে মাখাচোকা’ (১৫৫), ‘গরল হইতে স্থা নিতে’, ‘সর্পের কাছে

নাচায় বেঙ্গা', 'এক গীরিত্তির স্থিতি' চলন, কেউ স্বর্গে, কেউ নরকে গমন' (১৫২)—ইত্যাদি সমস্ত উক্তিই বাউল-সাধনার দুরূহতা-জ্ঞাপক।

লালনের ৫৩, ৬০ ও ১১৭নং গানে 'চাঁদ'-এর উল্লেখ অনেকটা হৈয়ালি-রূপে প্রতিভাত হইতে পারে। লালন প্রকৃতি-পুরুষের দেহাধারে আশ্রিত রূপকেই চন্দ্র বলিতেছেন। চন্দ্র বাবতীয় সৌন্দর্যের মূল—তাই বাউলের নিকট পরমাত্মা 'অধরচন্দ্র'। প্রকৃতি-পুরুষের দেহ-আধারে শরীর-ভবের দিক দিয়া সূক্ষ্ম কাল্পনিক ও অপূর্ব সৌন্দর্যের প্রকাশ। এই সমস্ত সৌন্দর্যের মূল চন্দ্র—দেহের মূলবস্তু—অর্থাৎ রজঃ ও বীজ। পুরুষ ও প্রকৃতি-দেহে সেই চন্দ্র-স্বরূপ মূল সত্তার গতিবিধি, ডাহিনে, বামে, দক্ষিণে, বার মাসে, চব্বিশ পক্ষ লালন অপূর্ব বিষয়ে লক্ষ্য করিতেছেন। চাঁদের অত্যাস্তর্বা প্রকাশ দেখিয়া লালন বলিতেছেন, "দেখিন দেখিন পাছে হবি জ্ঞানহারী।" 'দেহ-চন্দ্রে'র খবর জানিলেই 'স্বর্গ-চন্দ্র'-এর খবর পাওয়া যায়—"না জেনে চাঁদের খবর তাকাও কেন আসমানে।" 'নয়নচাঁদ' বাহার 'প্রসন্ন'—'তাহারই সকল চাঁদ দৃষ্ট হয়।'

পদ্মলোচন (পোদো) : পদ্মলোচনের আরো ষোলটি গান পরে সংযোগ করা হইয়াছে : নং ৪৩০, ৪৩৩, ৪৪৪, ৪৬১, ৪৭১, ৪৭২, ৪৭৩, ৪৭৪, ৪৭৫, ৪৮০, ৪৮১, ৪৮২, ৪৮৩, ৪৮৪, ৪৮৭, ৫০৩।

১৬১। মানুষে যে গৌঁসাই বা সাঁই বিরাজ করেন, তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায় হৃদবদ্ধ ঘরে এবং রাগের সাহায্যে—অর্থাৎ প্রকৃতি-মিলনের সময় কুন্তকে প্রতিষ্ঠিত হইয়া। ১৬৩। বালির সঙ্গে চিনি মিশ্রিত আছে—কিন্তু বালি ত্যাগ করিয়া চিনিকে বাহিয়া লইতে হইবে—ইহাই বাউল-ভজনের বৈশিষ্ট্য। ১৬৪। রাগের করণ সামান্য ব্যাপার নয়। সাধু-গুরুর নিকট এই প্রেমের সাধনা শিখিতে হইবে। যে আশ্রয়তত্ত্ব জানে না, সে এই সাধনার প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারে না। ১৬৫। কাঁচা রস ভিয়ান করিয়া মিছরি-চিনি বানাইতে হইবে—বাউল-সাধনার ইহাই মূলকথা। সর্বদা ইহা মনে রাখিতে হইবে। পূর্ণিমার চাঁদ ক্ষয় হ'তেছে—দিন দিন আয়ুক্ষয় হইতেছে। ১৬৬। হৃদ-পানের জন্ত যে গুপ্ত আনন্দময় স্থানে সাধকের প্রবেশ প্রয়োজন, যেখানে লোভী-কাঁমার প্রবেশ নিষেধ। সমস্ত গুণের অতীত হইয়া শুদ্ধ রাগের জোরে কেবল সাধক সেখানে যাইতে পারে। ১৬৭। সাধনায় সাফল্যের জন্ত ধৈর্য অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে সাধনার স্তর উত্তীর্ণ হইতে হইবে। উপযুক্ত সময় না হইলে ফলের অধিকারী হওয়া যায় না। উপযুক্ত সময়েই হরিণের নাভিতে কন্তরী জন্মে। সময়েই স্বাভী-নক্ষত্রের জলে মুক্তা ফলে। ১৭০। সাধনা দ্বারা দেহ-গৃহের শুদ্ধি-সাধন সর্বদা প্রয়োজন। ১৭১। বিরজা-পারে—অনেক বাউল গানে বিরজার পারে সহজ-মানুষের বাস বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। বিরজা নদী-রূপে পুরাণ এবং বৈষ্ণব-সাহিত্যে বর্ণিত হইয়াছে। এই নদীর পারেই পরম ব্যোমধাম এবং নিত্যচিন্ময়-ভূমি অবস্থিত। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে আছে যে, বিরজা একজন কৃষ্ণ-প্রেমসী গোপী ছিলেন। কৃষ্ণের সহিত তাঁহার গোপন-বিহারে রাধা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং কৃষ্ণ রাধার ভয়ে তাঁহাকে ত্যাগ করেন। বিরজা প্রাণত্যাগ করিয়া বিশাল নদীতে রূপান্তরিত হন। (৪২ অধ্যায়)। 'চৈতন্যচন্দ্রোদয়' নাটকে নারদের বর্ণনায় আছে : "সংপারে বিরজা বিরাজিত পরমব্যোমেতি বঙ্গীয়তে, নিত্যং চিন্ময়ভূমি চিন্ময়লতা কুঞ্জাদিভির্মঞ্জুলং" ইত্যাদি। 'ভগবৎসন্দর্ভ'-এ আছে : "প্রধানপরমব্যোমোন্নত্রে বিরজানদী বেদাঙ্গবেদজনিভতোমৈঃ প্রপ্রাবিতা শুভা"

ইত্যাদি (৩০ অঙ্ক)। সহজিয়া-বৈষ্ণব-গ্রন্থে আছে : “বিরোজা নদীর পার সেই দেশখান। সহরপুর সদানন্দ নামে সেই গ্রাম।” (অমৃতরত্নাবলী)। বাউলরা দেহ-ত্রকাণ্ডে বিরজা-পারে মন্তকে তাঁহার নিতাহান কল্পনা করিয়াছে। রসের মানুষ এ-স্থানে অবস্থান করেন বটে, কিন্তু কখনো আবির্ভূত হন সিদ্ধুনীরে, কখনও সিংহধারে। তিন প্রভু—চৈতন্ত, নিত্যানন্দ, অচৈত। ছয় গোপাশী—রূপ, সনাতন, রঘুনাথ ভট্ট, জীব, গোপাল ভট্ট ও রঘুনাথ দাস। নব রসিক—চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, বিশ্বমঙ্গল প্রভৃতি। ৪৩০। “যঃ কৌমারহরঃ” শ্লোকটি পদ্মলোচন নিজ সাধন-স্তবের সঙ্গে মিলাইয়া লইয়াছেন। ৪৩১। ভক্তিসিদ্ধি—‘ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি’ নামক গ্রন্থ। রূপগোপাশী-রচিত। সহজিয়া-বাউলরা গোড়ীয় বৈষ্ণব-গ্রন্থের বিশেষ সমাদর করিয়া থাকে, তবে তাহাদের ভিন্নরূপ ব্যাখ্যা ও অর্থ নির্দেশ করে। বিদ্যাতের ছায়.....সহজ মানুষের অনুভূতি। গুরু-শিষ্য...গুরু—সহজ-মানুষ, শিষ্য—সাধক; আবার গুরু-শিষ্য—পুরুষ-প্রকৃতিকেও বুঝাইয়া থাকে, স্থানবিশেষে অর্থ নির্দিষ্ট হইবে। ৪৭৪। বাউল-সাধনা অগ্নি-পারার সাধনা—অগ্নির মধ্য হইতে পারাকে শোধন করিয়া তুলিতে হইবে। এই উপমাটি অনেক গানে পাওয়া যায়। কাম দূর না হইলে এইরূপ প্রেমমূলক আত্মবিস্মৃত অবস্থা আসে না। ৪৭৫। ভাব ও লীলার মধ্যে প্রভেদ বর্ণিত হইতেছে। লীলা ভোগমূলক সাধারণ প্রেম, ভাব রস-রতির উর্ধ্ব-গমনলীল প্রেম। হরু—তফাৎ, দূরে। ৪৮০। সহজ-মানুষের অবস্থান ও সাধন-সংকেত। ৪৮১। অকৈতবে—অকপটে; নোচা—খোঁড়া। ৪৮২। প্রকৃত সাধককে হীরা ও জিরা, ক্ষীর ও নীর বাছিয়া লইতে হইবে। ৪৮৩। চাম-চটা—চামচিকা; এগার জনা—পঞ্চেন্দ্রিয় ও ষড়্রিণু; নান্দায়—জুড়ের হাঁড়িতে।

ফটিক গোঁসাই : ১৭৩। ত্রিবেণীতে তাঁদের উদয় ও সাধন সম্বন্ধে সংকেত। ১৭৪। নিগুঢ় ব্রজ-রসের সাধন সম্বন্ধে সংকেত।

যাদুবিন্দু : বাহুবিন্দুর আরো দুইটি গান (৪৩৮ ও ৪২৯ নং) পরে যোগ করা হইয়াছে। ১৭৫। মাকাল—মৎস্তের দেবতা। মোয়ান—জোর, কড়া। ১৭৮। লাল—উৎকৃষ্ট (ফার্সী লাল—রক্তবর্ণ চুনি)। ত্রিবেণী-নদীর বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হইয়াছে। এই নদী যোগী মহেশ্বরই কেবল পার হইতে পারেন—বহু বাউল-গানে এইরূপ উক্ত হইয়াছে। ১৮২। বাউল-সাধনা সাপ-ধরার সঙ্গে তুলনীয়। ১৮৩। প্রকৃত রসিক গুণী উৎকৃষ্ট সাপুড়ে। ৪৩৪। ‘সহজ’-এর স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, —প্রথম সহজ, রসরাজ ও মহাভাবের মিলিত রূপ, তারপর পুরুষের সহজ-বিন্দু গুরু এবং নারীর সহজ-বিন্দু রজঃ। ৪২৯। মূল্যধারের বিপজ্জনক অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে।

রাজশাহী ও রংপুর হইতে সংগৃহীত গান : ১৮৬। সংক্ষেপে বাউল-সাধনার মূল-কথাগুলি বলা হইয়াছে। ১৮৭। পরওয়ারদিগর—ঈশ্বর; আরশে—সিংহাসনে; “মান আরফা নাক্ষাহ ফাকাদ আরফা”—“যে ব্যক্তি নিজেকে জানিতে পারিয়াছে, সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরকে জানিয়াছে” (হাদীস)। সে যে.....পরওয়ার—ঈশ্বরের ইচ্ছিতেই মহম্মদ নিজে নিজে এইরূপ উক্তি

করিয়াছেন। দেল-হজুর—হলয়স্থিত প্রভু; আশক—প্রণয়ী; মানসক—প্রণয়িণী। বন্ধেরি হজাজের তরে—মনহর হজাজের মুত্বার পর তিনি পরবর্তী স্ত্রীগণের নিকট তাহাদের সম্প্রদায়ের মহিমাবিত সাধু ও গুরুরূপে বিবেচিত হন। তাই মনহরের আত্মার শুভকামনায় ভগবানের ‘দোয়া’ প্রার্থনা করা হয়। হজাজ সপক্ষে এই গ্রন্থের ষষ্ঠ অধ্যায় প্রচলিত। ১৮৮। খলিলুল্লাহর কাবা—মক্কার ভগবানের গৃহ ইব্রাহিম খলিলুল্লাহর দ্বারা নির্মিত বলিয়া কথিত। উকো—মিছামিছি (চলিত); সেজদা—প্রণাম। দেদার—দয়া বা দাক্ষিণ্য। ১৮৯। বেদান্তির রস……মুত্বাহরণ হয়—এই মারফতী মতের বৈশিষ্ট্য জানিলে অমর হওয়া যায়। ১৯২। আঠারো মোকাম—মুসলমান-বাউলদের গানে আঠারো মোকাম কথাটির উল্লেখ পাওয়া যায়। লালনের গানে আছে—“আঠারো মোকামের মাঝে জলছে একটা রূপের বাতি।” আবার কেহ ‘বাইশ মোকাম’ বলিয়াছেন (নং ২১৩), আবার কেহ ‘পাঁচ-পাঁচা পঁচিশের ঘর’ বলিয়াছেন (নং ২১০)। সপ্তদর্শ, সপ্তপাতাল এবং নাছুত, মালকুত (মলকুত), জব্বারুত ও লাহুত—এই চারি মোকামকে ধরিয় বোধ হয় মুসলমান-বাউলরা আঠারো মোকাম বলিয়াছে।

নরসিংদি হইতে সংগৃহীত গান : ১৯৭। স্বভাব ছাড়িয়া ভাবে দাঁড়াইলা উজান বাহিয়া চলিতে হইবে। ১৯৯। পানকাউর—পানি-কোড়ি নামক পাখী বিশেষ। স্বাভীনক্ষত্রের ইত্যাদি—অনেক বাউল-গানে এই কথাগুলি পাওয়া যায়। পাঁত্রবিশেষে অধিকারী হইলেই সাধনার ফলাফল লাভ করা যায়। ২০০। রায়—রব করে বা কথা বলে। ২০১। দারাক্ষের—বৃক্ষের; বিস্মোলা—কোরানের প্রত্যেক সূরার (নবম সূরা—সূরা বরত ব্যতীত) প্রথমে “বিস্মিল্লা-হি রহমান-ই-রহিম”—‘করুণাময় আল্লাহর নামে’ (আরম্ভ করিতেছি) এইরূপ উল্লিখিত আছে। বান্ধা—মূল ফাসী শব্দের অর্থ—ক্রোতদাস, গোলাম—বাংলা ভাষায় কতকটা ব্যাকার্থে সাধারণ মানুষ বুঝাতে ব্যবহৃত।

চণ্ডী পৌসাহী : ২০২। কেবল তত্ত্বমস্ত জপ করিলে যুগল হইবে না,—যোগী-ঋষির মতো পুরু-রেচক-কুস্তক করিতে হইবে—এই যোগক্রিয়াই বাউল-সাধনার মূল ক্রিয়া।

২০৫। ত্রিবিণায়—ত্রিবিণি বা ত্রিপিণী ত্রিবেণীর অপভ্রংশ (ত্রি+আপনী = ত্রিপথগা > ত্রিবেণী > ত্রিপিণি বা ত্রিবিণি)।

রুশীদ : ২০৭। জায়নামাজ—উপাসনার স্থান—যে মাদুর পাতিয়া উপাসনা করা হয়, তাহাও বুঝায়। মোশরেক—আরবী মুরলীক—ঈশ্বরের একত্বে ও অধিতীয়ত্বে অবিধানী। জেলা ভূত—মানুষ। উল-হায়াত—জীবন-নদী।

ব্রাহ্মশ্যাম : রাখাখামের মূল বাড়ী বাঁকুড়া জেলার ইন্সান গ্রামে; কিন্তু তিনি বীরভূমের চাঁদপুরে তাহার গুরুদেবের ভক্তনাশ্রমেই বাস করিতেন।

পাণ্ডু শাহ—পাণ্ডুর সাধন-সংক্রান্ত গানগুলির অধিকাংশই গ্রন্থ-মধ্যে উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাহা ছাড়া দুইটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ গানের অর্থ-সংকেত নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে : ২৪৪। নিরাকারে

জ্যোতির্ময়...ইত্যাদি। এই গানটি পাশ্চাত্য শাস্ত্রের একটি বিখ্যাত গান। ইহা অত্যন্ত জটিল ভাব ও সাধন-জীবনের গূঢ় অভিজ্ঞতা-প্রকাশক। খ্রিস্ট-যুগে মানুষের হৃদয়ে ছাড়া আরও তিনটি দেহ আছে—জ্যোতির্দেহ (Astral body), মানসদেহ (Mental body) এবং নিম্নদেহ (Casual body)। হৃদয়েদেহকে আশ্রয় করিয়াই এগুলি বর্তমান আছে। এই জ্যোতির্দেহই নিত্যধাম বলিয়া কল্পিত হইতে পারে। হৃদয়-প্রকৃতি-পুরুষ-দেহাশ্রয়ে এই জ্যোতির্দেহের পবিত্র মিলন-তৃপ্তিই মুখ্য বা অন্ত-বর্ণন। বাউলদের যে বোণ-মিলন, তাহা হৃদয়েদেহের উৎকর্ষিত জ্যোতির্দেহ বা ভাবদেহের মিলন বলিয়া কল্পিত। সপ্ততাল—ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ ইত্যাদি সপ্তলোক। ইহাদের বিভিন্ন উদ্দেশ্যের মিলিত আকর্ষণ-শক্তির বিকাশই বিদ্যুৎ—এই বিদ্যুৎ জননেত্রির মূল যদ্‌মলে তিনধারায় প্রকাশিত হইয়া তৃপ্তি লাভ করে (‘রস-আবাদন’)। জ্যোতির্ময়...রসায়—জ্যোতির্দেহ এই ‘রতি’ পুরুষ-রূপে উদ্ভূত হয় এবং বাঞ্ছিত (‘পরশমনি’) স্পর্শে ‘মণিকোঠায়’, সহস্রমলপায়ে বা দ্বন্দ্বলপায়ে উভয়ের মিলন হয়। যে-সময় পর্যন্ত উভয়ে বিচ্ছিন্ন না হইয়া আত্মবিশুদ্ধ অবস্থায় থাকে, সেই কালটুকু শান্ত অবস্থা—তাহাতে জীবন জুড়ায় অর্থ্যাৎ পরমশান্তি লাভ করা যায়। পরমাত্মার আধার জ্যোতির্দেহই নিত্যধাম। চাঁদ—পরমাত্মা, স্বধাম—বাঞ্ছিত স্থান। ২৪৯। এই গানটিও একটি বিশিষ্ট গান। রস-ভিষান করে সহজে সহজে—হৃদয়ের মূল কারণ-বারি। ইহা হইতেই ক্রিতি, অপ, ভেজ, মরণ, বোম—তারপর শব্দ, গন্ধ, রূপ, রস, স্পর্শ—পাঁচটি গুণ। এই গুণের মার প্রকৃতি ও ভাব-পুরুষ—দৃশ্য ও শ্রুতি। স্থাবর, জঙ্গম, কীটামুকীটের ভিতর নানা আকারে ইহারই প্রকাশ। এই রসের সাধন যোগা পুরুষ-প্রকৃতিতেই সম্ভব :

“সহজ সহজ সব জন কহে

সহজ জেনেছে কে।

ভিমির অন্ধকার যে হয়েছে পার

সহজ জেনেছে সে।”—চণ্ডীদাস

ইহা পুরুষ-প্রকৃতির কেবল দৈহিক মিলন নয়, ইহা অনেকটা সসীমের মধ্যে অসীমের মিলন-সাধন। তাই সাধক দেহের প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভিতর দিয়া পবিত্র মনে অসীমের গোপন ইচ্ছিতের সন্ধান আপন রিগু ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে লব এবং ইহারই ভিতর দিয়া লক্ষ্যস্থল গুরুত্ব (ultimate reality-তে) পৌঁছেন। সেই সন্ধানের জন্তই দেহের মধ্যে খোঁজাখুঁজি এবং ইহারই নাম সাধন। সাড়ে চব্বিশ চল্লি—করনখে ১০, পদনখে ১০, দুইগণ্ডে ২, অধর ১, জিহ্বা ১, ললাটে ১০ (= ২৪।)। একাদশ কলি—নেত্র ২, রসনা ১, কর্ণ ২, শ্রব ২, হস্ত ২, হাঁটু ২=১১ কলি। অষ্টম ইন্দু—মুখ ১, শ্রব ২, হস্ত ২, বক্ষ ১, নাভি ১, উপস্থ ১=অষ্টম ইন্দু :

“ললাটে অষ্টমী ইন্দু, তাহাতে চন্দনবিন্দু

সেও এক পূর্ণচন্দ্র মানি।

কর-নখ চাঁদের ঠাঁট, বংশী উপর করে নাট

তার গীতি মুরলীর তান।

পদ-নখ চন্দ্রপাণ...ইত্যাদি

—চৈ, চ, মধ্য ২১

সিন্দুর মেঘের আড়ে বিজুরী কড়ক ঝাড়ে—পাঞ্জ শাহের আর একটি গানে পাওয়া যায়—“অথও সোলোকধাম, নিত্য-লীলা যার নাম, রত্ন-বেদী তাহার উপর। দাড়িধ পুষ্পের জ্যোতি, রত্ন-বেদীর আকৃতি, তাহে প্রভু বিরাজে অধর,”—কাম-রূপ মেঘের, বিজুরী (কর্ণিক মোহ)—ইহার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সাধককে শিলারি (যাহারা মেঘ-শিলাকে তন্ত্র-মন্ত্র বলে আয়ত্তে রাখিতে পারে, বাংলায় তাহাদিগকে শিলারি বলে) হইতে হইবে—যাহাতে ইহা সাধককে ধ্বংস-পথে লইয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট করিতে না পারে। রসিক (chemist) তুচ্ছ জিনিস হইতে রত্ন আহরণ করিতে সক্ষম। তেমন রক্ত-মাংস-ক্লেদ-কৃমিকাঁট-সমাহিত, কাম-কলুষিত দেহ হইতে যিনি প্রেম-রত্ন আহরণ করেন, তাঁহাকেই রসিক সাধক বলা হয়। চতুর্দশ স্থল মঞ্জরী কমল—১৪ স্থানে ১৪ মঞ্জরী : ১। ললাটে ভানু-মঞ্জরী, ২। নেত্রে রূপ-মঞ্জরী, ৩। নাসার কপ্তরী-মঞ্জরী, ৪। জিহ্বায় রস-মঞ্জরী, ৫। কর্ণে গুণ-মঞ্জরী, ৬। কণ্ঠে ভৃঙ্গ-মঞ্জরী, ৭। কুচযুগে রঙ্গ-মঞ্জরী, ৮। নাড়িতে লবঙ্গ-মঞ্জরী, ৯। কটীতে কিঙ্কী-মঞ্জরী, ১০। লিঙ্গে রতি-মঞ্জরী, ১১। উরুতে মোহন-মঞ্জরী, ১২। পায়ে পদ্ম-মঞ্জরী, ১৩। হস্তে বিলাস-মঞ্জরী, ১৪। হৃদয়ে প্রেম-মঞ্জরী। সে খন সাধন নাগরী.....মজে কাজে কাজে—নাগরী-নাগর (পুরুষ-প্রকৃতি)। সাধারণ পুরুষ-প্রকৃতির মিলন-উদ্দেশ্য—সেহের সাররত্ন স্তব্ধ ধ্বংস করিয়া ক্ষণিক তৃপ্তি-লাভ, সাধকের মিলন আশ্রয়কা করিয়া সসীমের মধ্যে অসীমের সন্ধান। আরোপ ধ্যান—(জ্ঞানের ধ্যান), আধার (একদেহে অন্তর্দেহের আধার), মূল্যধার—অতীন্দ্রিয় অনুভূতির (Intuition) স্থান। এই সাধকের রিপূর্ণ তাহার সাধনায় সহায়তা করিতে বাধ্য হয়। সহজ নগর ঘন বরিষণ স্বাতী নক্ষত্র জল.....শয়ন গলায় লাজে লাজে—সহজ নগর সহশ্রদল, “সোমধারা ক্ষরেদ্যাগ্নব্রক্ষরজ্জ্বাৎ”.....এই পবিত্র সোমধারা-পানে সাধক তৃপ্ত হন এবং যমকেও জয় করিবার অধিকারী হন। এসব করণ করে.....ভজে ভজে—যিনি এই ক্রিয়া করেন, পদকর্তা তাঁহাকে সাধারণ মনি জ্ঞান করেন; তিনি তুচ্ছ নন, তিনি ব্রহ্মাণ্ড-জয়ের অধিকারী হন; যিনি জ্ঞান, তিনি নিত্য ঈশ্বর, পদকর্তা তাঁহার ভজনাতেই লক্ষ্য করিতেছেন। ২৬৯। পদকর্তা নিমাই ও হজরত উভয়েরই কল্পপাতিলা করিতেছেন। নিমাই ও হজরত একই—কেবল দুই মূর্তি দুইপ্রকার। সাঁই বা ঈশ্বর এক—ইহার তাঁহার প্রতীচ্ছবি মাত্র। মিলজল—ঈশ্বরের আরাধনায় হিন্দু ও মুসলমান একত্র মিলিত হও। সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিবর্জিত, বিশিষ্ট হুফী মনোভাব।

হাউড়ে গোঁসাই : আর একটি গান (৪৬২নং) পরে সংযোজিত হইয়াছে। ২৭০। মূল বিন্দুর স্থান সমুদ্রের ওপারে অর্থাৎ নাগালের বাহিরে বা বহু উর্ধ্বে, কিন্তু তাহার মূলের তব্ব আধারে করিতে হইবে। শক্তিই সেই সাপের মাথার মনি বহন করেন, তাঁহার সহায়তায় ব্রহ্মার দিয়া পদ্ম ভেদ করিয়া উর্ধ্বে উঠিলেই স্বরূপ-সাধনা সফল হইবে। তখন প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইবে এবং ‘জ্যেস্তে-সরা’ অবস্থা লাভ হইবে। তখন জন্ম-মৃত্যুর হাত এড়াইতে পারা যাইবে। ২৭৪। শৃঙ্গার-সাধনেই কমলপের দর্প খর্ব হইয়া শৃঙ্গার-রসরাজ-মূর্তির দর্শন লাভ করা যায়। ২৭৬। যোগাযোগে রূপের কমল নীরে ক্ষীরে ভাসে—এই নীর হইতে ক্ষীর, ক্ষীর হইতে দুধা লভ্য হয়, ইহাই প্রকৃতি-পুরুষের রস-রত্তির সাধনা। ২৭৭। শ্রীরূপ-নদীর বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হইতেছে। ২৮০। সহপ্রাণে

নিব-শক্তির মিলনের স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে। ৪৬২। বাউল-সাধনার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য চমৎকারভাবে বর্ণিত হইয়াছে এই গানটিতে।

পূর্ববঙ্গ হইতে সংগৃহীত গান : ২৮২। নদীতে নৌকা বাওয়ার রূপকে সাধন-তত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে। ২৮৬। পাঁচ আনা—পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা জিহ্বা, ত্বক্; দশ আনা—পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং হস্ত, পদ, গুহ্য, লিঙ্গ ও বাক্য এই পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়; ষোল আনা—পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় এবং কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য এই ষড়্‌রিপু। পঁচিশ আনা—দশেন্দ্রিয়, ষড়্‌রিপু, অষ্টপাশ এবং মন। ২৮৮। মতে শতে—কোনো মতে; লাগুর পাওয়া—ধরিতে পাওয়া সাহচর্য পাওয়া। গুরা—নৌকায় আড়াআড়িভাবে বসানো কাঠ, যাহার উপর পাটাতন থাকে। ২৮৯। নফর—চাকর। ২৯১। কি ছাল ছিঁড়ে—নির্দিষ্ট তালে পতিত হইবার ক্রম কি নষ্ট হয়? ২৯৪। জাকী—মোট। দড়ি; গাবগায়ানি—গাবের রসে ভিজানো নেকড়া ঠুকিয়া ভিতরে ঢুকাইয়া নৌকার ছিদ্র বন্ধ করা।

গোঁসাই গোপাল : ২৯৭। বাউল-সাধনার মূলক্রিয়াটি বর্ণিত হইয়াছে। অল্প কয়টি গানেও সাধনার সংকেত প্রদত্ত হইয়াছে।

চণ্ডীদাস গোঁসাই : ৩০৪। পুরুষ ও প্রকৃতি-রূপ গাছে একটি ফলেরই অভিব্যক্তি, কিন্তু দুইটি পৃথক সীমানায় অবস্থিত। ৩০৫। পাত্র হুদুৎ বা ভাণ্ড পরিপক্ক না হইলে সিংহের দ্রব্ধ রাখা যায় না; অনুরূপ উক্তি অনেক গানে পাওয়া গিয়াছে। তিনরস-নিরূপণ—তিন রস ও তিন রতি-সম্বন্ধে সাধনা-অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

অনন্ত গোঁসাই : অনন্ত গোঁসাইয়ের বাড়ী ঠিক কোথায়, পূর্বে তাহা জানিতে পারি নাই, পরে জানিয়াছি। তবে ইনি যে রাঢ়ের বাউল, এই অনুমান সত্য হইয়াছে। বেতালবনে বাউল-সমাবেশে ঝাঁকুড়া হইতে আগত বাউলদের নিকট জানিতে পারিয়াছি যে, ঝাঁকুড়া জেলার পাটসায়রের দক্ষিণে বালনীগ্রামে তাঁহার বাড়ী ছিল। প্রায় ৬০৭০ বৎসর পূর্বে তিনি মারা গিয়াছেন। এই গানগুলির মধ্যে ধান-ভানা, শ্রাকরার দোকানে গহনা-গড়া প্রভৃতি পল্লী-জীবনের ঘটনাগুলি প্রতিকলিত হইয়াছে।

বিত্তিন্ন জেলা হইতে সংগৃহীত গান : ৩২১। উল্লু—এখানে উল্লু অর্থাৎ পোঁচ-অর্থে ব্যবহৃত। ৩২৪। সাপের খোলস হইতেছে—প্রযুক্তি-সেহ, উহা ছাড়িলেই ভাবময় সেহ পাওয়া যায়, ঐ সেহেই সাধনা হয়। এই ভাব-সেহে মানুষের সাধনাতেই সাফল্য। ৩২৫। রসের সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা। আর সব সাধনা—অজাগল-স্তনের আর অর্থাৎ বুখা। সাধারণ জীবের গর্ভে প্রকৃত রসিক হওয়া কঠিন। ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তিরই রসিক হওয়া সম্ভব। ৩২৯। প্রকৃত ভক্ত হইতে গেলে আগে শক্তির উপাসনা করিতে হইবে। শক্তির উপাসনার প্রযুক্তি-মাশ হইলে জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তখন প্রবুদ্ধিবিক মনে ভক্তির সঞ্চার হয়। ৩৩০। নিত্য-সেহের আদিপুরুষ সম্ভাবে কিশোর-কিশোরীর সেহে বর্তমান, অথচ তাঁহাকে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

৩৩০। চাঁদ ধরিতে হইলে সর্বাঙ্গে নেহার দিক রাখিতে হইবে। ৩৩১। ভাব না সাধনা হইবে না, জাতি, বিজ্ঞা ও ঐশ্বৰ্যের গর্ব ত্যাগ না করিলে দেহে ভাব আশ্রয় করিবে না। ৩৩২। কপনি আঁটিয়া দীর্ঘ কোঁটা কাটিয়া ও লম্বা চুল-নাড়ি রাখিয়া বাউল-নাম জাহির করিলেই সাধনা হইবে না। বাউল-সাধনা করিতে হইলে তত্ত্ব জানিতে হইবে। ৩৩৩। কালা শাহের নিবাস শ্রীহট্ট জেলার দাইপুর গ্রামে। নবীনগরের চাণ্ডাল শাহ কবির এই গানের সঙ্গে আরো কতকগুলি গান আমাকে দিয়াছিলেন এবং শ্রীহট্টের কবিরদের বর্তমান অবস্থা ও সাধনা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। তেরজুরী—Treasury; নপছ—সাংসারিক ভোগের জীবন। জ্বানেতে—জিহ্বায়; আজরাইল—যমদূত; বর্জক—গ্রন্থমাধ্যম আলোচনা দ্রষ্টব্য; মাইয়া—মেরের—প্রকৃতির। ৩৩৭। যশোহর জেলার বিনাইদহ মহকুমায় ছিল পাগলা কানাই—এর বাড়ী। তাঁহার গানগুলি ‘ধূয়া’ বা ‘শব্দগান’ নামে পরিচিত। পাগলা কানাই—এর অন্ত্যস্ত বিবয়ের রচনা আমার নিকট অনেক সংগৃহীত আছে। তাঁহার রচিত প্রকৃত বাউল-গানের সংখ্যা কম। এইটি তাঁহার অন্ত্যস্তম বিশিষ্ট বাউল-গান। ‘ফুল’-এর বৈশিষ্ট্য ও মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে। ৩৩২। আব—জল; আতশ—আগুন; থাক—শ্রুতিকা; বাত—বায়ু। ৩৩৫। আলেক বা আলেক—
< অলক্ষ্য),—আলেক মানুষ দেহের মধ্যে নানাভাবে অলক্ষ্যে লীলা করিতেছে। ৩২০। মহজ-মানুষের আগমন সম্বন্ধে লালশাী বলিতেছেন যে, যখন জলের প্লাবনে চারিদিক ভাসিয়া যায়, তখনই মানুষ আসিয়া আনাগোনা করেন। ৩২১। একই ডালে লাল ও শ্বেতবর্ণের দুইটি ফুল ফুটিয়াছে, ফুলকে চিনিয়া বাহিয়া তুলিতে হইবে। এই ‘ফুলের জন্তাই সারা ব্রহ্মাণ্ডটা, কেউ আউল, কেউ বাউল’। সাধন-সংকেত। ৩২৩। আত্মশক্তির পূজা তিন দিন ও পরে বিজয়ার দিনও করা কর্তব্য। সাধন-সংকেত।

কৈদুজীর মেসায় সংগৃহীত গান : ৩৩২। নবরসিকের করণ অতি কঠিন। ফল-ফুল যেমন গন্ধ-গন্ধী ধরিয়া ফুলিয়া থাকে, সেইরূপ আচরণ করিলে আনন্দগণের মনমোহন প্রাপ্ত হওয়া যায়। ৩৩৬। তিন দিনের জন্ত আত্মশক্তি মায়ের আগমন—তারপর বিজয়ার সতী কুটুং শিবে বিশিষ্টা যান। সাধন-সংকেত। ৩৩৭। সামালে—যীরে যীরে, সাবধানে; সামাবি—এবেশ করবি।

বেতলাজবনে বাউল-সমাবেশে সংগৃহীত গান : ৩৪৭। বুলছে—বিসরণ করিতেছে (রাড়ের গ্রাম্য চলিত ভাষা)। ৩৪৮। নিতাই (নিত্য) ক্ষেপার বিখ্যাত গান। এ সংসার মানুষেরই নানা লীলার পূর্ণ।

গানের প্রথম ছত্রের বর্ণানুক্রমিক সূচী

অ

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৩১০	অকেতব মানুষের কথা কহিতে লাগে ভয়	মদন	২০২
২৬০	অধরচাঁদ মেলে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১২
২৪৫	অধর ধর আমার মন	ঐ	২০২
১৭২	অধর মানুষ ধরব কেমন ক'রে	যাহুবিন্দু	১৪৫
২৪৮	অধর স্বরূপে, মূলাধারে রূপ রয়েছে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৪
১৩৬	অনাদির আদি শ্রীকৃষ্ণনিধি	লালন ফকির	১০৬
৪৮৮	অনুরাগ উদয়	চাকুরে	৪২৫
৪২০	অনুরাগ ধ'রে যে জন	ঐ	৪২৭
৪৮৬	অনুরাগ ধরে যে জনে	হরি	৪২৩
৫৮	অনুরাগ নইলে কি সাধন হয়	লালন ফকির	৫৩
৩০৬	অনুরাগ বিহনে সে মানুষ না যায় ধরা	চণ্ডীদাস গৌসাই	২৫২
১৭৭	অনুরাগে গাছ কাটলেই কি গাছি হওয়া যায়	যাহুবিন্দু	১৪৩
৪৫০	অনুরাগের কল-গাড়ীতে চড়বি আমার মন	গোপাল	৩৮২
১৬৮	অনুরাগের মানুষ সহজে পাগল	পদ্মলোচন	১৩৩
৭১	অনেক ভাগ্যের ফলে সে চাঁদ কেউ দেখতে পায়	লালন ফকির	৪৮
২৯	অমর্তের এক ব্যাধ বেটা হাওয়ায় এসে ফাঁদ পেতেছে	ঐ	৮০
১০৫	অমাবস্তার দিনে চন্দ্র থাকে কোন্ শহরে	ঐ	৮৪
৪২৩	অলসে মাকে পূজি না কেনে	হরগোবিন্দ	৩৫৯
৩৩০	অক্ষয় নামে আদিপুরুষ নিত্য উপরে	কালাচাঁদ	২৭৫

আ

২২	আইন-মাফিক নিরিখ দিতে ভাবো কি	লালন ফকির	৭৬
৩৪৯	আগে আত্মতত্ত্ব বিচার ক'রে সাধন করতে হয়	মনোহর	২২২
২৮৪	আগে ভোর ষোল আনা করগা ঠিক	পুলিন	২৩২

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
২১৩	আগে দেহের খবর জান গে রে মন	রাধাশ্রাম	১৭৮
৪৬১	আগে না জেনে প্রেম-ফল	পদ্মলোচন	৩২৪
২৩৫	আগে, মন, গুরু কর রে কাণ্ডারী	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৬
৩৮২	আগে মনের মাহুশ ধর	নারায়ণ	৩২৩
৪২৬	আগেতে মনে বুঝে	গোপীনাথ	৪৩৩
৩৪১	আগে সত্যবাদী, জিতেদ্রিয় হও রে আমার মন	অজ্ঞাত	২৮৫
৪৩	আছে আদি মক্কা এই মানব-দেহে	লালন ফকির	৪৩
৪০৮	আছে কাম-প্রেমেতে মাখামাখি, প্রেমের জন্ম বুঝা ভার	অজ্ঞাত	৩৪২
১৩৮	আছে দীন হুনিয়ায় অচিন মাহুশ একজন	লালন ফকির	১০৭
৪২৯	আছে পূর্ণিমার চাঁদ মেঘে ঢাকা	মদন	৩৬৫
২৪৬	আছে প্রেম প্রয়োজন	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৩
৪৬৮	আছে মাহুশ মাহুশেতে	নিত্যাক্ষাপা	৪০৩
৫৭	আছে যার মনের মাহুশ, মনে সে কি জপে মালা	লালন ফকির	৫২
৪২৭	আছে সাত সমুদ্র তের নদী	রূপ	৪৩৫
২৩৩	আজব কারখানা বোঝা সাধ্য কার	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৫
৩২৭	আজ্ঞাতস্ত বিচার কর দেখি ওরে মন-পাখী	রামকৃষ্ণ	২৭৩
৩৭৬	আজ্ঞাহুখ নাইকো যার, তারি হবে গোপী-ভাব	হরি	৩১৫
২৫১	আদমেতে আল্লা আছে মিলে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৬
৩০৯	আপন জুতে না পাকিলে কি	চণ্ডীদাস গোসাই	২৫৩
৩২২	আপন দেহের খবর জান	গোসাইচাঁদ	২৬৮
৩৭১	আপন দেহের খবর জান রে মন	অজ্ঞাত	৩১২
১০১	আপন মনের গুণে সকলি হয়	লালন ফকির	৮১
১৬৫	আপন মনের দোষে সাধুসজ্জ ভজ হ'ল	পদ্মলোচন	১৩০
৩৫৩	আপন মনের মাহুশ মনে রেখো যতনে	কানাইলাল	২২৪
১৮৮	আপনাকে আপনি চেনা যায় কিসেতে	হুদু	১৫৩
১৮৭	আপনাকে চিনলে পরে চেনা যায় পরওয়ারদিগরে	ঐ	১৫৩
১১৮	আপনার আপন খবর নাই	লালন ফকির	২৩
৩৮	আপনি আপনার মনের না জান ঠিকানা	ঐ	৩৯
৮২	আমার আপন খবর আপনার হয় না	ঐ	৬৯

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
১৭৫	আমার এই কাদা-মাখা সার হ'লো	যাহ্নবিন্দু	১৪১
৩৭	আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে	লালন ফকির	৩৯
৪০২	আমার কি লাভ হ'ল	ভুবন	৩৩৭
৩৮৭	আমার গৌরচাঁদের দরবারে	অজ্ঞাত	৩২৭
৭৮	আমার ঘরের চাঁবি পরের হাতে	লালন ফকির	৬৬
৩৭৩	আমার জীর্ণ তরীর ভাবনা গেল না	ছিকু	৩১৩
১১৬	আমার ঠাহর নেই গো মন-বেপারী	লালন ফকির	৯২
৫০২	আমার ভিতর আমি কে, তার	গোলোক	৪৪১
১৬৬	আমার মন কি যেতে চাও স্থা গেতে অস্তঃপুরে	পদ্মলোচন	১৩১
০৭	আমার মন যদি স্থপথে যায় মতে এসে	উত্তমা	৪৪৭
৩২৩	আমার মন, লাজ প্রকৃতি	স্বরূপ	২৬৮
১৮৯	আমার মনের মাহুষ খেলছে মণিপুরে হায় রে	পাঁচু	১৫৪
৭৭	আমার মনের মাহুষের সনে	লালন ফকির	৬৬
১২১	আমার যায় না হুথের দিন, হয় না সূদিন	গোবিন্দ	১৫৫
১৪২	আমার হয় না রে যে মনের মত মন	লালন ফকির	১১০
২২৩	আমারে দেও চরণ-ভরী	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৮
৪০	আমি একদিনও না দেখিলাম তারে	লালন ফকির	৪১
২৬	আমি কি দোষ দিব কারে রে	ঐ	৩১
৪৩৪	আমি কিসে বা বিভোর	জটিল	৩৭০
২২৬	আমি বলি তোরে ও মন, গুরু পদে রেখে স্বরণ	গৌসাই গোপাল	২৪৩
৩৬	আয় কে যাবি ওপারে	লালন ফকির	৩৮
২১	আয় দেখে যা নতুন ভাব এনেছে গোরা	ঐ	২৮
৪৬৫	আয়, মজা দেখবি আয়	গোপাল	৩২২
১২৬	আর আমার কেউ নাই, আর আমার কেউ নাই	অজ্ঞাত	১৫২
২৪	আর কি গৌর আসবে ফিরে	লালন ফকির	৩০
৬৮	আর কি বসবো এমন সাধুর বাজারে	ঐ	৬০
৭	আর কি হবে এমন জনম বসবো সাধুর মেলে	ঐ	১২
৩৬৯	আর কেন মন, ভ্রমিছ বাহিরে	অজ্ঞাত	৩১০
	আরে মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে	অজ্ঞাত	২৩৯

ক্রমিক সংখ্যা গানের প্রথম পংক্তি * পদকর্তার নাম পৃষ্ঠা

ই

৪৫৫	ইন্দ্রিয় দমন আগে কর মন	রাধাপদ গৌসাই	৩৮৭
৩৮১	ইন্দ্রিয় দমন কর আগে, মন	অজ্ঞাত	৩২২

উ

৯৩	উপরোধে কাজ দেখ রে ভাই	লালন ফকির	৭৬
----	-----------------------	-----------	----

এ

৩৮৬	এই দেহ-জমিনে শুরু শুভ দিনে	কালাচাঁদ পাগল	৩২৬
২৫৪	এই মানুষে নবীর হুরে ঝলক দেয়	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২৩৮
৫০	এই মানুষে সেই মানুষ আছে	লালন ফকির	৪৭
৭৬	এক অজান মানুষ ফিরছে দেশে, তারে চিনতে হয়	ঐ	৬৫
৪৮০	একটি হেমের গাছে প্রেমের লত।	পদ্মলোচন	৪১৬
৪২১	এক ডালেতে ফুটেছে দুটি ফুল	(সম্ভবতঃ) রেজো ক্ষ্যাপা	৩৫৭
১২৮	এক ফুলে চাঁর রঙ ধরেছে	লালন ফকির	১০০
২৩৭	একবার অলুরাগ যার মনে উদয় হয়	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৭
১২২	একবার জগন্নাথে দেখ রে যেয়ে	লালন ফকির	৯৬
৪৩৫	একবার দেখে না বুঝে হৃদয়-মাঝে মানুষ রতন	নরহরি গৌসাই	৩৭১
১০৯	এখন আর ভাবলে কি হবে	লালন ফকির	৮৭
১১	এ দেশেতে এই স্থখ হোলো	ঐ	২২
৫১৩	এ নীতে কেউ নারবি নিতে	(সম্ভবতঃ) কাডাল ক্ষেপাচাঁদ	৪৫৩
২৩৮	এবার আগে কর রাগের অব্বেষণ	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৮
১৪৪	এবার কি সাধনে শমন-জালা যায়	লালন ফকির	১১২
১৩৯	এবার কে তোর মালেক চিনলি নে তারে	ঐ	১৩৮
১৬২	এবার পরশ ছুঁয়ে সোনা হব সাধ ছিল মনে	পদ্মলোচন	১২৮
১৭৮	এমন চাষা বুদ্ধিনাশা তুই	যাহ্নবিন্দু	১৪৪
৩২৪	এমন দিন কবে হবে, পাব মনেরি মানুষ-রতন	হরি	২৬৯
১৮	এমন দিন কি হবে আর	লালন ফকির	২৬
১	এমন মানব-জন্ম আর কি হবে	ঐ	১৫
১৮৫	এমন সহজ পথে হুঁচট লাগে, ওরে দিনকান।	যাহ্নবিন্দু	১৫১

বর্ণানুক্রমিক সূচী

৪৮৫

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৪৫৩	এ মায়া-সংসারে ঘিরেছে আমার সপ্তরথীতে	অনন্ত	৩৮৫
৬	এলাহি আলামিন আল্লা বাদশা আলমপানা তুমি	লালন ফকির	১৮
৩৯০	এলো প্রেমরসের কঁাসারি	অজ্ঞাত	৩২৮
২০	এস দয়াল, আমার পার করো ভবের ঘাটে	লালন ফকির	২৭

ও

৩০৩	ও কেউ দেখবি যদি সহজ মানুষ, রূপের ঘরে যাও	এরফান শাহ্	২৪৯
৩১৮	ওগো, স্থখের ধান-ভানা	অনন্ত গোসাঁই	২৬৩
২৫৩	ও দয়াল মুরশিদ-ধন, আমি কোথায় তোরে পাবো	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৭
৩২৮	ও ভাই, এস প্রেমের গাঁজা খাবে কে	পঞ্চানন	২৭৪
২৫০	(ও মন) আয় না চলে যাই সাইজীর লীলা দেখিতে	পাঞ্জ শাহ্	২০০
২৩	ও মন, কে তোমার যাবে সাথে	লালন ফকির	২৯
৬৪	ও মন, দেখে শুনে ঘোর গেল না	ঐ	৫৭
৭১৭	ও মন ভোলা, এ মানুষে হচ্ছে রে মানুষের খেলা	কুবীর	৩৫১
৩৭৪	ও মন, রতির ঠিক না হ'লে সতীর কৃপা হবে না	জ্ঞান	২৮৮
২৫৫	ও মন, শুধু কথায় রতন কি মেলে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৯
৪৭৬	ও যার আছে গুরু-বল	জগন্নাথ	৪১২
২৭৬	ও যে স্বরূপ রূপে হেরে, সে কি ছাড়িতে পারে	হাউড়ে গোসাঁই	২২৫
৪৯	ওরে আলোকের মানুষ আলোকে রয়	লালন ফকির	৪৭
৪০৭	ওরে প্রেম করা কি কথার কর্ম	নারায়ণ	৩৪২
৬২	ওরে, মন আমার গেল জানা	লালন ফকির	৫৫
৩১৯	ওরে মন, জানব তুমি কেমন গড়নদার	অনন্ত গোসাঁই	২৬৪
৪৫	ওরে মানুষ মানুষ সবাই বলে	লালন ফকির	৪৪
১১১	ওরে সামান্তে কি সে ধন মিলে	ঐ	৮৮
২৪৭	(ও সে) অধর মানুষ নদীর কূলে ঘাট বেঁধেছে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৩

ক

৩১	কথা কয় রে, দেখা দেয় না	লালন ফকির	৩৫
৩৭৫	কন্দর্প-রসে মত্ত হ'য়ে প্রেম-তত্ত্ব করলাম না	অজ্ঞাত	৩১৪
১৮৬	কবাত মারো কামের ঘরে	দুন্দু	১৫২

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গানকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৫১৪	কবে হবে আমার সে রাগের উদয়		
৮০	করি কেমনে শুদ্ধ সহজ প্রেম-সাধন	শালশাল বাবু	৬৭
২০৬	কাজ করে যে, সে-ই সে কাজের কাজী হয়	চণ্ডী গোসাঁই	১৭০
২১৫	কাম-সাগরে পাড়ি দিয়ে কুল পাওয়াটা বিষম কথা	কাস্ত	১৮০
৪০০	কামী জীব দেখলে যায় চেনা	অজ্ঞাত	৩৩৬
৩১২	কামের মধ্যে প্রেমের মর্ম, বুঝে উঠা হ'ল ভার	চণ্ডীদাস গোসাঁই	২৫৬
৯৮	কারে আজ শুধাই সে কথা	লালন ফকির	৮০
১৩	কারে দিব দোষ	ঐ	২৩
২৩৬	কি আশ্চর্য হায় রে	ফকির পাঞ্জ শাহ	১৯৬
১৭	কি করি ভেবে মরি, মন-মাঝি ঠাহর দেখিনে	লালন ফকির	২৬
২০৫	কি ক'রে পার হ'বি ত্রিবিদ্য	চণ্ডী গোসাঁই	১৬৯
১৯৮	কিছু হবে না রে সময় গেলে	অজ্ঞাত	১৬৩
৪৯৮	কিছু হয় নাই আর হবে নাই	সুধীর	৪৩৬
৩৫২	কি দেখে মজেছ রে মন, না দেখে ভাব কি রে	রাজকৃষ্ণ	৩০০
৫১৭	কিবা হলিছে ভুবনমোহন	দীনরাম	৪৫৭
১৩১	কিবা রূপের বলক দিচ্ছে দ্বিদলে	লালন ফকির	১০২
১৩৫	কিবা শোভা দ্বিদলের 'পরে	ঐ	১০৫
৩৫৭	কি ভাবে ভাব-নগরে পাঁচি তারে	পুণা	২৯৮
৩৬৭	কি মজার ফুল ফুটেছে এই রঙের মাঝারে	পাগলা কানাই	৩০৯
৮৯	কিরূপ সাধনের বলে অধর ধরা যায়	লালন ফকির	৭৫
৬৫	কি সাধনে আমি পাই গো তারে	ঐ	৫৫
৪৬৬	কৃষ্ণ-প্রেম কি সহজে মেলে	হরীকেশ	৪০
২৮১	কৃষ্ণ-প্রেমের মরম যে জানে	বনমালী গোসাঁই	২২
১৪০	কৃষ্ণ বিনে তেষ্ঠা-ত্যাগী	লালন ফকির	১০
৩৭৭	কৃষ্ণের অধীন হওয়া মুখের কথা নয়	অজ্ঞাত	৩১
৪২০	কেউ সহজ মানুষ চিনতে পারে না	লালশশী	৩৫
৩১৬	কে গড়েছে এমন ঘর, ধন্য কারিকর	অনন্ত গোসাঁই	২৫
৪৬২	কেন 'পারবি যেতে	হাউড়ে গোসাঁই	৩৫
১২০	কে বুঝিছে, কু পারে আমার সাঁই-এর এই কুদ্রুতি	লালন ফকির	

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৪৮	কোথা আছে দীন-দরদী সাই	লালন ফকির	৪৬
৯	কোথা রৈলে হে ও দয়াল কাণ্ডারী	ঐ	২১
২৩৯	কোন্‌খানে চক্রে বসতি	গৌসাই গোপাল	২৪৬
৪২১	কোন্‌খানে হারায়ে খোঁজ, কোন্‌খানে	দীনদয়াল	৪২৮
১০২	কোন্‌ দিন চাঁদের অমাবস্তা	লালন ফকির	১০৩
১৪৫	কোন্‌ রাগে সে মাহুস আছে মহারসের ধনী	ঐ	১১২
৪৩২	কোন্‌ সাহসে নিতে চাও রে, অবোধ মন	বেণী	৩৬৮
৩০	কোন্‌ স্থখে সাই করেন খেলা এই ভবে	লালন ফকির	৩৪

খ

৮৭	খাঁচার ভিতর অচিন পাখী কেমনে আসে যায়	লালন ফকির	৭৩
২৫২	খুঁজে কি আর পাবি সে অধরা, সে নয়নতারা	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৭
৯০	খুঁজে ধন পাই কি মতে	লালন ফকির	৭৪
৩৯	খুলবে কেন সে ধন ও তার গাহেক বিনে	ঐ	৪০
১৪৭	খেলছে মাহুস নীরে কীরে	ঐ	১১৪
৩৩৮	খেলছে মাহুস বাঁকানলে	গোপাল	২৮২
২০৪	খোঁজো সপ্ত স্বর্গ, সপ্ত পাতাল, মন	চণ্ডী গৌসাই	১৬৮

গ

৪৭৯	গুরু, আমায় ভবে কর পার	গঙ্গাধর	৪১৫
৩৬৮	গুরু এক রূপেতে তিন রূপ হয়	নবীন	৩১০
৩৯৫	গুরু, কবে হবে গো সেই শুভক্ষণ	পূর্ণচন্দ্র গৌসাই	৩৩২
২৬৩	গুরু, কোন্‌ রূপে কর দয়া ভুবনে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১৪
২৮৩	গুরু গো, স্বজন নাইয়া	জলধর	২৩১
২৯৩	গুরু, তোমার চরণ পাব বইলো	অজ্ঞাত	২৩৯
৪১৮	গুরু ত্যজে গোবিন্দ ভ'জে কেহ পায় নাকো নিস্তার	ক্ষেপাচাঁদ	৩৫২
২২০	গুরু, দয়া কর মোরে গো, বেলা ভুবে এলো	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৭
৭২	গুরু, মোহাই তোমার, মনকে আমার	লালন ফকির	৬২
২৮৬	গুরু-ধনের যে কারবারী	রসিক	২৩৩
৭০	গুরু-পদে নির্ভা মন বার হবে	লালন ফকির	৬১

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গানকর্তার নাম	
২১৯	গুরু-পদে নিষ্ঠারতি	শাকর শাহ	১৮৬
৪৪২	গুরু-বাক্যে যে ঐক্য করেছে, তারই লক্ষ্য ভেদ হয়েছে	অম্বরাসী	৩৭৭
৪৪৪	গুরু বিনে আর ভজি না পারে	ঐ	৩৭৮
৪২৫	গুরু-বীজ অকুর হবে কি মোর এ পাষাণে	ভবা	৩৬১
৩৬২	গুরু-বীজ করলে রোপণ পাষাণে	গৌসাইচরণ	৩০৪
৪৩৯	গুরু-মহাজনের চেক সাধুর ব্যাক্ত নাও ভাঙায়ে	অম্বরাসী	৩৭৪
৩৬৩	গুরু যারে কৃপা করে, সেই যায় পারে	গোপাল	৩০৪
২৮৫	গুরু যে ধন দিয়াছে তোরে	পুলিন	২৫২
৫০৩	গুরুর করণ-সাধন—দিবানিশি ঐ ভাবন।	পদ্মলোচন	৪৪৩
৪৫৬	গুরুর নাম যার হৃদে গাঁথা	উদয়চাঁদ	৩৮৭
৪৪১	গুরুর রতি-নিষ্ঠা হ'লে মিলাতে পারে অকৈতবে	অম্বরাসী	৩৭৬
২৫৬	গুরু-রূপে নয়ন দে রে মন	ফকির পাঞ্জ শাহ	২০৯
৭৪	গুরু-রূপের বলক দিচ্ছে যার অন্তরে	লালন ফকির	৬৭
৬৯	গুরু, হু-ভাব দেও আমার মনে	ঐ	৬০
৪৬৩	গেল দিন রে মন, ভুলো না, ভুলো না	গোপাল	৩৯৭
৮	গৌসাই, আমার দিন কি যাবে এই হালে	লালন ফকির	২০
৫৬	গৌসাই-এর ভাব যেই ধারা	ঐ	৫১
৪৭১	গৌসাই, হই নাই তোমার	পদ্মলোচন	৪০৭
১৬৩	গোল ছেড়ে মাল লও বেছে	ঐ	১২৯
৭৫	গোর, কি আইন আনিলে নদীয়ায়	লালন ফকির	৬৪

ঘ

২৮৯	ঘরে রাইখ্যা পরম রতন, ও ভোলা মন	গোপীনাথ	২৩৫
২০৭	ঘুচিবে সকল যাতনা (ওরে মন আমার)	রশীদ	১৭২

চ

৪৫১	চল দেখি মন, গৌরাজের টোলে	নবদীপ	৩৮৩
৬০	চাঁদ আছে চাঁদে ঘেরা	লালন ফকির	৫৪
১২৬	চাঁদে চাঁদে গ্রহণ হয়	ঐ	৯৯
৩৩৩	চাঁদ-ধরা ফাঁদ জান না মন	মদন	২৭৭

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
১১৬	চাতক-স্বভাব না হ'লে	লালন ফকির	১২০
৩২৮	চিনে নে রে রাং কি সোন	পূণ্য	৩১৪
১০২	চিগ্নয় মধুরে ধর, ও সে শ্রী-অধর	অমরাগী	৪৪২
১১৭	চেয়ে দেখ না রে মন, দিব্য নজরে	লালন ফকির	২২
২০০	চেতন থাকতে লও চিনে	অজ্ঞাত (নরসিংদী)	১৬৫

জ

২৮	জগৎ শক্তিতে ভুলালে সাই	লালন ফকির	৩২
৩০৮	জগদগুরু এ কারু নয়, চিনতে পারলে হয়	চণ্ডীদাস গোস্বামী	২৫৩
৩৬৬	জাগলে ঘরে হবে না চুরি, ও মন-বেপারী	কালী শা	৩০৭
১৭৮	জান গে মাছের করণ কিসে হয়	লালন ফকির	১১৪
১০	জানাবো হে এই পাপী হইতে	ঐ	২১
১২৭	জানি মন প্রেমের প্রেমী কাজে পেল	ঐ	২২
২৬৬	জ্ঞেতের বড়াই কি	ফকির পাঞ্জ শাহ	২১৬
১০০	জ্ঞেস্তে-মরা প্রেম-সাধন কি পারবি তোরা	লালন ফকির	৮১

ঝ

৪২৯	ঝাপ দিয়ে রূপের সাগরে	নিত্য ক্ষাপা	৩৯১
-----	-----------------------	--------------	-----

ট

২০৮	টেনে চল উজান গুণ	রশীদ	১৭৩
-----	------------------	------	-----

ঠ

২২৭	ঠিক রাখবি যদি সাধের ঘর	ফকির পাঞ্জ শাহ	১২১
-----	------------------------	----------------	-----

ড

৫০১	ডাকলে ঘরে দেখ না সাড়া	গোলোব	৪০৭৪
৫১৬	ডুব দিও না, পার পাবে না	বিজ কৈলা	৮২
২০২	ডুবে দেখ দেখি, মন, স্বরূপ-সাগরে	লালন	৪১৭
		কর	১২
		ক	৩৮১
৪২২	ঢাকা সহর ঢাকা মন্তক	ফ	১২০

ডেছে

ক্রমিক সংখ্যা গানের প্রথম পংক্তি গদ্যকর্তার নাম পৃষ্ঠা

ড

৩৩৭	তব্ব ক'রে আঁধার ঘরে সে খন কি যায় রে চেনা	পুণ্য	২৮১
২৯১	তরিতে সে কাম-সাগরে	ঈশান	২৩৫
৫০০	তারে খুঁজলে মিলতে পারে	নরহরি	৪৩২
১৫৪	তারে দিবাজ্ঞানে দেখ না, মনু রায়	লালন ফকির	১১২
২৫৭	তারে ধরব কি সাধনে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১৫
২৪৩	তিনটি রঙ্গের ভিমান যে জানে	ঐ	২০১
৪৩৬	তিনদিন পরে ত্রিগুণের পারে	অজ্ঞাত	৩৭২
২০৩	তুই তারে ধরবি কেমন ক'রে	চণ্ডী গোসাঁই	১৬৮
২২১	তুমি আমারে ফেল না মুরশিদ, দয়াল হ'য়ে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৭
১৪	তুমি কার কে বা তোমার এই সংসারে	লালন ফকির	২৪
৪৮৪	তুমি দুখ দাঁও হে, দুখ দাঁও রাধানাথ	পদ্মলোচন (পত্)	৪২১
৩৩১	তোম মন যদি তুই না চিনিল	কালাচাঁদ	২৭৬
৩৪২	ত্রিপানির পারে কোন্ সাধনে যাবি	মদনচাঁদ	২৮৬
২৩৯	ত্রিবেণীর তীর-ধারে স্রধারে জোয়ার আসে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৩

দ

৩৪৫	দম লাগাও সেই দমের ঘরে	নারায়ণ	২৮২
৩০০	দমের মানুষ দমে চলে	গোসাঁই গোপাল	২৪৫
২২২	দয়াল দরদী কাঙাল এলো তোমার ঘরে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৭
১৫	দয়াল নিতাই কারো ফেলে যাবে না	লালন ফকির	২১
৫০৬	দরদী বলব কি তায় আনাজী	অজ্ঞাত	৪৪
১২৯	দিনে দিনে হ'লো আমার দিন আখেরি	লালন ফকির	১০
১৭২	দিন দুপুরে চাঁদের উদয় রাত পোহান ভার	পদ্মলোচন	১৩
	দিশ মাটি পরিপাটি	আফসার ফকির	২৫
	দ্বিয়ার মাঝে উঠছে	চাকুরে	৪২
	ক দিয়ে অন্তরে, ওরে	অমুরাগী	৪১
	হার ক'রে	অজ্ঞাত	৩০
	রে ভাবের কীর্তি	লালন ফকির	১

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পঙ্ক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৩৩	দেখ না রে মন, বাকমারি এই ছনিয়াদারি	লালন ফকির	৩৬
৪০১	দেখবি যদি চিকন-কালা স্বাসের মালা জপ না	গোবিন	৩৬৭
১২২	দেখবি যদি সোনার মাহুষ দেখসে তোরা আয়	বাথের শা	১৫৬
৪১২	দেখবি যদি সোনার মাহুষ দেখসে তোরা আয়	গোপালচাঁদ	৩৪৬
৩৯৪	দেশ ছেড়ে যেতে হ'ল কাম-মশার কামড়ে	অজ্ঞাত	৩৩১
২১২	দেহে কাম থাকিতে	রাধাশ্যাম	১৭৭
৩০১	দ্বিদলে হয় বারামখানা	এরফান শাহ্	২৪৮

ধ

৮৪	ধর রে অধর চাঁদে অধরে অধর দিয়ে	লালন ফকির	৭০
১১০	ধর চোরী হাওয়ার ফাঁদ পেতে	ঐ	৮৮
১২৭	ধরবি যদি অধর মাহুষ	অজ্ঞাত (নরসিংদি)	১৬২
২২৫	ধরবি যদি অধর মাহুষ ধরাকে ধর রে মন	মদন	২৪০
২৩০	ধরা যায় রে অধরে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৩
৪৪৩	ধর্ম নষ্ট ইষ্ট ভজলে নয়, জেনো স্থনিশ্চয়	অম্বরগী	৩৭৭
৪০৩	ধর্ম-সাধন করতে হ'লে গুরু মারতে হয়	পঞ্চুচাঁদ	৩৩৮
১৮১	ধিক ধিক মন তোমারে, বলবো কি রে	যাহুবিন্দু	১৪৭

ন

১৫৩	নজর একদিকে দিলে আর একদিকে অঙ্ককার হয়	লালন ফকির	১১৮
৪০১	নদী নদী হাতড়ায়ে বেড়াও অবোধ মন	নিতাইদাল	৩৩৬
২৩২	নবী চিনে করে ধ্যান	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৪
৫৩	না জেনে ঘরের খবর তাকাও কেন আসমানে	লালন ফকির	৪২
১৬৪	না জেনে সে রাগের করণ	পদ্মলোচন	১৩০
১৫২	না বুঝে মজ' না পিরিতে	লালন ফকির	৭
৪৭৮	নাম ধ'রে কাম কর মন	গৌসাই মদ	
৪৫৭	না হ'লে ভাবের ভাবী	শ্রী	
১৭৪	নিগূঢ় ব্রজরসের সাধন করা পারবি কি তোরা	ফকির	
২৬২	নিগূঢ় লীলা রসিক জানে		
২৪৪	নিরাকারে জ্যোতির্ময়, নিত্যধামে প্রেমধন		

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গানকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৯৭	নিয়াকারে ভাগছে রে সে ফুল	লালন ফকির	৭৯
৩৭৪	নুতন চাষা ম'ল পরাণে চাষের ভাব না জেনে	মতি	৩১৪

প

৪৪৮	পর বিনে জগতে কে আপন	ক্যাপা	৩৮১
১২৩	পাকে পাকে তার ছিঁড়ে যায়, দৌড়ানোড়ি সার	ভোলাই	১৫৭
৩২	পাখী কখন যেন উড়ে যায়	লালন ফকির	৩৫
১০৭	পাগল দেওয়ানার মন কি ধন দিয়ে পাই	ঐ	৮৬
৫১২	পাগল পাগল, সবাই পাগল	অজ্ঞাত	৪৫২
৫	পাপী অধম জীব তোমার	লালন ফকির	১৮
৬৬	পাবে সামান্তে কি তার দেখা	ঐ	৫৮
৩	পার করে, দয়াল, আমায় কেশে ধ'রে	ঐ	১৬
১৬	পারে ল'য়ে যাও আমায়	ঐ	২৫
১২৪	পারের ঘাটে কত মানুষ মারা যায়	গোপাল	১৫৭
১৫১	পারো নিরহেতু সাধন করিতে	লালন ফকির	১১৭
৪২৮	প্রেম করা কি সহজ কথা, আগে স্বভাব রাখ দূরে	ভবা	৩৬৪
২২২	প্রেম করা হইল না	অম্বিকা	২৩৮
১১২	প্রেম-ডুবাক বিনে কে জানে	লালন ফকির	৯৪
১৩৪	প্রেম না জেনে প্রেমের হাটের বুলবুলা	ঐ	১০৪
৩৬০	প্রেম-পাথারে চল সাঁতারে	হুমায়ুনন্দ	৩০২
২২০	প্রেম-পাথারে যে সাঁতারে	গোপাল	২৩৬
৩৪৭	প্রেম-পাথারে সাঁতার দিও খুব হ'শিয়ায়ে	অজ্ঞাত	২২০
১৭৫	প্রেম-হৃৎহার, কৃষ্ণ রসাকার	হাউড়ে গোঁসাই	২২৪

ফ

ফ	ফেপা, কোন্ রাগে	লালন ফকির	৭৮
ফ		নিত্য ক্যাপা	৩২১
ফ	ফরিতে	লালন ফকির	৬৭

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
ব			
২২৫	বড় চিন্তা-ঘুণ লেগেছে আমার অন্তরে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৯
৩৮০	বড়র কাজ নয় গো জেনো	অজ্ঞাত	৩২১
১১৪	বল, কি সন্ধানে যাই সেখানে	লালন ফকির	৯০
৩৫৬	বল, কোন্ গুরুর কর অশ্বেষণ	দিনমণি	২২৭
১২৫	বস, রে মন, গুরুর কাছে	অজ্ঞাত	১৫৮
৯৪	বাকির কাগজ গেল হুজুরে	লালন ফকির	৭৭
২২৮	বিরজার প্রেম-নদীতে যে জন ডুবেছে	গোসাই গোপাল	২৪৫
৩৮৪	বিশ্বাসী হও ঐ চরণে	কালীচাঁদ	৩২৫
১৮০	বিষম নদী পাতাল-ভেদী ত্রিবেণী	যাহুবিন্দু	১৪৬
১২৫	বিষম-বিষে চঞ্চলা মন দিবা-রজনী	লালন ফকির	৯৮
১৫৫	বিষমুতে আছে রে মাথাচোকা	ঐ	১১৯
৫০৪	বেদ-ছাড়া এক মানুষ আছে	গোপাল	৪৪৪
৩৩৪	বেদ-ছাড়া ফকিরের এই ধারা	রসিক	২৭৮
৮৫	বেদে কি তার মর্ম জানে	লালন ফকির	৭১
৪৭৩	বে-হ'শিয়ারী হ'য়ে না রে মন	পদ্মলোচন	৪১০
৪০৪	বে-হ'শিয়ার হ'শার হ'য়ে চাবি দে রে মাল-ঘরে	মনোহর	৩৩৯
৪৯৯	বোকা হয় গেলে ঢাকা সহরে	যাহুবিন্দু	৪৩৭
৪২৭	ব্রজপুরে রূপনগরে যাবি যদি মন	রেজো ক্যাপা	৩৬০
৪১১	ব্রজের শ্রামস্থলরকে ধরবি যদি স্বরূপ সাধন করে।	পদ্মলোচন	৩৬৯
২৮০	ব্রহ্মাকারী আনন্দধারা সহস্রারে দীপ্তাকার	হাউড়ে গোসাই	২২৮

ড

৩২৯	ডক্ত হওয়া মুখের কথা নয়	কাম্বাল	২৭৪
১০২	ডক্তির ঘারে বাঁধা আছেন সাঁই	লালন ফকির	৮২
৪৮১	ডক্ত গুরু অকৈতবে	পদ্মলোচন	৪১৭
২৬১	ডক্তন-সাধন করবি, রে মন, কোন্ রাগে	ফকির	৭
৩৩৫	ডক্তন-সাধন, প্রেম-উপার্জন		
২৬২	ডক্তনহীন ব'লে গুরু আমার হালির কাঁটা ছেড়েছে ফকির		

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৪৫২	ভজ ভজ মাহুশ-ভগবান	অজ্ঞাত	৩৮৪
৪০৬	ভজ রে ভজ রে, ও মন, শক্তি মূল্যধারে	তারণ	৩৪১
৩৮৩	ভব-সিদ্ধ সেতু-বন্ধ ক'রে হও রে পার	রামচন্দ্র	৩২৪
৫১১	ভবে এসে কিছু কাজ হ'ল না	অহুরাগী	৪৫১
৭১	ভবে মানব-গুরু নিষ্ঠা যার	লালন ফকির	৬২
২৬৭	ভবে যার জ্ঞান আছে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১৭
৩২৫	ভবে রসিক যারা জ্যাস্তে-মরা	হরিদাস	২৭০
১৭০	ভাঙা ঘরে টিকবে কি রে রসের মাহুশ আর	পদ্মলোচন	১০৪
৪৮৩	ভাবছ কি মন ব'সে ব'সে	ঐ	৪২০
৩৫৪	ভাব-সাগরে ভাবের মাহুশ	ভবা	২২৫
৪৭৫	ভাবীর কাছে ভাব ফুরাল	পদ্মলোচন	৪১১
৩১০	ভাবের ঘরে যে বাস করে গো	চণ্ডীদাস গোস্বাই	২৫৪
৪১৩	ভাবের ভাবুক, প্রেমের প্রেমিক	অজ্ঞাত	৩৪৭
৩০২	ভিয়ান করলে স্থা হয়	এরফান শাহ্	২৪২

ম

৩৩২	মজার খেলা রসের ঘরে	কালচাঁদ	২৭৭
৪৬০	মদনা-চোর চুকছে শহরে	শ্রীদাম	৩২২
৪১	মধুর দিল-দরিয়ায় যে-জন ডুবেছে	লালন ফকির	৪১
৩৭৮	মধুর রসের ভিয়ান কর আত্মায়	হরি	৩১৮
২৫	মন, আমার আজ পড়লি কেরে	লালন ফকির	৩১
৩৫	মন আমার, কি ছার গোরব করছ ভবে	ঐ	৩৭
৩১৭	মন, চল যাই ভ্রমণে কৃষ্ণ-অহুরাগের বাগানে	অনন্ত গোস্বাই	২৬২
২১৭	মন, তুই করলি না ঘরের খবর, দিন গেল বিফলে	তারকচন্দ্র	১৮১
২৭	মন, তোর আপন বলতে কে আছে	লালন ফকির	৩২
১৮২	মন-বেদে, মরবি রে ফলী ধ'রে	ষাহুবিন্দু	১৪৮
	শ্রীশঙ্কর কাণ্ডারী তরীতে বসাও	গোবিন্দ	৪৩০
	না, তুমি আপনার মেহের	পদ্মলোচন	১৩৩
	এবি রে সাইকেল	ভবানী	২২২

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৩৪০	মন রে, চল রূপনগরে	গোপাল	২৮৪
৪৬৪	মন রে, তুই আমার মনে	পদ্মলোচন	৩২৮
২৭৮	মনে প্রানে নয়নে তিনে ঐক্য যার হবে	হাউড়ে গোসাই	২২৭
৩২৬	মনের কথা কইতে মানা	হরি	২৭২
১২	মনের মনে ঠিকানা হোলো না এতদিনে	লালন ফকির	২৩
৩০৭	মনের মাহুষ অটলের ঘরে, খুঁজে নাও তারে	চণ্ডীদাস গোসাই	২৫২
৪১৬	মনের মাহুষ এই মাহুষে আছে লও চিনে	মদন	৬৫১
৪২৫	মনের মাহুষ খুঁজলে কই মেলে	উত্তমা	৪৩২
৪৪৫	মনের মাহুষ পাই যদি ভাই	দীক্ষু ক্ষ্যাপা	৩৭২
৩১৩	মনের মাহুষ পাইলাম না	মিঞাজান ফকির	২৫৭
৪৫৪	মনের মাহুষ হয় রে যে জনা	পদ্মলোচন	৩৮৫
২৫২	মরার ভাব লয়ে, মন, না মরিলে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১১
৩৯৬	মরি কি কলের বাতি	পুণ্য	৩৩৩
৪১৪	মহাভাবের মাহুষ হয় যে জনা	জনা	৩৪৮
৩৮৫	মানব-দেহ কল্প-ভূমি	কালচাঁদ	৩২৫
৩১১	মানব-দেহেতে কি মতে অধঃ-উর্ধ্বে দুটি পদ্ব হয়	চণ্ডীদাস গোসাই	২৫৫
৩২৩	মাহুষ কি কথায় যায় ধরা	গোসাইচাঁদ	৩৩১
৪৬	মাহুষ-তত্ত্ব যার সত্য হয় মনে	লালন ফকির	৪৫
৪৬২	মাহুষ মাহুষ সবাই বলে	গোপাল	৪০৫
২৩৪	মাহুষ মিলে ভাগ্য-ফলে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৫
৪৭৩	মাহুষ-রতন করো যতন	পদ্মলোচন	৪০৯
৩৫২	মাহুষ রত্ন-ধন, তারে চিন্‌লি না রে মন	কেদার	২২৪
১৬১	মাহুষে গোসাই বিরাজ করে	পদ্মলোচন	১২৮
৩৬৪	মাহুষে নিষ্ঠারতি কর, মন	কুবীর	৩০৫
২১১	মাহুষে মাহুষ রয়েছে মিশে	রাধাশ্রাম	১৭৬
২৫০	মাহুষের করণ মাহুষ ভিন্ন নয়, ওরে মন	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৫
৮৬	মাহুষের করণ সে কি সাধারণ	লালন ফকির	৭২
৪৪২	মামা-শুশুর ভায়ে-বধুর কোলে ব'সে রয়েছে	কুবীরচাঁদ	৩৮১
২২৬	মুখে বললে কি হয়	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২০

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পঙ্ক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
২৫৮	মুরশিদ-চাঁদ কি ধরা যায় রে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১০
৭০	মুরশিদ বহা রে আমার মন-পাখী	লালন ফকির	৬৩
৬৭	মুরশিদ বিনে কি খন আছে রে এ জগতে	ঐ	৫৯
১১৫	মুরশিদ রঙমহলে সদায় বলক দেয়	ঐ	৯১
২৬৮	মূল সাধন কর মালেক চিনে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১৮
১৬৯	মেগুরা ফলতে ফলে সবুরের গাছে	পদ্মলোচন	১৩৪
৪৭৭	মেয়েকে না চিনতে পেরে	কৃষ্ণদাস	৪১০
১৮৪	মেলে তায় খুঁজলে আপনার দেহ-মন্দিরে	যাহ্নবিন্দু	১৫০

য

৩৪৩	যখা গরল তখা হুখা, দুয়েতে এক পাত্রে রয়	মদন ফকির	২৮৭
২১০	যদি ধরবি রে অধর এইবেলা তোর	রশীদ	১৭৫
২১৬	যদি মন স্থির থাকে গুরু-নারায়ণের যুগল চরণে	কাস্ত	১৮১
৪৬৭	যদি রূপনগরে যাবি	প্রেমচাঁদ	৪০২
৩৩৬	যদি সাধ কর সাধনে	নারায়ণ	২৮০
১৭৬	যদি হয় মহাভাবুক জেলে	যাহ্নবিন্দু	১৪২
৫১০	যাও রে, আনন্দবাজারে চ'লে যাও	অহুরাগী	৪৫০
৩৬৫	যার জন্তে বাউল, কেন সে কাজেতে হচ্ছে তুল	গোপাল	৩০৬
৩৯২	যার ঠিক হয়েছে নিরিখ-নিরূপণ	পূর্ণচাঁদ গৌসাই	৩৩০
৩৪৬	যার যেদিন শুভ দিন হবে	তারণ	২৮৯
২২৪	যার হয়েছে নিষ্ঠারতি	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১৮৮
৪১৯	যার হয়েছে মহাব্যাধি	প্রসন্ন গৌসাই-শিষ্য	৭৫৩
২৭২	যারে আমি ডাকি দয়াল ব'লে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২২১
১৫৮	যে আমারে পাঠাল এই ভব-নগরে	লালন ফকির	১২১
১২১	যেও না আন্দাজী পথে মন-রসনা	ঐ	৯৭
১৪৬	যেখানে সাঁই-এর বারামখানা	ঐ	১১৫
৪৪৬	যে-জন গুরু করণ করেছে, তার বরণ আলাদা	অজ্ঞাত	৩৭১
৫৪	যে-জন দেখেছে অটল রূপের বিহার	লালন ফকির	৫১
৩২১	যে-জন প্রেমের ভাব জানে না	অজ্ঞাত	২৬৭

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	পদকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
৪০৫	যে-জন বেহুব, তার বেহুবানা কই গেল	তারণ	৩৪০
১৭৩	যে-জন ভব-নদীর ভাব জেনেছে	ফটিক গৌসাই	১৩৮
১৪১	যে-জন মানব-দরিয়ার কুলে যায়	লালন ফকির	১০২
২৭১	যে জানে ব্রজগোপীর মহাভাব	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২২০
৩৪	যেতে সাধ হয় রে কাশী	লালন ফকির	৩৭
২৬৫	যে দেখেছে বন্ধুর রূপ সে ত আর ভুলবে না	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২১৬
১৪৩	যে পথে সাঁই চলে ফেরে, তার খবর কে করে	লালন ফকির	১১১
১১৩	যে ভাব গোপীর ভাবনা	ঐ	৯০
২২২	যে ভাবে ফকির ক'রে সাঁইজী মোরে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২২
২২	যে যা ভাবে সেই রূপ সে হয়	লালন ফকির	২৯
১৫২	যে সাধন-জোরে কেটে যায় কর্ম-ফাঁসী	ঐ	১১৭
৪২৪	যোগ-মোহিনী যোগিনী	উত্তমা	৪৩১
৩০৫	যোগ্যপাত্র না হইলে সাধন হবে না	চণ্ডীদাস গৌসাই	২৫১

র

২৪২	রস ভিষ্মান করে সহজে সহজে	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০৫
১৮৩	রসিক গুণী ফণী ধরতে পারে অনায়াসে	যাহুবিন্দু	১৪২
৩৭০	রসিক জনার মনের কথা রসিক জনা জানে	অজ্ঞাত	৩১১
২৮২	রসিক যে জন প্রেম-জোয়ারে রসের তরী বা	বনমালী গৌসাই	২৩০
৩৪৮	রসিক রসিক সবাই বলে, রসিক মেলে কয়	মনোহর	২২১
২৩১	রসের কথা অরসিকে ব'লো না	না ফকির পাঞ্জ শাহ্	১২৩
২৪২	রসের ভাব জেনে না নিলে	ঐ	২০১
১৭১	রসের মাছুষ খেলা করে বিরজা-পারে	পদ্মলোচন	১৩৫
	রাগ না জেনে রাগের ঘরে বাবি কি ক'রে	দেবেশ মতিচাঁদ গৌসাই	৩০৩
১২৭	রাগ না জেনে রাগের ঘরে বাবি কি ক'রে	ঐ	৩৬৩
০১	রাম-রহিম একই আলাউর নাম	পাৰ্ব্বীত (নরসিংদী)	১৬৬
১০৩	রূপের ঘরে অটলরূপ বিহরে	লালন ফকির	৮৩
৪১	রূপে যে দিয়াছে নরন	ফকির পাঞ্জ শাহ্	২০০

ক্রমিক সংখ্যা গানের প্রথম পংক্তি পদকর্তার নাম পৃষ্ঠা

ল

১০৮	লাগলো ধুম প্রেমের থানাতো	লালন ফকির	৮৭
৪৮৭	লাভ করতে এসে	পদ্মলোচন	৪২৪
১০৬	লাীলা দেখে লাগে ভয়	লালন ফকির	৮৫

শ

৬১	শহরে ষোলজন বোম্বটে	লালন ফকির	৫৪
২২৮	শুধু কি আল্লা ব'লে ডাকলে তারে	ফকির পাঞ্জ শাহ	১২২
৪২৬	শুধু পাগল হ'লে গোল তো বোচে না	শ্রীদাম	৩৬২
৯১	শুদ্ধ প্রেমরসের রসিক যোর সাঁই	লালন ফকির	৭৫
৮৩	শুদ্ধ প্রেমরাগে সদায় থাক রে আমার মন	ঐ	৬৯
৩৫৫	শুদ্ধ প্রেম সাধবি যদি কাম-রতি রাখ হৃদয়ে পুরে	অজ্ঞাত	২৯৬
৮১	শুদ্ধ প্রেম সাধলে যদি কাম-রতিকে রাখলে কোথা	লালন ফকির	৬৮
৪৪	শুদ্ধ প্রেমের প্রেমী যে জন হয়	ঐ	৪৪
২৭৪	শৃঙ্গার-রস যে জেনেছে, তার কি ভয় আছে	হাউড়ে গৌসাই	২২৩
২১৮	শ্রীচরণ পাব ব'লে ভব-কূলে	ফকির পাঞ্জ শাহ	১৮৫
২৭০	শ্রীরূপ দেখবি যদি মন-বিবাদী	ঐ	২১৯
৩৩৯	শ্রীরূপ-নদীটি অতি চমৎকার	গৌসাই গোবিন	২৮৫
২৭৭	শ্রীরূপ-নদীতে এবার নাইতে নেবো না	হাউড়ে গৌসাই	২২৬

স

১৯	সকলি কপালে করে	লালন ফকির	২৭
২৯৭	সকলে সাধ্য-সাধন।	গৌসাই গোপাল	২৪
৫০৮	সচেতনের আপনিাল ব	নবদ্বীপ	৪৪
৪৭০	সচৈতন্য থাকে না এই ভা	ক্যাপা গোরচাঁদ	৪০
১৯৯	সজনি গৌ, স্বভাপথে য আমার গেল না	অজ্ঞাত (নরসিং দি)	১৬
৬৩	সদায় মুখৈ-দেলোরামখণ্ড গৌ সাঁই	লালন ফকির	৫
১৬০	সব লোকে কয়। কয়েকি জ্ঞাত সংসারে	ঐ	১২
১৫০	সবায় কি তার ষটল রূপেতে পায়	ঐ	১৭
৩৭৯	সময় গেলে সাগরব জানো রে অবোধ মন	হরি	৩৭

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকার নাম	পৃষ্ঠা
৫২	সময় বুঝে বাঁধাল বাঁধলে না	লালন ফকির	৪৯
৩১৪	সরলে সরল মিশে না	ফকির মিশ্রজ্ঞান	২৫৮
৪৭২	সহজ গোপন প্রেম কেন করলাম না	পদ্মলোচন	৪০৮
৪৩৮	সহজ ভজন কঠিন করণ যে পারে এই সহজের ঘরে	বাহুবিন্দু	৩৭৩
৩৯৯	সহজ ভাবে দাঁড়াবে কি সে রে	অজ্ঞাত	৩৩৫
৪১৫	সহজ মানুষ আলেক-লতা	অজ্ঞাত	৩৪৯
৪৩০	সহজ মানুষ লীলা করে রেবা নদীর তটে	পদ্মলোচন	৩৬৫
৩৯১	সহজ শুদ্ধ রাগের মানুষ কই মেলে	গৌরচাঁদ	৩২৯
৮৮	সাঁই আমার কখন খেলে কোন্ খেলা	লালন ফকির	৭৩
১৩০	সাঁই দরবেশ যারা	ঐ	১০১
২৯	সাঁইয়ের লীলা দেখে লাগে চমৎকার	ঐ	৩৩
২৬৪	সাঁই-রূপ গঠে' গঠে' কত লীলা করলে, আল্লা	ফকির পাজ শাহ	২১৫
৪১১	সাধন কর মানুষ ধ'রে	প্যারী	৩৪৫
৩০৪	সাধন করলে জানা যায়, কথা মিথ্যা নয়	চণ্ডীদাস গোসাঁই	২৫০
২৭৯	সাধন জেনে করণ কর, তবে হবে ফকিরি	হাউড়ে গোসাঁই	২২৮
২৮৭	সাধন-ভজন মুখের কথা না	অনুকুলচান্দ গোসাঁই	২৩৪
৩৯৭	সাধ্য কার আপন জোরে যেতে পারে ভব-পারে	রামচন্দ্র	৩৩৩
১৩৭	সাধ্য কি রে সেই রূপ চিনিতে	লালন ফকির	১০৬
৪৩৭	সামালে সামাবি রে মন, ভাবের ভিতরে	দ্বিজ গদাধর	৩৭২
২৮৮	স্বজন কাণ্ডারী ধারে চিনা ল' মন	ঈশান	২৩৫
১৪৯	স্বমখে কর ফকিরি মন রে	লালন ফকির	১১৫
৪১০	স্ব-মানুষের সঙ্গ কর মায়াতে ভুলে থেকে না	প্যারী	৩৪৪
১৯০	স্বর্ধের স্তম্ভে কমল কিরূপেতে যুগল হয়	পাঁচু	১৫৪
২১৪	সেই প্রাণের নিধি আছেন নিরবধি	রাধাকাম	১৭৯
১০৪	সে কথা কি ক'বার কথা, জানতে হয় ভাবাদেশে	লালন ফকির	৮৪
১৫৭	সে করণ সিদ্ধি করা সামান্তে কি হয়	ঐ	১২১
৪০৯	সে তো এই ভাণ্ডে আছে, ব্রহ্মাণ্ডে খুঁজলে পাবি কি রে	অজ্ঞাত	৩৪৩
৪২২	সে ফুল মিলতে পারে মালীর বাগানে	রেজো ক্যাপা	৩৫৮
৪২	সে বড় আশ্রয় হৃদয়তি	লালন ফকির	৪

ক্রমিক সংখ্যা	গানের প্রথম পংক্তি	গদ্যকর্তার নাম	পৃষ্ঠা
১৩৩	সে ডাব কি সবাই জানে	লালন ফকির	১০৩
১২৪	সে লীলা বুঝবি, কেপা, কেমন ক'রে	ঐ	৯৭
৪৭	সোনার মাছুষ ভাসছে রসে	ঐ	৪৫
৩৮৯	স্বরূপের বাজারে থাকি	অজ্ঞাত	৩২৮
২৭৩	স্ব-সিন্ধুপারে সে বিন্দুধার	হাউড়ে গৌসাই	২২৩

হ

৪৪০	হও না জ্ঞাত বীজের তত্ত্ব, অব্যক্ত রূপ নিরাকারে	অম্বরগী	৩৭৭
১২৩	হ'তে চাও হজুরের দাসী	লালন ফকির	৯৭
২০২	হরিকে ধরবি যদি, আগে শক্তি সহায় কর	চণ্ডী গৌসাই	১৬৭
৪৮২	হরির হীরের গিরে	পদ্মলোচন	৪১৯
৩২০	হ'ল বিষম রাগের করণ করা	গৌসাই গুরুচাঁদ	২৬৬
৪৮৫	হিসাবী বেহিসাবী হ'য়ো না	অম্বরগী	৪২২
৫৯	হীরা-লালমতির দোকানে গেলে না	লালন ফকির	৫৩
৯৬	হজুরে হ'লে নিকাশ, জানা যাবে পাওনা-দেনা	ঐ	৭৮

ক

২	কমো অপরাধ, ওহে দীননাথ	লালন ফকির	১৫
৪	কমো, কমো অপরাধ, দাসের পানে একবার চাও	ঐ	১৭
৫৫	ক্যাপা, তুই না জেনে তোর আপন খবর	ঐ	৫০
৪৪৭	ক্যাপা মন আমার পরের জগৎ কাঙাল চিরকাল	সনাতন ক্যাপা	৩৮০
৩৫১	ক্যাপা মন, এই বেলা তোর মনের মাছুষ	জ্ঞানচন্দ্র	২৯৬

গ্রন্থপঞ্জী

[এই গ্রন্থে ব্যবহৃত ও উল্লিখিত পুস্তক-পত্রিকাদির তালিকা]

বাংলা ও সংস্কৃত

- ১। অথর্ববেদ—শ্রীমৎ দয়ানন্দ স্বামী-সম্পাদিত (আজমীর, বৈদিক যন্ত্রালয়)
এবং English Translation by W. D. Whitney
(Harvard Oriental Series).
- ২। অর্থশাস্ত্র—কোটল্য (Edited and Translated by R.
Shamsastri, Mysore).
- ৩। অষ্টাধ্যায়ী—পানিনি (জীবরাম শর্মা-সম্পাদিত ; মোরাদাবাদ, ১৯০৫)।
- ৪। আত্মনিরূপণ (পুঁথি)—লেখক-সংগৃহীত।
- ৫। আশ্রয়তত্ত্ব (পুঁথি)—লেখক-সংগৃহীত।
- ৬। উজ্জলনৌলমণি—রামনারায়ণ বিজ্ঞানরত্ন, মুর্শিদাবাদ ও শ্রীমৎ পুরীদাস-
মহাশয়-সম্পাদিত ও ময়মনসিংহের আলোয়া-নিবাসী শ্রীশচীনাথ
রায় চতুর্থীর-প্রকাশিত সংস্করণদ্বয়।
- ৭। উত্তরা (মাসিক পত্র)—কার্তিক, ১৩৩৪ ; জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ,
১৩৩৫।
- ৮। উপনিষৎ-গ্রন্থাবলী :
ঈশোপনিষৎ, কঠোপনিষৎ, ছান্দোগ্য উপনিষৎ, তৈত্তিরীয়ো-
পনিষৎ, বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, মৃণ্ডকোপনিষৎ প্রভৃতি যঃ যঃ
দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ-সম্পাদিত এবং উপনিষৎ গ্রন্থাবলী,
১ম ও ২য় খণ্ড (উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা)।
- ৯। ঋগ্বেদ ও যজুর্বেদ—শ্রীমৎ দয়ানন্দ স্বামী-সম্পাদিত (আজমীর, বৈদিক
যন্ত্রালয়) এবং English Translation of the Rigveda
by H. H. Wilson (London).

- ১০। ঐতরেয় আরণ্যক (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্করণ ও আনন্দাশ্রম সংস্করণ)।
- ১১। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ—(সত্যব্রত সামাশ্রয়ী-সম্পাদিত, বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি এবং আনন্দাশ্রম সংস্করণ)।
ঐ (Edited and Translated by M. Haug, Bombay, 1863).
- ১২। কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়—এফ. ডবলিউ. টমাস-সম্পাদিত (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি)।
- ১৩। কবীর—ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী।
- ১৪। কাব্যবিচার—ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (মিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা)।
- ১৫। কামধেনুতন্ত্র—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ১৬। কামাখ্যাতন্ত্র—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ১৭। কুলার্ণবতন্ত্র—Agamanusandhan Samiti (Arthur Avalon Tantrik Texts Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘আগমানুসন্ধান সং’ বা ‘আর্থার এভেলন সং’) এবং রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত সংস্করণ (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ১৮। কোর্-আন্ শরীফ—ডাই গিরীশচন্দ্র সেন।
- ১৯। কোলাবলীতন্ত্র—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায় সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ২০। ‘গন্ধর্বতন্ত্র’—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ২১। গাহা-সত্ত-সঙ্গৈ (গাথাশঙ্করতী)—ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক-সম্পাদিত সংস্করণ (জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স, কলিকাতা)।
- ২২। গীতগোবিন্দ—শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন-সম্পাদিত।
- ২৩। গুরুগীতা—গোপালানন্দ ব্রহ্মচারী-সম্পাদিত (কাশী)।

- ২৪। গুরুত্ব ও সদগুরুহস্ত—মঃ মঃ ডাঃ গোপীনাথ কবিরাজ (প্রবন্ধ)—
উত্তরা (মাসিক পত্র), বৈশাখ, ১৩৫০ ।
- ২৫। গোরক্ষসংহিতা—প্রসন্নকুমার কবিরাজ-সম্পাদিত ।
- ২৬। গোরক্ষসিদ্ধান্তসংগ্রহ—মহামহোপাধ্যায় ডাঃ গোপীনাথ কবিরাজ-
সম্পাদিত (সরস্বতী-ভবন, কাশী হইতে প্রকাশিত), (সংক্ষেপে
উল্লিখিত—‘কবিরাজ সং’) ।
- ২৭। গোড়লেখমালা—অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।
- ২৮। ঘেরাঙ্গসংহিতা (বহুমতী সং) ।
- ২৯। চণ্ডীদাস-চরিত—ডাঃ যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি ।
- ৩০। চণ্ডীদাস-পদাবলী—ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ
মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন-সম্পাদিত (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ) ।
- ৩১। চর্ঘ্যচর্ঘ্যবিনিশ্চয়—মঃ মঃ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ) ।
- ৩২ (ক)। চৈতন্যমঙ্গল—জয়ানন্দ ।
- ৩২ (খ)। চৈতন্যমঙ্গল—লোচন দাস ।
- ৩৩। জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য—ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (মিত্র ও
ঘোষ, কলিকাতা) ।
- ৩৪। জ্ঞান-সাগর—আলী রাজা (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ) ।
- ৩৫। তত্ত্বকথা—শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী (বিশ্বভারতী) ।
- ৩৬। তত্ত্বতত্ত্ব, ১ম খণ্ড—শিবচন্দ্র বিজ্ঞানার্ণব ।
- ৩৭। তত্ত্ববার্তিক—(কাশী, চৌখাম্বা সংস্করণ) ।
- ৩৮। তারারহস্ত—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত
(সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’) ।
- ৩৯। তত্ত্বসার (বহুমতী সংস্করণ) ।
- ৪০। ভাণ্ড্যমহাব্রাহ্মণ এবং শতপথব্রাহ্মণ (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি
সংস্করণ) ।
- ৪১। ভৈত্তিরীয় সংহিতা (বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্করণ) ।
- ৪২। ত্রিপুরাসমুচ্চয়তন্ত্র—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত
(সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’) ।

- ৪৩। দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী—ঈশীন্দ্রমোহন বসু (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৪৪। দীপকোজ্জল (পুঁথি) ও অগ্ন্যগ্ন সহজিয়া-পুঁথি (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৪৫। ধ্বন্যালোক—আনন্দবর্ধন : ডাঃ হুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ও কালীপদ ভট্টাচার্য-সম্পাদিত (এ. মুখার্জী এণ্ড কোং, কলিকাতা)।
- ৪৬। নাথ-সম্প্রদায়ের ইতিহাস, দর্শন ও সাধন-প্রণালী—ডাঃ কল্যাণী মল্লিক (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৪৭। নারায়ণ (মাসিক পত্র), ২য় বর্ষ।
- ৪৮। নিরুত্তরতত্ত্ব—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ৪৯। নির্বাণতত্ত্ব—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ৫০। পদ্মাবলী—রূপগোস্বামী : ডাঃ স্থশীলকুমার দে-সম্পাদিত (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৫১। পঞ্চানন দাসের কড়চা (পুঁথি)—লেখক-সংগৃহীত।
- ৫২। পাতঞ্জল-যোগদর্শন—হরিহরানন্দ আরণ্য-সম্পাদিত (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৫৩। পাদুকাপঞ্চক—Agamanusandhan Samiti (Arthur Avalon Tantrik Texts Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘আগমাত্মসন্ধান সং’)।
- ৫৪। পুরাণ-গ্রন্থাবলী :
কর্মপুরাণ (এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্করণ) এবং পদ্মপুরাণ, বরাহপুরাণ, বায়ুপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ও মৎস্যপুরাণ (বঙ্গবাসী সংস্করণ)।
- ৫৫। প্রজ্ঞোপায়বিনিচয়সিদ্ধি ও জ্ঞানসিদ্ধি—Edited by Dr. B. Bhattacharya (Two Vajrayana Works: Gaekwad's Oriental Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘বরোদা সং’)।

- ৫৬। প্রবাসী (মাসিক পত্র, কলিকাতা), ১৩৩৩।
- ৫৭। প্রাকৃতপ্রকাশ (ব্যাকরণ)—বরকচি (ডাঃ সি. কে. রাজা, আদিয়ার লাইব্রেরী)।
- ৫৮। বক্রোক্তিভ্রাবিত—কুন্তক (নির্ণয়সাগর প্রেস, আনন্দাশ্রম সংস্করণ)।
- ৫৯। বঙ্গবীণা—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও বলিতমোহন চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত (ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা)।
- ৬০। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন।
- ৬১। বঙ্গভী (মাসিক পত্র, কলিকাতা), ১৩৪০।
- ৬২। বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন-সম্পাদিত (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ৬৩। বঙ্গে স্মৃতিপ্রভাব—ডাঃ এনামুল হক।
- ৬৪। বাঙালি ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা—ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।
- ৬৫। বাঙালীর ইতিহাস—ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়।
- ৬৬। বাঙালি সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড—ডাঃ সুকুমার সেন।
- ৬৭। বাঙালীর ইতিহাস, ২য় খণ্ড—রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৬৮। বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি—শ্রীমলিনীনাথ দাশগুপ্ত (এ. মুখার্জী এণ্ড কোং, কলিকাতা)।
- ৬৯। বিদ্যমধব—রূপগোস্বামী (পুরীদাস-সম্পাদিত ও শচীনাত্ম রায় চতুর্ধরী-প্রকাশিত)।
- ৭০। বিশ্বকোষ—নগেন্দ্রনাথ বসু-সম্পাদিত।
- ৭১। বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫৭, ১৩৬২, ১৩৬৩।
- ৭২। বৃহৎ দেহনির্গম (পুঁথি)—লেখক-সংগৃহীত।
- ৭৩। বৃহৎ নিগম—লোচন দাস (পুঁথি)—লেখক-সংগৃহীত।
- ৭৪। বৃহন্নীলতন্ত্র—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ৭৫। বেণীসংহার—ভট্টনারায়ণ (জীবানন্দ বিজ্ঞানসাগর সংস্করণ, কলিকাতা)।
- ৭৬। বোধায়ন ধর্মসূত্র—চিত্রস্বামী-সম্পাদিত (কালী সংস্কৃত গ্রন্থমালা)।
- ৭৭। বৌদ্ধগান ও দোহা—মঃ মঃ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

- ৭৮। বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্য—ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী (বিশ্বভারতী)।
- ৭৯। ব্রজ-উপাসনা ও পৌর্ণমাসীর গুপ্তকথা—শ্রীকাকাল প্রেমচাঁদ বাউল-প্রকাশিত (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ-গ্রন্থাগার, পুস্তক নং ৫০৩)।
- ৮০। ভক্ত কবীর—অধ্যাপক উপেন্দ্রকুমার দাস (ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, কলিকাতা)।
- ৮১। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়, ১ম খণ্ড—অক্ষয়কুমার দত্ত।
- ৮২। ভারতবর্ষের ইতিহাস (প্রবন্ধ)—রবীন্দ্রনাথ।
- ৮৩। ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা—ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (মিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা)।
- ৮৪। মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী—ডাঃ স্বকুমার সেন।
- ৮৫। মধ্যযুগের বাঙ্গালা—কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৮৬। মহাসংহিতা (কুল্লুকভট্ট-টীকা-সহ)—পঞ্চানন তর্করত্ন (বঙ্গবাসী সংস্করণ)।
- ৮৭। মহাচীনাচারক্রম—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ৮৮। মহানির্বাণতন্ত্র (বহুমতী ও রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায় সংস্করণদ্বয়)।
- ৮৯। মহাভারত (সভাপর্ব ও ভীষ্মপর্ব)—মহামহোপাধ্যায় হরিন্দাস সিদ্ধান্ত-বাগীশ-সম্পাদিত।
- ৯০। মাধববিবির কড়চা (বীরচন্দ্র-শিক্ষাপত্র)—পুঁথি—লেখক-সংগৃহীত।
- ৯১। যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা (আনন্দাশ্রম সংস্করণ)।
- ৯২। যোগশাস্ত্রাবলী :
যোগরহস্য, যোগী যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি গ্রন্থের সংগ্রহ—
(শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী, কালিকা প্রেস, কলিকাতা)।
- ৯৩। যোগিনীতন্ত্র—কালীমোহন ভট্টাচার্য-সম্পাদিত।
- ৯৪। রত্নসার (পুঁথি)—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।
- ৯৫। রাগাঙ্কুর পদের ব্যাখ্যা—মণীন্দ্রমোহন বসু (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ট জারনেলের ষাটবিংশ সংখ্যা হইতে পুনর্মুদ্রিত)।
- ৯৬। রামচরিত—সদ্যাকর নন্দী : ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক-সম্পাদিত (জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স, কলিকাতা)।

- ২৭। রায়গণ (অযোধ্যাকাণ্ড ও কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড)—The Research Department, D. A. V. College, Lahore .
- ২৮। কৃত্তবান্ধব—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ২৯। ললিতমাধব (নাটক)—রূপগোস্বামী : সত্যেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক বঙ্গানুবাদ সহ সম্পাদিত (বসুমতী সাহিত্য-মন্দির) এবং পুরীদাস-সম্পাদিত ও শচীনাথ রায় চতুর্থীর্ণ-প্রকাশিত সংস্করণদ্বয়)।
- ১০০। শান্তানন্দতরঙ্গিণী—আগমানুসন্ধান সমিতি-প্রকাশিত (কলিকাতা)।
- ১০১। শারদাতিলক—Agamanusandhan Samiti (Arthur Avalon Sanskrit Text Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত —‘আর্থার এভেলন সং’)।
- ১০২। শিবসংহিতা (বসুমতী সংস্করণ)।
- ১০৩। শূন্তপুরাণ—ত্রীচরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত : ভূমিকা—ডাঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্, (বসুমতী সংস্করণ)।
- ১০৪। শ্রীমদ্ভাগবত—রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায়-সংগৃহীত ও প্রকাশিত (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘রসিকমোহন সং’)।
- ১০৫। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন—বসন্তরঞ্জন রায়।
- ১০৬। শ্রীকৃষ্ণবিজয়—মালাধর বসু (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)।
- ১০৭। শ্রীমদ্ভাগবত (মুর্শিদাবাদ সংস্করণ)।
- ১০৮। শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ—দর্শনে ও সাহিত্যে—ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত (এ. মুখার্জী এণ্ড কোং, কলিকাতা)।
- ১০৯। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—প্রভুপাদ মদনগোপাল গোস্বামী ও শ্রীরাধা-গোবিন্দ নাথ-সম্পাদিত সংস্করণদ্বয় (অনেকস্থলে সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘চৈ-চ’)।
- ১১০। শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত—(গোড়ীয় মঠ-প্রকাশিত, কলিকাতা)।
- ১১১। শ্রীশ্রীপদকল্পতরু—বৈষ্ণবদাস সতীশচন্দ্র রায়-সম্পাদিত (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ)।
- ১১২। শ্রীশ্রীবৈবর্তবিলাস গ্রন্থ (ভারতচন্দ্র দাস এণ্ড সন্স, কলিকাতা)।

- ১১৩। ঘটচক্রনিরূপণ—Agamanusandhan Samiti (Arthur Avalon Tautrik Text Series).
- ১১৪। সংক্ষিপ্তগার (ব্যাকরণ)—ক্রমদীপ্তর (শ্রামাচরণ কবিরত্ন-সম্পাদিত, কলিকাতা)।
- ১১৫। সঙ্ক্তিকর্ণামৃত—পণ্ডিত রামাবতার শর্মা এবং এইচ. ডি. শর্মা-সম্পাদিত (পাণ্ডাব ওরিয়েন্টাল সিরিজ নং XV)।
- ১১৬। সরস্বতী—অম্ল্যচরণ বিদ্যভূষণ।
- ১১৭। সহজিয়া সাহিত্য—মণীন্দ্রমোহন বসু (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), (সংক্ষেপে উল্লিখিত —‘সহজিয়া সাহিত্য—বসু’)।
- ১১৮। সাহিত্যপরিষৎ-পত্রিকা, ১৩০৭, ১৩২৬, ১৩৩৫, ১৩৩৭, ১৩৪২, ১৩৬০ (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘স।-প-প’)।
- ১১৯। সিদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পদ্ধতি—গোরক্ষনাথ-কৃত (ডাঃ কল্যাণী মল্লিকের ‘নাথ-সম্প্রদায়ের ইতিহাস, দর্শন ও সাধন-প্রণালী’-গ্রন্থের পরিশিষ্টে মুদ্রিত)।
- ১২০। সিদ্ধসিদ্ধান্তসংগ্রহ—মহামহোপাধ্যায় ডাঃ গোপীনাথ কবিরাজ-সম্পাদিত (সরস্বতীভবন-প্রকাশিত, কালী), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘কবিরাজ সং’)।
- ১২১। সূত্রাংক্যাবৃত্তি—বামন (নির্ণয়সাগর প্রেস, আনন্দাশ্রম সংস্করণ, পুণা)।
- ১২২। সর্বোক্তাসত্ত্ব—রাসমোহন চক্রবর্তী-সম্পাদিত, কুমিল্লা।
- ১২৩। হঠযোগ-প্রদীপিকা—শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দস্বামী-সম্পাদিত (বহুমতী সংস্করণ)।
- ১২৪। হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা, ২য় খণ্ড (বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ)।
- ১২৫। হর্ষচরিত—বাণভট্ট (কালী, চৌখাষা সংস্করণ)।
- ১২৬। হেবজ্জতত্ত্ব (Sanskrit Buddhist Manuscripts No. 11317—Asiatic Society of Bengal).
- ১২৭। হেবজ্জতত্ত্ব (Sanskrit Buddhist Manuscripts No. 11279 —Asiatic Society of Bengal).

জট্টব্য : মুদ্রিত বাংলা ও সংস্কৃত পুস্তক-পুস্তিকা-গ্রন্থাদির এবং সংস্কৃত পুঁথির উদ্ধৃত অংশসমূহের বানান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বানান অফিসে লিখিত হইয়াছে, কেবল বাংলা পুঁথির বানান অপরিবর্তিত রাখা হইয়াছে।

ইংরেজী

1. Advanced History of India, Part I & II—Macmillan.
2. Advayavajrasangraha (অদ্বয়বজ্রসংগ্রহ)—Edited by M.M. Dr. Haraprasad Sastri (Gaekwad's Oriental Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘বরোদা সং’)
3. A History of Indian Literature, Vol. I—Winternitz (Calcutta University, 1927).
4. A History of Indian Philosophy, Vol. I—Dr. S. N. Das Gupta.
5. A Literary History of the Arabs—Dr. R. A. Nicholson.
6. Ancient and Hindu India—V. A. Smith.
7. Ancient Symbol Worship—H. M. Westropp (New York, 1874).
8. An Introduction to Buddhist Esoterism—Dr. B. Bhattacharya (Humphrey Milford—Oxford University Press, 1932).
9. An Introduction to the Post Caitanaya Sahajia Cult (Reprint from the Journal of the Department of Letters, Calcutta University, Vol. XVI)—Manindramohon Bose.
10. An Introduction To Tantric Buddhism—Dr. S. B. Das Gupta (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘Tantric Buddhism’).
11. Annual Report of Dacca Museum, 1939-40.
12. A Note on the Addition to the Varendra Research Society Museum, 1925-26.
13. An Outline of the Religious Literature of India—Farquhar.

14. Archæological Survey of India Annual Report—1921-22.
15. Awarif-ul-Maarif—Edited by H. W. Clarke.
16. Bengal District Gazetteers (Nadia).
17. Buddhism in Tibet—E. Schlagintweit (London, 1863).
18. Buddhist Records of the Western World—S. Beal.
19. Buddhist Survivals in Bengal (Article)—Dr. S. K. Chatterjee (B. C. Law Vol. I).
20. Catalogue of the Coins in the British Museum, London—John Allan.
21. Classical Sanskrit Literature—Keith.
22. Corpus Inscriptionum Indicarum, III—Fleet (সংক্ষেপে উল্লিখিত—C. I. I.)
23. Cultural Heritage of India, Vol. II.
24. Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts, Vol. I—H. P. Shastri (Asiatic Society of Bengal).
25. Dhammapada—Edited by Dr. S. Radhakrishnan (London, 1950).
26. Divyavadan—Edited by Cowell and Neil (Cambridge University Press, 1886).
27. Dohakosa (with notes and Translations of Tillopada, Kanhapada and Sarahapada : “সরহপাদস্ত দোহাকোষঃ”)—Dr. Prabodh Chandra Bagchi (Journal of the Department of Letters, University of Calcutta—Vol. XXVIII-এর দ্বিতীয় প্রবন্ধ ও পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত—Calcutta Sanskrit Series No. 25c—Metropolitan Printing and Publishing House, Calcutta), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘দোহাকোষ’—বাগছী সং).

28. D. R. Bhandarkar Volume (Calcutta, 1940).
29. Early History of India—V. A. Smith.
30. Early Sculpture of Bengal—S. K. Saraswati.
31. Epigraphia Indica. Vols., I, II, IV, VI, X, XII, XIV, XV, XVII, XVIII XX, XXI, XXII
(সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘E. I.’).
32. Excavations at Paharpur—K. N. Dikshit.
33. Fusus-ul-Hikam—Ibn-i-Ali-ul Arabi (Edited and Translated by Khan Sahib Khaja Khan with a foreward by L. Massignon).
34. Glimpses of Philosophy and Religion—Swami Abhedananda (Sri Ramkrishna Vedanta Math).
35. Gulsau-i-Raj—Sabistari Tabrizi (Edited and Translated by E. H. Whinfield).
36. Hasting’s Encyclopedia of Religion and Ethics.
37. Hinduism and Buddhism, Vol. III—Sir Charles Eliot (London).
38. Hindu Religions or An Account of the Various Religious Sects of India (H. H. Wilson, 2nd. Edition, 1899).
39. History of Bengal—Vol. I and Vol. II (Dacca University), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘D. U.’).
40. History of Buddhism in India (Geschichte des Buddhismus in Indien—by Anton Schiefuer : Translated into English by Dr. U. N. Ghosal and Dr. N. Dutt in I. H. Q.)—Taranath
(সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস—তারনাথ’).

41. History of Philosophy, Vol. I—Sponsored by the Ministry of Education, Govt. of India.
42. Indian Antiquary, 1877, 1885, 1886 (Vol. XV), 1925.
43. Indian Historical Quarterly, 1944 ; Vols. VI (1930), IX (1933) and X (1934).
44. Indian Philosophy, Vol. I—Dr. Radhakrishnan.
45. Indo-Aryan and Hindi—Dr. S. K. Chatterjee.
46. Indo-Aryan Races—Ramaprasad Chanda.
47. Influence of the Phallic Idea in the Religions of Antiquity—C. Staniland Wake (New York, 1874).
48. Inscriptions of Bengal—N. G. Majumdar (সংক্ষেপে উল্লিখিত—'I. B.').
49. Islamic Mysticism—Sikdar, Ikbāl Ali Shah (London).
50. Jain Sutras, Part I (Sacred Books of the East Series—Harvard).
51. Journal and the Proceedings of the Asiatic Society of Bengal, New Series, Vol. V.
52. Journal Asiatique, Tome, CCXXV, No. 2, Buddhist Researches—Rahula Sankrityana.
53. Journal of the Asiatic Society of Bengal—N. S. XIX, Numismatic Supplement.
54. Journal of the Asiatic Society of Bengal, LXIX.
55. Journal of the Indian Society for Oriental Art, IX.
56. Journal of the Royal Asiatic Society—New Series, XXIII.
57. Journal of the Royal Asiatic Society, 1913.
58. Journal of the University of Bombay, V, Part I.
59. Kashf-al-Mahjub—Hujwiri (Tr. by Nicholson).

60. Kaulajnnannirnaya (কৌলজ্ঞাননির্ণয়)—Dr. P. C. Bagchi
(Metropolitan Printing and Publishing House,
Calcutta).
61. Kitab-al-Tawsin—Edited by L. Massignon
(Tr. by Nicholson).
62. Majma-ul-Bahrain—Dara Shikuh (Edited and
Translated by Prof. M. Mahafazul-Haq :
Asiatic Society of Bengal).
63. Masnavi—Jalalu'lDin Rūmi (Edited, Translated
and Annotated by E. H. Whinfield, 2 Vols.).
64. Materials for the Study of the Early History of the
Vaishnava Sect—Dr. Hemchandra Roy-
Chowdhury (Calcutta University), (সংক্ষেপে
উল্লিখিত—'The Early History of the Vaishnava
Sect').
65. Memoirs of the Asiatic Society of Bengal, I, No. 6.
66. Milinda-Panho—Edited by Trenckner (Royal
Asiatic Society, London, 1928).
67. Modern Buddhism and its Followers in Orissa—
Nagendranath Basu (Viswakosh Office,
Calcutta).
68. Mohenjo Daro and Indus Civilisation—Sir John
Marshall.
69. Mystics of Islam—Dr. R. A. Nicholson.
70. Nafahat-al-uns—Jami (Translated by Nicholson).
71. New Indian Antiquary, Bombay, V.
72. Obscure Religious Cults as Background of Bengali
Literature—Dr. S. B. Das Gupta.

73. On Yuan Chwang's Travels in India, II—T. Watters.
74. Oxford History of India—V. A. Smith.
75. Pag Sam Jon Zang—Sumpa Mkhan Po : Edited by Sarat Chandra Das (Govt. of Bengal, Calcutta, 1908), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘পগ্ সম্—দাস’).
76. Phallic Worship—George Ryley Scott (London, 1941).
77. Pre-Aryan and Pre-Dravidian in India—Sylvan Levy (Translated into English by Dr. P. C. Bagchi).
78. Proceedings of the Indian Science Congress, 1936 (Presidential Address, Anthropological Section—Haran Chandra Chakladar).
79. Rajtarangini—Translated by Aurel.
80. Records of Buddhist Kingdoms—James Legge.
81. Rumi (Poet and Mystic)—Dr. R. A. Nicholson.
82. Sadhanmala, 2 Vols.—Dr. B. Bhattacharya (Gaekwad's Oriental Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘সাধনমালা’, ১ম ও ২য় খণ্ড, ‘বরোদা সং’).
83. Saktisangama Tantra, Vol. II—Edited by Dr. B. Bhattacharya (শক্তিসঙ্গমতন্ত্র, তারা খণ্ড—Gaekwad's Oriental Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘G. O. S.’ বা ‘বরোদা সং’).
84. Sekoddeshtika (লোকোদ্দেশ-টীকা)—Ed. by Dr. M. Carelli (Gaekwad's Oriental Series), (সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘লোকোদ্দেশ-টীকা, বরোদা সং’).

85. **Sexual Life in Ancient Rome**—Otto Kiefer
(London, 1934).
86. **Shakti and Shakta**—Sir John Woodroffe.
87. **Siyar-ul-Mutaakhkhirin**—Translated by Hazi
Mustaffa (Calcutta, 1902).
88. **Studies in Islamic Mysticism**—Dr. R. A. Nicholson.
89. **Studies in the Tantras**—Dr. P. C. Bagchi.
90. **Sufism and Vedanta**—Dr. Roma Chowdhuri.
91. **Taḥkīrat-al-Awliya**—Farīdal-Dīn Aṭṭar (Translated
by Nicholson).
92. **Tales of Mystic Meaning**—Dr. R. A. Nicholson.
93. **Tathagataguhya** or **Guhyasamaja**—Dr. B.
Bhattacharyya (Gækwad's Oriental Series),
(সংক্ষেপে উল্লিখিত—‘গুহ্যসমাজতন্ত্র, বরোদা সং’).
94. **The Archæology of World Religions**—Jack Finegan
(Princeton University, U. S. A.).
95. **The Brahmans of the Vedas**—K. S. Macdonald.
96. **The Buddhism in Tibet or Lamaism**—A. Waddel
(London, 1895).
97. **The Development of Metaphysics in Persia**—
Dr. Shaik Muhammad Iqbal.
98. **The Encyclopedia of Islam**—Vol. IV.
99. **The Holy Quran**—Translated by Muhammad Ali
(Lahore).
100. **The Idea of Personality in Sufism**—Dr. R. A.
Nicholson.
101. **The Indian Buddhist Iconography**—Dr. B. Bhatta-
charya (Humphrey Milford, Oxford University
Press, 1924).

102. *The Karnatak Historical Review*, 1937.
103. *The Literary History of Persia*, Vol. I—E. G. Browne.
104. *The Nirguna School of Hindi Poetry*—Dr. Barthwal.
105. *The Origin and Development of the Bengali Language*—Dr. S. K. Chatterjee
106. *The Persian Mystics (Rūmi and Jami)*—T. Hadland Davis (*Wisdom of the East Series*, London).
107. *The Rehala of Ibn Baṭṭa*—Dr. M. Hossain (Oriental Institute, Boroda).
108. *The Religion of the Veda*—Bloomfield.
109. *The Religious Attitude and Life in Islam*—D. B. Macdonald (Chicago, 1912).
110. *The Sanskrit Drama*—Dr. Keith.
111. *The Way of a Mahomedan Mystic*—W. H. T. Gairdiner (London).
112. *University Extension Lectures*—Waheed Hossain.
113. *Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems*—R. G. Bhandarkar.
114. *Varendra Research Society's Monographs*, No. 4.
115. *Vimalprava*—Edited by G. Tucci (*Gaekwad's Oriental Series*), (সংক্ষেপে - উল্লিখিত—'বিমলপ্রভা—বরোদা সং').

শব্দমূর্তী

[গ্রন্থে ব্যবহৃত প্রধান প্রধান শব্দের ও বর্ণিত উল্লেখযোগ্য বিষয়সমূহের
পৃষ্ঠাসংখ্যাসহ বর্ণানুক্রমিক তালিকা]

প্রথম খণ্ড

অ	অজ্ঞান মানুষ	৫০৯, ৫১০, ৫১১		
অশ-কলা	৩৪৩	অটল	৯২, ৩৪৩, ৪২২, ৪৩৬	
'অকপালি' ত্রিরেখা, ত্রিকোণ	৪৪২	অটল-প্রতিষ্ঠা	২৯২	
অকিঞ্চন দাস	৪৫, ২৮৯, ৩৭৯, ৪০	৪০৫	অটল-বিন্দু	৪১৮
অক্ষব-বীজ	৩৫০			৪৬৯
অক্ষয়কমার দত্ত	৫৬, ৫৯, ৬১, ৪২৬	৪২৬	অটল-মানুষ	৯১, ৩৪৬, ৩৬৭, ৪৩৪, ৪৩৬
অক্ষব-উদ্ভব	২০৬		অটল-রূপ	৯১, ৩৬৩
অক্ষাত্তা	২২৭, ২২৮		অটলের ঘর	৩৪৪
অকোভা-লোচনা	২২৮		অটহাস গ্রাম (বর্ধমান)	২১৬
'অকোর্ড হিষ্ট্রি অব ইণ্ডিয়া'-ভিনসেন্ট স্মিথ 'Oxford History of India'-V. A. Smith)			অভল (পানের অধোভাগ)	৩৩২
অগ্নি-উপাসক	২০০		অতীন্দ্রিয় জ্ঞান ('মারিক')	৪৮৮
অগ্নি-বীজ 'কু'	৪৪০		অতীন্দ্রিয়বাদ	৪৮৫, ৪৮৬
অগ্নি-মণ্ডল	৪৪৭		অতীশ দীপঙ্কর	২৪০
অগ্নি-সাহা	২১৪		অত্যন্তবলতা (রাধা)	১৮
অগ্নিহোত্র	১৯৪		অথর্ববেদ	১০১, ১৪৫, ১৪৬, ১৭২, ১৭৭, ১৭৮, ১৮০, ১৮১, ২৯৯
অগ্নি-রুদ্র (শিব)	১৯৮		অথর্ববেদশাখিনী	২৯৭
অস্র •	১৪৯		'অথর্ববেদ সংহিতা' (Atharva Veda Samhita, Bk. IV -Tr. by W. D. Whitney)	১৭৮
অস্মাধি নাগা	১৫৪			
অচিন জন	৩২২ ৫০৯			
অচিন মানুষ	৪৩৪, ৫০৯, ৫১০, ৫১১		অহর	৩১, ২৩৩, ৩১২, ৪৭১, ৪৭২
অকুপা-রূপ	১০১		অহর-পরমতত্ত্ব	৩১
অকর মন্ত্র	৪২৬		অহরবজ্র (তান্ত্রিকচার্ভ,	
অগ্নন	৪২৭		অবধূতীপাদ)	৪২, ১৩০, ২৪১, ২৪৩

অমরবজ্র-সংগ্রহ	৪২, ২১৪, ২৩২, ৩৫২	অনিরুদ্ধ ভট্ট	২৪৬, ২৬৭
অমর-সহজানন্দময়ী (পরমেশ্বরী)	৩৫১	অমুমাত (ভেজা, রজা)	৪২৭
অদ্বৈত (প্রেম-অবস্থা)	২৬০	অমুমান	৮২, ১২২, ৩৭১, ৪০৭
অদ্বৈত-কড়চাপত্র	১৫	অমুমান-ভজন	৭৭৯
অদ্বৈত জ্ঞান	৪৭১	অমুরাগী	৩৬১
অদ্বৈততত্ত্ব	৪৭১	অমুরাগী গৌসাই, অমুরাগী মোহান্ত	৩০৮
অদ্বৈত বেদান্ত	২২৫, ২৭৯, ৪৭০	অমুশাসন-লিপি	১৪৯
অদ্বৈত ভাব	২৫৮	অমুমুতি (বড়ল যোগের অঙ্গবিশেষ)	৪৬৬, ৪৩৭
অদ্বৈত মহাপ্রভু	৪৭৭	অনুপ	২৬৯
অদ্বৈতাচার্য	৪০, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৬২, ৬৯	অন্তর্কৃষ্ণ বহির্গৌর	১৮৫
		অন্তর্জীবন	৫০
অধর	৯২	অঙ্গ	২০, ১৪৮
অধর কাল	৫৫, ১০৭, ৩৬৬	‘অন্নদাকল্পতরু’	১১৮
অধরচাঁদ	৪০২, ৪৩০	অপ	৪২৪, ৪১৮
অধর ধরা	৮৭	অপরাজিতা (দেবীমূর্তি)	২১৭
অধর সাংসার	৫৫, ৯১, ৩৪০, ৩৯১, ৩৯২, ৪০০, ৪০১, ৪০২, ৪১৪	অপান-বায়ু	৩৩২, ৪১৫, ৪১৬, ৪১৭, ৪১৮-১৯, ৪৪৭, ৪০২, ৪১৩
অধরা	৩৬৬	অবতারবাদ	১৯৭, ৪৯৬
অধিবরণ	১৭৬	অবধূত	৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৩০০
অধ্যাক্ষবিত্তা	১৪৫	অবধূতপাদ অমরবজ্র	২৪১
অনঙ্গবজ্র	৩২, ২৪৪	অবধূত বৈষ্ণব	৪৩
অনন্ত গৌসাই	৩২৬	অবধূতমার্গী	৪২
অনন্ত (আনন্ত) বড়চণ্ডীদাস	৬	অবধূত-সাধনা	৪১
অনন্ত বর্মা (কান্দীর-রাজ)	২১	অবধূতাচার্য কুমারচন্দ্র	২৩৩
অনন্তরাগ	৮৬	অবধূতী	৪৩, ৩৩৬, ৪৫২, ৪৬৮, ৪৭৩, ৪৭৪
‘অন্ য়ুয়ান চোয়াংস্’		অবধূতীপাদ	৪২, ২৪৪
ট্রাভেলস্ ইন ইণ্ডিয়া’	} ১৯২, ২১৩	অবধূতী-মার্গ	২৬১, ৪৭৬
(‘On Ywan Chwang’s Travels in India’, II, —T. Watters)		অবধূতেশ্বরী	৪৫৭
		অবন্তী	১৪৯
		অবলোকিতেশ্বর	৩০, ২০৩, ২০৪, ২৪২, ২৫৩
‘অন্ন হিরা’ (‘আমিই তিনি’)	৩৫২	‘অব-কিওর রিগিজিয়াস্ কাণ্টস্’	} ১১৭
অনাদির আদি (ঐক্যকনিধি)	৫৫, ৩৪২	(‘Obscure Religious Cults’)	
অনাহত চক্র	৪৪০, ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৪৯	—Dr. S. B. DasGupta)	
অনাহত পদ	৪৪০, ৪৪৮		

অবিভা	৩৭৪	অল-ইনসান-উল-কামেল (পূর্ণমানব) ৩০৫, ৩৩৯	
অবৈবর্তক মহাবানী ভিক্ষুসঙ্ঘ	২০৩	অল-গাজালী (Al-Ghazali) ৪৮৬, ৪৯০, ৪৯৬	
অভয়মুদ্রা	৪৩৮, ৪৪১	অলম্বুদা নাড়ী	৪৪৪
অভ্যাকর গুপ্ত	২৩৫	অল-হক (একমাত্র সত্য)	৪৮৭
অভিনন্দ (কবি)	২৪১	অলিয়ম-মরশেদা	৩০৪
অভিনব গুপ্ত	৩০	অশোক	১৯০
অভিসম্মা গোপ	২৮৭	অখমেধ যজ্ঞ	১৪৬
অভিসম্মালকার	২৪১	অখিনী	১৪৮
অভিসারিকা	২৫	অখিনী মুদ্রা	৪১৫, ৪১৬, ৪১৭
অভেদানন্দ, স্বামী	১৪৫	অষ্টদল পদ্ম	৩৬৫, ৩৭৩, ৩৭৪
অমরকোষ	২৬৭	অষ্টগ্রহর	৩৯৮
অমর মন্ত্র	৪২৬	অষ্টম ইন্দু	৩৭৫
অমা-কলা (ঘোড়ী কলা)	৪৪২	‘অষ্টসাহস্রিক প্রজাপারমিতা’	২২১, ২৪১
অমাবস্তা (নারীর ঋতু-কাল) ৩৭৩, ৩৯১, ৩৯২,		অসঙ্গ বহুবন্ধু	২১০, ২২৫
৩৯৪, ৪০১		‘অসতীত্রজা’	২২, ২৭
অমিতান্ত-পাণ্ডুরা	২২৮	অ-সত্তা (Not-being)	৪৯৭
অমলাচরণ বিদ্যাভূষণ	৩০	‘অহর’ ভাষা	১৫৯
‘অমৃতরসাবলী’ (পুঁথি)	৫৪	অস্ট্রিক জাতি	১৫৭, ১৫৮
অমৃতনাম উপনিষৎ	৪৬৬	অস্ট্রিক ভাষা	১৫৮, ১৫৯, ১৬০
অমৃত রস	৪০১, ৪০২, ৪০৩, ৪০৪	অস্ট্রেলিয়া	১৫৪
‘অমৃতরসাবলী’	৫৪, ৩৩৬		
অমৃত-সেবন	৩৯৬		
অমোঘনাথ	২৪৪	অজ	
অমোঘসিদ্ধি	২২৭, ২২৮, ২২৯	আইজাক (এসাহাক)	৫০৯
অমোঘসিদ্ধি-আবিতারা	২২৮	আইন-ই-আকবরী	২৫১
অম্বাচি (নারীর ঋতুকাল)	৩৭৩	আউল	৪০, ৫০, ৫৬, ৬১, ৬৯, ৪৭৬
অম্বুগুণ ববি	১৭১	আউলচাঁদ	৬২, ৬৭
অম্ম (স্ত্রী-দেবতা)	১৬৪	আউয়ল	৫১২
অন্ন (চর্বাণ্ডের রাগবিশেষ)	১৩০	আউলিয়া	৫০, ৬১, ২৮১
অর্জুন (সামন্তরাজ)	২৭০	আকবর, সম্রাট	১৩৭, ১৩৮, ১৩৯, ১৪৩,
অর্থ-উৎস	২০৬		২৬৯, ২৮১, ২৮২
অর্থনারীঘর-মুতি	২০৭	আকবরনামা	২৫১
অর্থৎ	২০৫	আকাশ-বীজ ‘হু’	৪৪৮
অলংকার-ভবন	২০৬	আকাশের পঞ্চাঙ্গ	৩৩১
		আখড়া	১৩২

আখের	৫১২	আদিযামল	২৯
আগম	২০৭, ২৬৪, ২৮৬, ৩৪২	আদি (শূদ্ধার) রস	৩৭৭
‘আগম’ (সহজিয়া-তত্ত্বগ্রন্থ)	৫৩	আন্তর্যামুখ	৪০২
আগম-মন্ত্র	১২৩	আত্মপ্রকৃতি	২৮
আগমশাস্ত্র	৪১, ২২৭	আধ-রসি	৪১৫
‘আগমসার’ (পুঁথি)	৫৪	আন (দেবতা)	১৬৪
আগমাসুসকান সমিতি	২২৭, ৩১৫, ৩১৭, ৩১৮, ৩৩৪, ৩৫০, ৪৪৩	আনন্দ (চতুর্বিধ)	৪৬৮, ৪৬৯
আগুন-গারার মিলন	৪৩৬, ৪৩৭	আনন্দবর্ধনাচার্য	২১
আয়েয়ী নাড়ী	৪৫৮	‘আনন্দভৈরব’ (পুঁথি)	৫৪, ৭০, ৩০৭
‘আগ্রামেস’ (Agrammes)	১৫২	আনন্দময় সত্তা	১৭০
‘আচারাদ্রশ্য’ (জৈন শাস্ত্র)	৪২, ১৪২, ১২০	‘আনাল্ হক্’ (‘আমিই একমাত্র সত্য’)	৩৫২, ৪৮২
আজীবিক	১২০, ১২৪	আনাম	১৫২
আজীবিক-সম্প্রদায়	১২০	আনুলিয়া তাত্ত্বশাসন	২৪৬
আজ্ঞাচক্র (দ্বিদল)	৮৫, ৩৪৪, ৩৪৯, ৩৫০, ৩৬৫, ৪২২, ৪৩২, ৪৪১, ৪৪২, ৪৪৪, ৪৪৮, ৪৮১	আফগান	১৩৩
আজ্ঞাপদ্ম	৪৪১	আপাংপত্নী	৪২৮
আট চক্র	৩৭৫	আব-হায়াত (জীবন-নদী)	৩৮২, ৪৩০
আত্মচৈতন্ত	৩২৬	আবুল লতিফ	১৩৮
আত্মতত্ত্ব	৩১২, ৩২২, ৩৩৫	আব্বাসীয় যুগ	৪৮৭
‘আত্মনিরূপণ’ (গ্রন্থ)	৩৩৮	আভীর জাতি	১২৫
আত্মস্বরূপ	৩৬৮, ৩৮৮	আমগাছী তাত্ত্বশাসন	২১৩
আদম	২৮২, ৩০৫, ৪২৮, ৫০৫, ৫০৬, ৫০৮, ৫১২, ৫১৩	‘আমিছ’-এর বিনাশ	৪৮৫
আদম-মঞ্জিল	৩২৬	‘আয়রঙ্গ-হস্ত’ (জৈনশাস্ত্র)	১৪৯
আদাবাড়ী তাত্ত্বশাসন	২৪৭	আয়ান ঘোষ	২৮৭
আদি-ইমাম	৩২৫, ৫০৮	আয়েজ	৩০৪
আদিগুরু	৬২	আয়েসা বিবি	৫১৪
আদিত্যবর্ধন	২০১	আরণ্যক	১৪৫, ১৪৬, ১৪৮
আবিনভিক	১৫৭	আরফিন (তত্ত্বজ্ঞান)	৫০৯
আদি বাউল (ত্রিচৈতন্তদেব)	৪৭৭	আরবী	২৬৮, ৫০৭, ৫১৩
আদিবুদ্ধ	২২৪, ২২৭, ২৩৪, ২৩৫	আরলী-নগর	৩২৯
আদিমানব	৫৫, ২৮৩	আরাকান	২৫৩
		আরিক (তত্ত্বজ্ঞানী)	৪৮৮
		‘আরিক-উল-মারিক’ (‘Awarif-ul-Maarif’)	৪৮৪
		আরোপ	৩৬০, ৩৬১, ৪১

আরোপ-পদ্ধতি	৩৬০	আসিরীয়	১৫৭, ১৬০
আরোপ-সাধন	৩৬০, ৩৬১	আম্বরা	২৫৩
‘আকিওলজিক্যাল সার্ভে অব ইণ্ডিয়া’ আর্ক্যুয়াল রিপোর্ট ‘Archaeological Survey of India Annual Report’	২২৮	আন্তিক দর্শন	১৪৫
		আন্তিক ধর্ম	১৪৫
আর্ধ-অবলোকিতেশ্বর	২০২	আশ্রমপুর (ঢাকা)	২০৪
আবতারা	২২৮	আহম্মদ, আহমদ, আহামদ	৫০৫, ৫০৬, ৫০৭
আয়দেব	২৩৮, ২৪৩	আহাদ	৫০৭
আয়মঞ্জুরী-মূলকল্প	১৫৯	আফ্রাসিনী শক্তি	৪৭৪, ৪৭৬
আয়মত্যা	৪৫১	‘আডভান্সড্ হিস্ট্রি অব ইণ্ডিয়া’ (‘Advanced History of India’ —Macmillan)	১৩৬, ১৩৯, ১৪৪
আলম (লোক, জগৎ)	৫০৩	‘আন আউটলাইন অব দি রিলিজিয়াস্ লিটারেচার অব ইণ্ডিয়া’ (‘An Outline of the Religious History of India’—Farquhar)	১৭০
আলম-ই-অবরুত	৫০৪	‘আন ইন্ট্রোডাকশন্ টু বুড্ ডিস্ট এসোটেরিজম্’ (‘An Introduction to Buddhist Esoterism’— Dr. B. Bhattacharya)	২২১
আলম-ই-নাছুত	৫০৫		
আলম-ই-মলকুত	৫০৪		
আলম-ই-লাহুত	৫০৪		
আলম-ই-হাউত	৫০৪		
আলাপন	৪১৫		
আলি (ইড়া বা ললনা বাড়ী)	৪৫১		
আলি-কালি-স্ক্রুপিণী (ললনা ও রসনা)	৩৫১, ৪৫০		
আলিরাজা (‘জান-সাগর’-প্রণেতা)	৫১৩, ৫১৫		
আলেকজান্ডার	১৫২		
আলেক-দ্বয়	৪৩১		
আলেখজান	৩৯৭, ৪০৮		
আলেখ (আলেক)-নূর	৩৭১		
আলেখ (আলেক)-মাহুয	২১, ৩৪০		
“আলেখের জের মিমের জবর”	৫০৬, ৫১১		
আলা	৫৫, ৮৩, ২৮৩, ৩০৫, ৩২৫, ৩৬৬, ৪৮২, ৪৮৬ ৫০৫, ৫০৬, ৫১২, ৫১৩, ৫১৪, ৫১৫, ৫১৬		
	৫৬		
আশ্রম ও বিবর	৩৪, ৩০০	ইংরেজ	১৩৩
‘আশ্রমতত্ত্ব’ (পুঁথি)	৪০৬, ৪০৭, ৪০৮	ইউরোপ (উত্তর)	১৫৭
আসাম	১৫৮	ইকবাল আলি শাহ, সর্দার	৪৮৪

ইকবাল, ডাঃ শেখ মুহম্মদ	৪৮৩, ৪৯২	ইন্দের তাত্ত্বশাসন	১০১
ইকুসাগর	৩৩৪	ইন্দ্র	৪৫৮
ইকুপ (ইকুপ)	৫১৪	ইন্দ্রপুর	২০১
ই-এ-সি	২০৪, ২২২	ইন্দ্র-পুলোমজা	২১৪
ইড়া	৩৩, ২৬০, ২৬১, ২৬২, ৩৩৬, ৩৪৫, ৩৭৩, ৪১১, ৪১৫, ৪১৮, ৪২০, ৪৩২, ৪৪৪, ৪৪৫, ৪৫১, ৪৬২, ৪৭৩	ইন্দ্রভূতি	২২৬, ২২৭, ২৪২, ২৪৪
ইড়া (গলা)	২৮, ৩৩৮	ইবন-অল-জীলী	৪২০, ৪২১, ৪২৩, ৪২৫, ৪২৭
ইড়া (ললনা)	২৫২	ইবন-অল-আরবী	৩৫২, ৪২১, ৪২২, ৪২৩,
ইড়া ও পিজলার সমীকরণ	২৬২		৪২৪, ৪২৬, ৪২৭, ৪২৯
‘ইণ্ডিয়ান অ্যান্টিকোয়ারি’ (‘Indian Antiquary’)	১৩, ২২, ২০০, ২১৫	ইবন-বতুতা	২৫২
‘ইণ্ডিয়ান ফিলসফি’ (‘Indian Philosophy’)	১৩৪, ২২৬	ইবাদখানা	১৩৮
-Dr. Radhakrishnan)		ইব্রাহিম-আল-জীলী	৩১২
‘ইণ্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল কোয়ার্টারলি’ (‘Indian Historical Quarterly’)	১৩, ৩৪, ১২৩, ১২৭, ২০৩, ২৩৪	ইমাম	৫০৮, ৫১২
‘ইণ্ডো-এরিয়ান অ্যাণ্ড হিন্দি’ (‘Indo-Aryan and Hindi’—Dr. S. K. De)	১৬২, ১৬৪	ইমাম আবু হানিফ	৫০৮
‘ইণ্ডো-এরিয়ান রেসেস’ (‘Indo-Arynn Races’)	১৫৩	ইমাম ইবনে হাযল	৫০৮
—R. P. Chanda)		ইমাম মালিক	৫০৮
ইত্তর শিবলিঙ্গ	৪৪১, ৪৪৮	ইমাম সাকী	৫০৮
ইদিলপুর তাত্ত্বশাসন	২৪৭	ইরাক	৪২৮
ইদ্রা তাত্ত্বশাসন	২১৩	ইরবন	১৬৪
‘ইনফ্লুয়েন্স অব্ দি ক্যামিক আইডিয়া ইন দি রিলিজিয়ন্স অব্. অ্যান্টিকুইটি’ (‘Influence of the Phallic Idea in the Religions of Antiquity’)	১৬৮	ইলিয়াসশাহী বংশ	২৬৬, ২৬৮
—C. Staniland Wake)		‘ইসলামিক মিস্টিসিজম’ (‘Islamic Mysticism’— Sirdar Ikbal Ali Shah)	৪৮৪
‘ইনসক্রিপশন্স অব বেঙ্গল’ (‘Inscription of Bengal’)	২৪৫, ২৪৬, ২৪৭	ইসলামীয় মরমিরাবাদ	৪৮৫
—N. G. Mazumdar		ইসমেইল (এসমাইল)	৫০৯
ইমসান-উল-কামেল (পূর্ণমানব)	৪২০, ৪২৫	ইসিনদন (ঝিনদান)	১২২
		ইক্কে মজাজি	৫১৩
		ইক্কে হকিকি	৫১৩
		‘ইহিয়া’ (‘Ihya’)-অল-গাজালী	৪৮৬, ৫০৩
		ঈশ (ঈশান নামক শিব)	৪৪০, ৪৪৮
		ঈশ-উপনিষদ (ঈশোপনিষৎ)	১৪৭, ৩৪৮
		ঈশান	১৭৮, ১২৮
		ঈশান বাউল	১০৭

ঈশ্বর গুপ্ত	৭৭	উপাসেবা (সাধনাস্র)	৪৫১
ঈশ্বরবাদ	৪৮৭	উপায়	৪৫০, ৪৬৫, ৪৬৭, ৪৭৩
ঈশ্বরাত্মিকত্ববাদ (Panentheism)	৪৯৩	উপায়-প্রজ্ঞা	১৯৮
ঈশ্বরানুমান	২৭৫	উদ্যাপতিধর	২০৬

উ

উইন্টারনিজ (M. Winternitz)	১৯, ১৪৫, ১৮০	উরু-নীলপদ্ম (মহানীল সরস্বতী)	২১৫
উইলসন (H. H. Wilson)	৫৬, ৬৪, ৬৭	‘উলট বাসিন্দা’ (হৈমালিপূর্ণ জাতি)	৫২২
উগ্রতারা	২৩০	উল-হায়াত (জীবন-নদী)	৩৮৯
উচাটন	২৯৮	উলামা (উলেমা)	৪৮৭
	২৩২	উন্টাকল	৩৪০, ৩৬৩, ৪২২, ৪৩২, ৪৭৫
উজান বাগুয়া	৩৪০, ৪১৩, ৪২২, ৪৩১	উন্টাসাধন	৩৪০
‘উজ্জলনীলমণি’	১৮, ১৯, ২৫, ৩৯, ২৮৭	উক্কীষ-কমল	২৬১, ৩৫১, ৪৪৯, ৪৫১, ৪৫২, ৪৬৫
উড়িয়া	২৫৩, ২৭৮		
উভিডয়ান	২৪৩, ২৪৪		
উত্তর আফ্রিকা	১৫৫		
	২৮৭		
‘উত্তরতত্ত্ব’	৪৫৮, ৪৫৯		
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	১৩৫, ১৫৭		
উত্তরবঙ্গ	১৫৮, ১৮৮, ১৯১, ১৯৭, ২০২, ২০৭, ২৪১, ২৪৭, ৩০৬, ৩০৮, ৩৭০		

উ

উত্তরভারত	১৫৮, ১৫৯, ২৪৩		
‘উত্তরা’ (মাসিক পত্র)	১৬০		
উদয়কর দেবদর্শী	২৪৬		
উদান (বায়ুর দশগুণের অন্ততম)	৩৩২		
উদিলপি (ভিকুণী)	২৪১		
উদ্যাদ (বাউল)	১০২		
	২৯৮		

এ

উপনিষদ	৮৫, ১৪১, ১৪২, ১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৭২, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৭, ১৮৪, ২২৫, ২২৬, ২৫৭, ৩১৪, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫৮, ৪২৯, ৪৬৩	একক বাউল	৮৫
উপনিষদবাদী	২২৫	একজটা (বৌদ্ধদেবী)	২৩০
উপনিষত্তত্ত্ব (শিবমূর্তি)	১৯৮	একদণ্ডী	২৯৯
		একাত্মবাদ	৪৯৩, ৪৯৭
		একাত্মবাদী	৩৫৩, ৫০০
		একাদশ দ্বার-বিশিষ্ট পুর (দেহ)	৩৪৯

একাদশ শতকের উচ্চ দেউল	২১৫	'এ হিন্দু অব্ ইণ্ডিয়ান ফিলসফি' ('A History of Indian Philosophy'—Dr. S. N. DasGupta.)	১৯, ১৪৮, ১৭০
একেবরবাদ	১৪২, ৪৮৬, ৪৮৭		
একেবরবাদের স্বীকৃতি (কলমা)	৫২		
'এনসেট অ্যান্ড হিন্দু-ইণ্ডিয়া' ('Ancient and Hindu India'—V. Smith.)		'এ হিন্দু অব্ ইণ্ডিয়ান লিটারেচার' ('A History of Indian Literature'—M. Winternitz.)	১৮০
'এনসেট সিম্বল ওয়ারশিপ' ('Ancient Symbol Worship'—Westropp)		এয়ারন (হার্প)	৫০৯
এনামুল হক, উক্টর	১২৮	ঐ	
'এ নোট অন্ দি অ্যাডিশন্স টু দি বরেন্ড্র রিসার্চ সোসাইটি মিউজিয়াম' ('A Note on the Additions to the Varendra Research Society Museum'.)	২২৮	ঐতরেয় আরণ্যক	১৪৯
		ঐতরেয় উপনিষদ	১৪৭, ১৭৭
		ঐতরেয় ব্রাহ্মণ	১৪৬, ১৪৮, ১৪৯
		ও	
'এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা' ('Epigraphia Indica': সংক্ষেপে উল্লিখিত—'E. I.')	১৩৫, ১৪৯, ১৯২, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৫, ১৯৭, ১৯৮, ২০১, ২১৩, ২৪৫	ওংকার	৪৪১
'এপিগ্রাফিয়া জৈন' ('Epigraphia Jaina'—Guerinot)	১৯১	ওদন্তপুরী বিহার	১২৮, ২৪৯, ২৫০
এবং (এবন্) আকার, 'এবন্'কার	২৫৮, ৪৭৪	ওয়াটার্স, টি. (T. Watters)	১৯২, ২০০
এব্রাহাম (এব্রাহিম)	৫০৯	ওয়াডেল (Waddel)	২৩৬, ২৩৭
এরফান আলি, এরফান শাহ,	৩৪৪, ৫০৫	ওয়ালি (সাধু)	৪৮৯, ৫০৯
এলাহাবাদ প্রেশভি-লিপি	১৯৭	ওয়ালীদ হোসেন	৪৮৪
এলিয়ট (Eliot)	২২৯	ওয়েস্ট্রপ, এইচ. এম. (H. M. Westropp)	১৬৭
এশিয়া মাইনর (কাম)	১৫৭, ১৬৫	ঐ	
'এক্সক্যাভেশন্স অ্যাট পাহাড়পুর' ('Excavations at Paharpur'—K. N. Dikshit)	২৪০	গুরদজ্জব	১৪৩
এসিরিয়া-ব্যাভিলন	১৪৮	ক	
এসিরিয়ান	৫৬৬	ককেশাস	১৫৭
		কঙ্কণ (সিদ্ধার্থ)	২৪৩
		'কঙ্কালমালিনী' তন্ত্র	৩৭৭
		'কটদেশ-নির্ণয়'	৩৭৯
		কঠ-উপনিষদ (কঠোপনিষৎ)	১৪৭, ৩১৪, ৩৪৯
		কড়চা	৫৪, ৩৭০, ৪০৯
		কনকলেখা (রাজকন্যা)	৩৭

পিলিবাস্ত	২২২	কলসগোষ্ঠ	২১৬
পিলেখর	১৯৮	কলহাস্ত্রিতা	২৫
পিরাজ গোঁসারী	২৬, ৪৭৭, ৪৭৮, ৪৭৯	কলিদ	১৮৮
পীত পুরমেখর	২৭১	কলিকাতা	৬১, ৭৪, ২০৭
কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়	২১, ২৭	কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়	৭২, ২২৯, ২৪৭, ৩৩৮
কবীর ৭৩, ৮৬, ৮৮, ৯৯, ১০১, ১২২, ১৩৭, ৩০২, ৩১৪, ৪২৭, ৫১৮, ৫১৯, ৫২০, ৫২১, ৫২২		কলের বাতি	৩৪৭
কমল (বজ্রকপিণী নারী)	২৩২, ৪৭৪	‘কলহুত্র’—সুপ্রবাহ	১৯১
কমলাস্বরপাদ (সিদ্ধাচার্য)	২৪৩	কল্যাণী মলিক, ডক্টর	২৫৮
কম্বোজাবয়	২১৬, ২১৭, ২১৮	কল্যাণহুম্বর (শিব)	১৯৮
করতোয়া	২৪২	কল্লন	২০০
ককণ	৩৭৭	কাওয়েল ও নীল (Cowel & Neil)	১৯০
ককণা	২৫৮, ২৬৩, ৪৭৪	কাঁচরাপাড়া	৬৩
কারায়া (জনগোষ্ঠী)	১৫৫	‘কাকচণ্ডেশ্বরী মত’ (তত্ত্বগ্রন্থ)	২৯৯
কর্ণ	২২৭	কাকদ্বীপ	২৩০
কর্ণদেব (হৈহয়-রাজ)	২১৬	কাকনিক (মুজা)	১৪৯, ১৫২
কর্ণস্বর্ণ	২০৩, ২০৪	কাকিনী শক্তি	৪৪০, ৪৪৮
কর্ণটি	১৮৮	কাক্সাল কিরিরচাঁদ	১০৩
কর্ণটিক	১৬৪	কাক্সল-কোঠা	৩৪৩
কর্ণটি-কক্সিয়	১৮৮	কাতায়ন	১৭৮
কর্তাবাবা (রায়শরণ পাল)	৬১, ৬২, ৬৮	কাদার (জনগোষ্ঠী)	১৫৪
কর্তাভজন	৬২, ৬৪	কাদিরী	১৩৯, ১৪০
কর্তাভজন ধর্ম	৬৩, ৬৭	কান্তাপ্রেম	৯৬
কর্তাভজা	৫৬, ৬১, ৬২, ৬৯	কান্তিদেব (হরিকেল-রাজ)	২১৬
কর্তাভজা-সম্প্রদায়	৬২, ৬৪, ৬৫, ৬৮	কান্তকুজ	২২২
কর্মিষে, ডক্টর পি.	১৩০, ২৪৩	কাপালিক	৩৭, ৩৮
‘কর্পাস ইনস্ক্রিপশনাম ইন্ডিকোরাম’ (‘Corpus Inscriptionum Indicarum’—Fleet : সংক্ষেপে ‘C. I. I.’)	২০০, ২০১	কাবা	৩২৫
‘কপূবমল্লরী’	৩৮	কাবুল	১৩৭
কবিরাজ	১৫০	‘কাব্যবিচার’—ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত	২১
কর্মপাদ (বোদ্ধাচার্য)	২৪৪	কাম-কলা	৩৮৭, ৪৫৮
কর্মজা	৪৬৯, ৪৫১	‘কামকলা বিলাস’	৩৮৭
কল্যা (একেশ্বরবাদের বীকৃতি)	৫২	কামক্ৰীড়াসাম্য	২৮৮
		কাম-গায়ত্রী	৮৪, ৪০৭, ৪১৫, ৪৭৬
		কামতাপুর	২৬৯
		‘কামধেনুতন্ত্র’	৪৫৫

কামবীজ	৮৪, ৪০৭, ৪১৫, ৪৭৬	‘কালীকুলার্ণবতন্ত্র’	২৯৭
কাম-বীজমন্ত্র	৪০৭	কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৬৮, ২৭৪
কামব্রজ	৪৭৫	কালীপুর, গ্রাম (২৪-পরগণা)	২০১
কামরূপ	১৮৮, ২০৮, ২৬৯	কান্দীর	১৫৮, ২৪০
কামরূপ-রাজ	১৯৯	কান্দীর-রাজ অনন্তবর্মা	২১
কামাখ্যা	২০৮, ৪৫৯	‘কাসয়-অল্-মহ-জুব’	৪৮৮, ৫০২
‘কামাখ্যাতন্ত্র’	৪৫৪, ৪৫৬	কাহ্নুপাদ	২৩৮, ২৪২, ২৪৭
কামোদ	১৩০	‘কিতাব-অল্-তামিন’	৪৮৯
কায়তত্ত্ব	৩৬৯	কুঙ্করিপাদ (বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য)	২৪৩
‘কায়’বাদ	৩৪০	কুণ্ডলিনী ৪৩২, ৪৪৪ ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৬২, ৪৭২, ৪৭৫	৪৪৭
কায়সাধন	২৫৭, ২৫৯	কুণ্ডলিনী-জাগরণ	৪৪৭
কায়সিদ্ধি	২৫৭, ২৫৯	‘কুণ্ডলিনী শক্তি ৩২৯, ৪৬২, ৪৭২, ৪৭৩ ৪৭৫	৪৭৩ ৪৭৫
কায়যোগ	১০১	কুবের (বৌদ্ধদেবতা ‘জম্বল’)	২৬০
কায়-প্রবাহ	৩৯২, ৪০৪	কুবের-ভদ্রা	২১৪
কায়-বারি	৩৯৮, ৪১৩	কুজা (দেবী)	৪৫৯
কায়শা, কায়শাস্ত্র	১০৭, ৩৯২, ৩৯৭	কুত্রাই (শ্রীকৃষ্ণের একটি শাখা)	১৩৯
কার্তিকেশ্বর	২০০	কুমারখালী (পূর্বতন নদীয়া জেলা)	১০৩
কার্টাস	১৫২	কুমারগুপ্ত	১৯৪, ২০১
কালকেতু-কাহিনী	২৭৪	কুমারচন্দ্র অবধূতাচার্য	২৪২
কালচক্র	২৩৫, ২৫৮	কুমারপাল	২১৮
‘কালচক্রতন্ত্র’	৩৩৫	কুমারপুর (রাজশাহী)	২০১
কালচক্রবান	১০১, ২১০, ২২৩, ২৩৪, ২৩৬, ২৩৭, ২৪৫, ২৯০	‘কুমারদত্ত’	২৬৭
		কুমারিলভট্ট	২৪৫
কালচক্রবানী	২৩৫	‘কুমারীতন্ত্র’	৩২
কালচক্রাবতার	২৩৫	কুমারী-পূজা	৪৫৪
		কুমিল্লা	৩৪, ২৪২
‘কালচক্রায়া হেরিটেজ, অব্ ইণ্ডিয়া’ (‘Cultural Heritage of India’—Nilakantha Sastri)		কুমিল্লা (আলাকারিক)	২০
			২৬০, ৪০৯, ৪১৭, ৪২১, ৪২২, ৪৩০, ৪৩১, ৪৬৭, ৪৭৩
‘কালবিলেক’ (স্মৃতিগ্রন্থ)	২৪৮	কুরুব (জনগোষ্ঠী)	১৫৫
কালচাঁদ পাগল (বাউল)	৩২৭	কুরুক্ষেত্র	২৫
কালি (শিখল)	৪৫১	কুলকুণ্ডলিনী শক্তি ৪৩১, ৪৬১, ৪৬৩, ৪৭৩, ৪৭৫	৪৭৫
কালিকা	৪৫৯	কুলদ্রব্য	৪৫৯
কালী	৬৯	কুলনারিক	৪৫৮

কুলপৰ্বত	৩৩৩	কেনার মিছ (দেবশাল	
কুলমার্গ	৪৬০	ও বিগ্রহ পালের মন্ত্রী)	২১৭
কুলগাঁও	৪৫৮	কেঁচুলীর মেলা	৬২, ৭৩, ১০৮
কুলাচাঁর	২৯৭, ৪৫৩, ৪৫৪, ৪৫৭	কেন-উপনিষদ	১৪৭
কুলাচাৰী	৪৫৮	কেবলানল (সামরস্ত-স্থ)	৩৫৭
কুলাবধূত	৪৩	কেরল	১৫৮
'কুলার্ণবতন্ত্র'	২৯৭, ২৯৮, ৩১৩, ৩১৫,	কেলান গ্রাম (ত্রিপুরা জেলা)	১৯৭
	৪৫৪, ৪৫৯, ৪৬০, ৪৬২	কেশবপুর, গ্রাম (বরিশাল)	২২৯
কুলীন গ্রাম	২৭১	কেশব সেন	১৮৮, ২০১, ২৪৭, ২৫৭, ২৭৬
কুলুক ভট্ট, কুলুক ভট্ট-টাকা	২৯৭	কেশব ছত্রী (হোসেন)	
কুশিনারা	২২২	শাহের প্রধান দেহরক্ষী)	২৬৯
কুশাণ	১৩৩, ২০০, ২০১	'কৈকেয়ী	১৫০
	১৩৬, ২০০	কৈলান ভাস্করশাসন	২০৩
কুহ নাড়ী	৪৪৪	কোকামুখ স্বামী	১৯৭
কূর্ণ (বায়ুর দশগুণের অকৃত্তম)	৩৩২	কোরান	১৪২, ২৮২, ৩০৪, ৩০৫, ৩৭০,
'কূর্ণপুরাণ'	২৯৮		৪৮৫, ৪৯১, ৫০০, ৫০৩, ৫১৫, ৫১৬
কুকর (বায়ুর দশগুণের অকৃত্তম)	৩৩২	কোল (জনগোষ্ঠী)	১৫৫, ১৫৮, ১৫৯, ১৬০
কৃষ্ণ	৮৩, ২৪৮, ২৭৯, ২৮৮, ৩১২	কোটিবর্ষ (দিনাজপুর)	১৯১
কৃষ্ণকীর্তন, কৃ.-কী.	৯, ১০, ২৭৬, ২৭৭, ৩১২	কোটিবর্ষীয়	১৯১
কৃষ্ণতত্ত্ব	২৮৮	কোডিবর্ষীয়	১৯১
কৃষ্ণদাস ('অদ্বৈত কড়চান্দ্র'-প্রণেতা)	১৫	কোটিলোর অর্থশাস্ত্র	১৫১
কৃষ্ণদাস কবিরাজ	৩, ১৮, ১৯, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৫৪,	কোমারী	২১৫
	৫৫, ১২৯, ২৭২, ২৮০, ৩২৪	কোল, কোলিক	৪৫৪, ৪৫৬
কৃষ্ণগরিকা-মন্দিরলিপি	২১৫	'কোলজ্ঞাননির্ণয়'	২৫৯, ৪৭০
কৃষ্ণধামালী	১৪	কোলাচাঁর	২৯৭
	২৮৭	'কোলাবলীতন্ত্র'	৪৫৭
কৃষ্ণ-বাহুসেব	১৯৫	'ক্যাটালগ অব্. দি কয়েনন্স	
কৃষ্ণধাত্রী	১৪	ইন্ দি 'ব্রিটিশ মিউজিয়াম'	১৯৯
কৃষ্ণ-লীলা	১০৩, ১৯৮	('Catalogue of the Coins	
কৃষ্ণসাগর	১৫৭	in the British Museum')	
কৃষ্ণ-স্বরূপ	৩১২	কোশাধী	২২
কৃষ্ণাচার্য (কাল্পানন্দ)	২৪২, ৪৬৫, ৪৬৯	'কৌশীতকী ব্রাহ্মণ'	১৪৬
	২১৭	ক্ক (বর্ষ), আজাচক্র-স্থিত	৪৪১
কৃষ্ণানন্দ, কৃষ্ণানন্দ আগমবাণীশ	২৯, ৪৫৭, ৪৬৩	কাক্তিপারমিতা (বৌদ্ধদেবী)	২২০

কিতিমোহন সেন	৭০, ৭১, ৭২, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮৫, ৮৬, ৮৮, ৮৯, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০১, ১০২	গঙ্গাধর ভট্টাচার্য (নবাত্তার) গঙ্গাপানের মন্ত্র গঙ্গা-যমুনা (ইড়া-পিন্ধলা) গঙ্গারাম নমঃস্তুত গঙ্গারাম গঙ্গারিডেই গণপতি-দেউল গণেশ-মূর্তি গণেশ, রাজা গণ্ডক ‘গন্ধর্বতন্ত্র’ গবড়া (চর্বাণদের একটি রাগ) গয়া গরল-রস গরুড়বজ গর্গ (ধর্মপাল-মন্ত্রী) গল্‌সী থানা (বর্ধমান) গান্ধেশ উপাধ্যায় গাণপত্য ‘গাথা-সপ্তশতী’ (‘গাহা-সপ্তসঙ্গ’) গান্ধারশিল্প গান্ধারী নাড়ী গাজালী গাজী গার্ডিনার (W. H. T. Gairdiner) ‘গাহা-সপ্তসঙ্গ’ (গাথা-সপ্তশতী) ‘গীতগোবিন্দ’ ‘গীতা’ গুজরী (চর্বাণদের রাগিনী বিশেষ) গুজরীপাদ গুণরাজ খাঁ (মাজাধর বহু) গুণাইয়র তাম্রশাসন গুণের মাসুখ	২৭৫ ৪২০ ৪৬৩ ১০১ ১৫১, ১৫৩ ১৫১ ২১৫ ২০০ ২৬৬, ২৬০ ১৪৯, ১৫০ ৪৫১ ১৬০ ৩০, ২১৫ ৪০১, ৪০২, ৪০১ ১৩৫ ২১০ ১০৬ ২৭৫ ১৯৬, ২০০, ২২১, ২২৩ ২০ ১৩৬ ৪৪৪ ৪২৬ ২৫৫ ৫০ ২০ ৮, ১১, ১২, ২৩, ১২৭, ১৩০, ২০৬, ২৪৭, ২৬২, ২৭৬, ২৭৭ ৩১১ ১৩০ ৪৭৩ ২৭১ ১২৯, ২০২, ২০৫ ৩৪৪
কীর	৩৭৪, ৩৯৮		
কীরনদী	৩৭৪		
কীরোদ সাগর	৩৩৪		
কেন্দ্রনাথ দত্ত	৭৩		
কেন্দ্রপাল (দেবতা)	২৭৪		
কেন্দ্রপা (ক্রাপা)	৪৭		
কেন্দ্ররাজ (‘মালিনীবিজয়’-তন্ত্রকার)	৩০		
ঋ			
ঋষেন্দ্রনাথ মিত্র, অধ্যাপক	৬		
ঋগবংশ	২০৪, ২১৭, ২১৮		
ঋগোক্তম	১৮৪		
ঋগিতা	২৫		
ঋদ্রবনী তারা (বোদ্ধ দেবী)	২২৮		
ঋমের	১৫৯		
ঋগোষ্ঠি লিপি	১৩৬		
ঋনকা	২৫৫		
ঋগুণ্ডার (জনগোষ্ঠী)	১৫৫		
ঋলিমপুর তাম্রশাসন	২১৪		
ঋসিয়া	১৫৮		
‘বিলহরিবংশ’	১৭		
ঋলনা জেলা	১০৭, ২১৫, ৩৭০		
ঋতুরের মেলা	৬২		
ঋদা নিরঞ্জন	৩৯৭, ৪০৮		
গ			
গগন হরকরা	৯৫		
গঙ্গা (নদী)	১৪৯, ১৫১		
গঙ্গা (ইড়া)	৯৮, ৩৩৮		

ভুগুরীপাদ (ধামপাদ)	২৪৩	গোপাল, ২য়	২১৩, ২৪১
ভুপুচক্রপুর (সহজপুর)	৩০২	গোপালচাঁদ নয়বেশ	৪৩০
ভুপু-পর্ব	১৯৮, ২০০	গোপালদেব	৫১, ১৮৫, ২১৪
ভুপু-পূর্ব যুগ	১৮৩, ১৮৪, ১৯০	গোপাল দেব (রাজা)-দেবদেবী (রাণী)	২১৪
ভুপু-যুগ ৩০, ১৮৩, ১৮৪, ১৯০ ১৯২, ১৯৩, ১৯৪,		গোপাল বাউল	৩৪৫, ৩৪৬, ৩৪৮
১৯৫, ১৯৬, ১৯৮, ১৯৯, ২০১,		‘গোপালোত্তরভাপনী উপনিষদ’	১৯
২০২, ২০৫, ২০৮, ২১২, ২২২		গোপীনাথ কবিরাজ,	২৫৯, ৩২০,
ভুপু লীলা	৫৪	মহামহোপাধ্যায়, ডক্টর	৩২১, ৪৭৪
ভুপু সত্রাটি	১৫২, ১৮৪, ১৯৩,	গোপীনাথ বহু (পুরন্দর খাঁ)	২৬৯
	১৯৪, ২০০, ২০১	গোপীনাথ বাউল	১২৪
ভুপু সাধনা	৪২, ৪৩	গোবর্ধন	২৬৮
ভুপুস্তর যুগ	১৮৩	গোবিন্দচন্দ্র (চন্দ্রবংশ ?)	১৮৮
ভুয়েরিনট (Guerinot)	১৯১	গোবিন্দচন্দ্র, মহারাজাধিরাজ, গোড়েরর	১৮৫
ভুরগায়ত্রী	৪০৬	‘গোবিন্দচন্দ্র’ (কাব্য)	২৮৭
ভুরুতত্ত্ব	৫৪, ৯৭, ৩১১, ৩১২, ৩১৭	গোবিন্দদাস বাউল	১২৬
ভুরু-পীঠ	৬১	গোবিন্দপুর তাত্ত্বশাসন	২৪৬
ভুরুময়	৪০৬	গোবিন্দ স্বামী	১৯৭
‘ভুরু-প্রসঙ্গ’	৬২, ১০৮	গোরক্ষনাথ	২৫৯, ৪২৮
ভুরু-বন্দনার পদ	১১২	গোরক্ষ-মত	৪৬৬
ভুরুবাদ	৫৫, ৬৯, ২৯১, ৩০৩	‘গোরক্ষ-সংহিতা’	৩১৮, ৩৩৯
ভুরুবাদী	১০৪, ৩০৪	‘গোরক্ষ-সিদ্ধান্ত-সংগ্রহ’	৪২, ৩২০, ৪৩৮
ভুরু-নন্দী	১৯১	গোয়ালভিটা	১৯১
ভুরুপ্রক্রিয়া	১৮৬	গোরাচাঁদ	৬৭
‘ভুরুসমাজতত্ত্ব’	২৩১, ৪৬৫, ৪৬৬	গোলাম হোসেন	২৫১
ভুরুযোগ-সাধনা	২৫৬	গোলোকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৩
ভুরু সাধনা	৪২, ৪৩	গৌসাই গোপাল	১০৭, ৩৯২
গোইল্লির	৪২৬	গৌসাই ভট্টাচার্য	৪৬৪
গোদাবরী	২০	গৌসাই হরি	১১৫, ১১৬
গোদাস	১৯১	গোঁড়	২৪৪
গোদাসগণ	১৯১	গোঁড়দেশ	১৫১, ১৫৯, ৩৮১
গোধিকাবাহনা চণ্ডীদেবী	২৭৪	গোঁড়পুর	১৫১
গোপথ ব্রাহ্মণ	১৪৬	গোঁড়রাজ	১৯৯, ২১৬
গোপচন্দ্র (রাজা)	১৮৪	গোঁড়রাজ্য	২৬৯
গোপাল (কৃষ্ণ)	১৯৫	গোঁড়-লেখমালা	২১৩, ২১৪, ২১৫

গৌড়িক	১৫১	চড়কগাহ	২৪৭
গৌড়ীয় বৈষ্ণব	৩২৭	চণ্ডালী	৪৭২, ৪৭৩, ৪৭৪
গৌড়ীয় বৈষ্ণব গোবাসিনগ	১৭, ২৪, ২৫, ২৭,	চণ্ডিকা, মহিষমর্দিনী (৩২ হস্তা)	২১৫
	২৮, ৩৪, ৪৪, ৪৬	চণ্ডী (দেবী)	১৮৩, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৯,
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম	৩৪, ৫৪, ৫৫, ৬৯, ১০৬,		২৭৩, ২৭৪, ২৭৫
	১২৬, ১২৯, ২৮০, ২৮৫, ২৮৬,	চণ্ডী গৌসাই (বাউল-গুরু)	১০৭, ৩০৭
	২৮৮, ২৯৬, ৩২২, ৪০৩, ৪০৫	চণ্ডীদাস	৪, ৫, ৬, ৭, ৯, ১১, ১২, ১৩, ১৭,
গৌড়ীয় বৈষ্ণবশাস্ত্র	৯৭		১৫, ২৮, ২৯, ৩১, ৩২, ৩৪,
গৌরীপাট	৮৫		৩৫, ৫৩, ২৭৭, ২৮৯, ৩২১,
গ্রন্থ-ক্রিয়া ('ভেদ' : 'চারিচন্দ্র-ভেদ')	৩৯৫		৩৬১, ৩৭৭, ৩৯৪, ৪৭৮, ৪৮৯
গ্রন্থিষোচন	১০১	চণ্ডীদাস গৌসাই বাউল-গুরু	১০৭, ৩১০, ৩৪৪
গ্রন্থারসন (গ্রীষ্মারসন)	১৩	'চণ্ডীদাস-চরিত'	৯, ১০, ১৩
গ্রীক	১৩৩, ১৩৬, ১৫১, ১৫২	চণ্ডীদাস-পদাবলী	৫, ৭, ৯, ১২, ১৯, ২৮
'গ্লিম্পেস্ অব্ ফিলসফি অ্যাণ্ড		চণ্ডীদাস-ভণিতা	৬
রিলিজিয়ন' ('Glimpses		চণ্ডীদাস-রঙ্গকিনী	৪১০
of Philo-ophy and		চণ্ডীদাস-রঙ্গকিনী-আশ্রম	১০৭
Religion'—Swami		চণ্ডীদাস-সমস্তা	৫, ৬
Abhedanand)		চণ্ডীদাসের সহজিয়া-পদ	৩৬০, ৩৬১, ৩৬৪,
			৩৬৫, ৪১০, ৪১১
ঘর (গদি)	৬১	চণ্ডীদেবী, গোদিকাবাহনা	২৭৪
ঘাট-বন্দনা	৪১৪	চণ্ডীপূজা	২৭৩
ঘেরগুসংহিতা	৪১৬, ৪১৭	'চণ্ডীমঙ্গল'	২৭৪
ঘোষপাড়া (২৪ পরগণা)	৬১, ৬৩, ৬৭, ৬৮	চতুর্দল (মুলাধার)	৩৪৩, ৩৪৫, ৪৩৬,
ঘোষপাড়ার মেলা	৬২, ৭৩		৪৪৭, ৪৫২, ৫০৫
ঘোষাণ্ডী-প্রস্তরলিপি	১৯৫	চতুর্দল পদ্ম	৩৫১
		'চতুর্ভুজগীতিকা' (অম্বয়বজ্র-রচিত)	১৩০
		চতুর্ভুজা সরস্বতী	
চক্র	৩৩৯, ৩৬৯, ৪২৮	চতুর্মুখ লিঙ্গ	
চক্রতত্ত্ব	৩৩৯	চতুর্কায় (নির্বাপকায়, ধর্মকায়,	৪৪৯
চক্রপাদি (বোধিসত্ত্ব)	২২৮	সন্তোগকায় ও সহজকায়	
চক্রভেদ	৩৪০	চতুর্কায়-স্করাপিণী দেবী	৪৫০
চক্রানুষ্ঠান	৪৫৩	চতুর্পীঠ	৩৬৫
চক্রেশ্বরী	৪৫৯	চন্দ্র	৪২৬
চট্টগ্রাম	১৫৮, ১৮৯, ২২৮, ২৪১, ২৪৪, ২৭১	চন্দ্রগুপ্ত	১৯১
চট্টগ্রাম তাক্রাশন	২৪৭		

চন্দ্রগুপ্ত, ২য়	১৯৮, ২০২	চারিপ্রহর	৪৫১
চন্দ্রগ্রহণ	৪২৯	চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৭
চন্দ্রচূড়	১৯৯	চিন্তামাত্রতা	২২৪
চন্দ্র-নাড়ী (ইড়া) .	৪১১, ৪১৫, ৪২০	চিন্তাশয়	৪৬২
চন্দ্রবংশ	১৮৮, ২১৭, ২১৮, ২৪৯	চিত্রকল্প	৯৭
চন্দ্রবর্ষা	১২৭	চিত্রমতিকা দেবী	২১৭
চন্দ্রভেদ	৫৭, ৩৯৭	চিত্রাবামী	১৪৯
চন্দ্র-রোহিণী	২১৪	চিত্রানাড়ী	৪৪৪
চন্দ্রশেখর (শিব)	১৯৮, ১৯৯	চিত্রিলী নাড়ী	৩১৭, ৪৩৯, ৪৪৪, ৪৪৬, ৪৭৫
চন্দ্র-স্বর্ষ (প্রকৃতি-পুরুষ)	২৫৮, ৪৭৩	চিন্তাহরণ চন্দ্রবর্জী	১৮৭, ২০২
চন্দ্র-স্বর্ষ-মিলন (প্রকৃতিপুরুষ-মিলন)	২৬১, ৪৭৪	চিন্ময়-স্বরূপ	৪৭৯
চন্দ্র-স্বরূপ পরমবস্ত	৪০০	চিত্তী	১৩৯
চবিশ পরগণা	৩৬৬	চীনাচার	৪৫৩, ৪৬৩
চমন (পিঙ্গলা, রসনা, কালি বা স্বর্ষ নাড়ী)	৪৫১	চেকু (জনগোষ্ঠী)	১৫৫
'চন্দ্রার্ঘ্যবিন্ধচন্দ্র'	৪৪, ২৪২, ৪৭০	চৈতন্ত, চৈতন্তদেব	১২, ১৪, ১৫, ১৬, ২৪, ৩৪, ৩৫, ৩৭, ৪১, ৪৫, ৪৪, ৪৫, ৬৩, ৬৯, ১০২, ১২৭, ১২৯, ১৩১, ১৩৭, ২৪৭, ২৬৩, ২৭১, ২৭২, ২৭৩, ২৭৪, ২৭৫, ২৭৯, ২৮০, ২৮১, ২৮৪, ২৮৫, ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ২৯০, ৩১২, ৩২০, ৩৫৩, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৬৭, ৩৭৯, ৩৮৬, ৪০৩, ৪৬৩, ৪৭৭
'চন্দ্রাণীতি' (দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান-রচিত)	১৩০	চৈতন্তচরিতকার	৪৩
'চন্দ্রা-দোহাকোষ-গীতিকার' (কঙ্কণ-রচিত)	১৩০	'চৈতন্তচরিতামৃত' (সংক্ষেপে 'চৈ. চ.') ৩, ৪, ১২,	
চন্দ্রাপদ	৪৪, ১৩০, ৩১৯, ৩২২, ৩৩৬, ৪৭৪	১৫, ১৬, ১৭, ১৮, ২৫, ২৬, ২৭, ৩৪,	
'চন্দ্রাপদ ও হর্ষবোধ্যপ্রদীপিকা'	২৫৯	৩৫, ৩৬, ৪০, ৪১, ৪৫, ৪৬, ৪৪, ১০৬,	
চাওমাল শাহ্	৫৮	১০৭, ১২৯, ২৬৮, ২৭২, ২৭৩, ২৭৪,	
চাকুরে (বাউল)	২৯৫	২৭৫, ২৭৯, ২৮০, ২৮১, ২৮৪, ২৮৫,	
চাটিল (বৌদ্ধ শিক্ষাচার্ঘ)	২৪৩, ৩১৯	২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ২৯০, ৩১২, ৩২০,	
চাঁদ	৩৭৫	৩৭০, ৩৮২, ৩৮৫, ৩৮৬, ৪০৫, ৪১১	
চাঁদ রায়-কেন্দার রায়	৪৬৪	চৈতন্ততত্ত্ব	৫৪, ১২৯, ৩১২, ৩৫৬, ৩৮৫
চান্দ্রনাড়ী	৪৫৮	চৈতন্তধর্ম	২৭৯, ২৮১, ২৮৫, ২৮৭, ২৮৮
চামুণ্ডা	৩৮, ২১৬	চৈতন্ত-বীজমন্ত্র	৪০৮
চামুণ্ডী	২১৫, ২১৬	চৈতন্তবাদ	৪৭৭
চারকাণাখা (ষড়্ভুজ)	১৯৫	'চৈতন্তভাগবত' ৩৭, ৪২, ২৭১, ২৭২, ২৭৮, ২৮০	
চারিকায়	৩৩৬		
চারিচক্র	৩৩৬		
চারিচন্দ্র	৫৭, ৩৯৫, ৩৯৭, ৪২৪, ৪২৯		
চারিচন্দ্র-ভেদ	৫৬, ৫৭, ৮১, ৮৫, ২৮৯, ৩৯৫, ৩৯৭, ৪২৪, ৪২৬		
চারিপদ্ম	৩৩৬		

‘চৈতন্যমঙ্গল’	১২, ২৭২, ২৭৩	জলের পঞ্চস্তম্ভ	৩৩১
চৌবটি তন্ত্র	২৯৭	জাকাত	৫২
	৪৫১	জাজিলগাড়া তাম্রশাসন	২১৬
			১৮৪
		জাতবর্মা	১৮৮
‘ছদ্মবেশে দেব-দেবী’	৩১	‘জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য’—	} ১৫৮, ১৬০
ছবগুণি	১৯৩	ডাঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়	
ছাতনা	৯, ২৯, ৩১	জাভা (যাভা)	২২২
ছাতনা, উত্তর	৯	জামী (হফী কবি)	৪২৪, ৫১১
ছাতনার রাজবংশ	৯	‘জার্নাল অব্ দি ইউনিভার্সিটি অব্ বোম্বে’ (‘Journal of the University of Bombay’)	} ১৬৪
ছান্দোগ্য উপনিষদ ১৪৭, ১৭৬, ১৭৭, ৩১৪, ৩৪৯		‘জার্নাল অব্ দি ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব্ ওরিয়েন্টাল আর্ট’ (‘Journal of the Indian Society of Oriental Art’)	
ছান্দোগ্য-শাখা (সামবেদ)	১২৪		} ১৯৯
ছুটি খাঁ	২৭১		
ছুন্নত	২১		
		‘জার্নাল অব্ দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব্ বেঙ্গল’ (‘Journal of the Asiatic Society of Bengal’)	} ১৪৩, ১৫১, ১৯৯, ২১০, ২১৫
জগদীশ ভট্টাচার্য (নবজ্ঞান)	২৭৫		
জগদল বিহার	২৪১, ২৪২, ২৫৩		
জগদানন্দ	৪০	‘জার্নাল অব্ দি রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি’ (‘Journal of the Royal Asiatic Society’)	} ১৮৮
জগন্নাথ	২৫		
জগন্নাথ-বর্ণন	২৫, ২৬		
জগা কৈবর্ত	১০১	‘জার্নাল অ্যাণ্ড প্রসিডিংস অব্ দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব্ বেঙ্গল’ (‘Journal and Proceedings of the Asiatic Society of Bengal’)	} ২৭৮
জগাই-মাধাই	২৭২, ২৭৪		
জন মার্শাল (John Marshall) ১৬২, ১৬৩, ১৬৪			
জনলোক	৩৩৩		
জবরত ৫৫, ৯২, ১৪০, ৪৮২, ৫০৩, ৫০৪, ৫১২		‘জার্নাল এশিয়াটিক’ (‘Journal Asiatique’)	} ২১১, ২৪৩
জয়দেব ১২, ১২৭, ১৩০, ২০৬, ২৪৭, ২৬২, ২৭৬, ২৭৭, ৪৭৮, ৪৭৯			
জয়নগর, জয়নগর-মজিলপুর	১০৮, ১৯৯	জালালুদ্দীন, হুলতান	২৬৭
জয়নাথ, মহাসাক্ষিবিগ্রহিক	২০৩	জালালুদ্দীন রুমী, হফী-কবি	৩৪২, ৩৫২
জয়ন্ত	১৪৫	জাহ্নবী (নিত্যানন্দ-পত্নী)	৪৭৮
জয়পাল	২৪১	জিজিয়া কর	২৫২, ২৬৫
জয়ানন্দ	২২, ২৭২, ২৭৩	জীব গোবামী	১৬, ১৯, ২৮৮
জলধর (বাউল)	১০৭, ১১২	জীবন-নদী (‘উল-হারাত’ বা ‘আব-হারাত’)	} ৩৮৯, ৪৩৮

তান্ত্রিকতা, তান্ত্রিকধর্ম	২১৯-২২১, ২৮০, ২৮১	তিনরসের সাধন	৩৩২
তান্ত্রিক চক্র	২৭২	তিব্বত	২১০, ২৩৭, ২৪০, ২৪১, ২৪৩, ৪২৯
'তান্ত্রিক বুদ্ধিজ্ঞান' ('Tantric Buddhism' —Dr. Das Gupta)	৪৫১, ৪৫২	ভিন্নোপান (বৌদ্ধ সিদ্ধান্ত)	২৩৮, ৩২২
		তুর্কা	১৩১
		ভেদন-তালিকা	২৪০, ২৪১
		ভেদের পঞ্চস্তম্ভ	৩৩১
তান্ত্রিক বৌদ্ধ	৩৪০	ভেদোবীজ 'রূ'	৪৪৭
তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম	২০৭, ২১০, ২১৮, ২২১, ২৪২, ২৬২, ২৯০, ৩৩৪, ৩৩৬, ৪২৯	ভেদোপ	১১০
তান্ত্রিক মত	২৭৪	ভেদন-হেপটি (Tesup-Hepit)	১৪৫
তান্ত্রিক শাস্ত্রধর্ম	২৬৪, ২৭১	তৈত্তিরীয় উপনিষদ	১৪৭, ১৫০
তান্ত্রিক সাধনা	২১২	তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ	১৪৬
তান্ত্রিক হোম	২৬৪	তৈত্তিরীয় শাখা (যজুর্বৈদ)	১৪৫
তাম্রলিপি	১৯১	তৈত্তিরীয় সংহিতা	১৭০
তাম্রিল	১৬০	তৈলপান, তন্ত্রাচার্য	২৪২
তাম্রলিপি	১৫০	তৈলিকপান	২৪৫
তাম্রলিপি	১৯১	তোহীন (ভগবানের সহিত একাত্মতা)	৫৩
তাম্রলিপি	১৯১, ২০২, ২০৩	ত্রি-অগ্নি (রাগ-ধেম-মোহ)	২২৪
তারনাথ	২৪০, ২৪১, ২৪৩, ২৯৭	ত্রিকায় (ধর্ম, সমভোগ ও নির্মাণ-কায়)	১০১, ২৩১
তার	২২৮, ২২৯, ৪৫১, ৪৬৯	ত্রিকায়বাদ	২২৭
তারাপীঠ	৪৬৪	ত্রিকাল	১০১, ২৩৪
'তারারহত' (গ্রন্থ)—ব্রহ্মানন্দ গিরি	৪৫৩	ত্রিকুট (ত্রিবেণী, মল-মুত্র-শুক্র)	৪২১
'তারিখ-ই-দাউদী'	২১১	ত্রিকোণ	৩৩৩, ৪৩৯, ৪৪৪
* 'তারিখ-ই-ফিরোজশাহী'	২৫১	ত্রিকোণ-মণ্ডল	৪৪৭
'তারিখ-ই-শেরশাহী'	২	ত্রিকোণ-যন্ত্র	৪৩৯, ৪৪৭
তারুণ্য, তারুণ্যমৃত	১০৭, ৩৯২, ৪২৭	ত্রি-গায়ত্রী-ত্রিমা	৪২৭
তালিকাধার পুঁথি	১৩১	ত্রিগুণ-ধারিণী প্রকৃতি শক্তি	৪৩৫
তালিঙ	১৫৮	ত্রিদণ্ড	২৯৯
তাহেরপুর	২৬৮	ত্রিধারা-বিশিষ্ট ত্রিবেণীর বাট	৪১১
তিনদিনে তিনরতি	৪১৫	ত্রিনেত্র (শক্তি)	
তিনদিনের তিনরসের ভিগান (মিলন)	৪০১	'ত্রিপিলা'র (ত্রিবেণীর) বাট	
তিন ধারা	৪০২	ত্রিপুট	
তিনবাছা	৩৬৬	ত্রিপুত্র (জেলা)	১০৮, ১১২, ১১৭
তিন রস	৪০২		২০৩, ২১৫, ২১৯, ১২৫. ১২
তিনরস-তিনরতি	৪০১, ৪০২, ৪০৩, ৪০৪	ত্রিপুত্র তান্ত্রাশাসন	

‘ত্রিপুরাসারসমুচ্চরভট্ট’	৪৬১	দর্ভপানি (দেবপালের মন্ত্রী)	২১৭
ত্রিবেণী (যমুনা-গঙ্গা- সরযুতা : মল-মুহুর-পুত্র)	৪২৭	‘দশকুমারচরিত’	৩৭
ত্রিবেণী (প্রয়াগ, ঘাট)	৯৯, ৩৪৫, ৩৭৩, ৪০২,	দশবিধ ধারণা	৪১৭
বা আঞ্জাচক্র)	৪১৩, ৪১৪, ৪৪৪, ৫১৫	দশভুজা মহিষমর্দিনী	২১৫
ত্রিবেণীর ত্রিধারা	৩৭৩, ৩৭৪, ৪০০, ৪০২, ৪১৩	দশমদল (মণিপুর)	৩৪৪, ৩৪৫, ৪৩১, ৪৩৬, ৪৫২
ত্রিবেণীর ঘাট	৪০১, ৪৫২, ৫১২, ৫১৫	দশমহাবিদ্যা	৪৫৫
ত্রিবেণীর ঘাট (নদীরা)	৬৩	দশমী দুয়ার, দশমী দ্বার, দশম দ্বার	৩৩, ৩৪৫, ৪২৬
ত্রিবেণী-সাধন	৪২৭	দশরথ	১৫০
ত্রিরত্ন	২২০, ৩১৯	দশরথদেব	১৮৯, ২৪৬
ত্রৈকূট বিহার	২৪১	দশানন (দন্ত : সাংকেতিক শব্দ)	৪২৬
ত্রৈপুর (ত্রিকোণ-ষষ্ঠ)	৪৩৯	দাক্ষিণাত্য	২০, ১৫৮, ২৭৮
ত্রৈলোক্য স্বামী	৪৮১	দাছ	৭৩, ৮৮, ১৩৭, ৩০০, ৩১৪, ৫১৮
ত্রৈলোক্যচন্দ্র, মহারাজাধিরাজ	১৮৮	দাছ-পত্নী	৪২৭, ৪২৮
ত্রা		দানখণ্ড	১২, ১৩
ত্রাণ (বোদ্ধাচার্য)	২৪৪	দান-পারমিতা	২২০
ত্রেশিয়া	১৫৭	‘দানসাগর’	২৪৯
ত্র		দামোদরদেব	১৮৯, ২৪৬
দক্ষিণবঙ্গ	১৮৮, ১৮৯, ২০২, ২১৮, ২৫৪	দামোদরপুর তান্ত্রশাসন	১৯৭, ১৯৯
দক্ষিণভারত	১৫৯, ১৬০, ১৮৯	‘দায়ভাগ’ (স্মৃতিগ্রন্থ)	২৪৭
দক্ষিণাচার	৪৫৩	দায়ুদ (দাউদ)	২৮১
দক্ষিণাপথ	১৪৯	দার শিকো	১৩৯, ১৪০, ১৪১, ১৪৩
দক্ষিণাবর্ত	৪৩৮	দারিক (বোদ্ধাচার্য)	২৪৩
দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়ী	৪৬৪	দাশরথি রায়	৩৭
দণ্ডী	২০৬	দাসীধবদ্রি	১৯১
দণ্ডাত্রেয়	৪১৭	দাসী-ধবট, দাসী-ধবটক	১৯১
দমুজমর্দনদেব	২৬৬	দাস্ত	২২৩
দন্তরা (চামুণ্ডা)	২১৬	‘দি আইডিয়া অব পার্সোনালিটি ইন্ হুজিঞ্জম্’ (“The Idea of Person- ality in Sufism”—Dr. R. A. Nicholson)	৫৩, ২৮৪, ৩০৫,
‘দবীর খান’ (সনাতন গোন্ধামী)	২৬৯	‘দি আর্কিওলজি অব ওয়ার্ল্ড রিলিজিয়ন্স’ (“The Archaeo- logy of World Religions” —Jack Finegan)	
দম	৪০৯, ৪৩০, ৪৩১		
দমের কাজ	৪০৯, ৪৬৯		
দমের মাহু	৪৭৫		
দরবেশ	৬৬, ৬০, ২৮১, ৪৭৬		

'দি আর্লি হিস্ট্রি অব্ দি বৈষ্ণব সেক্ট' ('The Early History of the Vaishnava Sect'—Dr. H.C. Roy Choudhury)	১৩৩, ১৩৬, ১৫১, ১৯৫	নিম্নী 'দীওয়ান', 'দীওয়ান-ই-সামসী-তাব্রিজ'—রুমী	} ৪৮৩, ৪৯০
'দি এনসাইক্লোপিডিয়া অব্ ইসলাম' ('The Encyclopedia of Islam')	৫২	দীক্ষামত্ন ৪০৬ দীক্ষিত, কে. এন. (K. N. Dikshit) ২৪১ দীন ইলাহী ১৩৮ দীন গোপাল (বাউল) ২৯৪	
'দি ওয়ে অব্ এ মহম্মেডান মিস্টিক' ('The Way of a Mahomedan Mystic'—W. H. T. Gairdiner)		দীন চণ্ডীদাস ৬, ১১, ১৩, ১৪, ২৯ 'দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী' ১৩, ৩৫ দীন বাউল ১০১	
'দি কর্ণাটক হিস্ট্রিক্যাল রিভিউ' ('The Karnatak Historical Review')		দীনেশচন্দ্র সেন, ডক্টর 'দীপকোজ্জ্বল' (পুঁথি) দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান	
দিগম্বর নিগ্রহ	১৯২	'দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান-ধর্ম-নীতিকা' (দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান)	}
'দি নির্গুণ স্কুল অব্ দি হিন্দি পোইট্রি' ('The Nirguna School of Hindi Poetry'—Dr. Barthwal)	২১৫, ২৪১	দুন্দু (বাউল : লালন-শিত্ত) ১০৭, ১২৮ দুর্গা দুর্গাপূজা ২১৭, ২৭৬ দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ (দুঃ সাং) ১৭৩, ১৭৫ দুর্গোত্তারা দেবী ৩৪, ২৪২	
'দিবাভিসারিকা'	২৩	দুলালচাঁদ ('লালশশী') ৬২, ৬৪, ৬৭, ৬৮	
দিব্যজ্ঞান	৪৬৭	দেউলবাদী গ্রাম (ত্রিপুরা জেলা) ২১৫	
দিব্যদর্শন	৩৬৮	দেওড়া গ্রাম (বগুড়া) ২০১	
দিব্যসত্তা	২৬২, ৩৬৭	দেওপাড়া প্রশান্তিলিপি ২৪৬, ২৪৭	
দিব্যাতার	৪৫২, ৪৬৪	দেবদেবী (গোপালদেব-মহিষী) ২১৪, ২১৬	
'দিব্যাবদান'	১৯০, ১৯১	দেবকী (চর্চাপদের রাগিনীবিশেষ) ১৩০	
'দি ব্রাহ্মণস্ অব্ দি বেদাস্' ('The Brahmins of the Vedas'—K. S. Macdonald)	১৭৯	দেবকী (ঋগ্বেদবংশীয় নৃপতি) ১৮৪, ২১৭	
দিরোদোরস্	১৫২	দেবপাল ২১৩, ২১৪, ২১৭, ২২৯, ২৩১	
'দি রিলিজিয়ন অব্ দি বেদা' ('The Religion of the Veda'—Bloomfield)		দেবরাজবংশ ১৮৯	
'দি রেহালা অব্ দি ইবন বতুতা' ('The Rehala of Ibn Battta'—Dr. M. Husain)	২৫২	দেবী (হুয়ুয়া, প্রজ্ঞা, নৈরাশ্রা, যোগিনী বা সহজহৃদয়ী নাড়ী) ৪৫২ দেবীকোট বিহার ২৪১ দেবীপুরাণ ২০৮ দেহ-চক্র ৩৭৩	

‘সহস্রব্রহ্মণ্য’	৬২	ধরাচক্র	৩৫০, ৪৩২, ৪৪২
সহস্রের পদ	১১২	ধরা-বীজ ‘লং’	৪৩৮, ৪৪৭
সেহনির্ণয় বা ‘বৃহৎ সেহনির্ণয়’ (পুঁথি)	৩৭৬, ৩৭৯	ধর্মকায়	২২৭, ৪৪২, ৪৬৯
সেহ-ব্রহ্মাণ্ড	৪৩৩, ৪৭৬	ধর্মচক্র মূত্রা	২১৭
সেহ-ভাণ্ড	৩৭১	ধর্মচক্র	৪৪২, ৪৫০, ৪৫১, ৪৬৯
সেহ-রতি	৩৬৫	ধর্মটাকুর	১৮৩
সেহ-শোধন	৪২৫	ধর্মদত্তা (ধর্মতা)	১৯২
সেহ-সাধনা	২৫৭	ধর্মপাল (পালবংশীর নৃপতি)	২১৬, ২১৭, ২২৯, ২৪০, ২৪১
সেহ-সিদ্ধি	২৬০	ধর্মপাল (বৌদ্ধদেবতা : হিন্দুদের যমরাজ)	২৩০
সোহা	২৮৪	ধর্মপ্রভু জগন্নাথ	১২২
ও শান্তী-টীকা	২৩৯, ২ ৩২২, ৩৩৫, ৩৩৬	ধর্মমুদ্রা	৪৫১, ৪৬৯
‘সোহাকোমগীতি’ (সরহপাদ)	১৩০	ধর্মরাজিক বিহার	১৫৭
‘সোহাকোম ও চর্বাগীতি’ (সরহপাদ)	১৩০	ধর্মশ্রীমিত্র	২৪৪
সবিড় দেশ	১৬১	ধর্মাসিত্য	১৮৪
সবিড় ভাষা	১৫৯, ১৬১	ধর্মপাদ (শুক্লরূপাদ : বৌদ্ধ সিদ্ধার্থ)	২৪২-২৪৩
সাদশদল পদ্ম	}	ধারালী (বৌদ্ধধর্মমূত্র)	১৮৭, ২২০, ২২১, ৩৩৫
সাদশদল কমল		ধারা-উপটানো	১০১
সাদশাদিত্য (বৈষ্ণবগুপ্ত)	২০৩	ধিক্র	৫০২
সিঙ্গ চণ্ডীদাস	৫, ৬, ১১, ১৩, ১৫, ২৮, ২৯, ৩৫	ধিক্রথাকী	৫০২
সিতায়চক্রভেদ	৮৫	ধিক্র জালী	৫০২
সিদল, স্ফিদল পদ্ম	৮৫, ৩২৪, ৩৪৪, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৬৫, ৩৭৩, ৪২২, ৪৩১, ৪৩২, ৪৩৩, ৪৩৪, ৪৩৬, ৪৪১, ৪৪৮, ৪৫২, ৪৭৫, ৪৮০, ৫০৫	ধীর	২৫
সশাখ	১৩০	ধীর	২৫
সৈন্তধারা	৪৭১, ৪৭২	ধীরোদাত্ত	২৫
		ধূলু-নুন মিশরী	৪৮৭, ৪৮৮, ৪৯০
		ধোয়ী	২০৬
		ধোত, ধোতাক্র	৪২
ধনপতি-কাহিনী	২৭৪	ধোতামুঠান	৪২
ধনসী (চর্বাপদের রাগিনী বিশেষ)	১৩০	ধ্যানী বুদ্ধ	২১৮, ২২৭, ২২৯, ২৩০, ৪৪৬
ধনতা (ধর্মদত্তা)	১৯২	‘ধন্থালোক’	২১
ধমন (ইড়া, চক্র বা ললনা নাড়ী)	৪৫১		
‘ধন্থপদ’	২২৩	নগর্গা	
	৫৮	নপেন্দ্রনাথ বহু, প্রাচ্যবিজ্ঞানসংগ্রহ	

নটরাজ (শিব)	১৯৮	নাছত	৫৫, ৯২, ১৪০, ২৮০,
নদীয়া	১৮৮, ৩৭০		৪৮৯, ৪৯৮, ৫০৩, ৫০২
নদীয়া-বিজয়	২৫৩	নাড়পাদ (বৌদ্ধ তাত্ত্বিক)	২৪২
নন্দী-বৃষ	১৯৯	নাড়ী	৩১৯
নন্দ-নারায়ণ (নন্দনারায়ণ)	২১৪	নাড়ী-চক্র	৪৪৬
নবগ্রহ (দেহ-মধ্যে কল্পিত)	৩৩৭	নাড়ীমণ্ডলী	৪৪৩
নবদুর্গা	২১৫	নাড়ী-মার্গ	৪৪৬
নবরৌপ	১০৭, ১৮৮, ১৭৫, ১৮৮	নাথদর্শন	২৫৯
	৩৮৬, ৪০৬, ৪২৫, ৪৮১	নাথধর্ম	২৫৭, ২৫৮, ২৯০, ৩১০
নবরৌপ-সম্প্রদায়ের বাউল	৩১০, ৩৯৪,	নাথপন্থ, নাথপন্থা	২৫৯, ৩২৯, ৩৩৮, ৩৩৯, ৩৫৫
	৩৯৭, ৪০৫, ৪১৪	নাথপন্থী	৪৭, ১০০, ২৫৮, ২৬০, ৩২১
নবরৌপ দাস (বাউল)	৩২৬	নাথ-মার্গ	২৫৮, ৩০৩
নবী	৫৫, ৩০৫, ৪৮২, ৪৮৬, ৫০৯	নাথ-যোগী	২৫৯, ৩২৯
নবীনচন্দ্র (সেন)	৭৭	নাথ-সম্প্রদায়	২৫৯
নব্যজ্ঞান	২৭৫	‘নাথ-সম্প্রদায়ের ইতিহাস, দর্শন ও সাধন-প্রণালী’ —ডাঃ কল্যাণী মল্লিক }	২৫৯
নভোমণ্ডল	৪৪১		
নমাজ	৫২		
নয়নন্দ গ্রাম (ঢাকা)	২২৯	নাথ-সিদ্ধাচার্য	২৬১
নয়পাল, কবোজরাজ	২১৩	নাথ-হঠযোগ	২৫৮
নরসিং (ঢাকা)	৫৮, ১০৭, ৩৯০	নানক	৭৩, ১৩৭
নরহরি (নরহরি দাস, বৈষ্ণব কবি)	৩৬১	নাম্মুর (বীরভূম)	২৯, ৩১
নরহরি (বাউল)	৩০৮	নাতিপদ্যনিগম	৩৭৯
নরোত্তম (নরোত্তম দাস, বৈষ্ণব কবি) }	৩৫৬, ৩৬১	নামাশ্রয়	৪০৫, ৪০৮
		“নায়কে মানিনীবচনম্”	২৭
নড়িক	১৫৭	নারায়ণ	১৯২
নরদার কুল	৩৪৫, ৪৩১	নারায়ণ পাল	২১৩, ২১৪, ২১৫, ২১৬, ২১৭
নলিনীকান্ত ভট্টশালী, ডক্টর	৬, ৮, ২৬৬	নারায়ণ বর্মা, মহাসামন্তাধিপতি	২১৬
নলিনীনাথ দাশগুপ্ত	৩০, ৩১, ২২৮, ২৪১, ২৪৪	নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়	২০৯
‘নস্টিসিজম্’ (Gnosticism)	১৪৭, ৪৮৬	নাহার-সংগ্রহ	২০৭
নাথবন্দী (হুফী-সম্প্রদায়ের শাখা)	১৩৯	“নারী হিজড়, পুরুষ খোজা” (কর্তাভজা)	৬৯
নাগবোধি (বৌদ্ধাচার্য)	২৪৪	নাস্তিক দর্শন	১৪৫
নাগসেন, আচার্য (বৌদ্ধজিজ্ঞাসু)	১৩৬, ২২৩	নাস্তিক ধর্ম	১৪৫
নাগার্জুন	১০০, ২১০, ২২৪	‘নিউ ইণ্ডিয়ান অ্যান্টিকোয়ারি’ (‘New Indian Antiquary’) }	
নাগার্জুনী কোণ্ডা	১৯২		
		‘নিউপ্লেটোনিজম্’ (Neoplatonism)	

নিকলসন, ডক্টর আর. এ. } (Dr. R.A. Nicholson)	৫৩, ২৮৩	নির্বাণ-পদ	২৩৯, ২৬১
নিকায়, চতুর্বিধ	৪৫১	নির্বাণ-মুক্তি	২৯৪
নিকোবর	১৫৮	নির্বাণ-শক্তি	৪৪৩
নিগম (দেহের নিগূঢ় স্থান)	৯২, ৩৪৪	নির্বাণকায়	২২৭, ৪৪৯, ৪৫০,
নিগমতন্ত্র	১২২		৪৫২, ৪৬৫, ৪৬৯, ৪৭২
‘নিগূঢ়ার্থপ্রকাশাবলী’	৫৪	নির্বাণ-চক্র	৪৪৯, ৪৫১, ৪৫২, ৪৬৯, ৪৭২
নিগ্রোবটু	১৫৪, ১৫৫	নিহারা	৮৭
নিভাই (নিভা) ক্যাপা (বাউল)	১২৪	নীল (রজঃ)	৩১৪, ৩৯৮
নিভাবস্ত্র	৩১২	নীল-কীর (রজঃ-বীজ)	৯২, ৯৩, ৩৪৪, ৩৭৪, ৩৯৮
নিভাবল্যাবন	৩৫৫, ৩৫৯, ৪৩১	নীল-নদী বা কীর-নদী	৩৭৪
নিভাহান	৩৭২	নীলকণ্ঠ শাস্ত্রী (মাত্ৰাজ)	১৬৩
নিভারস-লীলা	৩৮৫	নীলরতন মুখোপাধ্যায়	১৪
নিভ্যানন্দ (প্রভু)	৪২, ৪৩, ৪৪ ৪৫, ৫১, ৬৯, ২৮৪, ৩২০, ৩৫৬, ৪৭৮	নীলাচল	৬৭
নিভ্যানন্দ (পরম শিব)	৪৪৩	নীহারঞ্জন রায়, ডক্টর	৪২, ১৫৩, ১৫৬, ১৮০
নিভ্যানন্দ দাস (‘প্রেমবিলাস’-রচয়িতা)	১২	নুর, নূর	৫৫, ৪৮২, ৫০১, ৫০৮, ৫১২
নিভ্যানন্দ-স্বরূপ	৩১২	নূরের মোকাম	৪৮২
নিভা প্রকৃতি	৪৬২	নেংটা বাবা	৪৮১
নিধনপুর তান্ত্রশাসন	১৯৪, ১৯৯	নেত্রিটো	১৫৪
নিবৃত্তি	৬৯	নেড়া	৫১, ৫৬, ৫৯, ৬৯, ২৭৬, ২৮৩, ২৮৪
নিবোধিকা অগ্নি	৪৪৩	নেড়ার ফকির	৫০, ৫১, ৫৯
নিমাত্ত	৪২৪	নেপাল	১৫৮, ২৩৮, ২৪০, ২৫৩, ২৫৬
নিধার্ক	২৮৫	নেপাল দরবার লাইব্রেরি	২৯৭
নিয়ামতপুর (রাজশাহী)	২০১, ২১৫	নেহার	৯০, ৪১৭, ৫১৫, ৫১৬
নিরঞ্জন, নিরঞ্জন-পদ	৩০৫, ৩১০, ৩২১	নৈরাস্ত্রা (প্রজ্ঞাপারমিতা প্রভৃতি)	২৩৩
নিরঞ্জনমন	৪৬৭	নৈরাস্ত্রা (ডোম্বী, শবরী)	৪৭৪
নিরাভাস	৪৭০, ৪৭১	নৈরাস্ত্রা (হুয়ুয়া, দেবী, প্রজ্ঞা, যোগিনী বা সহস্রহন্দরী নাড়ী)	৪৫২
‘নিরুত্তরতন্ত্র’	৪৫৩, ৭৫৫	নৈহাটী তান্ত্রশাসন	২৪৬
নির্গৃহ, নির্গৃহপুত্র	১৯০, ১৯১	নোয়াখালী	১৮৯
‘নির্বাদতন্ত্র’	২৩২	নৌকাখণ্ড	১২, ১৩
নির্বাণ	৮৬, ১০০, ২২৩	শ্রায়-দর্শন	২৭৫
নির্বাণ-কলা	৪৪৩	শ্রায়-মঞ্জরী’—জয়ন্ত	১৪৫
‘নির্বাণতন্ত্র’	৩১৭, ৩৫০, ৪৫৭		২৭৫

পঞ্চদেহ	৫৭, ১১৬	পঞ্চানন্দ ঠাকুর	১৮৩
পণ্ড সন্ন জন জজ	২৪০, ২৪১, ২৪৩, ২৪৪	পঞ্চামৃত	৪২৮
পঞ্চকাম	৪৫৮, ৪৬৬	পঞ্চাশ অক্ষর, অ-কারাদি	৪৪২
পঞ্চকোষবিবেক (অন্ন, প্রাণ, মন, } বিজ্ঞান ও আনন্দময় কোষ)	৩৪০	পটমঞ্জরী (চর্চাপদের রাগিনীবিশেষ)	১১০
পঞ্চাশও গ্রাম (শ্রীহট্ট)	১৯৪	পট্টকেরক বিহার	২৪১, ২৪২
পঞ্চভূত	২৭৪, ২৯৩, ৪৬৭	পট্টকেরক-রাজ	৩৩, ২৫০
পঞ্চভাগত (বৈরোচন, রত্নসম্ভব, } অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি ও অক্ষোভ্য)	২২৮	পট্টকেরা নগর	৩৪, ২৪২
পঞ্চদশকলাত্মক 'হ' বর্ণ	৪৫০	পট্টকেরা রাজ্য (ত্রিপুরা জেলা)	১৮৮
পঞ্চদেবতা	২২০	পণ্ডিত বিহার	২৪১, ২৪২
পঞ্চাধ্যানীবুদ্ধ	২২৭	পণ্ডিত হাউড়ে গোসাই } (বাউল-ধর্মগুরু)	৩৯৬, ৪৩৪, ৪৩৬
পঞ্চনাম	৪০৭	পত্রপুট	
	২৯৩	'পদ্মকল্পতরু'	
পঞ্চবাণ (মদন, মাদন, } শোষণ, তন্তন, সম্মোহন)	৪১০	'পদ্মচন্দ্রিকা'	
পঞ্চবায়ু (প্রাণ, অপান, } সমান, উদান ও ব্যান)	২৩৫	'পদাবলী' (পুঁথি)	৫৪
পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ (সামবেদ-সংশ্লিষ্ট)	১৭৮	পদাবলী সাহিত্য	২২৮
পঞ্চবুদ্ধাত্মক বায়ু	৪৬৬	'পদার্থতত্ত্বনিরূপণ' (রঘুনাথ শিরোমণি)	২৭৫
পঞ্চবোধিসত্ত্ব (সমস্তভজ্ঞ বা } চক্রপাণি, রত্নপাণি, পদ্মপাণি, } বিহুপাণি ও বজ্রপাণি)	২২৮	পদ্ম	৩৩৬, ৩৩৯, ৩৯৪, ৪৩৬
পঞ্চভূত	৩৪৫, ৩৭৫, ৪২৪, ৪৬৬	পদ্মপাণি অবলোকিতেশ্বর	২২০, ২২৮
পঞ্চ ম-কার	১৮২, ২৭১, ২৭২, ২৭৩, ২৭৮, ৪৫৩, ৪৫৪, ৪৬০, ৪৬১, ৪৬২, ৪৬৩	পদ্মপাণি (বোধিসত্ত্ব)	২২৮
পঞ্চমত	২৯৩	'পদ্মপুরাণ'	১৮, ১৯, ৩৯৪
পঞ্চমহাযজ্ঞ	১৯৪	পদ্মলোচন (পোদো)	১০৫, ১০৬, ১১৪, ১১৫, ১১৬, ২৯৫, ৩৪৪, ৩৪৬, ৩৬৬, ৩৬৯, ৩৯২, ৪৩১
পঞ্চরাত্র (বৈকবতন্ত্র)	২৯৬	'পদ্মাবলী'—রূপ গোস্বামী	২৬
পঞ্চরাত্র-মত	১৯৫	'পদ্মাবলী', Introduction } to—Dr. S. K. Dey	২৭৯
পঞ্চমুদ্র (রূপ, বেদনা, } সংস্কার, সংহার, বিজ্ঞান)	২২৭, ২৬১, ৪৬৬, ৪৭০, ৪৭৩	পদ্মখিনী (নাড়ী)	৪৪৪
পঞ্চানন দাস	২৯০, ৫৫৬, ৩৯৪, ৩৯৭, ৪০৯, ৪১০, ৪২০, ৪২২	পদ্মকীরী	২৫, ৯৭, ২৮৮
		পদ্মকীরী-ভূষ	৫৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ২৮৮
		পদ্মকীরী-নারিকা	২৮৭
		পদ্মকীরী-শ্রেয়	২৮৮
		পদ্মকীরী-মলভা	২৮৭

পরকীয়াবাদ	২৮৭, ২৮৮	পরমার্থ-বোধিচিহ্ন (মহাহুথ, নির্বাণ)	২৬১	
পরকীয়া-ভাব	৩৪, ৫৪, ২৮৭	পরমার্থ-রূপ	৮৬	
পরকিন্দু (শিব-শক্তির মিলিত সত্তা)	৪৪৩	পরমার্থ-সাধনা	৪২৮	
পরম-এক	৩৭২	পরমোষ্টি-স্কন্ধ	৩১৭	
পরম স্কন্ধ	৩১০, ৩১১, ৩১৭, ৩২৫, ৩২৭	পরশিব	৪৪২ ৪৪৮, ৪৭১	
পরমতত্ত্ব	২৮৩, ২৮৪, ২৮৮, ২৯৩, ৩০৪, ৩১০, ৩১২, ৩১৭, ৩২৯, ৩৩৪, ৩৩৫, ৩৩৯, ৩৪৯, ৩৫১, ৩৫৩, ৩৫৭, ৩৫৮, ৩৬৬, ৩৬৭, ৩৬৮	পরগাংলু থাঁ	২৭১	
	৩৭১, ৪৭১	পর্যাপ্ত স্কন্ধ	৩১৭	
পরমপদ	১০০, ২৬০	পরমেশ্বর, পরমেশ্বরী	৪৫০	
পরমপুরুষ	৩১, ২৮৬, ৩০০, ৩৪৮, ৩৫০, ৩৫১	পরিশিষ্ট পর্ব	৪২৫, ৪২৬	
পরমপুরুষার্থ-সাধন	৪২৬	পরীক্ষিৎ (রাজা)	১৫২	
পরমবস্ত্র	৪০০	পর্ণশবরী	২৮৭	
পরমবৈষ্ণব	১৯৪	পণ্ট দাসী (-পত্নী, -সম্প্রদায়)	১৮৩, ২২৯	
পরমব্রহ্ম	৩২১, ৩৮৪, ৪২৮	পশুপতি শিব	৪২৬, ৪৩৮	
পরম বোম	৪৪২	পশ্চিমবঙ্গ	১৬৪, ১৭৮	
পরম ভাগবত	১৯৩	পর্বাচার	১৯১ ২৫৩, ২৭৪	
পরমমামুষ	১২৪	পহ্লব	৪৫৩	
পরমলীলাকারী সত্তা	৪৭২	পাক-সিন্ধ	১৩৩	
পরমশিব	৩১৭, ৩২৯, ৩৪৯, ৩৫০, ৪৪২, ৪৪৩, ৪৪৮, ৪৬২, ৪৬৩	পাঁচলখি গ্রাম (বর্ধমান)	৪১৩	
পরমসত্তা	৪২৯	পাঁচু (বাড়িল)	১০৬	
পরম সত্তা	২৮৮	পাঁকুরাত্র	১০৭	
পরম হুথ (নির্বাণ)	২২৪, ৩৩৫	'পাঁকুরাত্র প্রামাণ্য'	২৯৮	
পরম সৌগত (মহাহুথ)	১৮৫, ২০৯, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২৫০	পাঁজ শাহ, ফকির (বাড়িল)	২৯৭	
পরমহংস	২৯৯	১১২, ৩০৯, ৩২৫ ৩৪২, ৩৪৩, ৩৫৬, ৩৬৬, ৩৬৭, ৩৯৬, ৪০১ ৪০৩, ৪৩৩	পাঁজ-সম্প্রদায়	১০৬, ১০৭, ৪০১, ৪২৪
পরমাজ্ঞা	২৯৩, ৩২৯, ৩৪২, ৩৪৮, ৩৬৮, ৩৭১, ৩৭২, ৪০৫, ৪২২, ৪৩৩, ৪৪২	পাঁজাব	১৫৬, ১৫৭	
পরমানন্দ	৪৫১, ৪৬৯	পাটলীপুত্র	১২০	
পরমানন্দময় অধর-সত্তা	৩৫৭	পাঠান	১৫৭ ১৫৮, ১৬০	
পরমার্থ (মহাহুথ, নির্বাণ)	৮৬	পাঠান-যুগ	২৫২ ২৬৮, ২৮২	
		পাঠান-রাজগণ	২৬৭	
		পাদিনি	১৫০	
		পাণ্ডুরা	২২৮, ৪৫১, ৪৬৯	
		পাণ্ডুরা	১০	

পাণ্ডুর দরবার	১০	শিখাকী	১৯০
পাতঞ্জল-মত	৩৪০, ৪৬৬	পিণ্ড (ভাণ্ড)	৪৪৬
পাতঞ্জল-যোগদর্শন	৩৪০, ৪৬৭	পিণ্ডতত্ত্ব	৩৩৮
পাতাল	৩৩২, ৪৩৪	পিণ্ডব্রহ্মবাদ (ভাণ্ডব্রহ্মবাদ)	৩২৯
পাত্ৰনায়েক (বাঁকড়া)	৭৪	পিতৃশক্তি (স্ত্রী)	৩৭৪
‘পাছুকাপঞ্চকম্’	৩১৭	পিপলাই (বিপ্রদাস)	২৭০
পান-ক্রিয়া	৪১২	পীতভারা (বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবী)	২২৮
পাবনা	১০৩	পীর	২৫৫
পায়ীর মালতুমি	১৫৬	পীরালি	২৭৮
পারশিক, পারশীক	১৩৩, ১৩৬, ১৪৩	পীরের পীর (‘অচিন জন’)	৩২২
পারশিক স্থাপত্য-রীতি	১৩৬	পুডুনগল	১৪৯, ১৫২, ১৯৩
পারশ্ব, পারশ্বদেশ	১৩৭, ১৫৭, ২০০, ২৮১	পুণ্যধ্বজ (তিব্বতী শ্রমণ)	২৪২
পার্বত্যত্রিপুরা	১৫৮	পুণ্ড্র	১৪৮, ১৪৯, ১৫২
পাল-যুগ	১৮৩, ১৮৫, ১৮৭, ১৮৮, ১৯২, ১৯৯, ২০৫, ২০৮, ২০৯, ২১৫, ২১৬, ২১৮, ২২৩, ২২৮, ২২৯, ২৪৪, ২৪৯, ২৫৫, ২৫৬, ২৬৩, ২৯০	পুণ্ড্র (দেশ)	১৫০, ১৫১, ১৫৯
		পুণ্ড্র নগর	১৪৯, ১৫২
		পুণ্ড্র বর্ধন (বগুড়া)	১৯০, ১৯১, ১৯২, ২০০, ২০৩
পাল-রাজগণ	৫১, ১৮৫, ২০৯, ২১১, ২১৩, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২৪৫	পুণ্ড্র বর্ধন-বাদী	১৯২
		পুণ্ড্র বর্ধনভুক্তি	২০১
পাল-রাজবংশ	১২৭, ১৮৫, ২১৬, ২১৭	পুণ্ড্র বর্ধনীর	১৯১
‘পালস্ অব্ বেঙ্গল’ (‘Palas of Bengal’ —R D. Banerjee).	১৯১	পুরুষের ঝাঁ (গোপীনাথ বহু)	২৬৯
		পুরাণ	১৫৫, ১৮৪, ৩১২
		পুরী	৪৫, ১৮৮
পালিগ্রন্থ	১৩৬	পুরুষ	৬০, ২৮৮, ৩৫৯, ৪১২, ৪৮০
পাল্লপাত	২৯৭, ২৯৮	পুরুষতত্ত্ব	৩১২
পাল্লপাত-আচার্য	২১৪, ২১৭, ২৯৮	পুরুষ-দেবতা	১৬২, ১৬৪
পাহাড়পুর	১৯১, ১৯২, ১৯৯, ২০০, ২২৮, ২৪০	পুরুষপুর (বর্তমান পেশোয়ার)	১৩৫
		পুরুষ-প্রকৃতি	৩১, ১৬৪, ২৬১, ৩২৪, ৩৬৪, ৩৮৫, ৪১০
পাহাড়পুর তাম্রশাসন	২০২	পুরুষ-প্রকৃতিবাদ	১৬৯, ১৭০
পাহাড়পুর মন্দির	১৯৮	পুরুষ-প্রকৃতি-মিলন	৩৫৮
পিজলা (নাড়ী)	৩৩, ২৬০, ২৬১, ২৬২, ৩৪৫, ৪১১, ৪৩২, ৪৪৪, ৪৪৫, ৪৫১, ৪৭৩	পুরুষ-শক্তি	৩১০
পিজলা (‘ঘম্না’)	৯৯, ৩৩৮	পুরুষ-সত্তা (বীজ)	৩৭২, ৪২২
পিজলা (‘রসনা’)	২৫৯	পুরুষোত্তম	১৯৭

পুরুষোত্তমদেব	১৮৯	পো-সি-পো বিহার	
পুলারন	১৫৪	'পোস্ট-চৈতন্ত সহজিয়া কান্ট'	
পুলিন বাউল	১০৭	('Post-Caitanya Sahajia Cult'—M. M. Basu).	৫৪. ৫৭
পুলিন	১৩৪, ১৪৮	পৌণ্ড্র	১৫১
পুষ্করণরাজ (চন্দ্রবর্মা)	১৯৭	পৌরাণিক তাত্ত্বিক ধর্ম	২০৫, ২২১
পুষ্ক	৪০৯, ৪৬৭, ৫১৪, ৫১৫	পৌরাণিক ধর্ম	৩২, ১৯৬
পূর্ণ-ঈশ্বর	৩৯৪	পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম	১১২
পূর্ণচন্দ্র (চন্দ্র-বংশীয় নৃপতি)	১৮৮	প্রকৃতি	২৮৮, ২৮৯, ৩৭২, ৩৮৫, ৩৯৬, ৪১২, ৪১৩, ৪২১, ৪৬৩, ৪৮০
পূর্ণচন্দ্র (সহজ-মাহুঘ)	৩৯১		৩১২
পূর্ণব্রহ্ম	৩৪২, ৪৩৪	প্রকৃতি-পুরুষ	৩৪, ৮৭, ১২৭, ২৩১, ২৪৮, ২৫৭, ২৬৩, ২৮৪, ২৮৬, ৩৭২, ৩৭৬, ৩৮৬, ৩৯৬, ৪০৫, ৪১০, ৪২১, ৪৩১, ৪৮০
পূর্ণমানব (অল-ইন-মান-উল-কামেল)	৫৫, ২৮৩, ৩০৫, ৩৩৯, ৪৯৮	প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্ব	৪০, ২৫৭, ২৮৫, ৩৫৮, ৩৬৫, ৩৮১
পূর্ণমানববাদ	৪৯৩	প্রকৃতি-পুরুষবাদ	২৫৬, ২৬৩, ২৮৮
পূর্ণানন্দ স্বামী	৭২, ৩৩৯, ৪৪৩, ৪৬৩	প্রকৃতি-পুরুষ-মিথুন	৩৭৩
পুণিমা (অনেক ক্ষেত্রে প্রেম-অর্ঘ্য)	৩৯১	প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন	৪৪, ৪৫, ৮২, ৯৪, ২৬১, ৩৭৫, ৩৭৬, ৪৭৩, ৪৭৪
পুণিয়ার যোগ (প্রকৃতির কারণ-প্রবৃত্তির সময়)	৩৯১, ৩৯২	প্রকৃতি-পুরুষের 'রূপ'-মিলন	৩৬৫
পূর্বা প্রাকৃত	১৪৯	প্রকৃতি-পুরুষের শৃঙ্খার	৩৮৫
পূর্ববঙ্গ	১৮৮, ১৮৯, ১৯২, ১৯৩, ১৯৯, ২০২, ২১৮, ২৪৭, ২৫০, ২৫৪, ২৯৪, ৩০৮	প্রকৃতি-বর্জিত যোগ-সাধনা	২৯০, ৪৭৪, ৪৮১
		প্রকৃতি-ভজন	৮৫
পুং (নাড়ী)	৪৪৪	প্রকৃতি-মিলন	৪৫৫
পুদিবী-ভঙ্গ	৩৬৫	প্রকৃতি-শক্তি	৪১০
পৃথিবীর পঞ্চস্তম্ভ	৩৩১	প্রকৃতি-সংশ্রব-সংযোগ	৪১৮, ৪৬৯
পৃথীতত্ত্ব	৪২০	প্রকৃতি-সঙ্গ	৬০, ৮৫, ২২৩, ৪৫৬
পৃথীবীজ 'জ'	৪৪৭	প্রকৃতি-সত্তা (রজঃ)	৩৭২, ৩৮৮, ৪২২
পেরাযুক্তল	১৫৪	প্রকৃতি-সাধন-সাধনা	৮১, ৪০৭, ৪০৮, ৪৫৪, ৪৫৬, ৪৫৮, ৪৬৩, ৪৬৪, ৪৬৯, ৪৭৭
পোকর্গ গ্রাম	১৯৭	প্রকৃতি-সেবা	৮৪, ৮৫
পোঃডবর্নীর (গুণ বর্ধনীর)	১৯১	প্রকৃতি-স্বরূপ	৯৭
পোমো (পদ্মলোচন)	১০৫, ১০৬, ১১৪, ১১৫, ১১৬, ২২৫, ৩৪৪, ৩৪৬, ৩৬৬, ৩৬৯, ৩৯২, ৪৩১	প্রগল্ভা	২৫
		প্রজ্ঞা	২৩১, ২৩৩, ৪৫২, ৪৬৪, ৪৭৩
পোরবা গ্রাম (দিনাজপুর)	২১৫		
পো-লো-হো (বরাহ) বিহার	২০৪		

প্রজ্ঞা (হুম্মা, দেবী, নৈরাশ্রা, যোগিনী বা সহজদন্দরী নাড়ী)	৪৫২	প্রশ্ন-উপনিষদ	১৪৭
প্রজ্ঞা-উপায় (শূভতা ও করুণা)	৮৬, ২৩১, ২৩২, ২৩৪, ২৬৩, ২৭৬, ২৮৫	প্রাকৃত (ভাষা)	১৮, ১১০
প্রজ্ঞা-উপায়বাদ	৩১, ১২৭	প্রাকৃত দেহ	৩৭৭
প্রজ্ঞা-উপায়-মিলন	২৫৮, ২৮৮, ৩৫৩, ৪৬৪, ৪৬৭, ৪৭৩	প্রাণবায়ু, প্রাণাপানবায়ু	৪৭৩, ৪৭৫
প্রজ্ঞাপারমিতা (দেবী)	২২১, ২৩১, ২৩২, ২৩৩	প্রাণায়াম	৪০২, ৪৬৬, ৪৬৮, ৪৭৪
প্রজ্ঞাপারমিতা, অষ্টসাহস্রিক (বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ)	২২১	‘প্রাকৃতপ্রকাশ’	৪৬
প্রজ্ঞাপারমিতা-ধারণী,-মন্ত্র	২২১	প্রাচ্যরাষ্ট্র	১৫১, ১১২
‘প্রজ্ঞা-পারমিতা-হৃদয়মন্ত্র’	২২১	‘প্রাণতোষিণী’	৩৩৩
প্রজ্ঞা-রূপিনী ললনা নাড়ী	৪৫০	প্রাণবহা নাড়ী	৪১৬
‘প্রজ্ঞোপায়বিনিচয়সিদ্ধি’	৩৩, ২৩১, ৩১৮, ৩১৯	‘প্রাসিয়ই’ : Prasioi (প্রাচ্য)	১১১
প্রণব	২১৯	‘প্রি-এরিয়ান অ্যাণ্ড প্রি-ড্রাভি-ডিয়ান ইন ইণ্ডিয়া’ (‘Pre-Aryan and Pre-Dravidian in India’—Sylvan Levy)	১৯০
প্রতিদপ	৪০১	প্রেমচাঁদ বাউল (শ্রীকান্তাল)	৪১, ৬০
প্রতিলোম-গতি	৩৪০	প্রেমতত্ত্ব	৯৭
প্রতিষ্ঠানপুর	২০	প্রেমতলীর মেলা	৬২
প্রতীক-তুলা	২৫৬	প্রেমধর্ম	২৮৯
প্রহ্লাদেবর	১৯৭, ২০৩, ২৪৬	প্রেমনগর	৩৬৭
প্রবর্ত	৬৯, ৯১, ১১১, ৪০৫, ৪৭৯	‘প্রেমবিলাস’ (সহজিয়া-পুঁথি)	১২, ৩৫৯, ৪১০
‘প্রবাসী’ (মাসিক পত্র)	১০, ২৯, ৭০	প্রেমরস (বাউল-সাধনার অন্তর্বিশেষ)	১১৮
প্রবৃত্তি, অন্তর্মুখী (ইড়া বা গঙ্গা)	৯৮	প্রেমোচারণ	৪৩৩
প্রবৃত্তি, বহির্মুখী (পিন্জলা বা যমুনা)	৯৯	‘প্রেমানন্দ লহরী’ (সহজিয়া-পুঁথি)	৭০, ৪১০
প্রবোধচন্দ্র বাগছী, ডক্টর	৩৪, ৪২, ২০৮, ২২৪, ২৩৫, ২৩৮, ২৩৯, ২৫৭, ২৫৯	প্রেমোদয় (প্রকৃতি-সাধনের পর্যায়বিশেষ)	৮১
প্রত্যাকরবর্ধন	২০১	প্রোষিতভর্তৃকা	২৫, ৩৯
প্রভাবতী (দেববাড়গ-মহিষী)	২১৭	ফকির আউলচাঁদ	
প্রয়াগ	১৮৮	ফকির ঠাকুর	৬৩
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ, অধ্যাপক	১৫৩	ফতেপুর সিঁত্রী	১৩৮, ১৪৩
‘প্রসিডিন্স অব্ দি ইণ্ডিয়ান সায়েন্সকংগ্রেস, ১৯৩৬’ (‘Proceedings of the Indian Science Congress, 1936’)	১৫৩	ফতেপুরবাদ মূলক (সরকার)	২৭৭
		ফরিদপুর (জেলা)	১০৭, ৩০৭, ৪৩৩
		ফরিদুদ্দিন আংতোর	৪৮৮, ৪৯৭
		ফসেট	১০৩
		ফাদার হেরাস (Father Heras)	১৬৩, ১৬৪

কানা (সমাধি)	৫৫, ৪৮২, ৪৯৬, ৪৯৭, ৫০৩	বজ্রকায় (বজ্রযানে বজ্রকায়, পরে	
কানা-অবস্থা	১০২, ৪৮২	সহজযানে সহজকায়-রূপে পরিণত	২২৮
ফারসী	২৬৮	মহাযানের ত্রিকায়বাদের ধর্মকায়	
‘কাসাস্-উল-হিকম’—আরবী	৪৯৪	বজ্রকায় (বৌদ্ধতন্ত্রে প্রজ্ঞা-রূপিনী	
ফা-হিয়েন	১৮৭, ২০২	প্রজ্ঞাপারমিতা-বরাণা নারী)	২৩২
ফুলের সাধন	৩৬৫		৪৭৩
ফুলত্রী গ্রাম (ফতেয়াবাদ সরকার)	২৭০	বজ্রধর (সিদ্ধগুরু)	২৩০
ফুলহরি বিহার	২৪২		২৬২
‘ফ্যালিক ওয়ারশিপ’ (‘Phallic		বজ্রধাত্তবরী (বজ্রযানে বজ্র-	
Worship’—George Ryley)	১৬৭	সত্ত্বের বা পঞ্চাখ্যানী বুদ্ধ বা	} ৩০, ২২৮, ২৩১, ২৩৩
ফ্লীট (Fleet)	২০০	পঞ্চতথাগতের অষ্টতম	
		রূপ বৈরোচনের শক্তি)	
		বজ্র-নাড়ী	৪৪৪
		বজ্রপথ	২৬২
‘বক্রোত্তিজীবিত’ (অলংকারগ্রন্থ— কুম্ভক)	২১		২৬০
বহনাল (বাঁকানল)	৩৪৫	বজ্রপাণি (বোধিসত্ত্ব)	২২০ ২২৮
বধু-ইয়ার খিলিজী (বক্তিরায়)	১৮৮, ২৫৪	বজ্রবারাহী (বজ্রসত্ত্ব	
বগুড়া জেলা	১৪৯, ১৯৩, ১৯৭, ২০১	বা বজ্রধরের শক্তি)	} ২৩১, ২৩৩
বঙ্গ	১৯০		
‘বঙ্গবাণী’	৪৭, ৮১	বজ্রযান	১৭০, ২২৩, ২২৪, ২২৬, ২২৭, ২৩০, ২৩৩, ২৩৮, ২৯০, ৪৭৪
‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’—			
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন	} ২৭০, ২৭১	বজ্রযানতত্ত্বাবলী	২২৫ ২২৬
বঙ্গমগধাঃ		বজ্রযান-বৌদ্ধধর্ম	২৫৫, ২৫৬, ২৬০, ২৮৩ ৩৫২
বঙ্গরাজ	১৫০	বজ্রযানী (বৌদ্ধ)	২২৪, ২২৫, ২৫৫, ৩৫২
‘বঙ্গত্রী’ (মাসিক পত্র)	২৯		২২৬
‘বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়’—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন	৫৪	বজ্রযোগিনী (ঢাকা)	২২৯
বঙ্গাবগধাঃ	১৪৯		৩০, ৩১, ২২৪, ২২৫, ২২৬, ২২৭, ২২৮, ২৩০, ২৩১, ২৩৪, ২৬২, ২৭৬, ২৮৩, ৩১৯, ৩৫২, ৪৬৯
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ	৯, ২৯		
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ-গ্রন্থাগার	৬০, ২৮৯		
বঙ্গ হুফীপ্রভাব	১২৮	বজ্রসত্ত্ব-রূপী বোধিচিহ্ন	২৩৪
হুফি	১৫০		২৩১, ২৩৩
	২৯		২৪২
বজ্র (বৌদ্ধতন্ত্রের উপায়রূপী পুরুষ)	২০২, ৪৭৪		১৩০
বজ্র (বজ্রযানীদের শুল্কতা)	২২৪, ৪৭৪	বজ্রধরী (বজ্রসত্ত্বের প্রকৃতি)	২৯, ৩০, ৩১
বজ্র-কমল-সংযোগ (প্রজ্ঞা-	২০২, ৪৭২	বজ্রোত্তী মুদ্রা	৪১১, ৪১৮, ৪১৯

কজ্জালী সিদ্ধি	৪১৯	বলিরাজা	২১৪
বটগোহালী (পাহাড়পুর-সংলগ্ন স্থান)	১৯১	বলভাচার্য	২৮৫
বটুকৈঠরব (শিব)	১৯৮	বল্লল সেন	১৮৮, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৯, ২৫৫
কড়াই	৩১	বশিষ্ট মূনি	৪৬৫
কড়ু চণ্ডীদাস	৫, ৬, ৭, ৯, ১০, ১১, ১২, ১৪, ২৮, ২৯, ৩৩, ৩৫	বশীকরণ	২৯৮
		বশীরহাট (বসিরহাট)	৫৮
বক্শিশ কোঠা	৮৭	বসন্তরঞ্জন রায়	৫, ৬, ৭, ৮, ২৯, ৩৭
বক্শিশদল পদ্ম	৩৫১	বিষদ্বল্লভ, পণ্ডিত	
বদায়ুনী	১৩৮, ১৩৯	বহু (তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা-সম্ভব)	৩৭৮
বনছুর্গা	২৬৪	বহু, এন. (N. Basu)	২৩৬
বনছুর্গা, শাখোটবাসিনী	২৭৪	বহুধা (নিত্যানন্দ-পত্নী)	৪৭৮
বনঝালী বাউল	১০৭	বহুবল্লু	২২৪, ২২৫
বরাড়ী (চর্বাপদের রাগিনী বিশেষ)	১৩০	বস্তলিঙ্গ	১৯৯
‘বরাহপুরাণ’	১৯	‘বহুরিত্তান-ই-দ্বারাবী’	২৫২
বরিশাল জেলা	১৯৮, ২২৯	বহির্জীবন	৫৮
বরণ	১৪৮	বহির্বোজ	৪৪৮
বরণচক্র	৪৩৯	বাইসরী	২৯
বরণ-বীজ ‘ব’	৪৩৯	বাউরা	৪৭
বরণের মণ্ডল	৪৩৯	বাউল উপাসক-সম্প্রদায়	৫৬, ৬৯
বরণাক্তি ভাবা	১৫৮	বাউল-উপাসনা	৮৪
বরেন্দ্র	২০৮	বাউলধর্ম	১২৬, ১৪৪, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৯, ২৯০, ২৯৬, ৩০৩, ৩১২, ৩২২, ৩২৫, ৩২৭, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৬২, ৩৬৮, ৩৭১, ৪৫২, ৪৫৪, ৪৮২, ৪৮৩, ৫১৭
বরেন্দ্রভূমি	২৭৮		
‘বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটিস্ মনোগ্রাফিক্স্’ (‘Varendra Research Society’s Monographs’)	২৩০	বাউলধর্ম-সাধন	৭১
		বাউল-পঙ্খ	৪২৬
বর্জক, বর্জোক	৫১৫, ৫১৬	বাউল-পন্থী	২৮৭
বর্তমান	৮২, ১২২, ৩২৩, ৪৭৬, ৪৭৯, ৫১২	বাউল-ভঞ্জন	৪৪, ৮৫, ৩৭৪
বর্ধমান (জেলা)	৭৩, ৭৪, ১০৬, ২১৬, ৩২৬, ৩৭০, ৩৭১, ৩৮০	বাউল-মতবাদ	৭৮
		বাউল-মার্গ	২৩৭
বর্ধন-রাজবংশ	১৮৮, ২৪৮	‘বাউল’-শব্দের অর্থ	৪, ৪০, ৪৬, ৪৭
বলধারশরাত	১৮৪	বাউল-সাধনা	৩৫৭, ৩৬৮, ৩৭৩, ৩৭৭, ৩৮৮, ৪০৯, ৪১৭, ৪১৮, ৪৩৮, ৪৬৪, ৪৬৯, ৪৭৪
বলবন	২৫৪		
বলাইধাপ স্তূপ	৩০		

বাউল-সাধনভাষ্য	৩০১	বাণ-লিঙ্গ	৪৪৮
বাউল-সাধনা	২৮২, ২৯০, ২৯১, ২৯২	বাণ-শিক্ষা	৩৯৯, ৪১৫, ৪১৮
বাউল-সাহিত্য	৩৭৭	বাণ-সাধনা	৪১১, ৪২৩
বাক্	১৭১	বাৎসল্য	২৯৩, ৩৭৭
বাকানল	৩৪৫, ৩৪৬	বাভিন, বাতন	৪৯১, ৫১২
কুড়া	৬, ২৯, ৭৩, ৭৪, ১০৬, ১২৬, ২১৫, ৩৭০	বাতুল	৪৬, ৪৭
বাকা (ঈশ্বরে পূর্ণ আত্মসমর্পণ)	৪৯৬, ৫০০	বাদাল গরুড়স্তম্ভ-লিপি	২১৩, ২১৭
বাণরগঞ্জ	২২৯	বাবিল (জাতি)	১৫৭
বাগড়ি	১৮৮	বাবুবাগান (ঢাকুরিয়া)	৪৮১
বাগদাদ	৪৮৫	বামদেব্যাসাম	১৭৬
বাগন্তবী	১৭১	বামদেব্যাসামোপাসনা	১৭৬
	২১, ৩০, ৩১	বামা ফোপা	৪৬৪
‘বাঙালা ভাষাতত্ত্বের ভূমিকা’—	}	বামাচার	২০৮, ৪৫৩
ডাঃ হুম্মার চট্টোপাধ্যায়		বামাচারী	২৯৮
‘বাঙালীর ইতিহাস’—	}	বায়াজিদ-অল-বিজারী, হুসী	৩৫২, ৪৮৮, ৪৯৯
ডাঃ নাহাররঞ্জন রায়		বায়ু-ক্রিয়া	৪৪৩
বাক্ক (বঙ্গদেশীয় কোঁমবল্ল)	১৫১	বায়ুপুরাণ	১৯
বাক্সাদেশ (অস্ট্রিক	}	বায়ু-বীজ ‘হং’	৪৪০, ৪৪৮
ও প্রাবিড়জাতি-অধ্যাবিত্ত)		বায়ুর দগুণ	৩৩২
‘বাক্সালা সাহিত্যের ইতিহাস’	}		৩৩১
—ডাঃ হুম্মার সেন		বায়ু-রূপ হংস	৪৭৫
‘বাক্সালার ইতিহাস’—রাখাল-	}	বায়লক্ষ (মধ্যবঙ্গ)	২৬৮
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়		বারাকপুর	৬১
‘বাক্সালায় বৌদ্ধধর্ম’—	}	বারাকপুর তাম্রশাসন	২৪৬
শ্রীনিবাসনাথ দাশগুপ্ত		বারাণসী	১৮৮
বাক্সপের বাগ	১৭৬	বারাম	৪৩৪, ৫০৫
বাক্সনৈরী শাখা (বজ্রবৈদ্য)	১৯৫	বারামখানা	৪২২
বাক্সসরী	২৯	বারাসত	৫৮
বাক্সসলী	২৯	বারাহী (মাতৃকামূর্তি)	২১৫
বাগগড় তাম্রশাসন	২১৩	বারাহী দেবী	৩৫২
বাণ (শিবলিঙ্গ)	৪৪০		২৫৯, ৪৪৪, ৪৬৫
বাণ	৪১০, ৪৮০	বাণফৌড়	১৫৫
বাণ-ক্রিয়া	৪১০	বাণ্ডলী	৩০
বাণভট্ট	২০, ২৯৬	বাসকসজ্জা	

বাসরী	২৯	বিনয়তোষ ভট্টাচার্য, ডক্টর	৩১, ২২১, ২২২, ২২৯
বাসলী	৯, ১৩, ১৪, ২৮, ২৯, ২৭৩, ২৭৪, ২৭৭	বিন্দু	৮৮, ৩০৭, ৩৯৪, ৩৯৮, ৪১০, ৪১২, ৪১৫, ৪১৯, ৪৩৫, ৪৫২, ৪৬৪, ৪৬৯, ৪৭৪
বাসলী-মুর্তি	২৯		
বাসিরী	৩০	বিন্দু-গ্রহণ	৩৯৬, ৩৯৭
বাসলী	২৯, ২৭২	বিন্দু-রূপী ত্রক	৩৪৩
বাহুদেব (কৃষ্ণ)	১৩৫	বিন্দু-লগী 'ম'-কার	৪৪১
বাহুদেব, পুণ্ড্র রাজ	১৫০	বিন্দু-সিদ্ধি	২৬১, ২৬২
বাহুদেব (পূর্ববঙ্গের দেব-রাজবংশ)	১৮৯	বিন্দু-স্থান	২৫৮, ৪০৮
বাহুচ্য শাখা (স্বর্গদেব)	১৯৪	বিন্দু-স্বৈর্ষ	৮৬, ২৬১, ৪০৯, ৪৬৪, ৪৬৯
বিকল্পজাল	৮৬	বিশ্বাপর্বত	১৪৯, ১৬০
বিক্রমপুর	১৮৯, ২৪২	বিপাক (মুহূর্ত)	৪৫১, ৪৬৯
বিক্রমপুরী বিহার	২৪১, ২৪২	বিপরীত বিহার	৪২২
বিক্রমশীল দেব	২৪১	বিপরীতরতাতুরাং	৮৫
বিক্রমশীল বিহার বা বিক্রম- শীল দেব মহাবিহার (মগধ)	১২৮, ২৪০, ২৪১	বিপ্রলজা	২৫
বিক্রমাদিত্য	২১৪	'বিবর্ত-বিলাস'	৭০, ২৮৯, ৩৫৬, ৩৬০, ৩৭০, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮২, ৩৮৭, ৩৯৪, ৩৯৬, ৩৯৭, ৩৯৯, ৪০০, ৪০৫, ৪২১, ৪২৩, ৪৭৭
বিগ্রহপাল, ১ম	২১৬, ২১৭	বিবর্ত-জীলা	৪৩৭
বিগ্রহপাল, ৩য়	২১৩, ২১৬, ২১৭	বিমর্দ (মুহূর্ত)	৪৫১, ৪৬৯
বিচিত্র (মুহূর্ত)	৪৫১, ৪৬৯	'বিমলপ্রভা'	১০১, ২৩৪, ২৩৫
বিজয়গুপ্ত	১৩৭, ২৭০	বিমানবিহারী মজুমদার	৬
'বিজয়ভদ্র'	৪৬১	বিরজাশঙ্কর গুহ, ডক্টর	১৫৫
বিজয়সেন	২৪৫, ২৪৬, ২৪৭	বিরমানন্দ	২৬১, ৪৫১, ৪৬৯
বিজ্ঞপ্তিযাত্রতা	২২৪	বিরহিণী	২৫
বিজ্ঞান	৪৫০	বিরূপ (বোর্ড শিক্ষাচার্য)	১৩০, ২৪৩
বিজ্ঞানবাদ	২০৯, ২২৪, ২২৫, ২৩৩	'বিরূপ-গীতিকার'—বিরূপ	১৩৭
বিজ্ঞানবাদী	৩৫৩	'বিরূপবজ্র-গীতিকার'—বিরূপ	১৩৭
বিতল	৩৩২	বিরূপাঙ্ক (শিব)	১২৮
বিদ্-আং (বোদাতী)	৫৩	বিরূপ (মুহূর্ত)	৪৫১, ৪৬৯
'বিদ্যুৎ মাধব'	২৮৭	বিলাস	৪৩৭
বিদিশা	১৩৫	বিলাস দেবী	২৪৭
'বিদ্যাদর পিটক'	১৮৭	বিষমজল	২৬২
বিদ্যানিধি মহাশয় (যোগেশচন্দ্র রায়)	১০		
বিদ্যাপতি	১২, ১৩, ১৫, ৩৫৬, ৩৬১, ৪৭৮, ৪৭৯		

বিশা ভূইয়ালী	১০১	বীজক	৫১৮
বিশালাক্ষী	২৮	বীজমন্ত্র	২২১, ৪০৮, ৪২৫, ৪২৬
বিশুদ্ধচক্র (বোড়শ দল), বিশুদ্ধপদ্ম }	৩৪৪, ৪৩১, ৪৪১, ৪৪৮	বীজ-মার্গী	৪২৮
বিশ্বকোষ	৪৩	বীজঙ্গণী ঐশ্বর্য (কৃষ্ণ)	৩৮৮, ৪০৯
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী	১৭	বীজ-মন্ত্ৰা	৩৮৮
বিশ্বপদ্ম	৪৫০	বীজংস রস	৩৭৭
বিশ্বপানি (বোধিসত্ত্ব)	২২৮	বীরবল, রাজা	১৩৮
‘বিশ্বভারতী পত্রিকা’	৬, ৭২, ৭৩	বীরভদ্র বা বীরচন্দ্র (নিত্যানন্দ-পুত্র) }	৪৪, ৫১, ৩৫৬, ৩৭৬
বিশ্বরূপ সেন	২৫০	বীরভূম	৬, ২৯, ৬২, ১৫৩, ৩৭০
বিশ্বলীনতা	৪৮৮	বীররস	৩৭৭
‘বিশ্বসারসংগ্রহ’	৩১৬	বীরশৈব	১৬৪
বিশ্বাত্মবাদ	৪৯২, ৪৯৩, ৪৯৭	বীরাচার	৪৫৩
বিশ্বাত্মবাদী	৩৫৩, ৪৯৩, ৪৯৭, ৫০০	বীরাবধূত	৪৩
বিশ্বাত্মভূক্তি	৪৯১	বীল, এস. (S. Beal)	২০৩
বিশ্বামিত্র	১৪৮	বুদ্ধগুপ্ত	১৯৪
বিশ্বোদরী নাট্য	৪৪৪	বুদ্ধ-জ্ঞানপাণ	২৪৪
“বিশ্ব তাজি” স্থা খাওয়া	৬৯	বুদ্ধ	২৬২
বিশ্বহরি (বিশ্বধারিক)	২৭২	বুদ্ধদেব, বুদ্ধ	১৩৬, ১৯০, ২১৬, ৩৩৫, ৪২৯
বিশ্বের নদী	৪৩২	বুদ্ধমূর্তি	২২০
বিশ্ব	১৮, ১৯৬, ১৯৭, ৩৫১, ৪০০	‘বুদ্ধিস্ট আইকনোগ্রাফি’ (‘Buddhist Iconography’ —Dr. B. Bhattacharya) }	২২৯
বিশ্বগ্রন্থি	৪৪৮	‘বুদ্ধিজন্ম ইন টিবেট’ (‘Buddhism in Tibet’ —E. Schlaginweit) }	২৩৭
বিশ্বচক্র	১৯৬	‘বুদ্ধিস্ট রেকর্ডস অব দি ওয়েস্টার্ন ওয়ার্ল্ড’ (‘Buddhist Records of the Western World’—S. Beal) }	২০৩
বিশ্বপুর	৭৩, ৭৪, ১০৬	‘বুদ্ধিস্ট সারভাইভ্যালস ইন বেঙ্গল’ (‘Buddhist Survivals in Bengal’ —Dr. S. K. Chattejee) }	২৬৫
বিশ্বপুরাণ	৮, ১৭, ২৪৯, ৩৩৩	বুদ্ধাবন	৩৬, ২৮০, ৩৮১, ৪৭৬, ৪৭৭
বিশ্ব-পূজা	১৯৬	বুদ্ধাবন দাস	৩৭, ৪২, ২১১, ২৭২, ২৭৪, ২৮০
বিশ্ব-বুদ্ধ-কল্পনা	২২৯		
বিশ্ব-মন্দির	২০৩		
বিশ্ব-মূর্তি	১৯৮, ২২৯		
বিশ্ব-লক্ষ্মী	৩১, ২০৮, ২১৪		
বিশ্ব-শক্তি	৪৪২		
বিশ্ব-সারসংগ্রহ	৪২৮		
বিশ্বপাণ	২৪৩		
বিশ্ব	১৮৫, ৩৬৭, ৪১৩, ৪১৯, ৪২২, ৪২৯, ৪৭২		

বাংলার বাউল ও বাউল গান

কৃষ্ণাবন-ধাম	৩৪৬, ৩৮১	কেন্দুচিহ্নান	১৬০
কৃষ্ণাবন-লীলা	৬০, ২৬২, ৩৪২	কেশরা ফকির	৫০, ২০৬, ২৮৩, ২৮৪
‘কৃষ্ণ মেহনির্গম’ (পুঁথি)	৩৭১, ৩৭৬	কেশনগর (প্রাচীন বিদিশা)	১৩৫, ১২৫
‘কৃষ্ণনির্গম’ (পুঁথি)	৩৭১, ৩৮০, ৩৮১, ৩৮২, ৩৮৫, ৪০৫, ৪১৩	কৈকুট	৩৭১
‘কৃষ্ণ বৈষ্ণবতোষণী’	১২, ১৭	কৈগ্রাম তান্ত্রাশাসন	১২৭
কৃষ্ণদায়ণ্যক উপনিষদ	১৪৭, ১৭২, ১৭৪, ১৭৫, ১৭৭, ১৮২ ৩৫৭	কৈদিক দেব-দেবী	২১১
		কৈদিক ধর্ম	২২৬
কো-কালমা	৫১০, ৫১১	কৈদিক	১৫৬
‘বেঙ্গল ডিস্ট্রিক্ট গেজেটায়ার (নদীয়া)’ : ‘Bengal District Gazetteer (Nadia)’	৬৫	কৈদ্যদেব (কুমারগালের মন্ত্রী)	২১৮
বেঙ্গলখণ্ড গ্রাম (কুমিল্লা)	৩৪	কৈদী ছালা	২২৪
বেণীমাধব বড়ুয়া, ডক্টর	১২৩	কৈদী ভক্তি	৩০০, ৪০৭
‘বেণীসংহার’	২৫	কৈদী গুপ্ত	১২২, ২০২, ২০৩, ২০৫, ২৪৪
বেতনা গ্রাম (দিনাজপুর)	২১৫, ২১৬	কৈদীকগণ	২২৪
বেতালবন গ্রাম (বর্ধমান)	৭৩, ১০৬, ১০৮, ৩৮০	কৈদীহাটা (দিনাজপুর)	২১৬
বেদ	১৪৫, ১৪৭, ১৫৫, ১৮৪, ২৫৭, ৩১৩, ৩৪২, ৫২১	কৈদীচান	২২৭, ২২৮, ২২৯
বেদ-বহির্ভূত ধর্ম	২২১	কৈদীচান-ব্রহ্মবীজীশ্বরী বা ভায়া (পঞ্চধানী বুদ্ধের অন্ততম বুদ্ধ ও তাঁহার শক্তি)	২২৭ ২২৮
বেদ-বিধি	২২১	কৈদীক গোষ্ঠামগিণ	১২২, ২৬২, ২৮০, ২৮৭, ২৮৮
বেদ-বিধি-পার	৮৭	কৈদীকতোষণী টীকা	১৭
বেদ-বেদান্ত	৩৪১	কৈদীকধর্ম	১২৭, ১২৫, ১২৬, ১২৮
বেদব্যাস	২১৭	কৈদীক পদ্মাবলী-কীর্তন	১০১
বেদাতী	৫৩	কৈদীক পদ্মাবলী-সাহিত্য	২৪
বেদাতী ফকির	৫০, ৫৩	কৈদীক বাউল (রসিক কৈদীক)	৪০৫
বেদান্ত	১৪১	কৈদীক শ্রুগল-সাধনা	২৭৪
বেদান্ত-দর্শন	২৩১, ২৩২, ৪৮৬	কৈদীক সহজ-সাধনা	১২৭, ৩০২
বেদের আচার	৪২, ২২১	কৈদীক সহজিয়া	১২৭, ২৬৩, ২৭৬, ১১৫, ৩৫৮, ৩৬৪, ৩৬৫, ৩৭১
বেদের ধর্ম	৩১৪	কৈদীক সহজিয়া-ভব	৪, ১২৬
বেদোত্তম (‘পাকরাপ্রামাণ্য’-প্রণেতা)	২২৭	কৈদীক সহজিয়াধর্ম	৩৪, ২৭৬, ২৭৭, ২২৭, ৩৫৬, ৩৭২
বেদের পার	৩৪৬	কৈদীক সহজিয়া-মতবাদ	৩৭১
বেলাব তান্ত্রাশাসন	২৪৫	কৈদীক সহজিয়া-সম্প্রদায়	২৮৪, ২৮৮, ৩০০, ৩০১, ৩০২, ৩৩৬
বেলাক-লিপি	২৪৬, ২৪৮		

বৈষ্ণব সহজিয়া-সাধনা	৩৫৭	বৌদ্ধভক্ত-সাধনা	৩৫৭, ৩৫৮, ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭৪
বৈষ্ণব সহজিয়া-সাধনাদ্ব	৩৫৬	বৌদ্ধ তাত্ত্বিক	১৭৪, ২১১, ২১২, ২৫৯, ২৬৩,
বৈষ্ণব সহজিয়া-সাহিত্য	২৯০, ৩৩৬, ৩৭৭		৩৫৮, ৪২৯, ৪৬৭, ৪৮২
বৈষ্ণব সাহিত্য	১২, ২৬৮	বৌদ্ধ তাত্ত্বিকতা	২১০, ২৫৬
‘বৈষ্ণববিজ্ঞান, শৈববিজ্ঞান জ্যাণ্ড মাইনর রিলিজিয়াস সিস্টেমস্’ (‘Vaishna- vism, Saivism and Minor Religious Systems’—R. G. Bhandarkar)	১৭১, ১৯৫, ২০০	বৌদ্ধ তাত্ত্বিক ধর্ম	২৬৩, ২৬৫, ৩০৩
		বৌদ্ধ তাত্ত্বিক সহজিয়া	২৯৬, ২৯৯, ৩৩৬
		বৌদ্ধ দর্শন	২২২, ৪৭০
		বৌদ্ধ দেব-দেবী	২৪৫, ২৪৯
		বৌদ্ধধর্ম	১২৭, ১৭০, ১৮৬, ১৮৭, ১৮৯, ১৯২, ১৯৩, ১৯৪, ২০৫, ২১০, ২১২, ২১৬, ২১৮ ২১৯, ২২০, ২২১, ২২৩, ২২৪, ২২৫, ২৪০, ২৪৪, ২৪৮, ২৪৯, ২৫৭, ২৭৬
বৈষ্ণবী (মাতৃকামূর্তি)	২১৫	‘বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্য’—	} ২২৪, ২৩৫, ২৩৮
বোখাজ-কুই (পশ্চিম এশিয়া)	১৪৮	ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী	
বোধায়ন ধর্মসূত্র	১৪৯, ১৭৭, ১৭৯	‘বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস’-তারনাথ (‘History of Buddhism in India’—Taranath.)	} ২৪৩
‘বোধিচর্চাবস্তার’	৮		
বোধিচিন্তা	৮৬, ২২৬, ২৩১, ২৩৩, ২৩৪, ২৩৫ ২৬১, ২৬২, ২৬৩, ২৮৩, ৩৫২, ৪২৯, ৪৫০, ৪৫২, ৪৬৫, ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭৩	বৌদ্ধধর্মের তাত্ত্বিক রূপান্তর	২২৩
বোধিচিন্তা-স্বভাব	৩৫১	বৌদ্ধ বিহার	১৯৪, ২৫৫
বোধিদেব, ‘ভজবোধভূ’ (রামপালের মন্ত্রী)	} ২১৮	বৌদ্ধ মহাযান-সম্প্রদায়	২৬০
বোধিমণ্ডল		বৌদ্ধ যোগমার্গা	৪৩
বোধিমণ্ডল-স্বভাব	৩৫১	বৌদ্ধ শ্রমণ	৫০, ২৪৯
বোধিসত্ত্ব	৩০, ১৩৬, ২০৫, ২১৯, ২২১, ২২৮, ২৫৬	বৌদ্ধ সংগীতি	১৩৬
বোধিসত্ত্ববাদ	২১৯	বৌদ্ধ সংঘারাম	৩৩, ২০২
‘বৌদ্ধগান ও মোহা’—	} ১৪০, ২৩৮, ২৩৯, ১৫০ ১৫৭ ১৬৫	বৌদ্ধ সরস্বতী	৩১
মঃ মঃ চরপ্রসাদ দাসী		বৌদ্ধ সহজ-সাধনা	২৭৪, ৩০২
বৌদ্ধভক্ত	৩১, ১৩০, ১৮৭, ২২০, ২২৮, ২৩১, ২৩২, ২৩৬, ২৪০, ২৪২, ৩১৩, ৩১৮, ৩২৯, ৩৩৬, ৩৩৯, ৩৪৮, ৩৫১, ৪২৯, ৪৩৮, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫২, ৪৬০, ৪৬৫, ৪৬৭, ৪৬৮, ৪৬৯, ৪৭২, ৫১৭	বৌদ্ধ সহজিয়া	৮৬, ৮৭, ৮৯, ১২৭, ১৩০, ২৫৮, ২৫৯, ২৬২, ২৭৬, ২৭৭, ৩০০, ৩২২, ৩৭১, ৪৮২, ৫১৭
বৌদ্ধভক্ত-সাধক	৪৭	বৌদ্ধ সহজিয়া-গ্রন্থ	
		বৌদ্ধ সহজিয়া-ধর্ম	৩৭৯
		বৌদ্ধ সহজিয়া-মন্ত	৩৭, ৫১, ১২৯
		বৌদ্ধ সহজিয়া-সম্প্রদায়	২৮৮, ৩০০, ৩১৯

বৌদ্ধ সহজিয়া-সাধনা	২৫৮, ২৮২, ২৮৯,	ব্রহ্ম-স্থিতি	১
	৩৫৭, ৪৬৫	ব্রহ্মা	৬৯, ২২৯, ৩২৪, ১
বৌদ্ধ সাধনা	২৫৮, ৪৬৯	ব্রহ্মানন্দ গিরি	১
বৌদ্ধ শিক্ষাচার্য	৪৩, ৪৪, ২৩৫, ২৫৪, ২৫৯	ব্রহ্মাবত	
বৌদ্ধাচার্য (তাত্ত্বিক)	৪২, ২০২, ২২১, ২৪২, ২৪৪	ব্রাউন, ই. জি. (E. G.	
‘ব্যাখ্যা বৃহস্পতি’—বৃহস্পতি মিশ্র	২৬৭	Browne : ‘The	} ২৮৩, ৪৮৩, ৪৮৭
ব্যাখ	১৩৪	Literary History	
ব্যাবিলনীয়	১৬০	of Persia’)	
ব্যোমভঙ্গ	৪৪৮	ব্রাত্য (পতিত)	২৫
ব্যোম-বীজ ‘হং’	৪৪১	ব্রাত্য (অর্থর্ববেদোক্ত	} ১৭৭, ১৭৮,
	২৫	সম্প্রদায় বিশেষ)	
			১৭৯, ১৮০
‘ব্রহ্ম-উপাসনা’	২৮৯	ব্রাত্যধণ্ড	১৭৮
‘ব্রহ্ম-উপাসনা ও পৌর্ণমাসীর	} ৪৫, ৬০	ব্রাত্যস্তোম	১৭৮
গুপ্ত কথা’—শ্রীকাঙাল প্রেম-		ব্রাহ্মই জাতি (বেলুচিস্থান)	১৬০
চাঁদ বাউল কর্তৃক প্রকাশিত		ব্রাহ্মণ	১৪৫, ১৪৬, ১৪৮, ১৫৬, ২৭২
ব্রহ্ম-গোপী	২৮৭	‘ব্রাহ্মণসর্বস্ব’—হলায়ুধ	২৪৬, ২৭৩
ব্রহ্মপুত্র	৩৬৬	ব্রাহ্মণী (মাতৃকামূর্তি)	২১৫
ব্রহ্মবুলি	১১	ব্রাহ্মণাধর্ম	১৮৫, ১৮৯, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৮,
ব্রহ্ম-লীলা	১৬		২৪৪, ২৪৮, ২৫৭, ২৫৯
ব্রহ্ম	২৫৩, ৩৪২, ৫১৯	ব্রাহ্মসমাজ	২৪, ২২৬, ২২৯
ব্রহ্ম ক্ষত্রিয়	১৮৮	ব্রাহ্মী অক্ষর	১৪৯
ব্রহ্মগ্রন্থি	৪৪৭, ৪৪৮	ব্রাহ্মী স্থিতি	৩২৯
ব্রহ্মজ্ঞান	৩১৪	ব্লুমফিল্ড (Bloomfield : ‘The	} ১৪৫
ব্রহ্মদেশ	১৫৮	Religion of the Vedas’)	
ব্রহ্মনাড়ী (হুয়ুয়া : মধ্যপথ)	২৬১, ২৬২, ৪৩৯,	ভক্তিবাদ	১২৫, ৪৭৯
	৪৪৪, ৪৪৬	ভগবতী	২৩২, ২১৪
ব্রহ্মপথ	৪৪৪, ৪৪৬		২৩৪
ব্রহ্মপুত্র	৩৪৯	দীক্ষিত (‘তত্ত্বাধিকার-	} ২২৭
ব্রহ্মবিভা	৩১৪	নির্ণয়’-প্রণেতা)	
ব্রহ্ম-বিবর	৪৪৪	ভট্ট নারায়ণ	২০, ২১
‘ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ’	১৮	ভট্ট ভবদেব	২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ২৪৮, ২৬৭
ব্রহ্মশ্রুতি (বেদ)	২২৭	ভট্টবাহু	১২১
ব্রহ্মসংকোচ	১০১	ভন নোয়ার (Von Noer)	১৩৯
ব্রহ্ম-সায়ুজ্য	৪১৭		

ভবেন্দ্র ভট্ট	২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ২৪৮, ২৬৭	ভাস্কর বর্মা (বর্মণ-রাজবংশীয় নৃপতি)	১২৪, ১২৯
ভবনাথ, মহাশয়	১৮৪	ভাস্কর রায় (হিন্দু তাত্ত্বিকচার্য)	২৯৭
ভবভূতি	৩৮	ভিক্টোরিয়া	১০৩
ভবা (বাউল)	৪৩৬	ভিক্সন	২০৩
ভরানক রস	৩৭৭	ভিনসেন্ট স্মিথ (V. A. Smith)	১৩৩, ১৩৫
ভাগবতকার	১৭, ১৮	ভীমের দ্বিধিজয়	১৫০
ভাগবত-ধর্ম	১২৫	ভীল	১৫৫, ১৫৮
ভাগবত-পুরাণ	১৬, ২৬২, ২৭০, ২৭১	ভুবনেশ্বর-লিপি	২৪৫
ভাগবত-মত	২৭৪	ভুবনেশ্বরী	২১৫
ভাগলপুর তাম্রশাসন	২১৪	ভুবলোক	৩৩৩
ভাগ্যদেবী (রাষ্ট্রকূট-রাজকন্যা)	২১৬, ২১৭	ভুরহট	২৬৮
ভাণ্ড-ব্রহ্মাণ্ডবাদ	১০১, ২৯১, ৩২৩, ৩২৯	ভূতিবর্মা (বর্মণ-রাজবংশীয় নৃপতি)	১২৪
ভাণ্ডারকর (R. G. Bhandarkar)	১৭১, ১৯৫, ২০৮	ভূমিজ (জনগোষ্ঠী)	১৫৫, ১৫৮
'ভাণ্ডারকর ভলুম' ('D. R. Bhandarkar Volume')	১৬৫	ভুলোক	৩৩৩
ভাণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড	৩৫৭, ৪৬৩	ভুংকু, ভুংকুপাদ (বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য)	২৩৮, ২৪২, ৪৭৩
ভাদেপাণ (বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য)	২৪৩	ভেক-ভোজন	১২৫
ভাব-দেহ	৩৭৭	ভেডডা (সিংহলের জনগোষ্ঠী)	১৫৫
ভাবযোগ্য	৪২৫	ভেদ	৫২৫
ভাব-রস	১১৮	ভেন-পদ্ধতি	৩২৫
ভাব-সাধনা	৪২৫	ভৈরবী	১৩০
ভাবাশ্রয়	৪০৭, ৪০৮	ভোগ-মোক্ষ-সাধনা	৪৬৩
'ভাবের গীত'—জালপঞ্জী	৬৯	ভোগবর্মা (বর্মণ-রাজবংশীয় নৃপতি)	১৮৮, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৮
ভাবের মাহুয	৪৮, ৯১, ৩৪০, ৩৫৫, ৪২২	ভোট-টানা জাতি	১৬০
ভাবোদ্ভাট (বাউল)	১০২	ভোট-টানা ভাষা	১৫৮, ১৬০
ভারতচন্দ্র	৭৭	ভোটদেশ	২০৮
'ভারতবর্ষ' (মাসিক পত্র)	১৯৭, ২১১	ভোটান	১৫৮
'ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়'—অক্ষয়কুমার দত্ত	৫৬, ৪২৮	ভা	
ভারতবর্ষের ইতিহাস (প্রবন্ধ)—রবীন্দ্রনাথ	১৩৫	মকাম (মোকাম)	৩৩৯, ৫০৩
'ভারতীয় ধর্মের ভূমিকা'—ডাঃ হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত	১৪৫, ২২০, ২২৪, ২২৫	মকা	৫২, ৩২৫, ৩৬৭, ৪৮৮, ৭০৮
ভার্গব	২১৪	মগধ	১৪৯, ২৪০, ২৫৩
		মণী	২০০
		মঙ্গলচণ্ডী	২৭২, ২৭৪

মঙ্গলবাড়ী গ্রাম (দিনাজপুর)	২১৫	মধুসূদন দেব (দেববাণীর নৃপতি)	১৮৯
মঙ্গোলীয় জাতি	১৫৭	মধু সেন (সেন-বাণীর নৃপতি)	২৫০
‘মজমা-উল-বহরেন’-দ্বারা শিকো ১৪০, ১৪১, ১৪২		মধানাড়ী (মধাপথ, ডোবী, } স্বহুয়া বা ব্রহ্মনাড়ী)	
মজুমদার, এন. জি. (N. G. Mazumdar)	২৪৫, ২৪৬, ২৪৭	মধাপথ (ঐ)	২৫২, ২৬১
মজুমদার তৈরব	২৩০	মধ্যপ্রগল্ভা	২৫
মজুমদার	৩০, ২২০, ২৩০	মধাবদ্র	২৬৮, ৩০৯
‘মডার্ন বুদ্ধিজিষ্ অ্যাণ্ড ইটস ফলোয়ার্স ইন ওড়িশা’ (Modern Buddhism and its Followers in Orissa—N. Basu)	২৩৬	মধ্যভারত	১৫৮
মণিপীঠ (হুসপীঠ)	৩১৩	‘মধ্যমক রত্নপ্রদীপ’	২৪০
মণিপুরচক্র (দশম দল)	৩৪৪, ৩৪৮, ৩৬৫, ৪৩১, ৪৪০, ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৪৯, ৪৫২, ৪৬৫, ৪৭২	‘মধ্যমুগের বাংলা ও বাঙালী’ —ডাঃ হুম্মার সেন	২৭৪, ২৭৯
মণীষ্মোহন বহু	৪, ৩৫, ৫৪, ৫৬, ৫৭, ৭০, ৩০১, ৩৭৭	‘মধ্যমুগের বাঙালী’— কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৬৮, ২৭৪
‘মৎস্তপুরাণ’	১৮, ১৯, ৩৩৩	মধ্যা	৩৫
মৎস্তেন্দ্র (নাথ-সম্প্রদায়ের প্রবর্তক)	২৫৯	মন-পবন	৩৩
মথুরা	১৯১, ১৯৫	মনসা	১৮৩, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৯, ৩৭০, ২৭২, ২৭৩, ২৭৪, ৩৭৭
মথুরা ভট্টাচার্য (নবাত্মার)	২৭৬	‘মনসাবিজয়’—বিপ্রদাস	২৭০
মথুরা-স্তম্ভলিপি	১৯৮	‘মনসামঙ্গল’—বিজয় গুপ্ত	১৩৭, ২৭০
মনন	২৯২	মনসুরউদ্দীন, অধ্যাপক মুহম্মদ	৭১
মনন (পঞ্চবাণের অষ্টতম বাণ)	৪১০	মনসুর হুজাজ, হুফী	২৮৪, ৪৮৩, ৪৮৯, ৪৯৯
মনন ক্রাপা	৯৩	মনহলি তাম্রশাসন	২১৩, ২১৭
মনন (বাউল)	৭৫, ৭৬	মমুসংহিতা	১৭৯, ২৯৭
মননগোপাল	৫১, ১৮৫, ২১৩, ২১৭	মনের মানুষ	৫৫, ৮৫, ৮৯, ৯১, ৯২, ৯৩, ১২৩, ২২২, ২৯৪, ৩২৩, ৩৪০, ৩৪৩, ৩৪৪, ৩৪৬, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৫, ৩৬৭, ৩৭৫ ৪৩১, ৪৩২
মননগোপাল গোস্বামী, প্রভুপাণ্ড	৯৭	মনের মানুষের পদ	১১২
মননমোহন স্বামী	৮৫, ৪৮১	মনোবহা নাড়ী	৪৪৬
মননানন্দ	৪২১	ময়	১৮৬, ২১৮, ২২০, ২৫৬
মননের পঞ্চবাণ	২৯২	ময়দান	১৮৭, ২২১
মানন (পঞ্চবাণের অষ্টতম বাণ)	৪১০	ময়দাচার্য	২৪২
মথুর (রস, মতান্তরে পঞ্চতন্ত্রের অষ্টতম তন্ত্র)	২৯৩	ময়দান	৪০৫, ৪০৮

মহকর্ম	১৭৫	মহাভাব	৮৭, ৯৭, ১০০, ২৮৮, ৩০০,
মহমসৌর শিলালিপি	২০১		৩৫৮, ৩৫৯, ৪০৩, ৪১২, ৪৭০
মহনামতী ভাষ্যশাসন	৩৩	মহাভারত	১৫০, ১৫১, ১৭৯, ২০৭, ২১৭,
মহনামতী পাহাড়	৩৪, ২৪২		২৬৮, ২৭০, ২৯৬, ২৯৭
মহমনসিংহ	১৫৪	মহামুজা	২৩২, ২৫৮, ৪৫১, ৪৬৯, ৪৭৪
মহমিয়া (মহমীয়া)	৫৩, ৪৮৭, ৪৮৮, ৪৯৯	‘মহামুজাবজ্জগতি’—শব্দ	১৩০
মহমিয়া-পহী	১২৮	মহামুজাসাধকাকার	৮৬
মলকুত (মালকুত)	১৪০, ৪৮২, ৫০৩, ৫১২	মহাযান	৩০, ১৩৫, ২০২, ২০৩, ২০৫, ২০৯.
‘মসনবী’-জালালুদ্দীন রুমী	৪৮৩, ৪৮৮, ৪৯০		২১৯, ২২০, ২২৪, ২৩৩, ২৩৭, ২৬০
মহন্তারা	১৪২	মহাযান-বৌদ্ধধর্ম	২২০, ২২১, ৩৬৮
মহপদ, হজরত	১৩৯, ৩০৫, ৪৯৫, ৪৯৬,	মহাযানী বৌদ্ধ	২১৬
	৫০৫, ৫০৭, ৫০৮, ৫০৯,	মহাযানী বৌদ্ধসংঘ	১৮৫
	৫১০, ৫১১, ৫১৩, ৫১৪	মহাযোগ	৩৭৩, ৩৮৮, ৩৮৯, ৩৯৬
মহলৌক	৩৩৩	মহাযোনি (মহেশ্বর)	৩৩৩
মহাকরণা	২১৯	মহারাগ	৮৬
মহাকাল	৪৪০	মহারাগ-শক্তি	৩৬৫, ৪৭৫
মহাকলকুণ্ডলিনী	৪৪৩	মহারাত্রি	২৫৬
মহাশঙ্ক	৫৫	মহালক্ষী	২১৫
‘মহাট্টাচারক্রম’	৪৫৬	মহালিঙ্গ	১৯৭
মহাভন-পদ	১০৪, ৩৬৯, ২৭০	মহাসাংখ্যবাদ	২০৯
মহাভান	২৫৯	মহাসাধনা (সাধনাদ্র)	৪৫১
মহাদেব	১৭৮	মহাস্থ	৮৬, ১০০, ২২৮, ২৩৭, ২৫৭, ২৫৮,
মহাদেবী	২৯৭		৩০৪, ৩৫১, ৩৫২, ৩৫৮, ৪৬৯, ৪৭০
মহানির্বাণতত্ত্ব	৪২, ৪৫৪	মহাস্থ-কমল	৩৫১, ৪৪৯
মহানীল সরস্বতী (উরুনীল পদ্ম)	২১৫	মহাস্থ-কায়	৪৫০
মহাপদ্ম নন্দ	১৫২	মহাস্থ-চক্র	৩৫১, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১, ৪৬৯
‘মহাপ্রজ্ঞাপারমিতাসূত্র’	২০৪	মহাস্থবাদ	২০৭, ২৩৮, ২৭৭
মহাপ্রভু	১২, ২৫, ২৬, ৩৫, ৩৭, ৩৯, ৪০,	মহাস্থ-রাগাগ্রি	৪৭৩
	৪৩, ৪৫, ৪৭৬, ৪৭৭, ৪৭৮, ৪৮১	মহাসৌধা	৩৫২
মহাবন্ধ	৪৪৭	মহাস্থানগড়	৩০, ১৪৯, ১৫২
মহাবাউল	৩৬, ৩৯	মহিস্তা গাঁই	২৬৭
মহাবিন্দু	২৫৮, ২৬১, ৪৪২	মহীপাল, ১ম	২১৩, ২১৭, ২৪১
মহাবিক্র	৪৪৭	মহেন-জো-দড়ো	১৫৫, ১৫৬, ১৬০
মহাবীর	১৫০ ১৯০		১৬২, ১৬৪, ১৬৫

'মহেন-জো-দড়ো অ্যাণ্ড ইণ্ডাস সিভিলিজেশন' ('Mohenjo Daro and Indus Civilisation' —Sir John Marshall)	}	১৬৩	মানুষ-বিগ্রহ	৩০৮
			মানুষ-ভজন	৬২, ৬৯, ৩০১, ৩৫৪
			মানুষের করণ	২৯৪, ৪০৪
			'মানুষের ধর্ম (বক্তৃতা)—রবীন্দ্রনাথ	৯৫
মহেশ্বর	৪০০		মাম্লেল গ্রাম (রাজশাহী)	২১৫
মহেশ্বরী	২১৬		মামকী (পঞ্চধানীবুদ্ধের অন্ততম রত্নসত্ত্বের শক্তি)	} ২২৮, ৪১১, ৪৬৯
মা-অথিস (Ma-Athis)	১৬৫		মারফত	
মাইকেল	৭৭		মারফতী ককির	৫০, ৫৩
মাকাল (মন্ত-দেবতা)	১১৭		মারিফ (অতীন্দ্রিয় জ্ঞান)	৪৮৮
মাকাল-পূজার মন্ত্র	১১৭		মারীচি দেবী	২২৯
'মাটি' (বিঠা)	৪২৪, ৪২৯		মারীচি-মুর্তি	২২৯
মাণ্ডু-কা-উপনিষৎ	১৪৭		মালকুত (মলকুত)	৫০, ৯২, ১৪০,
মাংস্তজ্ঞান	১৮৩			৪৮২, ৫০৩, ৫১২
মাতৃকামুর্তি	২১৫		মালদহ	১২৮
মাতৃদেবী	১৬২		'মালতী-মাধব' (নাটক)—ভবভূতি	৩৮
মাতৃগতি	৩৭৪, ৪৩৩		মালপাহাড়ী (জনগোষ্ঠী)	১৫৫
মাদন (পঞ্চবাণের অন্ততম বাণ)	৪১০		মালয়	১৫৮
মাদন-সাধনা	৪১১		মালাকা	১৫৮
মাধব	৩৮, ২৮৫		মালাধর বহু, 'গুণরাজ খাঁ'	৩, ১৩৭, ২৬১, ২৭৯
মাধব বিবি	৩৫৬, ৩৭৬		মালায়লাম ভাষা	১৬০
'মাধব বিবির কড়চা'	৩৫৬, ৩৭৬		'মালিনীবিজয় তন্ত্র'	৩০
মাধবাচার্য	১৪৫		মাসিডন	১৫৭
মাধবেন্দ্র পুরী	২৭৯		মাহ্দি হোসেন, ডক্টর	২৫২
মাধুর্-ভজন	৩২৩		মাহেশ্বরপালা গ্রাম (ঝুলনা)	২১৫
মাধুর্-জীলা	৪০৭		মিঞা মীর (দারার গুরু মুহা শাহের গুরু)	১৩৯
মানব-গুরু	৩০৪		মিঞাসাহেব (বরং খোঁদা)	৩২৬
'মানব-সত্য' (প্রবন্ধ)—রবীন্দ্রনাথ	৯৫		মিত্র	১৪৮
মানিনী	২৫		মিথিলা	১৮৮, ২৭৫
'মানিনীত্রয়্যা'	২৭		মিথুন-রূপ	৪১
মানুষ	৩৪৩, ৩৪৪, ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৪৭,		মিথুনাকার-রূপ	৮৬
	৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫২, ৩৫৩, ৪০৪,		মিথুনাস্ত্রক ধর্ম-সাধনা	২৫৭
	৪২১, ৪৩১, ৪৩২, ৪৩৪, ৫১০		মিথুনাস্ত্রক মিলন	২৬৩
মানুষ-ভব	৩০২		মিথুনাস্ত্রক বোধ-সাধনা	২৯০, ৪৭৪
মানুষ-ধরা	৩৭২ ৩৭৩, ৩৮৮, ৩৯১			

মিথুনানন্দ	৩৫৭, ৩৮৮, ৪২২, ৪৭৩, ৪৭৬, ৪৭৯	মুসলমান ধর্ম	৫১, ৫২, ১২৮, ২৫৩, ২৬৪, ২৭৬, ২৭৮
মিন্‌হাজ (মুসলমান ঐতিহাসিক, 'তবকাৎ-ই-নাসিরী'-প্রণেতা)	২৫১	মুসলমান ধর্ম-প্রচারকগণ	২৫৪
মিনাওয়ার (মিলিম), গ্রীকরাজ	১৩৬	মুসলমান বাউল (ফকির)	৩৭০, ৪০৩
মিলন-ক্রিয়া	৪১৩, ৪১৪, ৪১৫, ৪১৭, ৪২২	মুসলমান-রাজত্ব (যুগ)	১২৮, ১৯৪, ২৫০, ২৫১, ২৫২
মিলনানন্দ	৪১৩, ৪৭৬	মুসলমান-সহজিয়া	১২৯
মিলিম (মিনাওয়ার)	১৩৬, ২২৩	মুসলমান সূফীধর্ম	১৪৪
'মিলিম-পঞ্ছ', 'মিলিম-পঞ্ছহা'	১৩৬, ২২৩	মুহাম্মদ শহীদুল্লাহ, ডক্টর	৬, ১০, ১১, ১৩, ১৪, ৩৩, ৫৩, ২৫৭, ২৫৮
মিশর	৪৮৭, ৫০২	মুহর্ত, চতুর্বিধ (বিচিত্র, বিপাক, বিমর্দ, বিলক্ষণ)	
'মিস্টিকন্ অব ইসলাম, স্টাডিজ্ ইন্ ইসলামিক মিস্টিসিজম্' ('Mystics of Islam, Studies in Islamic Mysticism'—R.A. Nicholson	২৮৩	মূলকমল	৩৩
মীন (-রূপ অধর মাংস)	৩৭৩	মূলভঙ্গ	৫৩, ৫৫, ৬০, ২৮৬, ৩৫২, ১, ৪৮৩
মীরাবাঈ	৩৮১	মূলপরমভঙ্গ	২৮৫
মুকুন্দ দাস	২৬৯	মূলবন্ধ	৪১৫, ৫, ৪৪৭
মুক্তপ্রবেশী (মূলধার)	৪৪৪	মূলধার (চতুর্দল)	৩৪৪, ৩৬৫, ৩, ৩৭৩, ৩৭৪, ৩৮৭, ৩৯৬, ৪, ৪১৩, ৪১৬, ৪৩১, ৪৩২, ৪৩৩, ৪৩৯, ৪৪৪, ৪৪৫, ৪৪৭, ৪৪৯, ৪৫২, ৪৬৩, ৪৭২, ৪৭৪
মুখলিফ	১৯৯	মূলধার-মুখ	৪১৬
মুখী	২৫	মুক্তিকা-সাধন	৪২৫
মুন্সের ভাস্করশাসন	২১৩, ২১৪	মেথলা (বৌদ্ধ ভিক্ষুণী)	২৪১
মুণ্ডা (জনগোষ্ঠী)	১৫৫, ১৫৮, ১৬৯, ১৪৭, ৩১৪	'মেটেরিয়াল্ ফর দি স্টাডি অব্ দি আলি বৈষ্ণব সেক্ট' (Materials for the Study of the Early Vaishnava Sect'—Dr. H. C. Roy Chowdhury.)	
মুজা	১৮৫, ২১৯, ২২০, ২৩২, ২৫৬, ৩০৪, ৪১৭	'মেদিনীকোষ' (অভিধান)	
মুরশিদ	২, ৩০৪, ৩০৯, ৩৬৭, ৫০১, ৫০৬, ৫০৯, ৫১৫, ৫১৬	'মেময়েন্স অব্ দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব্ বেঙ্গল' ('Memoirs of Asiatic Society of Bengal, I.	
মুরশিদজান	৩৯৭, ৪০৮		
মুরশিদ-ভগবান	৩-৯		
মুরাক্বা (খিরপা)	৫০২		
মুরিদ	৫২, ৫০১		
মুরিদাবাদ	২০৭, ৩৭০		
মুলা শাহ. (দারা শিকোর ছদ্ম)	১৩৯, ১৪০		
মুসলমান কাক্সী	২৭২	মেরু-পর্বত	৪৪৯

মেরু-মণ্ডল	৪৪৫	বশকিনী নাড়ী	৪৪৪
মেরু-শৃঙ্গ	৪৪৫	বশোহর	২১৫, ৩৭০
মেসিগনন এন. (N. Massignon)	৪৮৩, ৪৮৯, ৪৯৩	‘বাজবক্যসংহিতা’	৩৮, ২৯৮
মেসোপটেমিয়া	১৫৭	বাহুকিনী (বাউল)	৮৭, ১০৬, ১১৬, ১১৮, ২৯৬, ৩২৮
মেহার (ত্রিপুরা)		যাজা (জাজা)	২২৯
মৈত্রের (ভাবী বুদ্ধ)	২২০	যামল	২০৭, ২১৯, ২৫৬
মৈথুন	১৭৫, ৪১৯	যুক্তগ্রিবেণী (আজাচক্র)	৪৪৪
মোকাম (মকাম)	৩৩৯, ৪৮২, ৪৮৩, ৫০৩	যুগনদ্ধ	৫৩, ২৩৩
মোকশার	১৪৫	যুগনদ্ধ রূপ	৮৬
মোগল	১৩৩		৪১
মোগল-অধিকার	২৮১		৮৪, ৮৫, ৩০০, ৩০১, ৩২৪
মোগল-বিজয়	২৮১	যুগল-মিলন	৩৩, ৮২, ১০০, ২৮৮, ৩০০, ৪৮২
মোগল-যুগ	১৪৪, ২৬৮, ২৭২	যুগল-মূর্তি	৮৪
মোগল-সাম্রাজ্য	২৮১	যুগল-রূপ	৮৬
মোকাল	১৬১	যুগল-লীলাভঙ্গ	২৪৮
মোনাজাত	২৮৪, ৪৮৬	যুগল-সাধনা	২৬৩
মোর্ধ-যুগ	, ১৫২, ১৬০	য়োরাব (দক্ষিণ-ভারতের জনগোষ্ঠী)	১৫৫
মোর্ধ-যুগের লিপি	১৪৯	যোগ	১৮৪, ২২৬, ২৯৮
ম্যাকডোনাল্ড, কে. এস. (K. S. Macdonald)	১৭৯, ৪৮৬	যোগক্রিয়া	৩৩, ৬৯, ১২৭, ৪৬২
ম্যান্নমূলার	২২৫	যোগদেব, ‘শান্তিবিভক্ত’ (তৃতীয় বিগ্রহপালের মন্ত্রী)	} ২১৭
		যোগ-দেহ (সিদ্ধদেহ)	
		যোগ-ধর্ম	৩২১
		যোগ-নিজা	৪৩৫
যক্ষপূজা	২৭২	যোগ-প্রক্রিয়া	২৮৩
যজুর্বেদ	১৪৬, ১৭৭, ১৮২, ১৯৪	যোগবানী	৮৭
যজুর্সংহিতা	১৪৬	যোগ-মার্গ	৯৯
যজ্ঞনাথ সরকার	২৫১, ২৬৬	যোগমাত্রা	২৮৭, ৪০৪
যজ্ঞ	১৮৫, ২১৯, ৪৭৪	যোগমাত্রা প্রকৃতি	৪০৪
যম (বৌদ্ধ দেবতা ধর্মপাল)	২৩০	যোগমিলন	৪৩০, ৪৫২
যমুনা (নদী)	১৪৯	যোগ-মিলন-ক্রিয়া	৪০৪, ৪০৫, ৪০৮, ৪০৯, ৪২৫, ৪৩৫, ৪৩৬
যমুনা (পিঙ্গলা নাড়ী)	৯৯, ৩৩৮	যোগ-মিলন-ক্রিয়ার পদ্ধতি	৪০৮
যমুনাতীর্থ (‘তত্ত্বপ্রমাণ্য’-প্রণেতা)	২২৭		
যমুনা-পালের মন্ত্র	৪২৭		

'যোগনিখোপনিষৎ'	৩৬৫	রত্নাধিপতি (স্থধ)	৪৭৪
যোগ-সাধনা	২৫৭, ২৭৭, ৫১৩	রতি	১০৭, ৩৫৯, ৩৬৩,
যোগাচার	২২৪		৩৭৪, ৩৭৮, ৪০২, ৪১২
যোগাচার-দর্শন	২০৯, ২২২	রতি (রাধাতত্ত্ব)	৩৫৯
যোগিনী (নাড়ী)	৩৫১, ৪৫২	রত্ননিষ্ঠা	৮৯
'যোগিনীস্তত্র'	৩১৬	'রত্নবজ্র'	৪৬৫
যোগিনী-সাধন	২৭৪	রত্নত্রয়	২০৩, ২২৬
'যোগিবাস্তবকা'	৪৬৭, ৪৬৮	রত্নপানি (বোধিসত্ত্ব)	২২৮
যোগেশ্বরী	৪৩১, ৪৩৩, ৪৩৪	রত্নসম্ভব (পঞ্চাধ্যানী বুদ্ধের অঙ্গতম)	২২৮
যোগেশ্বরী শক্তি	৩৪৫	রত্নসম্ভব-মামকী	২২৮
যোগিমুক্তা	৪১৮	'রত্নসার' (পুঁথি)	৫৪, ৩৩৬, ৪১০, ৪১১
যোন মিলন	১৮২, ২৫৬	রবিদাস (মধ্যযুগের মরমিমা-সাধক)	৮৮
যোন যোগ-সাধনা	২৭৭	রবীন্দ্রনাথ	৭৭, ৭৮, ৭৯, ৯৪, ৯৫, ১০৪, ১৩৪
যোবনশ্রী (হৈহয়-রাজকন্যা)	২১৬	রবীন্দ্র-সাহিত্য	২০৬
র		রমণ	৩৭২
		রমণদাস (বাউল-গুরু)	৪৩৬
রক্তচন্দ্র-সাধন	৪২৫	রমা চৌধুরী, ডক্টর	৪৮৪
রক্তমুক্তিকা (লো-টো-মো-চি) বিহার	২০৪	রমাশ্রমাদ চন্দ্র	১৫৩
রবুনন্দন, স্মার্ত	২৬৭	রমেনী	৫১৮
রঘুনাথ দাস	৪৭৯	রস	৩৭৬, ৩৭৮, ৪০১, ৪০২, ৪০৪, ৪১২
রঘুনাথ শিরোমণি (নব্যজ্ঞানের পণ্ডিত)	২৭৫	রস (কৃষ্ণতত্ত্ব, কাম)	৩৫৯
'রঘুবংশ'	২৬৭	রস (মুদ্র বা শুক্র)	৪২৪, ৪২৯
রত্নল	৫০৫	রসতত্ত্ব	৪৪৭
রত্নক-বিহারী	২৮	রসতত্ত্বাশ্র	৪৪৭
রত্নকিনী-শ্রেয়	৮৪, ৪৭৮	রসনা (পিজলা)	২৫৯
রত্নাকরী রানী	২৮, ৩২	রসনা (নাড়ী)	৩৩৬, ৩৫১, ৪৫০, ৪৫১
রজঃ, রজোজ্ঞপ	৪০০, ৪৭৫		৪৬৬, ৪৬৮, ৪৭৩
রজঃ	৩৭২, ৩৭৪, ৩৭৫, ৩৮৭	রসবতী যুবতী	৩৬৫
	৩৮৮, ৪১৯, ৪৫২, ৪৬৪	রস ভিষ্মান করা	৩৭৬, ৩৭৮
রজঃ-বীজ, রজোবীজ	৮৯, ৩৮৭, ৩৮৮, ৩৯৭	রসময় পরমতত্ত্ব	৩৬৬
	৩৯৮, ৪২১, ৪২৯	রসময় জ্ঞান-পদ্ধতি	৩০১
রজোজ্ঞপ	৩৮৮, ৪০০	রস-রত্নবহা নাড়ী	৪৪৫
রজব (মধ্যযুগের মরমিমা-সাধক-কবি)	৭৩, ৮৮	রস-রতি	৯১, ৩৬৮, ৩৯৮
রক্তচন্দ্র	২২৪	রস-সজিত মিলন	৫৭, ৩৯৭

রসরাজ-মহাভাব	৩৮৫	রাগামুগা ভজন	৪০৭
রসরাজ-লীলা	৩৮৫	রাগের আচার	৪৯, ২৯১
রস লীলা	৩৭৩	রাগের করণ	৫৪, ১১৫, ৩০০, ৩৭২
রস-সাধন	৪২৫	রাগের ঘর	২৯৪
‘রসসার’ (সহজিয়া-গ্রন্থ)	৭০	রাগের পথ	৩৬৬
রস-স্বরূপের বিচার	৬৯	রাগের ভজন	৫৪, ২৯৩, ৩০০, ৩০১, ৩৭৫
রসাতল	৩৩২	রাগের মানুষ	৩৭৫
রসাত্রয়	৮১	রাঘব ভট্ট (তান্ত্রিকার্চ্য)	২৯৭
রসিক	৫৩, ৮১	‘রাজভরদ্বিনী’	২০০
রসিক পত্নী	৫৩	রাজপুতানা	১৫৭
রসিক বাউল	১০৭, ২৯৪	রাজবিহার	২০৩
রসিক বুলবুল	৫১০, ৫১১	রাজভট্ট (বোদ্ধরাজ)	২০৪
রসিক বৈষ্ণব	৫৩, ১০৫, ২৮৪, ৩৭৮, ৫১১	রাজমহল পাহাড়	১৫৪
রসিক ভক্ত	৩৭৯	রাজযোগ	৩৬৯
রসিক ময়রা	৩৯৮	রাজরাজ ভট্ট (ষড়ঙ্গবংশীয় বোদ্ধ রাজা)	২০৪
রসিক হংস	৯৩	রাজশাহী জেলা	৬২, ২০১, ২১৫, ২৪০
রসের পাক	৩৯৮	রাজশাহী চিত্রশালা	৩০, ২১৫, ২২৮, ২২৯, ৩০
রসের ভজন	৬৯	রাজ্যপাল (পালবংশীয় নৃপতি)	২১৬, ৩১৭
রসের ভিয়ান	৩৯৯	রাজাবর্ধন	২০১
রসের মানুষ	৯১, ১১৬, ৩৪০	রাঢ়	৪৭, ১২৪, ১৪৯, ১৫৯, ১৮৮, ১৯০, ২০৮, ২২৫, ৩৯৮
রাকিণীশক্তি	৪৩৯, ৪৪৭		
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	৭, ৮, ২৫১, ২৬৬, ২৬৯	রাভকণ	১২৭
		রাধা	১৮, ২৮৮, ৩৫৫, ৪০১
রাগ	৩৬৩, ৩৭৪, ৩৯৬	রাধা-কৃষ্ণ	১০০, ১২৭, ২৭৫, ২৮৬, ৩৫৮, ৩৫৯, ৩৬০, ৩৮১, ৪৭৬, ৪৭৭
‘রাগময়ী কণা’ (সহজিয়া-গ্রন্থ)	৭০		
রাগমার্গ	৪০৫	রাধা-কৃষ্ণ, ১৩৪, ২২৫, ২২৬	
রাগমার্গে ভজন	৩৪, ৫৪	রাধা-কৃষ্ণভক্ত	৪০, ৫৪, ১০৮
রাগান্ত্রিকা	৫৩	রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম	২৩, ২৪
রাগান্ত্রিকা পদ	৪, ৫, ৭, ২৮, ৪৬, ৫৩, ৭০, ২৮৯, ৩২৪, ৩৫৬, ৩৭৭, ৩৭৮	রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলা	১৬, ১৮, ২৩, ২৮, ৩১, ৩৩
		রাধা-কৃষ্ণবাদ	৩২, ১২৬, ২৪৭, ২৬২, ২৬৩, ২৯০, ৩৫৬
রাগান্ত্রিকা পদের ব্যাখ্যা	৩৬২		
রাগান্ত্রিকা ভক্তি	৩০০	রাধা-কৃষ্ণ-মিলন	২৮৮
রাগামুগা পত্নী	৫৩	রাধা-কৃষ্ণ-লীলা	২১, ২২, ২৪, ২৫, ২৬, ১২৭, ২৪৮, ২৬২, ২৭৬, ২৭৭, ২৮৮
রাগামুগা ভক্তি	৩০০		

রাধা-কৃষ্ণ-লীলাবাদ	২৫৭	রায় রামানন্দ	১২, ৩৬, ৪৩, ১৩৭, ৪৭৭, ৪৭৯
রাধাগোবিন্দ নাথ	৪০, ২৭	রায় রামানন্দ-প্রহ্লাদ মিশ্র-সংবাদ	৪৭৭
রাধাগোবিন্দ বসাক, উল্টর	৮, ২০	রারা (জনপদ)	১৯১
রাধাতত্ত্ব	১৮, ২৮৮, ৩৫৮, ৩৫৯	রাশিয়া, দক্ষিণ	১৫৭
রাধা-পদ্ম	৩৭৪, ৪০৫	রাষ্ট্রকূট-রাজকন্যা	২১৬
রাধা-প্রেম	২২	রাসলীলা	১৭, ২৮৭
রাধারসকারিকা' ('বঙ্গসাহিত্য পরিচয়')	৩৫৯	রাহুল সংকৃতায়ন	৩১১, ২৪৩
রাধা-রাণী স্বরূপ	৯৭	'রিয়াজ-উস-সলাতিন'-গোলাম হোসেন	২৫১
রাধাশ্রাম বাড়ল	৩৪৩	'রিসালা-ই-হক-নামা'-দারা শিকো	১৪০
রাধা-স্বরূপ	৯৭	রুদ্র	১৭৮, ২১৫
রাধা-স্বরূপিণী	৩০০, ৩১২	রুদ্রগ্রহি	৪৪৮
রাধিকার গায়ত্রী	৪০৮	রুদ্রদত্ত (বৈষ্ণু গুপ্তের সামন্ত রাজা)	২০২, ২০৩
রাধিকার বীজমন্ত্র	৪০৮	রুদ্রধামল	২৯৭
রাবীরা, শ্রুফী	৪৮৬	'রুদ্রধামলতন্ত্র'	৪৫৩
রাম	৬৯	রূপ	১০২, ৩৫৭, ৩৬০, ৩৬১, ৩৬৩, ৩৬৫, ৩৭৮, ৪১২
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব	৪৬৪	রূপ (রজঃ)	৪২৪
রামকো (চর্বাণদের রাগিণী বিশেষ)	১৩০	রূপ গোস্বামী	১৬, ১৮, ১৯, ২৫, ২৬, ৩৮১
'রামচরিত'-সঙ্ঘাটকর নন্দী	২০৬, ২১৭	রূপচাঁদ, বাড়ল	২৬৯, ২৮৭, ৩৬৪
রামদাস, মুচি	১২২, ১৩৭	রূপভদ্রা	৪৪৭, ৪৪৮
রামদেব শর্মা	২৪৬	রূপনগর	৩৪৬
রামপাল	২১৫, ২৩৫, ২৪২	রূপবহা নাড়ী	৪৪৫
রামপ্রসাদ	৪৬৪	রূপবিদ্যা	২১৫
রামশরণ পাল (কর্তাভজা-সম্প্র- দায়ের প্রবর্তক 'কর্তাবাবা')	} ৬১, ৬৩, ১	রূপ-মিলন	৩৬৫
রামচন্দ্র (উইলসন সাহেব- উল্লিখিত রামশরণ পালের নাম)		রূপ-রতি-রস	৮৭, ৪১২
রামাত	৪২৪	রূপ-সনাতন (গোঁস্বামী)	৪৭৯
রামানন্দ, রায়	১২, ৩৬, ৪৩, ১৩৭, ৪৭৭, ৪৮১	রূপ-সাগর	৩৬৩, ৪৩০
রামুজ	২৮৫	রূপ-সায়রের তিন ধারা	৩৯৩
রামাবতী (রাম- পালের রাজধানী)	} ২১৫, ২১৭, ২৪২	রূপ-স্বরূপ	৩৫৭, ৩৬০
রামায়ণ		রূপ-স্বরূপ-তত্ত্ব ১০২, ২৯১, ৩৪০, ৩৫৭, ৩৬২, ৩৬৮	
রামমুন্ট (হুলতান জালালুদ্দীন- এবং বৃহস্পতি মিশ্রের উপাধি)	২৬৭	রূপ-স্বরূপের বিচার	৬৯
		রূপের ঘর	৯১
		রূপের ঝলক (বিনলে)	৩২৪
		রূম (এশিয়া মাইনর)	৪৯০

[illegible]

শক্তিতত্ত্ব	৩১, ২৫৬, ৩৫৭, ৩৫৮	শাক্ত	১৭০, ১৭৪, ১৯৬, ২২১,
শক্তিপূজা	২৬৪, ২৭১, ২৭৮		২৩১, ২৯৩, ৪২৮, ৪৫৪
শক্তিবাদ	৩১, ২৮৬	শাক্তগ্রাম (ঢাকা)	২১৫
শক্তি-শিব	২৩২	শাক্ত তান্ত্রিক	২৭৪, ২৭৫, ২৭৮
শক্তি-শোধন	৪৫৮	শাক্ত দেব-দেবী	২৪৭
‘শক্তিসঙ্গমতন্ত্র’	৩১, ৩১৬, ৪৫৪, ৪৫৫	‘শাক্তানন্দতরঙ্গিনী’	৩৩০, ৩৩২, ৩৩৩, ৩৩৪, ৪২৫
শক্তিস্থান	৩৫১	শাঁখহাটি গ্রাম (যশোহর)	২১৫
শক্তিশ্বরূপ (রজঃ)	৩৩০	শাখোটবাসিনী বনদুর্গা	২৭৪
শব্দের বাউল	১০২	শাক্তর ভাষ্য	৩৪৯
শঙ্কিনী নাড়ী	৪৪২, ৪৪৪	শাস্ত (লালন শাহের	} ২৯৩
শতানুনাথ অধিকারী	৭২	মতামুখায়া দ্বিতীয়প্রকার	
‘শতপথ ব্রাহ্মণ’	১৪৬, ১৭৭, ১৯৬	পঞ্চতত্ত্বে ১ অগ্রতম তত্ত্ব)	
শব্দ	১৩৪	শাস্ত রক্ষিত (তান্ত্রিক বৌদ্ধ পণ্ডিত)	২৪৪
শব্দ (নৈরাস্ত্রা)	৪৭৪	শাস্তরস	৩৭৭
শব্দভূমি ত্রিজী,	} ৪৮৩, ৪৯১, ৪৯৭	শাস্তি (অগ্রতম বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য)	২৪৩
সাহসীন মাহ-মুদ		শাস্তিদেব (মহাযান-পন্থী ভিক্ষু)	২০২, ২৪৪
শব্দ (কবীরের পদ-বিভাগ বিশেষ)	৫১৮	শান্তিনিকেতন	৭২
শব্দতত্ত্ব	৪৪৮	‘শান্তিবিন্দন’ যোগদেব (তৃতীয়	} ৩১৭
শব্দবহা নাড়ী	৪৪৫	বিগ্রহপালের মন্ত্রী)	
শরণাগতি	১০৭	শাস্তুরস	৪০১, ৪০২
শরণাগতির পদ	১১২	শাবাণী (পীরালির তুলা অপবাদযুক্ত হিন্দু)	২৭৮
শরীয়ত	৫১, ৫২, ২৯৬, ৪৮৬, ৫১০	‘শারদাতিলক’	৩১৬, ৩৩২
শরীয়তধর্ম	২৯১	শারদীয় দুর্গোৎসব	২৭৪
শরীয়তবাদী	৫২, ৫৮, ১৩২	‘শান্তিয়ার’-দারা শিকো	১৪০
শরীয়ত-মত	৫৩	শাহ-জাহান (সাজাহান)	১৩৯, ২৮১
শব্দায়া	৫২	শিব	৬৯, ১৬২, ১৬৪, ১৭০, ১৯৭, ২১৬, ২১৭, ২৪৭, ৩৪৯, ৩৫৭, ৩৫৮, ৪৫৮, ৪৭১, ৪৭৪
শলদা-ময়নাপুর (বাকুড়া)	১০৬	শিবচন্দ্র বিজ্ঞানবি	২৮৬
শশাক	১৮৪, ১৯৯	শিবতত্ত্ব	৩৫৭, ৩৫৮
শশিভূষণ দাশগুপ্ত, ডক্টর	২৩, ২৪, ৫৭, ২২৭, ২২৮, ২৫৮	শিব-দুর্গা	৩১
শহীদুজ্জাহ, ডক্টর মুহাম্মদ	১০, ১১, ১৩, ১৪, ৩৩, ৫২, ২৫৭ ২৫৮-৫৯	শিবনাথ, মহাসামন্ত	১৮৪
শাকিনী শক্তি	৪৪১, ৪৪৮	শিবপুরাণ	২৪৯
		শিবপ্রিয়া	৩১৬
		শিব-বুদ্ধ-কল্পনা	২২৯

শিবভট্টারক	২১৭	সুনঃশেখ-উপাখ্যান	১৪৮
শিব-মন্দির (এক সহস্র)	২১৬	সুসুনিয়া পাহাড়	১২৭
শিব-মূর্তি	১৬৩, ১২৮, ২২২	শূন্য	১০০, ৪৭০
শিব-লিঙ্গ	১২২	শূন্যচক্র	১০০
শিব লোকেশ্বর	২২২	শূন্যতা	২৫৬, ২৬১, ৪৭৪
শিব-শক্তি	৪১, ১৬৩, ১৬৫, ২৪৮, ২৬০, ২৮৬, ২৮৮, ৩৫০, ৪৫২, ৪৬৩, ৪৭৪	শূন্য-পদবী (ব্রহ্মনাড়ী : হুম্মা-পথ)	২৬১
শিব-শক্তি-তত্ত্ব	২৮৫, ৩৫৮	‘শূন্যপুরাণের ভূমিকা’— ডাঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ	} ৫১, ২৫৮
শিব-শক্তি-পূজা	১৬৫	শূন্যবাদ	
শিব-শক্তিবাদ	৩২, ১২৬, ১২৭, ১৬২, ১৭০, ২৫৬	শূন্য-রূপ	১০০
শিবশ্রুতি	২২৭	শূন্যসত্ত্ব	২২৬
‘শিবসংহিতা’	৩৩০, ৩৫০, ৪১৬, ৪১৮, ৪৪৪, ৪৪৫	শূন্যাবস্থা	১০০
শিব-সর্বাঙ্গী	২১৪	শূন্যশূন্যাবস্থা	১০০
শিবস্থান	৩৫১	শূন্যার	৩৭২, ৩৮৫, ৩৯৮, ৪৮০
শিবধরূপ (বিন্দু)	৩৩০	শূন্যার বা আদিসর	২৮৬, ৩৭২, ৩৭৭, ৪৮০, ৪৮১
শিবধরূপ (শ্রীশঙ্কর)	৩১৬, ৩১৭	শূন্যারবিলাস	৩৭৩
‘শিবাগম’	৪৫৮	শূন্যার-রসমূর্তি	৩৬৫, ৪৩১
শিবাবস্থা	৪৭১	শূন্যাররস-সীলাময় (পরমাত্মা)	৪৩২
শিলাইদহ	২০, ৩২২	শূন্যার-সীলা	৩৭৩
শিশুপাল-বধ	২৬৭	শেখ	৫২, ৫০১
শিশুত্রয়োদশ	৪৩৮	শেখ মুহম্মদ ইকবাল, উক্টর	৪৮৩, ৪২২
	১৮৩, ২৬৪	শৈব	১৭০, ১৭৪, ১২৪, ১২৬, ২২১, ২৩১, ২২৩, ৪২৮
শীলা ভট্টারিকা (মহিলা-কবি)	২৭	শৈব আগম	১২৭, ২০৭, ২৪৭, ২৫৬, ২৫৭
শুকদেব	২৮৭, ২৮৮	শৈব তত্ত্ব	৩৭
শুক (ক্ষীর)	৩৭৪, ৩৭৫, ৪১২	শৈবধর্ম	১২৮, ১২৯, ২২০, ২২১
শুক্ৰপানের মন্ত্র	৪২৭	শৈব পুরাণ	১৬৬
শুক্ৰ-রূপী বৃদ্ধ	২৩৪	শৈবাবধূত	৪৩
শুক্ৰরূপী মনের মানুষ বা সহজ-মানুষ	৩৭৫	শোষণ বাণ	২২২, ৪১০, ৪১১
শুক্ৰ-সাধন	৪২৮	শ্রাশান-কালী	১৮৩
শুক্ৰচন্দ্র-সাধন	৪২৫	শ্রাশানের শিব	৬১
শুদ্ধ ঈশ্বরবাদ (Theism)	৪৮৭	শ্রামবাজার	১৮৮
শুদ্ধ প্রেম-রাগ	২০	শ্রামল বর্মী (বর্ষণ-বংশীয় নৃপতি)	
শুদ্ধ বাউল	৮৫		

গ্রামা তারা বা আর্ঘ্যতারা (বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবী)	২২৮	শ্রীবজ্রসম্ব	৩৫২
‘গ্রামারহস্ত’ (কৌলস্তম্ভ)	৪৫৭	শ্রীবাস	২৭৪
গ্রামাসঙ্গী	১০৩	শ্রীবৃন্দাবন	৩৮১
গ্রাম্য-শ্রমণী	২২৩	শ্রীমদভাগবত	২৭৯, ২৮৫, ২৮৭, ২৯৭, ৩২৪
গ্রাবক	২০৫	শ্রীমহাত্মখনাথ	৩৫২
গ্রাবক্যান	২০৫	শ্রীরাধা	৬০
গ্রাবন্তী	২২২	‘শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ—দর্শনে ও সাহিত্যে’—ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত	২৪
শ্রীকরণ নন্দী (মহাভারতের অয়মেধপার্বের অনুবাদক)	২৭১	শ্রীরাগ	৯২, ৩৬০, ৩৬৩
শ্রীকাঞ্চন (শ্রেনচাঁদ বাউল)	৪৫, ৬০	শ্রীরাগ-নদী	৩৭৩
শ্রীকৃষ্ণ	১২, ১৬, ১৭, ২৫, ২৬২, ২৮০, ৩১৫, ৩৪২, ৩৫৩, ৬৬৩, ৬৭১	শ্রীশ্রীগদাধর দাস	৩৮১
‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’	৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১১, ১২, ২৪, ২৮, ৩১, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ১২৭, ১৩১, ৩৮৬	‘শ্রীশ্রীগীতগোবিন্দ’	১২, ২৩
‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ (নবাবিকৃত পুঁথি)	১৩১	‘শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’	৪০, ৪৭৬, ৪৭৭, ৪৭৮
শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য	৩৮৬	শ্রীশ্রীনরহরি অবধূত	৪৮১
‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’—মালধর বসু	৩, ৩৫, ৪৭, ২৭৯	শ্রীশ্রীনরহরি অবধূত-সম্প্রদায়	৪৮১
শ্রীকৃষ্ণদালা	৩৮	‘শ্রীশ্রীপদকল্পতরু’	১২, ১৩, ১৪, ৩৫
শ্রীক্ষেত্র	২৫	শ্রীহট্ট	১২৪, ৫১৬
শ্রীকৃষ্ণ (শিবব্রহ্মণ)	৩১৭	শ্রীহেবজ্র	৩৫২
শ্রীচন্দ্র, শ্রীচন্দ্রদেব (চন্দ্রবংশীয় নৃপতি)	১০৮, ২১৭	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীচৈতন্য, শ্রীচৈতন্যদেব	১৪, ১৫	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীজীবধারণ রাত (রাত-বংশীয় নৃপতি)	১০৪	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীধি-এব (পট্টিকেরক-রাত্রি রথবন্ধনের প্রধানমন্ত্রী)	৩৩	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীধরদাস (‘সদ্বক্তিকর্ণামৃত’-সঙ্কলয়িতা)	২২	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীধর দামী (শঙ্করের অবৈত- বেদান্তের ব্যাখ্যাকার)	২৭৯	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীধর রাত (রাত- বংশীয় নৃপতি)	১০৪, ১২৭, ২০৩	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীনাথ, মহাসামন্ত	১০৪	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২
শ্রীপীতবাস গুপ্তশর্মা, শান্তিবারিক	২১৭	শ্রীহেরুদবজ্র	৩৫২

'ষট্চক্রনিরূপণ'	৭২, ৩৪৯, ৪৪৩,	সদাশিব (শিব)	১৯৮, ৪৪১, ৫৫০
—পূর্ণিন্দ্র বামী }	৪৪৪, ৪৪৫	'সত্বজ্ঞানকর্ণামৃত'—	
ষট্চক্রভেদ	৫৭, ৭২, ৪৬২, ৪৭০	শ্রীধরদাস-সংগৃহীত }	২২, ২৭, ২৭১
ষড়্গোবামী	২৭৯	সনাতন গোবামী (ভাগবতের)	
ষড়্জ্যোতিষ	৪৬৫, ৪৬৭	দশম স্কন্ধের 'বৃহৎ বৈষ্ণব- তোষিণী'-টীকাকার }	১২, ১৬, ১৭
ষড়্‌দল, ষড়্‌দলপদ্ম	৩৪৮, ৩৬৫, ৪৩৪, ৪৩৬, ৪৫২, ৪৭৫	সন্সেপ্তবাদ (Scepticism)	৫৫৫
ষড়্‌বর্গীয়	১২৩	সন্সাকর নন্দী ('রামচরিত'-প্রণেতা)	২০৬
ষড়্‌রস	৩৭৭	সন্নগর বিহার	২৪২
ষট্টি	১৮৩	সন্ন্যাসবাদ (Asceticism)	৪৮৫, ৪৮৬
ষাঠী (পুরীর সার্বভৌম ভট্টাচার্যের কন্যা)	৪৫	সপ্তকুলাচলম্	৩১১
ষোড়শদল (বিপ্লবচক্র)	৩৪৪	সপ্তগ্রাম	২৮৭
		সপ্ততালা	৩৪৫, ৫০০
		সপ্তরূপ	৩২৫, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩১
		সপ্তপাতাল	৩২৫, ৩২৯, ৩৩২, ৩৩৩, ৩৩৪
সপ্তরাল-জবাব	১০৪	সপ্তভূমি	৩৭১
'সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ'	৪৬	সপ্তম দ্বার	৪৮১
সংস্কারবোধিচিন্ত	২৬১, ৪৬৫	সপ্তলোক	৩২৫, ৩৩২, ৩৩৩, ৩৩৪
সংস্কার (বৈষ্ণব-মতে }	৩৫৫	সপ্তসাগর	৩২৫, ৫২৯, ৩৩০
সংস্কারের প্রকারবিবরণ)		সফ	৪৭৫
সংস্কার-মাস্তুষ	৩৫৫	সফা	৪৮৭
সংস্কৃত	১৫৮, ১৬০	'সফীনাভ-উল-আউলিয়া'—দারা শিকো	১৫৯
সংহিতা	১৪৫, ১৪৬, ১৪৮	সবরপাদ (বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য)	২৭১
সমী-অমুগত হওয়ার	১০৭	সমগ্রসা (মধ্যম প্রকারের রতি }	১০৭, ৪০২, ৪০১
সম্বা	৩২৩	বা বাউলদের সাধন-সঙ্গিনী)	
সচৈতন্য মাস্তুষ	৩৪৩	সমগ্রসা-রতি	৪০২, ৪০১
সচ্চিদানন্দতত্ত্ব	২২৫	সমতট	১৫৯, ১৬২, ২০৩, ২০৪, ২০৫
সৎনামী ফকির	৪২৭	সমন্তভঙ্গ (বোধিসত্ত্ব)	২২৮
সতী মা (কর্তাভজা সম্প্রদায়ের }	৬২, ৬৩	সময়-প্রচেষ্টা	১৪১
প্রবর্তক রামশরণ পালের পত্নী		সময়মুদ্রা	৪৫১, ৪৬৯
সতীশচন্দ্র রায়, পণ্ডিত	৬, ১২, ১৩	সময়চারণ	৪৫১
সত্বগুণ	৪০০, ৪৭৫	সমরা	৪৫৯
সত্যগীর	১৩৭	সমর্থ (শ্রেষ্ঠ প্রকারের রতি }	১৮৮, ১৭৭
সত্যলোক	৩৩৩	বা বাউলদের সাধন-সঙ্গিনী)	৪০২, ৪০১
সবগুরু	৪৯, ৩২১		

সমর্থ-রতি	৪০২, ৪০৩	সহজ-অবস্থা	৮৬, ৮৭, ৩৫৮
সমচারণদেব	১৮৪, ১৯৯	'সহজ-উপাসনা-ভবু'—তরুণীরমণ	৩৫৯
সমাজ-গৃহ	৪২৮	সহজ-কাঁয়	২৩৯, ৪৪৯, ৪৬৯
সমান (বায়ুর দশগুণের অস্বতম)	৩১২	'সহজ-পীতি'—ভূমুক	১৩০
সমুদগড়	২৬৮	সহজধর্ম	৮৬
সমুদগুপ্ত (গুপ্তবাণীয়া সম্রাট)	১৯৭	সহজধর্মী	৩৩
সম্ভোগ-কাঁয়	২২৭, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৬৯	সহজ-পণ, সহজ-পদ্মা	৮৮, ১০৩, ২৯৯
সম্ভোগ-চক্র	৪৫০, ৪৫১, ৪৬৯	সহজপূর্ব (গুপ্তচন্দ্রপুর)	৩০২
সম্ভোগ-লীলা	২৮৬	সহজ-বিন্দু	৮৮
সম্মিতীয়বাদ	২০৯	সহজ-ভজন	১৪, ২৮, ৩৩
সম্মিতীয় সম্প্রদায়	২৪৩	সহজ-ভজন-প্রণালী	২৮
সম্মোহন বা মোহনবাণ	২৯২, ৩১০, ৪১২	সহজ-মাসুখ ২, ৫৫, ৯১, ৩০০, ৩০২, ৩৫৩, ৩৫৫,	
'সরস্বতী' (গ্রন্থ)—অমলাচরণ বিদ্যাবাস	৩০	৩৮৮, ৩৯২, ৪০৪, ৪১০, ৪১৩,	
সরস্বতী (দেবী)	২৯, ৩০, ১৭১, ২৩০	৪৩৪, ৪৮২, ৫০৫, ৫১০, ৫১১	
সরস্বতী (গুফ)	৪২৭	সহজ-মাসুখরূপী মাত্র	৩৮৯
সরস্বতী (সুব্রহ্মা)	৯৯, ৩৩৮, ৩৭৩, ৪৪৪	সহজ-মাসুখ ধরা	৩৮৮
সরস্বতী বা সরোবর-বজ্র (বৌদ্ধ সিদ্ধার্থ)	২৩৮, ২৩৯, ২৪৫, ২৪৪ ২৪৯, ২৫৭, ৩৩৫	সহজ-মাসুখের আবির্ভাব	৪০৪
সরোবর	৩৩৬	সহজ-মাসুখের স্বরূপ	৩৭৪
'সরোবরের ঘাট-কথন'	৩৭৯	সহজস্থান	২২১, ২৩১, ২৩৭, ২৩৮, ২৪৪, ২৫০, ২৫৭, ২৯০
সর্দার ইকবাল আলি শাহ	৫০২	সহজস্থানী (বৌদ্ধ)	২৪৯, ২৫৭, ২৮৪
সর্ব (শিব)	১৭৮	সহজ-রূপ	৩৪০, ৩৪৪, ৩৫৫, ৩৮৮, ৩৯১,
'সর্বদর্শনসংগ্রহ'—মাধবাচার্য	১৪৫	৩৯২, ৪১৪, ৪২১, ৪৩১, ৪৩৩	
সর্বমঙ্গলা	২১৫	সহজ-লীলা	৩৫৯
সর্বগী-মূর্তি	২১৭	সহজ-শৃঙ্গ	১০০
সর্বান্তিবাদ	২০৯	সহজ-সত্তা	৩৮৪
'সর্বোন্নাসত্ত্ব'	৪৬২	সহজ-সমাধি	১০০
সলিক (সূক্ষধর্ম-নির্দিষ্ট)	৫০১	সহজ-সাধক	১৪০
সাধন-পথের যাত্রী)		সহজ-সাধন, সহজ-সাধনা	৩৩, ৮৬, ১০১,
সলোমন (সোলায়মান)		২৮৪, ২৮৮, ৫১৭	
সহজ (দেহের মূল)	৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯,	সহজ-সিদ্ধি	২৮৯
স্বাভাবিক সত্তা)	২৬০, ৩৮৮, ৩৯৪	সহজ-সুন্দরী (সুব্রহ্মা)	৪৫২
সহজ (বৈকল্য-মতে মাসুখের প্রকারবিশেষ)	৩১৫	সহজানন্দ	৮৭, ২৬১, ৩৫১, ৩৮৮,
সহজ (বৈকল্য-মতে চরম আনন্দানুভূতি)	৩৫৯	৪৫১, ৪৫২, ৪৬৯	

সহজাবস্থা (মহাভাব-রূপ)	৩৫৮	সাংখ্য (দর্শন)	২৩১, ২৩৬, ২৩৮
সহজিয়া	৬০, ২৬১, ২৭৬, ৪৭৪, ৪৭৬	সাংগ্রহী ইষ্ট	১-০
সহজিয়া-গ্রন্থ	৩৫৬, ৩৭০, ৩৭৮	সাকরমল্লিক (রূপ গোবামী)	১-০
সহজিয়াতত্ত্ব	৪	সাংসার শৃঙ্খার-রূপ কৃষ্ণ	১-০
সহজিয়াধর্ম	৩১, ৬৮, ২৩০	সাকরূপক	১-০
সহজিয়া-পদ	৩৫৬, ৩৬১, ৩৬৫, ৩৭০, ৩৯৪	সাঁচী রূপ	১-০
সহজিয়া-পন্থী	৪৫, ২৬০	সাজাহান (শাহজাহান), সম্রাট	১৩৯, ১-০
সহজিয়া-পুঁথি	৩৭৭, ৩৮০	সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র	১-০
সহজিয়া-ফকির	২৭২, ২৮২	“সাড়ে তিনরতির খেলা”	১-০
সহজিয়া-বৈষ্ণব	২৭৬, ২৭৮, ২৮৫, ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮, ৩২৯, ৩৫৩, ৩৬৮, ৩৭৮	সাতবাহন	১-০
সহজিয়া-বৈষ্ণবধর্ম	২৮৪, ২৮৯, ৩০৩, ৩৫৫, ৩৫৬, ৩৫৮, ৩৬৮, ৩৭৮, ৩৭৯	সাত্ত্বত বংশ	১-০
সহজিয়া-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়	২১৭, ২৬৩, ৩০২, ৩৭৮	সাদী (সুফী কবি)	৪৯১, ১-০
সহজিয়া-বৈষ্ণব-সাহিত্য	২৮৬, ২৮৯, ৩৭৭	সাহিত্যদীন মাহমুদ } শবিত্তির তব্রিজী }	৪৮৩, ৪০১
সহজিয়া-বৌদ্ধ	৭৮, ২৭৬, ৪৭৩	সাধক (সহজিয়া-সাধনার স্তরবিধে) }	৬৯, ৮১, ১০৮
সহজিয়া-মত	২৮, ৬০, ১২৮	‘সাধনমালা’	১-০
সহজিয়া-মতবাদ (বৈষ্ণব)	৩৪	সাধন-সঙ্গিনী	২৭৭, ১-০, ১-০
সহজিয়া-সাধনতত্ত্ব	৩৫	সাধনা (অষ্টম সাধনাস্ত্র)	৭-০
সহজিয়া-সাধন-প্রণালী	৪, ৩২, ৩৭৮	সাধনাস্ত্র, চতুর্বিধ (সেবা, উপসেবা, সাধনা ও মহাসাধনা) }	৪-০
সহজিয়া-সাধনা	৩৮২	‘সাধনের পদ’ (চণ্ডী-দাসের সহজিয়া-পদ) }	১-০
সহজিয়া-সাহিত্য	২৮৯, ৩৭৭	সাধারণী (বাউল-মতে নিরুপ্ত শ্রেণীর সাধন-সঙ্গিনী) }	১০৭, ৪০২, ৪০১
‘সহজিয়া-সাহিত্য’-মণীন্দ্রমোহন বহু }	৩০১, ৩০২, ৩২০, ৩৩৬, ৩৩৭, ৩৫১, ৩৬২, ৩৭৭	সাধারণী-রতি	৪০২, ৪০১
সহজের করণ	৮৭	সামবেদ	১৪৬, ১৭৭, ১৮০
সহজদল কমল, } সহজদল পদ্ম }	৩১৭, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫০, ৩৭২, ৪২২, ৪৩২, ৪৪২, ৪৪৪, ৪৫২	সামন্তভূম	১
সহজদল-কর্ণিকাষ্ট্র পরমশিবস্থিতি	৩৫০	সামন্ত সেন (সেন-বংশীয় নৃপতি)	১৮০
সহশ্রাব	২৬১, ২৬২, ৩৫১, ৩৫৭, ৩৮৮, ৩৯৬, ৪২১, ৪২২, ৪৩২, ৪৩৪, ৪৪৪, ৪৪৮, ৪৬২, ৪৬৩, ৪৭২, ৪৮১, ৫০৮	সামরস্ত্র	৪১, ৮৬, ৮৭, ৮৯, ১০০, ৩৫০, ৩৫৮, ৪৭২
সাঁই	৫৬, ৬১, ১২১, ১২৩, ২৩৩, ৩০৬, ৩৪০, ৩৪১, ৩৪২, ৩৪৬, ৩৭১, ৪৭৬, ৫০৮	সামরস্ত্রানন্দ, সামরস্ত্রানন্দ-রূপ দেবতা	৩৫০
সাঁওতাল, সাঁওতাল-ভূমি	১৫৫, ১৫৮	সাম-সংহিতা	১০১
		সামা (সুফীদের সাধন-সঙ্গীত সহ নৃত্য) }	১৩১, ৫০

সারওয়ার্দি (হুফীদের অন্ত্যতম শাখা)	১৩৯	হুসুমান সেন, উল্টর	১৪, ১৫, ২৭১, ২৭৭
সারণ (সংস্কৃত-কবি)	২০৬	সুখরাজ (সহজ-অবস্থা-লাভ)	৮৬
সার্বভৌম ভট্টাচার্য	৪৫	সুখ-সাগর	৪০০
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা } (সংক্ষেপে সা. প. প.) }	৭, ১০, ১১, ১৪, ১৩১	সুগ্রীব	১৫০
		স্টল	৪২২, ৪৩১
সাহোর	২৪৪	সুতল	৩৩২
সিংহবর্মা (পুষ্করণ-রাজ চন্দ্রবর্মার পিতা)	১৯৭	সুসা-বিন্দু	৪০০
সিংহল	১৫৫	সুন্দরদাস (মধ্যযুগের মরমিয়া স্তম্ভ সাধক)	৮৮
সিকন্দর লোদী, মুলতান	২৬৯	সুন্দরবন	১০৪, ২০১, ২৩০
সিকন্দর শাহ্	১০	সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, উদ্ভব	৬, ৯, ১০, ১২
সিন্ধ	৬৯, ৮১, ১০৮, ৪০৫		১৫৮, ১৬০, ১১১, ১৬৭, ২৬৫
সিন্ধুকালী	৩৮০, ৪৪২	সুন্নী মুসলমান	১৩৮
সিন্ধুগুরু ('বজ্রধর')	২৬২, ৩২০, ৩১১, ৪৮৫	সুফ	৭৮৪
সিন্ধু দেহ	৫৭, ২৫৯, ২৬১, ২৬২, ৩৩০	সুফিজ্‌ম্	১৪৭
সিন্ধুপুস্তক	১০৬, ৩২১, ৩৩৯, ৪৮২, ৪৯৫	'সুফিজ্‌ম্‌ আও বেদান্ত' ('Sufism and Vedanta') }	৪৮৪
সিন্ধুমাৰ্গ	২৬১, ৩২০, ৩২৯		
সিন্ধুযোগেশ্বরী	২১৬	সুফী	৫৫, ১৩৮, ১৩৯, ১৮২, ৩০৭, ৪৮০,
'সিন্ধুসিদ্ধান্তপদ্ধতি'	৪৭১		৪৮৪, ৪৮৮, ৪৮৭, ৭৮৫, ৪৯১,
'সিন্ধুসিদ্ধান্তসংগ্রহ'	৩২১, ৩২৮, ৩৩৮, ৪৭১		৪৯২, ৪৯৪, ৪৯৯, ৫০০, ৫১৩
সিন্ধাচার্য	৪২, ৪৩, ২৬৮, ২৪২, ২৫৩, ২৫৪,	সুফীভদ্	১৩৬, ৪৮৩, ৪৯১
	২৫৭, ২৫৯, ২৬০, ৩০৩, ৩০৯, ৩২০, ৩২২	সুফী-দর্শন	১৩৬, ৩৭৮
সিন্ধাবাহা	৮২, ৩২১	সুফী দার্শনিক	২৮১
সিন্ধু (ত্রিবেণী-প্রবাহ)	৩৭৩	সুফী ধর্ম	৮০, ১০২, ১২৯, ১৩৭, ১৩৯, ২৮১,
সিন্ধু-উপত্যকা	১৪৭, ১৬২, ১৬৩		২৮২, ৩৮৩, ৩০৩, ৩১৯, ৪৮২,
সিন্ধুদেশ	১৪৯, ১৬৪		৪৮৩, ৪৮৪, ৪৮৫, ৪৮৬, ৪৮৮,
সিন্ধু-সভ্যতা	১৬২, ১৬৯, ১৮০		৪৯৯, ৫০০, ৫০১, ৫০৮, ৫১৩
সিমলা গ্রাম (রাজশাহী)	২১৫	সুফী-প্রভাব	৮০, ১০২, ১০৬, ১৩৯, ৪৮০,
'সিয়ার-উল-মুতাক্কখিরিন'	১৪১		৪৮৩, ৫০৩, ৫১৩, ৫১৬, ৫১৮
'Siyar-ul-Mutakhkhirin') }		সুফী-মত	১৩১, ১৪১, ৩৩৯, ৪৮৩, ৭৮৫,
সিরাজ সাই (লালন }	২৯২, ৫০৬		৪৮৬, ৪৮৭, ৪৮৮, ৪৮৯
শাহ্, ফকিরের গুরু)			৪৯১, ৪৯২, ৪৯৯, ৫০০
'সিরী আকবর' (উপনিষদের অনুবাদ)	১৪২	সুফী-মরমিয়া-পদ্ম	৪৮৭
সিলভ'য় লেভি (Sylvan Levy)	১৯০	সুফী-শাস্ত্র	১৩৯
সীতা	১৫০	সুফী-সম্প্রদায়	১০২, ৩৩০, ৫০২

হুফী-সাধক	১৩৭, ১৩৯, ৪৮৩	সেন-বংশ	১২৭, ১৮৮, ১৮৯
হুৎভূমি	১৫০	সেন-যুগ	১৮৩, ১৮৪, ১৮৮, ১৮৯, ১৯২, ১৯৯,
হুর্বাগ্রাম	২৫৪		২৪৪, ২৪৭, ২৫৫, ২৫৬, ২৬০,
হুর্বাচন্দ্র (চন্দ্র-বংশীয় নৃপতি)	১৮৮		২৬৩, ২৬৭, ২৭৩, ২৭৬, ২৭৮
হুর্বাঙ্গি রায় (বৈফব সাহিত্যে বর্ণিত গোড়াধিপতি)	২৬৮	সেন-রাজগণ	২৪৮
হুর্বাণ-পো-বেশে-পল-জোর	২৪০, ২৪৩	সেন-লিপি	২০২
হুর্মেদার (ভূমধ্যসাগরীয় জন-গোষ্ঠী)	১৬০	সেবা (সাধনাস্ত্র)	৪৫২
‘হুর্দ্বার-হুর্দ্বার’	১৮৭	সোনামুখী (বাকুড়া)	৭০
হুর্দ্বারনাথ দাশগুপ্ত, ডক্টর	১৯, ২১, ১৪৫,	সোনারঙ (ঢাকা)	৩০
	১৭৩, ২২০, ২২৫	সোনার মাহুঘ	৯১, ৩৪০
হুর্দ্বারনাথ নাসিরুদ্দীন	২৫১	সোম-কলা	৪৫৮
হুর্দ্বারনাথ সিকন্দর শাহ্	৯, ১০	সোম-চক্র	৪৫৩
হুর্দ্বারনাথ দে, ডক্টর	২১, ২৫৮, ২৭৯	সোমপুরী মহাবিহার	২৪০, ২৪২, ২৫৩
হুর্দ্বার	৩৩, ২৫৯, ৩২৯, ৩৩৬, ৩৪৫,	সোঁথা	৩৭৭
	৩৭৩, ৩৯৬, ৪০৯, ৪১৭, ৪২১,	সোঁত্রান্তিকগণ	৩২৭
	৪৩২, ৪৩৪, ৪৩৮, ৪৪৪, ৪৪৬	সোঁত্রামণি যাগ-প্রকরণ (যজুর্বেদ)	১৮৩
হুর্দ্বার (সরস্বতী-রূপ নাড়ী)	৯৯, ৩৩৮	‘সৌন্দর্যলহরী’	৪৫১
হুর্দ্বারিণি	১৫০	সোঁর	১৯৪, ১৯৬, ২০০, ২২১, ২২০
হুর্দ্বার	১৪৬	সোঁরারি	১৪৯
‘হুর্দ্বার-কারবুতি’	২১	সোঁরী নাড়ী	৪৫৮
হুর্দ্বার (রত্নাধিপতি)	৪৭৪	সুন্দরগুপ্ত (গুপ্ত-বংশীয় সম্রাট)	২০১
হুর্দ্বার-দেউল	২১৫	সুন্দর-দেউল	২১৫
হুর্দ্বারনাড়ী (পিঙ্গলা)	৪১১, ৪৫১	সুন্দরবিজ্ঞান	৮৬, ২৬১
হুর্দ্বার-পূজা	২০০	‘স্টাডিজ্ ইন্ ইসলামিক মিস্টিকিজম্’ (‘Studies in Islamic Mysticism’— Dr. R. A. Nicholson)	৫০, ৩১৯ ৪৯৩
হুর্দ্বার-গুপ্ত	৪৪০	‘স্টাডিজ্ ইন্ দি তন্ত্রজ্’ (‘Studies in the Tantras’ —Dr. P. C. Bagchi.)	২০৮, ৪৫২
হুর্দ্বার-মুর্তি	২০১, ২১৬	স্টুয়ার্ট সাহেব	১৫২
সেং চি (চৈনিক পরিত্রাজক)	২০৪	সুন্দর (বাণ)	২৯২, ৪১০, ৪১২, ৪৩০, ৪৬৪
‘সেক্সুয়াল লাইফ ইন্ এনসেন্ট রোম’ (‘Sexual Life in Ancient Rome’— Otto Kiefer)	১৬৮	সুন্দরবাদ	২০৯
সেকোদেপ টাকা	৪৫১, ৪৬৭	সুন্দরবাদী বৌদ্ধ	১৯৩
সেজদা (প্রণাম)	৫১৫	সুন্দরবাদী শ্রমণ	২০৪

স্ত্রী-সভা	১৭৩	হঙ্ক	৫২, ৩২৫
দান	১০৭	হঠযোগ	৯৯, ১২৭, ২৫৭, ২৫৯
দ্বন্দ্ব-প্রমাণ	৪৪৮		২৬০, ৩০৯, ৪৬৭, ৪৬৮
‘দ্ব্যতিহার’	২৬৭	‘হঠযোগপ্রদীপিকা’	৩২১, ৪১৬, ৪১৯
দ্ব্যতিহার	২৪৬, ২৬৭, ২৬৮, ২৯৮, ৩০০	হঠযোগমূলক পদ	৩৩, ৩৪
‘জানস্ক্রিট ড্রামা’ (‘Sanskrit Drama’—Dr. Keith)	} ২১.	হঠযোগী	৪৭
‘জানস্ক্রিট লিটারেচার’ (‘Sanskrit Literature’—Dr. S. K. Dey)		হঠাচার্য	২৬১
স্বকীয়া	২৫, ২৮৭, ৫১৪	হাদিস	৩৭০, ৮৮৫
স্বভাব	৩৬১	হরপ্রা	১৫৫, ১৬০, ১৬২
স্বভাব লিঙ্গ	৪৩৯, ৪৪৮	হরপ্রসাদ শ্যায়ী, মহা-	} ৬, ৮, ১৩০, ২৩৫, ২৩৮, ২৩৯, ২৪২, ২৫৭, ২৬৭
স্বপ্ন	৩৫৭, ৩৬০, ৩৬১, ৩৬৩, ৩৬৬, ৩৬৮	মহোপাধ্যায়, ডক্টর	
স্বপ্ন গোষ্ঠী	১২, ১৬, ৩৬, ৪৮১	হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা	৩১
স্বপ্ন-ভজ্ঞান	৩৬১	হরি	৮৩, ২৭৯
স্বপ্ন-রূপ	৩৬৫, ৩৭০	হরি (বাউল)	২২৫
স্বপ্ন-শক্তি	৩০০	হরিকালদেব, রাজা রণবকসম	১৮৮, ২৪০
স্বপ্ন-সভা	৩৬০, ৩৬৭	হরিকেল	১৫৯
স্বপ্ন-মাধন	৩৬১, ৩৬৬	হরিকেলরাজ (কান্তিদেব)	২১৬
স্বর্লোক	৩৩৩	‘হরিক্রীড়া’	২৩
স্বস্তিক চিহ্ন	৪৪০	হরিনাম, চোটি	৪৭৭
স্বাধিষ্ঠান-চক্র, } ৩৪৮, ৩৬৫, ৪৩৯,		হরিনাম মজুমদার (‘কাজাল ফিকিরচাঁদ’)	১০৩
স্বাধিষ্ঠান পদ্ম } ৪৪০, ৪৪৭, ৪৪৯		‘হরিবংশ’, ‘খিলহরিবংশ’	৯, ১৭
হং (বর্ণ), আক্ষাচক্র-স্থিত	৪৪১	হরিবর্মা (বর্ধনবংশীয় নৃপতি)	১৮৮, ২৪৮
হংসপীঠ (মনিপীঠ)	৩১৭	‘হরিত্রজা’	২২
হংসবীজ	৩৫০, ৪৪২	হরিত্রয় (‘অভিসময়া-লংকার’-এর টীকাকার)	} ২৪১
হংসাইক	৫৩	হরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ন	
‘হংকার’	৩৫১	হর্ষ, হর্ষবর্ধন	৩০, ৩০১, ২২২
হংকিক	৫৩	‘হর্ষচরিত’	২০
হংকিকত	৫২	হল্লাজ, মনসুর	} ৪৮৩, ৪৮৫, ৪৮৯, ৪৯০, ৪৯৯, ৫০৪
হংকরত মহম্মদ	১৩৯, ৪৮৫, ৪৯৫, ৫০১, ৫০৬, ৫১৪	হল্লাজ (সুফী)	
		হলায়ধ (‘ব্রাহ্মণসর্বশ্ব’-প্রণেতা)	২৪৬, ২৬৭
		হস্তিজিহ্বা নাড়ী	৪৪৪
		‘হাউবুদ্ধ’ (‘আমি বুদ্ধ’)	৪৮০
		হাউডে গোঁসাই (বাউল-গুরু)	৭৭, ৯৯, ১০৫,

হাউত (মোকাম)	৫৫, ১৪০, ৫০৩,	হিন্দু দেব-দেবী	২১১
	৫০৪, ৫০৫, ৫১২	হিন্দুধর্ম ২১৬, ২২১, ২৫৬, ২৬৪, ২৬৫, ২৭৬, ২৭৮	
হাওয়া (বাইবেলের ঈভ : Eve)	৫১৩	হিন্দু বাউল	২৮৩
হাওয়া ধরা	৩৪৩	‘হিন্দু রিলিজিয়ন্স অর অ্যান একাউন্ট অব্ দি ভেরিয়াস রিলিজিয়াস্ সেক্ট্‌স্ অব্ ইণ্ডিয়া’—এইচ. এইচ. উইলসন (‘Hindu Religions or An Account of the Various Religious Sects of India’—H.H. Wilson.)	৫৬, ৬৪, ৬৫
হাঁকরাইল গ্রাম (মালদহ)	১৯৮		
হাকিনী শক্তি	৪৪১, ৪৪৮		
হানিকা (দেহমধ্যস্থ ইমাম)	৫০৮		
হাফিজ (মুফী কবি)	৪৯১, ৪৯৪, ৫১৩		
হামীর উত্তর (ছাতনার রাজা)	৯, ১০	হিন্দু শক্তিবাদ	২৮৫
হারাপল্ল চাকলাদার, অধ্যাপক	১৫৩		
‘হারামণি’—মনহরউদ্দীন	৭০, ৭১	হিমসাগর (ঘোরপুরস্থিত পুষ্করিণী : কর্ণা-ভজা-মতে পবিত্র)	৬৯
হারীত, মহাষি	২৯৭	হিরণ্য (সপ্তগ্রামের জমিদার, বারলঙ্কের অধিপতি)	২৬৮
হাল (রাজা, ‘গাথা-সপ্তশতী’-প্রণেতা)	২০	হিলি (বগুড়া)	১৯৭
হাল (অবস্থা)	৩৩৯, ৫০৩	হিলোল (রত্নিক্রিয়া)	৪১১, ৪১৩
‘হাসনাত-অল-আরিফিন’—দারী শিকো	১৪০	‘হিস্তি অব্ ইণ্ডিয়ান ফিলসফি’—শিক্ষামন্ত্রণালয়, ভারত সরকার (‘History of Indian Philosophy’—Education Ministry, Govt. of India.)	৪, ১৪৮
হাস্তরস	৩৭৭	‘হিস্তি অব্ ইণ্ডিয়ান লিটারেচার’—উইন্টারনিজ (‘History of Indian Literature’—Winternitz.)	১৪৫, ১৪৮
হিউ-এন্-থ-সাঙ	১৬১, ১৮৭, ১৯৮,	‘হিস্তি অব্ বুদ্ধিজম্ ইন্ ইণ্ডিয়া’—ভারনাথ (‘History of Buddhism in India’	২৪১
(হিউ-এন্-চাঙ	২০২, ২০৩, ২০৪,		
বা হিউ-এন্-সাঙ)	২০৫, ২০৯, ২২২		
‘হিন্দুইজম্ অ্যাণ্ড বুদ্ধিজম্’ (‘Hinduism and Buddhism—Eliot)	২২৯		
হিন্দুধর্ম পর্বত	১৫৭		
হিন্দুতন্ত্র ৩১, ২৩১, ২৩২, ২৫৬, ২৫৮, ৩১৩, ৩১৫, ৩২৯, ৩৩৬, ৩৩৯, ৩৪৮, ৩৪৯, ৩৫১, ৩৫৮			
৩৬০, ৪৩৮, ৪৪৯, ৪৫১, ৪৫২, ৪৫৪, ৪৫৭, ৪৬০, ৪৬৪, ৪৬৯, ৪৭০, ৪৭২, ৪৭৩, ৫৭৭			
হিন্দু-তন্ত্রধর্ম, হিন্দু তাত্ত্বিক ধর্ম	২১৯, ২৫৭, ২৬৪, ২৯০, ৩০৩		
হিন্দু-তন্ত্র-সাধক	৪৭		
হিন্দু-তন্ত্র-সাধনা	৩৫৭, ৪৫২, ৪৫৪, ৪৬৩, ৪৬৪, ৪৭০		
হিন্দু-তাত্ত্বিক	২১১, ২১২, ৪৮২		

'হিস্ট্রি অব্ বেঙ্গল'- ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় (History of Bengal)—Dacca University.	২১, ৩৪, ১৫২, ১৯৯,	হেবজ	২৩১, ২৩৩, ৩৫২
	২০১, ২০২, ২১৪,	হেবজতন্ত্র	২৩৩, ২৩৪, ৩৩৪, ৩৩৫, ৩৫২.
	২১৫, ২১৬, ২৫০,		৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১, ৪৬৫,
	২৫২, ২৫৩, ২৫৫,	হেমচন্দ্র (জৈন গ্রন্থকার)	
	২৫৭, ২৫৮, ২৬৬,	হেমচন্দ্র (বন্দোপাধ্যায়)	
	২৮২	হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, ডক্টর	১৬, ১৩৩, ১৬৪, ১৯৭
হীনযান	২০৩, ২০৫	হেমাদান-যজ্ঞ	২৪৬
হীক শাহ, ফকির	৫১০, ৫১১	হেমাদ-বগ-দান	
হারেন্দ্রনাথ দত্ত		হেরক	২৩১, ২৩৩,
হং (বর্ণ), ধর্মচক্রে		হেরকতন্ত্র	৩৫১, ৩৫২,
অধোমুখে বিরাজিত		'হে স্ট্যাস এনসাইক্লোপিডিয়া অব্ রিলিজিয়ন অ্যাণ্ড এথিকস' ('Hastings Encyclopedia of Religion and Ethics')	}
টাইটনি, ডব্লু. ডি. (অর্থ-)			
সাহিত্য—W. D. Whitney.)			
টইনফিল্ড, ই. এইচ. }	৪৮৩, ৪৮, ৪৯৭		
(E. H. Whinfield) }		হৈহয়-বংশ	২১৬
তজিয়রি (সুফী-সাধক }	৪৮৮, ৪৯০,	হৈহয়-রাজ	২১৬
ও তত্ত্ব-রচয়িতা }	৪৯৬, ৫০২	তো (আদিম নরগোষ্ঠী)	১৫৮
হন		হোসেন শাহ্ আল্লাউদ্দীন	১৩৭, ২৬৯, ২৭০, ২৭১
হনজা-নাগির (উত্তর }		হ্যাডল্যাণ্ড ডেভিস, এফ.	}
কাশ্মীরের নরগোষ্ঠী }		(F. Hadland Davis)	
		ইলাদিনী শক্তি	৩০০

দ্বিতীয় খণ্ড

অ	অদ্বৈত গৌসাই	৩০
অথগু দেশ	৮৩	৫১, ৬৭, ৭৯, ৮৩, ৯১, ১১, ১১,
অথগু পীরিত্তি	১৩৬	১৪৫, ১৬৭, ১৭৫, ১৭৬, ১৯১,
অগ্নিপুত্রী	২৮২	১৯৯, ২০২, ২০৩, ২০৭, ২০৮,
অচিন জন	১০৭	২০৯, ২২১, ২৪৯, ৩১৯, ৪০৭
অচিন দল	৪৬, ৪৮, ৭০, ৮৫	অধর কাল। ১২, ১৯২
অচিন দেশ	৫৮, ১৯৯	অধর দৃষ্ণ (দৃষ্ণ অধর) ২৯১, ২৯২, ৩৪০
অচিন পাখী	৭২	অধরচাঁদ ১৮, ৫৪, ৭০, ৯২, ১১৮, ২০০,
অচেনা	৬৯	২০৩, ২১১, ২১৭, ২৪৫, ২৮৯
অচেনার চেনা		অধরা ধরা ৪৯, ৭০, ৭৪, ৯১,
অজান খবর	১০৬	১১১, ২৫১, ২৫২
অজান মানুষ	৬৫, ১০৭	অধর-নিধি ১০০
অটল	১০৬ ১১৬, ৩২৯	অধর-স্বরূপ ২০৪
অটল গৌসাই,	} ১৮০, ৩২৪	অধরা ১০১, ১৯২, ২৫৪, ৩০০
অটলচাঁদ গৌসাই		অধবেব গৌরা ২৫২
অটলচাঁদ	২৮৯	অনন্ত গৌসাই ১২৭, ২৬০, ২৬১,
অটল-চিত্তা	১৪২	২৬৩, ২৬৪, ২৬৫
অটল-নিধি	১০৯	অনন্ত রূপ
অটল-পীরিত্তি	৪০৮	অনাদিব আদি ১০৬, ১১০
অটল-প্রাপ্তি	৮০	অনুকূলচাঁদ গৌসাই ২১৭
অটল-বিহারী	২২১	অনুমান ১৭৯, ৩৪৪, ৩৮৭, ৪২৮
অটল-মানুষ	১৯৩, ২৪৪, ৩৬৪	অনুবাগ ৫৩, ৯৫, ১৩৩, ১৫৭, ২৩৪, ২৫২,
অটল-রতি	৭৮	৩০১, ৩১৪, ৪০২, ৪২৭, ৪২৮
অটল-রূপ	৫০, ৮৩, ১৯৩	অনুরাগী ৩১৬, ৩৭০
অটল শিব	১০৪	অনুরাগী (গৌসাই, বাউল) ৩৭৫, ৩৭৬, ৩৭৭,
অটলে টল	৩৬৪	৩৭৮, ৩৭৯, ৪২২, ৪৫০,
অটলের ঘর	৮৭, ২৫২	৪৫১, ৪৫২, ৪৫৫, ৪৫৬
অটলের বরাতি মানুষ	১৯৩	অনুরাগের ধর্ম ২৩৬
		অনুরাগের মানুষ ১৩৩

অপরূপ নদীর পানি	১০৯	আউলিয়া-মতবাহ	১৭২
অমর্ত	৮০	আউলিয়া-সম্রাট	১৭২
অমর্তের এক ব্যাধ	৮০	আউলে-খানা	১৯
অমাবস্তা	৪৬, ৪৮, ৬০, ৮৪, ১৯৮, ১৯৯, ২০১, ২১২, ৪১২	আউয়াল	১৯৪
অমাবস্তায় চন্দ্রগ্রহণ	২৪৬, ৩৯৯	আকবর শাহ, ফকির (বাটল)	১২৭, ২৬৬
অমাবস্তায় পূর্ণচন্দ্র	২৪৬	আখের	২৪, ৪৫, ৮৭, ৯৮, ১৬৬, ১৯৪
অমাবস্তায় পূর্ণিমার চাঁদ	১৩৬	আখোর	১০১
অমাবস্তার চাঁদ	৩৫৮	আগম	৬০
অম্মিয়াবালা দাসী	২৬৬	আগুন-পারা	৩৭১, ৩৯১
অমৃত নদী	২৮৭	আগুনের ঘর	৯৫
অমৃত মেঘ	১১৬, ২২০	আগুণ্ডিবি আগুণ্ডি	৪১
অমৃত-রস	২০৩, ২০৬	আজব কল	২৮৮, ২৫৯
অধিকা (বাড়িল)	২৩৮	আজব কদরতি কল	১১৪
অযোগ	১৫৮, ২০১	আজব লহর	২৫৮
অযোধ্যা	১৮১	আজব লাগা	২৫২
অযোনি যজ্ঞেশ্বর	১১৩	আজব-সম্ভব-সন্তোষ	৮৪
অবসিক	৭০	আজরাইল	৩০৮
অবপের রূপ	৩৩৪	আজ্রাচক্র	৩১০, ৪৪৮
অল ইনসানুল কামেল } (অল ইনসান-উল কামেল) }		আট কুঠরি	৭১, ১৬৫, ২৫৮, ২৮৯
অলখ বনে রক্তকুমুদ	৩৪৬	আট কোঠারা	২৮৮
অলগ্র	৩০৯	আঠার কোঠা	১৮১
অলি (ওয়ালি)	১০৭	আঠারো চিজ	১৭৮
অলিয়ম মরশেদা	৫৯	আঠারো মোকাম	৪১, ৯৩, ১০৬
অলোকসম্ভব	১০৫	আতসপুত্রী	২১৮
অষ্টদল	২৪৮	আতি উল্লাহ, আতিয়ার রহল	১৯৪
অষ্টম ইলুকাল	২০৫	আত্মজ্ঞান	৩১১
অষ্টসিদ্ধি	৪১২, ৪৪২	আত্মতত্ত্ব	৪৮, ৭২, ৭৮, ১১১, ২৯২, ৩৭৫, ৩৮৭
অহল্যা	২০, ১৮৮	আত্মতীর্থ	৩৩৭
অহিতুণ্ড	৬৯	আত্মসারা করণ	২৯০
আ		আত্ম-রূপ	৫১
আউল-বাউল-নেড়া	২৭৮	আদম	২১, ৩১, ৫৯, ২০৬, ২০৯
আউল-বাউলের ধর্ম	১২	আদম-কাবা	১৫৪
		আদমী	২০৬
		আদি ইমাম	৪৩

“আদি ইমাম সেই মিশ্রাে”	৪৩	আলমপানা	১৮
আদি মক্কা	৪২	“আলাকুলে সাইন কাদিরো”	৫৯
আত্মপার	২২৩	“আলা কুলে সাইন মোহিত”	২০৬
আত্মমানুষ	২০৩	আলামিন	১৮
আত্মানদী	৪৩০	আলেক, আলেখ	৪৭, ৪৮, ১০২, ১৫৯, ৪১০
আত্মশক্তি	৩৫৯	আলেক দম	৩৮৬
“আধার ঘরে জ্বলছে বাতি”	৯০	আলেক ছনিয়ার বীজ	৩৫০
আধরতি প্রেম	২২৭	আলেক মানুষ	} ৪৭, ১৭৬, ২৪৬, ৩০০
আধরতি ‘মা’	২৪৭	আলেকের মানুষ	
আধলীলা	৪৭	আলেকলতা	২২৬, ৩৮৯
আনন্দ গোঁসাই	৩৪৯	আলেক সাঁই	৩০৪, ৩৫০
আনন্দবাজার	১৩৬, ৪৫০, ৩২০, ৩৯২, ৪৫০	আলেকের প্রেম	৩৪৯
‘আনন্দবাজার পত্রিকা’	৩	আলেখ নুবি	১০২
আনমেল	১০	“আলেখের জের মিমের জবর”	৬৫
আন্লাজী সাধন	১০৩	আলা, আলাতাল	১২, ১৮, ১৫৭, ১৬৬, ১৯২, ১৯৪, ২০৭, ২০৯, ২১৫, ২১৭, ২১৮, ৪৪০
আপ-গরজী ভাব	৪৩২	আলাজীর নাম	১৬৬
আপন খবর	৬৯, ৯৩	আলার নুর	১৯৭
আপন ঘর	৫৩, ৯১, ১১৪	আশক	১৫৩
আপালসিকি ভিরেট গ্রাম (বারাসত, ২৪ পরগণা)	}	আশমানী কারবার	১০৩
আপুস		আন্তোষ	১৪৮
আপুসার	২৮১	আসমান	৮৮
আপুসারী	৪৫৪	আসমানে গোছের মূল	৩৫৮
আপুসারী মন্ত্র	১৪৮	আসাম	১৬০, ১৮৪
আপুহুথ	৭৫	আহমদ	৩৭
আফসার উদ্দীন	১৭২	আহম্মদপুর রেল স্টেশন (বীরভূম)	১৭৬
আফসার ফকির (বাউল)	২৫৯	“আহম্মদে আহাদ মিলে”	১২৪
আবে আভাস মিশান	৩৩০	“আহাদ মানে ছোবাহান”	১২৪
আব-হারাত	৮৫	আহামদী রূপ	৩৩
আয়না-মহল	৭৩, ৩৪৬	আহ্লাদিনী	৪৪৯
আয়েত	৫৯	ই	
আরশীনগর	৪১		
আরোপ-খিয়ান	২০৫	ইঞ্জিল	২০৬
আরোপের ঘর	২৪৪	ইঞ্জিলির ঘর	২০৬

ইলি (কলিকাতা)

২২২

উ

ইলি নাদী

৩১১, ৪০৬

উর্ধ্বচাঁদ

১৫২

ইলিচাঁদ

১১৪

উর্ধ্বতাল

৬৯

ইলিবারি

১৮৮

উর্ধ্বনাল (উর্ধ্বনাল)

৪৫৭

ইলি ছিঞ্জিন

৮০

উর্ধ্ব রতি

১৫৭, ২৩৪

ইলি মঞ্জিল

৮০

এ

ইলি ছাঁদেকী গহর'-

হেরাগুহুয়া খোলসকার }

১৮৪

"এক নালেতে হয় রতি"

৪৪৬

"একটা সাপের দুটি ফণী" (ফণা)

৭০

"এক মানুষে তিন"

২৫১

ই

একলব্য

৩৭৭

ইশান কোণ

৩৯, ৪৯, ১০৭

একাদশ কলি

২০৫

ইশান (বাউল)

২৬৫, ২৩৭

এরফান শাহ্ (বাউল)

২৪৮, ২৪৯

এলাহি

১৮

উ

এলেনা

১৭৩

এপের পুতুল

৩০৮

উল (উজান) ফেবা

১১৫

উল বাক

১৯৬

ক

উল্লান গুণ

১৭৩

কবিগান

২, ৩

উলান তরী বাওয়া

১৯০, ১৯৭

"কবিত্ত্বার্থের পাঁচালী"—

৪

উলান ধরা

২৩৫

ত্রিংশতান্নাথ অধিকারী }

উল্লি

৮২

কবীর

৮০, ৮২, ৯৬, ৩৭৭

উল্লা (বাউল-সাধিকা)

৪০২, ৪০৩, ৪৪৮

কমলচাঁদ (বাউল-গুরু)

২৯৪

উল্লচাঁদ (বাউল)

৩৮৮

কমলেন্দু স্বভাব

১৩৮

উল্লচন্দ্র গোসাঁই (বাউল)

৩৬৯

করিম

২৯, ৭৪

উলট কমল

১৩৩

কর্তীভজ্ঞা-সম্প্রদায়

৩৫৭

উলট কল

৩০৫

কর্ণ

৫৬, ৩৭৬

উলট মঙ্গ

১১১

কলমা

১৫৩, ২০৯

উল-হায়াত

১৭৪

কলমানাতা

১০৭

উল্টা কল, উল্টো কল

২৩৩, ২৬৮, ২৮৩

কলিকাতা

১২৭

উল্টা খেলা

২০৩

কলের বাতি

৩৩৩

উল্টো কথা

২৮২

কল্লোলের একবিলু

৩৭৪, ৪২৩

উল্টো পথ

২৭০

কাঙাল হরিনাথ

৭

উল্টো লতা

৩০, ৩৫৮

(হরিনাথ মজুমদার) }

কাজল কোঠা	২০২	কুবীর, কুবীর গৌসাই,	১৪১, ১৪২, ১৪৩, ১৪৩,
কানাই	১৬৬	কুবীরচাঁদ গৌসাই	১৪৫, ১৪৬, ১৪৭,
কানাইলাল, দীন (বাউল)	২৯৫	(যাদুবিন্দুর গুরু)	১৪৯, ১৫০, ১৮৩,
কাস্ত (বাউল)	১৮০		৩০৬, ৩৫১, ৩৮১
কাবা	১৫৪, ১৭২	কুমারখালি (নদীয়া, বর্তমানে কুষ্টিয়া জেলা)	৬, ৯
কাম-গায়ত্রী	২৫৩	কুমিল্লা জেলা	১১০
কাম-গুরু	৬৮	কুস্তক	১৬০
কামতত্ত্ব-বীজ	২২৩	কুযোগ	১৫৮
কাম-নদী	৬৭, ৮১	কুরস	১২
কাম-বিন্দু	৩৭৪	কুলকুণ্ডলিনী	২৬৮, ২৯৮, ২১৫, ৩৮৬, ৪৬৮
কাম-ব্রহ্ম	২৬৮	কুলকুণ্ডলিনী শক্তি	১১১
কাম-রতি	৬৮	‘কুলে সাইন মোহিত’	২৮, ১৯
কামরূপ	১৩৬	কুষ্টিয়া	২, ৫, ৬, ৭, ৯, ১০,
কামারভাঙ্গা (২৪ পরগণা)	২২২		১১, ১৪, ১৭২, ২৪১
কামারহাটি (যশোহর)	২৫০	কৃষ্ণ	৫৬, ৭৪, ৯০, ৯৭, ১০৪, ১০৭,
কারণ-বারি	৪৬, ৭০, ১০০		১৬৬, ২১৪, ৩১৯, ৩৫২, ৩৮২
কারণ-সমুদ্র	১১৮	কৃষ্ণ অধর	২৯১, ২৯২, ৩০৮
কারুণ্য, কারুণ্যাত্ম	৯৪, ২০৭, ৩৯৭	কৃষ্ণচাঁদ গৌসাই	৪১৩
কালনাগিনী	১১১	কৃষ্ণদাস (বাউল)	৮১৪
কাল	২৯, ৫৫, ৬৬, ৭৪, ৮২	কৃষ্ণপক্ষ	৪৯
কালচাঁদ (বাউল-গুরু)	২৮৫, ৩৯৭, ৪০০, ৪০৬	কৃষ্ণপ্রেম	১০৯, ১১৮
কালচাঁদ পাগল (ক্ষাপা)	২৭৬, ২৭৭, ৩২৪, ৩২৬	কৃষ্ণভক্ত	১০৮
কাল মোল্লা	২১৮	কৃষ্ণযাত্রা	২
কাল, কাল শাহ (বাউল)	৩০৮	স্বথকৃষ্ণ	৩১৫, ৩১৭
কালীগঙ্গা	১২৪	কৃষ্ণধ্বজের স্বধী	১০৯
কালুখালি (করিমপুর)	৯	কৈতুলী (বীরভূম)	৩৬৮
কানী	৩৭, ৮১, ১২১, ১৩৬, ১৫৯, ১৮৯, ২১৪, ৩৯৮	কৈতুলীর মেলা (বীরভূম)	৩৮৮
কিশোর-কিশোরী	৮১, ১১৯	কেন্দার (বাউল)	২৯৪
কুণ্ডলিনী	২৫৯, ৪৩৯	কেলে সোনা	২০১
কুদরতি কাজ	৪৩	কেশীঘাটা	১৭০
কুদরতি নর	৪৩	কোট	১০৮
		কোট-সাধন	৯১
		কোটালিপাড়া (করিমপুর)	১৬৭
		কোটালের জল	২২৬

কোরণ	১২, ৩৩, ৫২, ২০৬	গজমোতি	১৩৪
কীর	২২৫, ৪৪৮	গদাধর	২৭০
কীর-নদী	১৯৮	গয়া	১৫৯, ১৮১, ২১৪
কীরোদ-মথন	৭০	গরল-রস	২০১, ২০৩, ২০৪, ২০৬
কীরোদ-শশী	১১৮	গরল হইতে শুধা নেওয়া	১২১
ক্লেপাচান গৌসাই (বাউল)	৩৫৩	গাজীর গীত	২
ক্লেপা	৩৮১	গিরিলাল গৌসাই	৪২৭
ক্লেপা গৌরচাঁদ (বাউল)	৪০৭	গীতা	৩৮৩
ক্লেপা নিত্য (নিতাই), বাউল	৩৯১, ৪০৫	গুণের মামুষ	৪৫০
ক্লেপা মদন, ক্লেপা মদনচাঁদ (বাউল)	৩৫১	গুপে (গুপী, গোপী), বাউল	৪৩৪
ক্লেপা সনাতন (বাউল)	৩৮০	গুপ্ত মকা	৪৩
		গুরু কৃষ্ণ	৩৩৩, ৩৭৮
		গুরুচাঁদ	৯৩
পলিনুল্লা	১৫৪	গুরুচাঁদ গোস্থামী } (বাউল-গুরু)	১৭৬, ১৭৮, ১৭৯
পলিনুল্লা কাবা	১৫৪	গুরুতত্ত্ব	১৭১, ২৪৩, ২৭৩, ৩৭৮,
"খাচাব ভিতর অচিনপাখী"	৭৩	গুরুবর্ত	১৭৮, ২৯৪
পানেনালী খোলদকার	১৮৩	গুরুবংশ, গুরু-বংশ-ধন	৩১, ১০৫, ১৫৮, ২৪৩,
পুলনা জলা	১৩৮, ১৬৭, ১৮৪,		২৬৮, ৩১২, ৩৭৮, ৩৭৯
পলাফত (বৈরাগ্যতন্ত্র)	১৮৪	গুরুবাদ	১২৫
খোদ ছুরাত	২৬, ৩৩	গুরুবীজ	৩০৪, ৩৬১
খোদা	৫২, ১০৭, ১৫৪	গুরুর করণ	৩৭৯, ৪৪৩
খোদাবক্স, খোদাবক্স শাহ্ }	৬, ১৩	গুরুর করণ-সাধন	৪৪৩
ফকির (লালন-শিষ্য) }		গুরু-রত্নধন	২২০
খোদার খোদা	১৫৩	গুরু-রূপ	১৪৩
"খোদার ছোট নবীর বড়"	১০৭	গুরু-রূপের ঝলক	৬৪
খোলদকার রফিউদ্দীন	১৮৩, ১৮৫	গুরুহাতিগুরু রস-মাধু	৩০২
		গৌসাই	৩৮, ৫১, ১২৮, ১৩২, ৩০৪, ৩১৩
		গৌসাই অটল, অটলচাঁদ	২৮০, ৩০৪
গটর, গটরচাঁদ	৩০, ২০৪, ২১৪, ৩১৫	গৌসাই অমুকুলচান্দ	২৩৪
গঙ্গা	৫৩, ৬০, ৮২, ৮৫, ১০৫, ১৫২, ১৮১	গৌসাই আনন্দ	৩৪৯
"গঙ্গা ডাঙা বেয়ে যায়"	৮৫	গৌসাই কাল (কালচাঁদ)	২৮৫, ৩৯৭,
গঙ্গাধর (বাউল)	৪১৫		৪০০, ৪০৬
"গঙ্গার উপর নৌকা বোকাই"	৮৫	গৌসাই ক্লেপাচাঁদ	৩৫৩
গণেশমতি	১৬১		

গোসাই গিবিলাল	৪২৭	গোপ-গোপী	১১
গোসাই গুরুচাঁদ	১৭৬, ১৭৮, ১৭৯, ২৪৪, ২৬৬	গোপাল (কালাচাঁদ-শিষ্য)	২৮
গোসাই গোপাল,	২, ২৪১, ২৪২, ২৪৩, ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ৪২৬, ৪২৮, ৪৪৫	গোপাল (বাউল)	৩০৫, ৩০৭, ৩২০
গোপাললাল (রাম- গোপাল জোয়ারদার)			৪০৬, ৪০৮
গোসাই গোবিন		গোপাল (বাউল, উত্তরবঙ্গ)	১৫০
গোসাই চরণ	২৮২, ২৮৪, ৪১৩	গোপাল (বাউল, গোসাই গোবিন্দ-শিষ্য)	৩৮৩, ৩৮৮
গোসাই চণ্ডী	৩০৪, ৩০৬		
গোসাই চাঁদ	১৬৭, ১৭০, ১৭১	গোপালগঞ্জ (ফরিদপুর)	১৩০
গোসাই নরহরি	২৬৮, ৩১২, ৩৩১	গোপাল গোসাই (রামগোপাল জোয়ারদার)	২, ২৪১, ২৪২, ২৪৩, ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬, ৪২৬, ৪২৮, ৪৪৫
	৪২২, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫২, ৪৫৫, ৪৫৬		
গোসাই-পদ	৬৫	গোপালচাঁদ দরবেশ	৩৪০
গোসাই পরমানন্দ	৩১৪, ৩৬৩	গোপিকা-জীব	৮৮
গোসাই পূর্ণচন্দ্র, পূর্ণচাঁদ	৩৩১	গোপিনী	১৬১
গোসাই প্রসন্ন	৩৭০, ২৭১, ২৭২,	গোপী	৯০, ৯৭, ১০৩, ১০৮
গোসাই প্রসন্নকুমার	৩১২, ৩০০, ৩৫৪		২২০, ৩১১, ৩১৫, ৩২০
গোসাই প্রসাদচাঁদ	৩১২, ৩৯৬	গোপী-অমুগত	৯০, ১০৭
গোসাই প্রেমচাঁদ	৪০২	গোপী-কপা	২১০
গোসাই বনমালী	২২৯	গোপীনাথ (বাউল)	২৩১
গোসাই মতিচাঁদ	৩০৩	গোপী-প্রেম	১০৪, ৩১৭, ৪৪১
গোসাই মদন, মদনচাঁদ	২৫৩, ২৭৩, ২৫২, ৪১৪	গোপী-ভাব	১৯৭, ২৬৫, ৩১৫, ৩১৭
গোসাই রমানাথ	৪৩৪		৩১৯, ৩৬২, ৪১৮, ৪২১
গোসাই রামকৃষ্ণ	৪২৪	গোপীর ভাবনা	৯০
গোসাই রামলাল (রাম- লাল জোয়ারদার)	২৪৩, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ৩২৪, ৩৩৪, ৪৪৫	গোবিন (বাউল)	৩৬৭
		গোবিনচাঁদ (বাউল-গুরু)	২৮২, ৩৮৪
গোসাই হরি,	১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৬, ৩৬৩, ৩৭০, ৩৮৬, ৩৯১, ৩৯৩, ৩৯৫, ৪০৮, ৪১০, ৪১২, ৪১৭, ৪২৫, ৪৪৪	গোবিন্দ (কৃষ্ণ)	৩৫৩
গোসাই হরিচাঁদ		গোবিন্দ (বাউল)	১৭১
(বাউল-গুরু)		গোবিন্দ গোসাই	৪১৩, ৪৩১
গোসাই হীরাচাঁদ	১৮৫, ১৯৩, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৮, ১৯৯, ২১১, ২১৩, ২১৮, ২২১	গোবিন্দ দাস (বাউল)	৪৪১, ৪৪২
গোকুল	১৫৯, ১৮১	গোবিন্দ-ভক্তনের ক্রম	৩১৮
গোপা (শুশাহ্)	৮০	গোরা, গোরাচাঁদ, গোরা রায়	৬৫, ২১৪, ৪৫৫
গোপ	১৬৬	গোরাই নদী	৬, ১০
		গোরোচনা	১৩৪, ১৬৪
		গোলোক (বাউল)	৪৪১

গোলোক	১৩৯, ১৯৯, ২০০,	চন্দ্রগ্রহণ	৯৯
	২০৪, ৩৬৬	চন্দ্রভুবন	৪৮
গোলোককর্তা	২৭০	চন্দ্রভেদী	২৭৮
গোলোকনগর	২০০	চন্দ্রমূল	২৪৯
গোলোকনাথ	৩৮৯, ৪০৪	চকিণ তত্ত্ব	১৭৮
গোলোকপতি	২৮৪	চকিণ পরগণা (জেলা)	২৪৮, ২৬৬
গোলোকপুরী	২৭৯	চকিণ পুর	৩৪৬
গার, গৌরচাঁদ	২১, ৩০, ৬৪, ২০৪, ২১৪,	চকিণ ফুল	১০৩
	২৭০, ২৭২, ৩১৫, ৩১৯, ৩২০,	চমক-স্রা	৩৫
	৩২৯, ৩৭০, ৩৭৮, ৪২০, ৪৩৩	চাকুরে, চাকরা (গৌসাই, বাউল)	৪২৬, ৪২৭, ৪২৮
গৌরহরি	৩২৯	চাতক-স্বভাব	১২০
গ্রহণযোগ	৯৭	চাঁদ	৪৮, ৪৯, ৫০, ৫৪, ৭৩, ৭৪, ৮২,
			৯২, ৯৩, ৯৯, ১০৩, ১২১, ১৩৮,
			১৫২, ২১২, ২৭২, ৩৪৬, ৩৬৫

ঘ

ঘরের খবর	৪৯, ১৮১, ২৬১	চাঁদ-চকোর	৭০, ১০৩
ঘের তাল	১৮৩	চাঁদ-ধরা ফাঁদ	২৭৭
“ঘের মধ্যে ঘর”	২৫১	চাঁদ-ধরার বিধি	৯৩
ঘাট বেঁধে মৎস্য ধরা	১০৯	চাঁদপুর গ্রাম (বীরভূম)	১৭৬
ঘাট-সারা	৬৭	চাঁদ সূদীন (বাউল)	৪৩০
দুখো পাক	২১৩	চাঁদের অমাবস্তা	১০৩
বাঘপাড়া (২৪ পরগণা)	১২৭, ২৬৬	চাঁদের সাধন	৯২
বাঘপাড়ার মেলা (২৪ পরগণা)	১০৭, ২৬৬	চাম-কাটুয়া	৮২
		চাম-কেটো, চাম-কেঠো	৫৩, ৭৭
		চারচত্বের নিক্রপণ	২৪৬

চ

চট্টগ্রাম	১২৪	চারিচাঁদ	৯২
চণ্ডী গৌসাই	১৬৭, ১৭০, ১৭১	চিত্ত দেব (শান্তিনিকেতনের কর্মচারী)	১৮০
চণ্ডীদাস	২২৯, ২৮০, ৩০৫, ৩৪১, ৩৮১, ৪০১	চিত্তগুপ্ত	৪৪, ৭৫
চণ্ডীদাস গৌসাই	২৫০, ২৫১, ২৫২, ২৫৩,	চিদানন্দ-রূপ পূর্ণপ্রক	১০৬
	২৫৪, ২৫৫, ২৫৬	চিন সহর	১৫৬
চণ্ডীদাস-রক্তকিনী-আশ্রম	২৫০	চিন্তামণি (বাউল-গুরু)	১৮০, ১৮১
চতুর্দল	১৯৭, ২৪৯, ৩৮৬, ৪১২, ৪৪৬, ৪৫৮	চিন্তামণি-দাস (কান্ত বাউল)	১৮১
চতুর্দশ শ্রীমঙ্গলী কমল	২০৫	চেতন গুরু	৪৬, ১৪২, ৩৬৭, ৪৩০
চন্দ্র	৪৬, ৫৮, ৮৪, ৮৫	চেতন মানুষ	১৬৫, ২০৯
চন্দ্র-চন্দ্র	৪৬ ৮৪	চৈতন্য গুণীন	১১১

চৈতন্ত গোসাঁই	২১৩	জয়দেব	৪১১
'চৈতন্তচরিতামৃত'	১৮৪	জয়দেব-পদ্মাবতী	১১০
চৈতন্তদেব	১২, ১৯, ১৯৭, ২৮৫, ৩৪৫	জল-ছাড়া মীন	২৯১
চৌদভুবন	১৭৮, ৩০২, ৩১২, ৩৪৮, ৪০১, ৪৪৭	জলধর (বাউল)	২১১
চৌরাণী (নরক)	১১৮, ৩৭১, ৪০৮	জলের ভিতর ডাঙা	৭১
চৌধুড়ি কুঠুরি	২৮৪	জলের মর্ম	১১০
চৌধুড়ি ডেউ	২১১	জহরদ্দীন শাহ্ (মুফী ককির)	১১০
চৌধুড়ি রস	২০৩, ২৫১, ৩৪৬, ৪৪৪	জামাল (মোমিন-সাদক)	৬১

ছ

ছয়গোলামী	১৩৬, ৪১৩	জায়-নামাজ	১৭০
ছয়চোর	১৭৩	জায়গ-মায়গ	১৭৭
ছয়জনা বিবাদী	১৬৪	জারি গান	২১
ছয়জনা মায়াবাদী	১৬৪	জাহের	১৯, ১২৬
ছয়রিপু	১৫৭, ১৮২	জিন-ফেরেশতা	২০
ছাদেকী এক	২০৯	জিবরাইল	৩০৭
ছাকা পীর	১৭২	জীব-রতি	১০১
ছির (বাউল)	৩১৩	জীয়েন্তে মরা, } ৭৬, ২২৪, ২৪৭, ২৬৭, ২৬৯	
ছন্নত	১২৩	জীয়েন্তে মরণ } ৩৬২, ৩৬৭, ৩৬৯, ৪১০, ৪১৫	
ছন্নত	৩৩	জেতের (জাতির) চিহ্ন	১২১
ছেজদা, সেজদা (প্রণাম)	১৭২	জেন্তে মরা, জ্যন্তে মরা	৬৭, ৭৬, ৮১, ১০১.
			১৭৫, ২১০, ২১৯, ২২০, ২৪০, ২৭৯.
			২৫২, ২৭০, ২৮২, ২৮৪, ২৮৫, ২৯৫
			২৯৭, ৩০৫, ৩০৭, ৩৪২, ৩৪৪, ৩০১

জ

জগবন্ধু	১৬১	জেন্তে-মরা প্রেম-সাদন	৮১
জগন্নাথ	২১৪	জেন্দা ভূত	১০৩
জগন্নাথ (৮পূরীধাম)	৯৬, ২৭৩	জেন্দা মরা	২১৭
জগন্নাথ (বাউল)	৪১৩	জোয়ার	১৯৮, ১৯৯, ২০৩, ২২০, ৪৫
জগাই	২০, ৬৩	জোয়ার-জাটা	১৫৮, ২০০, ৪১০
জগ-সুতার কাঁদ	৮১	জ্যাস্ত গুরু	৬৪
জগ্নলতা	৪৭	"জ্যোতিতে রতির উদয়"	৮৯
জবরুত	১৫৬, ২০৮, ২৪৯		
জবরুত-ভাষ	১৫৬	ঝা	
জবান	৩০৮	ঝরার খাল	১১৯
		ঝলক	৯১, ১০৫, ১১৯, ১৫২, ১৫৬, ১২৩, ১২৬

ব্রিটকা গ্রাম (ঢাকা)	১৭২	তিনধানা	১৭৫
বিনাইবহ (পূর্বের ঘণ্টাহর জেলা)	৯	তিনদিন বারশী	২২৬
		তিনদিনের তিন মর্ম	১১৬
		তিনদার	১৩৫
টল	৭২, ৭৮, ৩২৯	তিনধারা ৯২, ১৩৮, ১৫৬, ১৭০, ২০৭, ২৮১, ৪৪৯	
টল-অটল	৭২, ৩২৯	তিনদরী	২০৩
টল-রতি	৭৮	তিনদাল	৪৪৬
টলাটল	৩০২	তিনপ্রভু	১৩৬
টলাটল-করণ	১১৫	তিনপ্রভুর মর্ম	৩১৫
টলে অটল	৩৬৪	তিনমামুঘ	২৯২, ২৯৩
টলে জীব	১০৪	তিনমামুঘের খেলা	২৪৬
টলের ঘর	৩৬৪	তিনমামুঘের তিনরূপ করণ	২৪৬
টলাটল (সরমসিংহ)		তিনমোজা	১৯৯
		তিনরতি	১৯০, ২০৩, ২০৪, ২৪৭
		তিনরস	৫৮, ১৯০, ২০১, ২০৩, ২০৪
		তিনরূপ	২০৩, ৩১০
		তিনশ' বাট রসের নদী	১৫৩
ঢাকা	৬৯	তিরপিনি (ত্রিবেণী)	৪৯
ঢাকা জেলা	১৬০, ১৭২, ১৮৪, ২২৯	তীর-থারা	১০৫
ঢাকা সহর	১৫৬	তুলসীদাস	৩৭৭
ঢাকা সহর (দেহ-অর্থ)	৪২৯, ৪৩৭	তোড়ানি	৯৬
		ত্রিকল	২২৯
		ত্রিকোণ-যন্ত্র	২৮১
'তদ্বাধন-গীতাবলী'—হাউডে পোঁসাই	২২২	ত্রিকোণ-রূপ মহাযন্ত্র	২১৮
তমঃ (তমোঙ্গল)	১৩২, ৩১১	ত্রিধণ্ড	১০৯
তরিক, তরীক	১৫৩, ১৯৪, ২৭৮	ত্রিধণের পার	৩৭২
তসরী	১২৩	ত্রিধারা	৯২, ১৬৭, ১৭০
তাতাওক	১৮৪	ত্রিপানি (ত্রিবেণী)	২৮৩, ২৮৬, ২৮৭
তারকচন্দ্র (বাউল)	১৮২	ত্রিপিন (ত্রিবেণী)	২১৮
তারণ (বাউল)	২৯০, ৩৩৬, ৩৪১	ত্রিপিনাল (ত্রিবেণী)	১০৯
তারশা, তারশাযুক্ত	৯৪, ২০৭, ৩৯৭	ত্রিবেণী (তীর্থ)	১৮১
তিনকূল	৩৫৬		৪৬, ৯৪, ১১৯, ১৩৮, ১৪৬,
তিনকুল	১৭৮		১৫৬, ১৬৭, ১৭০, ২০৮, ২১৫, ২১৯,
তিনতার (ইড়া, পিজলা, ফুহা)	৮৮, ৩৩৫		২৩৩, ২৪৫, ৩৪৯, ৪৩০, ৪৩২, ৪৫৮

ত্রিবেণীর ঘাট	৬৭, ১৭৩, ২১৫	হুং বাহুং	১৩৬
ত্রিবেণীর তিনধারা	৪৩৫	হুং মল্লিক শাহ্ (লালন-শিষ্য)	১৩৬
ত্রিবেণীর তীর-ধার	১৯৯, ২০২	হুন্দু (বাউল, লালন-শিষ্য)	১৫২, ১৫৩, ১৫৭
“ত্রিবেণীর জল উজল চলে”	৩৪৯	হুলালচাঁদ (রামহুলাল, লালনশী)	১৫৭
ত্রিবেণীর রূপ	১৯৯	দেওয়ানা	৭২
		দেদার	১৫৭
		দেল-দরিয়	১৫৭
দবীর খাস	৬৫	দেল-হুজুর	১৫৭
দম-মাদার	২৮৯	দেহ-চন্দ্র	৭৯
	৩৭৬	দেহ-তত্ত্ব	১৫১
দম-সাধন	২৮৯	দেহ-রতি	১৫১
দমের ঘর	৩০৪, ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৪৯	দেহের খবর	৩১২
দমের মানুষ	২৪৬	দেহের নির্ণয়	১৩০
দয়ালচাঁদ	২৩, ৩৮, ১২১	দেহের সাধন	১৫৩
দরবেশ	৭৪, ৭৫, ১০১, ১০৬	দো-বোদা	২৯
দরবেশ সিরাজ সাই	১০৮, ১১০	দোজক, দোজাক	১৯, ২০৫
দল-আরফিন	১০৭	দ্বাদশ দল	২৪৮
দল-নিরুপণ	৩৪৭	দ্বারকা	২৭৬
দশদুয়ারী মানুষ-মকা	৪৩	দ্বিজ আশুতোষ (বাউল-গুরু)	৪৪৩
দশপদ্ম	৩৪৭	দ্বিজ কৈলাসচন্দ্র (ঐ)	৫৫৭
দশম দল	১০৫, ২২৮, ২৪৪, ২৮২, ৩৮৬, ৪৪৫	দ্বিজ গদাধর (ঐ)	৩৭১
দায়মাল	১৯	দ্বিতীয়া	১৯৭, ১৯৮, ১৯৯, ২০০
দাস গোবিন্দ, গোবনে (বাউল গুরু)	৪৪১, ৪৪৩	দ্বিতীয়ার চাঁদ	২০৩
দান্তভাব	২৯৯	দ্বিদল	৩৯, ৪৮, ১০২, ১০৫, ১৫০, ১৯২,
“দিন ছপুর্নে চাঁদের উদয়”	১৩৬		২০৯, ২১২, ২২৭, ২৪৮, ২৪৯, ২৮৪,
দিবাকর	৮৪, ১৩২		৩৮৫, ৩৯৭, ৪০৯, ৪১২, ৪৪৫, ৪৭৮
দিব্যজ্ঞান	৮৭, ১১৯	দ্বিদল পদ্ম	৪৮, ৩৭১
দিব্যজ্ঞানী	১১৩		
দিল-দরিয়	৪১, ১০৬	ধ	
দিলী	৩৫, ৬৯	ধরণী (বাউল-গুরু)	৪০২
দীন কানাইলাল	২৯৪		
দীন দয়াল (বাউল)	৪২৯	জ	
দীনরাম (বাউল)	৪৫৮	নদীয়া	১, ২, ৬, ৯, ২১, ৩০, ৬৫
দীপু ক্ষাপা (বাউল)	৩৭৯, ৩৮৮		১৮৪, ২২২, ২৬৬, ৩২৯, ৪০

নদীর কূল	২৫২, ২৯০	নাভি-পদ্ম	১৫০
নপুচ্ছ রাজার সৈন্য	৩০৭	নাম-ত্রক	৭৪, ১২২
নবঅঙ্গ-সাধন	৩৫৯	নাম-মন্ত্র	৫০
নবঘাট	১১২	নামাজ (নমাজ)	১৭২
নবযেটোলা	১১২	নারদ	৩৭৮
নবদ্বার	১৭৫, ২৪৪	নারায়ণ (বাউল)	২৮০, ২৮৯, ৩২৪, ৩৪৩
নবদ্বীপ	১৩৮, ২১৪, ২৫০, ৩১৫	নাবাণ	৮০, ২৯৭, ৪০৪
নবদ্বীপ দাস (বাউল)	৩৮৪, ৪৪৯	নাবাণগড় (ঢাকা)	২২৯
নবধা ভক্তি	৩৫৯	না-শরিকাল	৩৪
নববিধি	১১২	"নিঃশব্দে শব্দেই থাকে"	৮৯
নবরসিক	১৩১, ৪২৩	নিঃশব্দেব কুণ্ডে	৭৫
নবরসিকের করণ	৩৬৮	নিখিলবন্ধ পাল্লীসাহিত্য-সংগ্ৰহ	২, ৩
নবরসিকের কর্ম	৩১৫	নিগম, নিগ্ধম	১১, ২৫২, ৩১৩, ৩৪৩, ৩৮৯, ৩৯০
নবী	১৮, ১৯, ১০০, ১০৭, ১৫৩, ১৯৪, ২০৮, ২০৯, ২০৮, ৩০৯	নিগম ঠাঁঠ	৪৬
নবীর সুর	১৯৭	নিগম মাসুয়	২৭৬
নয়দরজা	৩৯১	নিগমে উদয়	২৯৩
নয়দুয়ার	১১৫	নিগ্ধম ঘর	১৭৫
নয়নচাঁদ	৯৩	নিগ্ধম সুর	১৯৬
নরনারায়ণ	৪০৪	নিগূঢ় তত্ত্ব	৭২, ৯০
নরবলি	১৪০, ১৭০	নিগূঢ় ভেদ	৪৭
নরসিংদী (ঢাকা)	১৬০, ১৬২	নিগূঢ় লীলা	২১৮
নরহরি গোসাঁই	৩৭১, ৩৭৫, ৩৭৬, ৩৭৭, ৩৭৮, ৪২২, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫২, ৪৫৫, ৪৫৬	নিগূঢ় সন্ধান	৭৪
নরহরি দাস (বাউল)	৪৩৯	নিতাঁঠ (নিত্যানন্দ প্রভু)	৩৪, ২৫
নরেকার	৩৯	নিতাই দাস (বাউল)	৩৩৭
নরদার কূল	৩৮৬	নিতা (নিতাই) ক্ষাপা	৩৯১, ৪০৫
নরিন	২১	নিত্যকমল	২২১
নাগরদোল	১১৩	নিত্যগোলোক	১০৫
নাগরদোলা	৩৭	নিত্যধন	৩২৮, ২৮৫, ৩৫৩
নাছুত	১৫৬, ১৭৪, ২৩৮, ২৪৯, ৩০৮	নিত্যধাম	- ২১৮
নাছুত-তত্ত্ব	১৫৬	নিত্যপ্রেম	২১১
নাড়ার ফকির	১৮৫	নিত্যবৃন্দাবন	১১৮, ৩৪৬, ৪২১
বাদবিলু গোস্বামী	২২২	নিত্যমাসুয়	২৭৯, ৩০৪
		নিতালীলা	৮৩, ১৩৫, ১৯২, ৩৬৫
		নিত্যস্থান	২১৬, ৩৭৮

নিত্যানন্দ	২৭০	নেহার	২৯, ৫০, ৬৯, ৮৪, ১১৮, ১৪৩,
নিমাই-রূপী	২১৯		১৫২, ১৫৮, ১৭১, ১৭৪, ১৭৬,
নিরঞ্জন	১৫, ৫৯, ১২৬, ২০০, ২০১, ৪০২		২২৭, ২৪৪, ২৭৭, ৩২৭, ৩৪২,
নিরঞ্জন আলা	১৬৬		৩৪৪, ৩৫৪, ৪১৪, ৪৩৯, ৪৭৪
নিরহেতু সাধক	১১৭	নৈরাকার	১০৭, ৪৪৬
নিরহেতু সাধন	১১৭	“নৈরাকার উপর গঙ্গা বোঝাই”	৮৭
নিরাকার ব্রহ্ম	৫৮		
নিরাকার হাকিম নিরঞ্জন	৫৯	প	
নিরীথ	৭৬, ৭৭, ১২০	পঁচিশতত্ত্ব	৪৪৮
নিরূপ মাহুয	৬৪	পঞ্চপুণ	২০৫
নিশাকর	৮৪	পঞ্চতত্ত্ব	৭১, ১৮১, ৩১২, ৩৭৫, ৪৪৮
নিশিতে নরবলি	১৭০	পঞ্চমল	৩৭৭
নিষ্ঠারতি	১৯০, ৩০৫	পঞ্চপণ	১২২
নিষ্ঠাসাধন	১৩২	পঞ্চবাণ	২৭৯
নিহার (নেহার)	২০৪, ২১৭, ২২০	পঞ্চবাণের ছিঁলে	৭১, ৭২, ১৯১
নিহার	১৯০	পঞ্চবিধ মুক্তি	১৯৭
নিহেতু নিহার	২০৪, ২২১	পঞ্চভাব	২২৬
নিহেতু প্রেম	৩৪৯	পঞ্চভূত	২৮৩
নীর	৪১, ২২৫, ২৪৮, ২৭২, ৪৪৮	পঞ্চমত	১১৩
নীর-স্মীর	৪২, ৭২, ৮৯, ১১৪, ১৯৫, ২০২, ২০৩, ২২৫, ৩১৪, ৩৫১	পঞ্চবস	২৩৩, ২৯১, ৩৪৬, ৪৫৭
নীরদ-কিনু-বরিশণ	১১৪	পঞ্চানন, দীন (বাউল)	২৭৪
নীরভাণ্ড-পোরা ব্রহ্মাণ্ড	১১৪	পঞ্চচাঁদ (বাউল)	৩৩৯
নীল পদ্ম	২৯৮	পড়ঙ্গী	৪১
নুর, নূর	৩৩, ৪৩, ১১৮, ১৭৪, ১৯৪, ২০৮, ২০৯, ২৪৮	পদ্ম (পদ্মলোচন, পোদো)	৪২১
নুরের ইমাম	৪৩	পদ্মলোচন, পোদো (প্রাচীন বাউল-কবি)	১২৭, ১২৮, ১২৯, ১৩১, ১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৬, ১৩৭, ৩৬৬, ৩৭০, ৩৮৬,
নুরের শানে	৩৩		৩৯৫, ৩৯৯, ৪০৮, ৪০৯, ৪১০, ৪১১, ৪১৮, ৪১৯, ৪২০, ৪২১, ৪২৫, ৪৪৪
নুহ	১৮	পদ্মা	২০৩
নেজাম	১৯	পরগুয়ার	৩৩
নেড়ার ফকির	১১, ১৩, ১৮৩	পরগুয়ারদিগর	১৫৩
নেত্রকোণী মহকুমা (মল্লমনসিংহ জেলা)	২৫৭	পরকীয়া-ভাব-ভাৎপর্ষ	৩৬৬
		পরতত্ত্ব, পরমতত্ত্ব	২৮৭, ২৯২

পরব্রহ্ম, পরমব্রহ্ম	১৬৭, ৩০৬	পুরীধাম	৮
পরমেশ্বর	৬৮, ১৭৯	পুরুষ-প্রকৃতি	২৮৫
পরমপুরুষ	৩০৬	পুরুষ-প্রকৃতি-ঘটে	১৯৫
পরমাত্মা	৩০৭	পুরুষ-প্রকৃতি-রীতি	২২৪
পরশমণি	১৩৭	পুরুষ-প্রকৃতি-সত্তা	৯৯
“পর্বতের চূড়ায় গঙ্গা”	৪১	পুনি (বাউল)	২৩২, ২৩৩
‘পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ’ } — শচীন্দ্রনাথ অধিকারী }	৩, ৪	পুরক	১৬৭, ২২৭, ৩২৪
		পূর্ণচন্দ্র	৬০
পাগলা কানাই (বাউল)	৩১০	পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ	১০৬
পাঁচকুঠুরি	১৬৫	পূর্ণমাসী	৮৫
“পাঁচ-পাঁচা পঁচিশের ঘর”	৩৪৬	পূর্ণশশী (“অমাবস্তায় পূর্ণশশী”)	৮৪, ১৩৯
পাঁচভূত	১৪২	পূর্ণিমা (“পূর্ণিমাতে অঙ্ককার”)	৮৪, ২৩২, ৪০৮
পাঁচলোকি, গ্রাম (বর্ধমান)	১৭০	পূর্ণিমার চাঁদ	১৩১, ২৩২, ২৯৩,
পাঁচলোকির পাট	১৪২		৩৪৮, ৩৫৮, ৩৬৫
পাঁচু (বাউল, লালন-শিয়)	১৫২, ১৫৪, ১৫৫	পূর্ণিমার যোগ	৯৪
পাঁচু ক্ষেপা (বাউল-সাধক, } গোসাই গোপালের শিয়) }	২৪২	পূর্ববঙ্গ	১৬০, ১৭২
		পোদো, পয়লোচন (প্রাচীন বাউল-কবি)	১৩৭,
পাঞ্জ শাহ্, ফকির	২, ৯, ১৮৩—২২১		১২৮, ১২৯ ১৩১, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫,
পাঞ্জাতন	২১২		১৩৬, ১৩৭, ৩৬৬, ৩৭০, ৩৮৬, ৩৯৫,
পাতঞ্জল	৩৮৩		৩৯৯, ৪০৮, ৪০৯, ৪১০, ৪১১, ৪১৮,
পাতাল	৯১, ১৯২, ২০৩		৪১৯, ৪২০, ৪২১, ৪২৫, ৪৪৪
পাপ-পুণ্যের জ্ঞান	১০৩	পৌর্ণমাসী	১৩৯
পাবনা	২, ১১	প্রকৃতি	২৫৩, ৩২৪, ৩৯৮, ৪৪৬
পারের ঘাট	১৫৭	প্রকৃতি-সাধন	৩১৫
পার্থ	৩৭৬	প্রতিপদ	৮৪, ১৯৮, ১৯৯
পার্বসারথি গুপ্ত	১৬৫	‘প্রতিভা’ (মাসিক পত্র)	১৬২
পাহাড় শাহ্, ফকির	২৪৮	প্রবর্ত	১১২, ১৩০, ২৩০
পিঙ্গলা	৩১১, ৪০৬	‘প্রবাসী’ (মাসিক পত্র)	১, ৫
“পিঁড়ের বসে পেঁড়োর খবর”	৮১	প্রবোধচন্দ্র সেন	— ৪
পিজিরক্ষীন শাহ্, (সফী ফকির)	১৮৪	প্রসন্ন গোসাই, প্রসন্ন- }	২৭০, ২৭১, ২৭২, ৩১৬, ৩২০, ৩৫৪
পীর	১০৭, ১৭৩	কুমার গোসাই	
পীরের পীর	১০৭	প্রহ্লাদ	৫৬
পুখা (বাউল)	২৮১, ২৯৯, ৩৩৩	প্রহ্লাদচাঁদ গোস্বামী বা }	২২২
পুরন্দর	৭৯	প্রহ্লাদানন্দ গোস্বামী	

প্রেমচাঁদ গোসাঁই	৪০২	বনমালী গোসাঁই	২২৯
প্রেম-পীরিত্তি	৬৮, ৭৫, ১৩৯	বরিশাল	১৮৪
প্রেম-বাণ	৭০	বর্জক, বর্জোক	১১৮, ২১৮, ৩০৮
প্রেম-রতন	৬৭	বর্ত	২০০, ২০১, ২০৪, ২১১,
প্রেম-রতি	১৩১		২১৫, ২২৮, ৩৭১, ৩৭৫
প্রেম-রস	৭৫	বর্তমান	১৭৯, ১৯৪, ২০৪, ২১৬,
প্রেম-রসিক	৪৭		২৫০, ২৯৪, ৩০১, ৩৪৪, ৩৮৪
প্রেম-রাগ	৬৯	বর্ধমান (জেলা)	১২৭, ১৪০, ২২২, ২৬৬, ৩৬৮
প্রেম-শৃঙ্গার	৭০	বলাইচাঁদ গোসাঁই (বাউল-গুরু)	৩৮৪, ৪৪৯
প্রেমের লক্ষণ	৬৯	বলি (রাজা)	৫৫
প্রেমের লতা	৬৮	বশিষ্ঠানন্দ স্বামী	২২১
প্রেমের সন্ধি	১০০	বধীরহাট (বসিরহাট, ২৪ পরগণা)	২৪৮
“প্রেমের হাটের বুলবুলা”	১০৪	বচমতী, মাসিক (মাসিক পত্র)	৭

ক

ফকির মহম্মদ বিখাস	১৮৩	বাইশ মোকাম	১৭৮
ফকির মিঞাজান	২৫৭, ২৫৮	বাউল-উপনিবেশ	১৬২
ফকিরী ধর্ম	৮, ১২	বাউলচাঁদ (বাউল-গুরু)	৪৩৬
ফটিক, ফটিক চাঁদ গোসাঁই	১৩৮, ১৩৯, ১৪০	বাউল ঠাকুর (রামদাস, ‘ধর্মাবতার’)	১৬১
ফটিক রস	১৪৪	‘বাউল ঠাকুর রামদাস’ (প্রবন্ধ)	১৬২
“ফণীর মাথার মনি ধরা”	১৩৯	বাউল-দরবেশ	১৬৫
ফরিদপুর (জেলা)	২, ৯, ১১, ১৩৮, ১৬৭, ১৮৪, ২৬৬	বাউল-পন্থী	১২
		‘বাংলার সাময়িক পত্র’	৭
		বাঁকা নদী	২৮৩
ফাণা (সমাধি)	১০১, ১৫৩	বাঁকা নল	২৮২, ৩৪৯, ৪০৯
ফাণার করণ	১০২	বাঁকড়া (জেলা)	২৬৬, ৩৬৮
ফাণার ফিকির	১০১	বাঁশকাপুর	১৬৫
ফাতেমা	২০৮	বাধরগঞ্জ	১৩৮
ফিকির	৬৭	বাধের শা ফকির (বাউল)	১৫৬
ফিকির-ফাঁকার	৬৭	বাংসল্য	২৯৯

ব

বত্রিশ কোঠা	৩৭৪	বান্দা	৫৬, ৯৫
বদরিকা	২৭৩	বাবু মশায় (রবীন্দ্রনাথ)	১
বনচারী বাগান (নবদ্বীপ)	২৫০	বামন (অবতার)	৫৫
		বামাচরণ ভট্টাচার্য	৫

শব্দসূচী

৫৮৯

বারভিগির বারুণী	২২০	বে-কালমা (বে-কলমা)	১০৭
বাবাণসী	১১৯, ১১৪	বেণী (বাউল)	৩৬৯
বারাম	৪৮, ১০৫, ১২২, ১২৫, ১২৬, ১২৮, ২০৩, ২৪৯, ২৫২, ৩৪৬, ৭৪৭	বেদ	৩০, ৭১, ৭৫, ৯০
বারামখানা	৩৯, ৭২, ৮৮, ৯৩, ১১৩, ২৪৮, ২৫৯,	বেদ-আগম	১০৬
বারাসত মহকুমা (২৪ পবগণা)		বেদ-বিধি, বেদের বিধি	৯০
বাগলী	২২৬,	বেদ-বেদান্ত	৬৯, ২০০, ২০৯
বাকলী-যোগ		বেদান্তি বস	১৫৭
বাহুদেব		বেদের গ্রন্থোচব	৭৯
বিশ্বভিত্তি-চার চন্দ্র		বেদের পার	১১৭
বিধি		বেদের দিচার	৭১
বিন্দু	৭০, ১০০,	বেশরা ফকিব	১১
বিন্দু (যাদুবিদ্যার সহ-সাধিকা)		বেতলা	৩৭৬
বিন্দু-কোণ		বৈদিক বাণ	৭১
বিন্দু-গতি		বৈদিক ভোল	১১৪
বিন্দু-ধার, বিন্দু-ধাবা	২৪	বৈদিক মেল	২২
বিদ্যাপতি	৩৪১	বৈদিক রাগ	৭০
বিদ্যুৎ-আকৃতি	১০৫	বৈদ্য জালা	২৩৬
বিবর্ত-লীলা	৩২৬	বৈদ্য রাগ	২৬৩
বিদ্যাস্তর	২০৩	বৈরাগ্য-ভাব	৯৭
বিদ্যুৎ-পার	২০, ১০৫, ১৪৫, ২৬৮	বৈষ্ণব	১২৫
বিদ্যার পূর্বপার	৩৩১	বৈষ্ণবতত্ত্ব	১৮৪
বিদ্যার প্রেম-নদী	২৪৫	বাসদেব	৩১৭, ৩৭৬
বিদ্যামূর্ত্তে মিলন	১১৫, ১১৯	ব্রজ, ব্রজধাম, ব্রজপুর, ব্রজপুরী	৮২, ১৩৯, ১৮৬, ২৭৯, ৩১০, ৩১৮, ৩১৯, ৩২৯, ৩৬০, ৩৬৯, ৩৭৮, ৪২৭
বিষের নদী	২৮৭	ব্রজ-গোপী	২২০, ৩০৫, ৩১৮
বিষ্ণু	৫৮, ৭৯, ৮০, ১৪৬, ১৪৮, ১৬৬, ৩৭২, ৪২৭, ৪৪৫	ব্রজ-গোপীর ভাব	১৯৭
বিসমোহা	১৬৬	ব্রজ-নাট্যিকা	৩৯১
বীজ	৮২	ব্রজ-প্রাপ্তি	২৫৩
বীজ-ধর্ম	১৬৪	ব্রজ-ভাবাগ্রয়	২৯২
	৩৭৫, ৩৮৭	ব্রজ-রসেব সাধন	১৩৯
বীজভূম (জেলা)	২৬৬, ৩৬৬, ৩৬৮	ব্রজ-লীলা	৩৬৬
বীজকৃত	৩৭৬	ব্রজেননাথ বাল্যোপাধ্যায়	৭
		ব্রজের কাল	৮২

ব্রজের ভাব	১০৪, ১৭৯, ২৬৫	ভাবের মীলা	২৫
ব্রহ্ম-আলাপ	১০৪	ভাবের সাগর	৫১
ব্রহ্ম-কারা	২২৮	ভাবের স্বভাব	২৯৯
ব্রহ্ম-ক্ষেত্র	২২৮	‘ভারত’ (‘মহাভারত’)	৩৭৬
ব্রহ্ম-জ্ঞানী	৭৪	ভুবন, দীন (বাউল)	৩৩৮
ব্রহ্ম-ডাঙ্গা	৩২৬	ভূত-পূজা	১৭১
ব্রহ্ম-ঘর	২২৩	ভেক-ভোজন	১৩০
ব্রহ্ম-নাল	২২৮	ভেক-ভ্রমর	১২৮
ব্রহ্ম-পুরী	২২৮	ভেষ্ট (বেহেশ্)	৭৮, ২০৯
ব্রহ্ম-রূপ	২২৭	ভোলাই শা ফকির	২, ১২৪, ১৫৭
ব্রহ্ম-লোক	১০৫	(লালন-শিষ্য)	
ব্রহ্মা	২৬, ৫৮, ৮০, ১৪৬, ১৪৮, ২১০, ২১৯, ৩৩১, ৩৬৬, ৩৭২, ৪২৭, ৪৪৫, ৪৫২	ভোলানাথ মজুমদার	৯, ১১
ব্রহ্মা-বিষ্ণু	৫৮, ১৩২, ২৮৬		

ম

		মণ্ডলা	৩৭
		মকা	৮, ১৯২, ২১৪
ভগবান	৪৪০	মঞ্জরীগণ	৩৯৬
ভবা (বাউল)	২৯৬, ৩৬৪	মণিকোঠা	৯২, ২৬০, ২৮৩, ৩৭৪, ৪৩০
ভবানী (বাউল)	৩০০	মণিপুর	১৫৪, ২১৮, ২৮৪, ৩০৮
ভরত	৩৬৬	মতি (বাউল)	৩১৪, ৩০৪
ভাগবত	২০৬, ৩১৭, ৩৮৩	মতিচাঁদ গৌসাই	৩০১
ভাগীরথী	২০৩	মতিলাল দাস, মতিলালবাবু	২, ৫
ভাটির সোঁত	১১৫	কুষ্টিয়ার পূর্বতন (মুস্লেফ)	
ভাঁড়ুরা গ্রাম (নদীয়া)	৮	মতিলাল সাম্ভাল (হাউড়ে গৌসাই)	২২২
ভাণ্ড-বেভাণ্ড (ব্রহ্মাণ্ড)	৭৪	মথন, মথন-দণ্ড	৫২
ভাব-নগর	১০০, ২৯৮	মথনের হুতার	৫১, ৫২, ১১৫
ভাবের খেলা	৮৯	মদন	৫৭, ৩২১, ৩৩৬
‘ভাবের গীত’—লালশরী	৩৫৭	মদন (বাউল)	২৪০, ২৭৮, ২৯৩, ৩৬৫
ভাবের গোর	৩৩০	মদনচাঁদ ফেপা (বাউল)	২৮৭, ৩৫১
ভাবের ঘর	১১৪, ২৫৪, ২৯৯	মদন-জালা	৬৯
ভাবের চুরি	২৬	মদনদাস গৌধামা	১৮৪
ভাবের ভাবী	৫২	মদনপুর (২৪ পরগণা)	১২৭, ২৬৬
ভাবের মাছুষ	১৫৮, ২৪৫, ৩৬৪	মদন ফকির (বাউল)	২৮৮
ভাবের মুকুল	১২৯	মদন-রস	৪৪, ১০৫, ১৫৫

মানুষ-গুরু	৬২	মুরশিদ	৫৯, ৬৩, ৬৫, ৯১, ১১৮, ১৫৮, ১৫৯.
মানুষ-চাঁদ	২৮৬		১৮৭, ১৮৯, ২০৯, ২১০, ২৫৯, ৩০৮, ৩১৩
মানুষ-তত্ত্ব	৪৫, ৭১, ৩৪৫	মুরশিদ-রূপ	১০০
মানুষ-দর্শন	২৮৯	মুশিদাবাদ (জেলা)	২৬৬, ৩৬৮
মানুষ-বিগ্রহ	১৮১	মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন,	} ৩, ৯, ১০, ১০
মানুষ-ভগবান	৩৮৪	মনসুর উদ্দীন, অধ্যাপক	
মানুষ-মক্কা	৪৩	“মূল ছাড়া আজগবি ফুল”	৬৮
মানুষ-রতন	৪৫, ১৫৭, ১৭৬, ২৩৩,	“মূল ছাড়া ফুলের লতা”	১০০
	২৩৮, ২৪৫, ২৮৪, ২৮৯	মুলাধার	৭৯, ৮৮, ১৬৭, ১৯৩, ১৯৫, ২০৮,
মানুষ-রসের রসিক	৪১০		২০৫, ২৬৮, ২৮২, ৩১১,
মানুষ-রূপ গুরু	৩৮৪		৩৪১, ৪০৬, ৪৪২, ৪৪৩
মানুষ-লীলা	৪৪	“মুলাধারে জগৎ-মাতা”	১৬৭
মানুষের করণ	৭২, ১১৪, ১১৫, ২০৫	মুলের সাধন	২০০
মানুষের খবর	৬৫	মুগমদ কস্তুরী	১৩৮
মানুষের খেলা	৩৫১	মৃণাল	২৮৪, ৩৮৬, ৪১০
“মায়েতে পুত্র ধরে খায়”	৭১	মৃণাল-গতি	১০৫, ১১৩
মারফত	৬৫	মৃণাল-পথ	২০৪
মারফতী ফকির	১১	মুক্তিকাহীন নদী	৯৪
“মারে মংগু, না টোয় পানি”	১১৮	মেঘনা নদী	১৩১
মালকুত	১৫৬, ১৭৪, ২০৮, ২৪৯	মেটে ভূত	১৭৩
মালকুত-তত্ত্ব	১৫৬	মেদিনীপুর (জেলা)	২৬৬, ৩৬৮
মাণ্ডুক (প্রেমিক)	১৫৩	মৈথুন	১৯৩
মিঞাজান ফকির (বাউল)	২৫৭, ২৫৮	মোকাম	৪৭, ৭৯, ১৫৩, ২০৮
মি-মুন	২৭	মোমিন বংশ	৬৫
মিলাপ (মিলন)	২২০	মোমিন মুসলমান	১১, ৩৪০
মীন	৪৯, ৮৫, ৯৪, ১৩০, ১৫৯, ১৬৪,		
	১৬৬, ২১৮, ২৪৩, ২৭১, ২৭২		
মীন-অবতার	৪৯		
মীর মশররফ হোসেন	৭	যহুনাথ সরকার (বৈষ্ণব ও বাউল-তত্ত্ববিদ)	১৮৪
মীরা	৩৪১	যমুনা	১৩৯, ২০৩
“মুক্তালতার বন”	৩৯১	যশোহর (জেলা)	২, ৯, ১১, ১২৫, ১৬৭,
“মুখ আছে তার খাইতে বারণ”	৮১		১৮৩, ১৮৫, ২৫০, ২৬৬
মুদিত কমল	৭০	যাদব (যাদুবিদ্যু, বাউল)	১৪০
মুলীগঞ্জ (ঢাকা)	২২৯	যাদু (যাদুবিদ্যু, বাউল)	১৪১

বিশিষ্ট বাড়ি) { ১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫১, ৩৭৪, ৪৩৮	১
বীজত্ব	৪৪০
বুগল ১৫৪, ১৬৭, ২৪৮	৪
বুগল-কল ২৪৯	১
বুগল-ভাষ ৩৫১	২৯১
বুগল-নাম ২১৫	৩৬৪
বুগল-নামের করণ ২১৫	৪৩৪
বুগল-মন্ত্র ৩৮৪	১৭২, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৫
বুগল-রীতি ৩৫৪	৪৫, ৪৭, ১০৩, ১০৫, ১৭০, ১৮৭, ২০৭, ২৭২, ৩০২, ৩০৪, ৩৭৪, ৪৪৭, ৪৫২
যোগ ১৩৯	১৭৭
যোগ-নিম্ন ২২৭	১৫১
যোগমালা ১৩৯, ২০৬, ৪৩২	৩৭৮
যোগমোহিনী যোগিনী ৪৩১	২২২
যোগরূপিনী ৩৮৬	৪৫
যোগাযোগ ১১৬, ২২৪, ২২৫	৩২৫
যোগীন্দ্র ৩০৯	১৭৭, ২০৪, ২০৫, ২২০, ৩১৮, ৩২৯
যোগের ঘাট ২৫২	২২৩, ২৬৯
যোগেবরী ১১৬, ১২৫, ২২০, ২২১, ৩৮৬	২৪৮
রূপ ১২৪, ১৫২, ১৮৪	৪৭, ২০৪, ২১৫, ২১৯, ২২০, ২২৩, ২২৫, ২২১, ৩৬৩, ৩৯৭
রং-বেমুখা ৮৪	১০৩, ১০৫, ১২০, ২০৪, ২০৫
রংমহল, রঙমহল ৯১, ১২৫, ২১২, ২১৯, ২২০, ২৫৯, ২৯৩	৩৯৯
রত্নখাতু (মাতৃকরূপ) ২৬৮	২৯১
রক্ত (রক্তোক্ত) ২৫১, ৩১১	২১৭
রক্ত ১৩২	৫১, ৭৫, ৮৭, ৯০, ৯৯, ১০৩, ১৩৬, ১৩৯, ১৯৮, ২০১, ২০৩, ২০৫, ২১০, ২১৭, ২১৮, ২২১, ২৩০, ২৩৪, ২৩৭, ২৫২, ২৫৬, ২৬৬, ২৬৭, ২৭১, ২৭৭, ২৭৮, ২৭৯, ২৮৪, ২৮৫, ২৯১, ২৯৩, ৩০২, ৩০৫, ৩১১, ৩১৫, ৩১৬, ৩২২, ৩৫১, ৩৬৮, ৩৬৯, ৩৯২, ৩৯৭, ৩৯৮, ৪৩৫, ৪৪৯
রক্ত-বীজ ২১০	
রক্তকিনী ৩০৫, ৩৪১	
রতি ৪৭, ৭৮, ৮৯, ১০৫, ২৮৮, ৩০৫, ৩৭৪	
রতি-নিষ্ঠ রাগ ৪১২	
“রতির ঘরে পতি বীধা” ২৮৮	
রফিউদ্দীন খোন্দকার ১৮৩, ১৮৫	

রসিক (বাউল)	২৩৪	রাগের করণ	৮৩, ১১০, ১২৯, ১৩০,
রসিক দাসী	২১০		১৩২, ১৫৫, ২৫১, ৪৪৫
রসিক নাগর	১০৪	রাগের থর	১১৪, ২৪৪, ৩০৩, ৩৬৩, ৪৪৪
রসিক বুলবুল	৬৫	রাগের তাল	
রসিক বৈষ্ণব	২৯, ৩৫, ১৬৬, ২৪১	রাগের পথ	৩৬৫
রসিক শুভ	১১৯	রাগের মামুষ	১৩১
রসিক ময়রা	২০৩, ৩৫১	রাগের রস	৩৭১
রসিক-শেখর	১০৬	রাজকুক (বাউল)	৩০১
রসিক সাধক	৪৫০	রাজকুমার জোয়ারদার	} ২৪১
রসিক হংস	৩৫১	(গৌসাই গোপালের পুত্র)	
রসিকের করণ	২৪১	রাজসাহী, রাজশাহী	৭, ১১, ১৫২, ১৮১
রসের আশ্রয়	৩১৮	রাজোপদ (বাউল)	৩০২
রসের করণ	৬৮	রাচ, রাঢ়দেশ	১২৭, ১৪০
রসের কল	১৩৩	রাণী দেবী	৩৭০
রসের খেলা	১১২, ২১১	রাধা	২১৩, ২১৪, ২৮৭, ২৯০,
রসের গোরা	৩২৮		৩২৯, ৩৪১, ৩৬৬, ৪৪৫
রসের ঘর	১৩৬	রাধা-কৃষ্ণ	২১০, ৩০৫, ৩১১ ৩২৯,
রসের নদী	৪৬, ১৫৪, ২০৭, ৩৬০		৩৬২, ৩৭৮, ৪৪৪, ৪৪৫
রসের নিধি	৩৭১	রাধা-কৃষ্ণলীলা	১৪১
রসের ভাব	২০১	রাধা-কৃষ্ণের নিগূঢ়ত্ব	৩১১
রসের মামুষ	১৩৪, ১৩৫, ২৯৩, ৩৬০, ৪৫১	রাধাপদ গৌসাই	৩৮৭,
রসের সাধন	২০১	রাধা-প্রেম	৩১৫
রসের স্বরূপ	৩৭৪	রাধারানী	২৯২, ৩২৭, ৩৮৩
রহুল	২০৯	রাধা-শ্রাম	৪৫৮
রহিম	২৯, ৩৫, ১৬৬	রাধাশ্রাম (বাউল)	১৭৬, ১৭৮, ১৭৯
রাই, রাই কিশোরী	১৬৬, ৩৩২, ৪০৬	রাবণ	৩২৪
রাকা	৩৬৯	রাম	২৯, ৩৫, ৫৩, ১৪৬,
রাগ	১১২, ১৩৩, ২১১, ৩০২, ৩০৩, ৩৬৩, ৪২৬		১৬৬, ১৮৯, ৩২৪, ৩৭১,
রাগ-নিরাপণ	১১২	রাম-অবতার	১৮৯, ৩২৪
রাগ-নেহারী	৮৩	রামকৃষ্ণ (বাউল)	২৭৩
রাগ-রূপান্তরিত	৪২৬	রামকৃষ্ণ গৌসাই	৪২৪
রাগের আবেষণ	১৯৮	রামগোপাল জোয়ারদার	} ২৪১
রাগের আশ্রয়	৪৭	(গৌসাই গোপাল)	
		রাম (রামরস) গৌসাই	৪৪৮

বামচন্দ্র	৫৬, ৩২৪	রূপ-সনাতন	৩০৫, ৩০৬, ৪৪৬	
বামচন্দ্র (রামগোপাল)	৩২৪, ৩৩৪	রূপ-সাগর	২৩২	
'বামচরিত' ('রামচরিত- শাসন'—তুলসীদাস)	}	৩৭৭	রূপ-সায়র	৩৭৯, ৪৪৯, ৪৫০, ৪৫১
			রূপ-স্বরূপ	৩০২
বামদাস, বাউল ঠাকুর	১৬২	রূপ-স্বরূপের তত্ত্ব	৫৮	
বামদাস (মুচি)	৫৩, ৮২	রূপসারা	১০২	
বামজুলাল (জুলালচাঁদ বা 'লালশা')	৩৫৭	রূপাশ্রিত	১০২	
গ্রামরস (বাউল-গুরু)	৪৩২	রূপের ঐক্য	২২১, ২৭৯	
রাম-রূপ	৩৭৭	রূপের ঘর	৮৩, ২৭৯, ৩০৩	
রামলাল জোয়ারদার ('গোসাই রামলাল')	}	২৪১, ২৪২, ২৪৩,	রূপের ঝলক	১০২
		২৪৫, ৩২৪, ৩৩৪, ৪৪৫	রূপের তত্ত্ব	২৬৬
'বামায়ণ'	৮	রূপের তালি-ছোড়ান	৮৩	
বামানন্দ	১৭৭	কপেব দেশ	২০৬	
বাম	৪০১	রূপের বাতি	৪২	
বামা-চণ্ডীদাস	৩১৫	রূপের ভোল	১১৭	
বায়রাঞা	৩৫	রূপের মুরারি	১৭৫	
বায় রামানন্দ	২৯১, ৩১৯, ৩৬৮	রূপের সাগর	৩৯১	
বাসবিহারী	৩৮০	রূপে রূপ মিলন করা	১০২	
বাসমণ্ডল	১৩৯	রেচক	১৬৭, ৩২৪	
বঙ্গপুত্র (নর্দীয়া)	২২২	রোজো ক্ষাপা (বাউল)	৩৫৮	
বঙ্গভাব	২২৮	রোবা নদার তট	৩৬৫	
বঙ্গ	২৬	বোকা-পুজা	৭৫	
বঙ্গ	৪৬, ৫০, ৫৮, ১০২, ১১৯, ১৭০, ১৭১, ১৭৪, ১৮৭, ২০৭, ২১৬, ২৬৮, ২৭৩, ৩০১, ৩৪১, ৩৪৪, ৩৭৪, ৪৫২	রোহিত (রোহিতাশ্র)	১৭৬	
		রোহিণী-সংযোগ	২২৪	
রূপ (বাউল)	৪৩৬	ল		
রূপ-ধিয়ান	২১৬	লক্ষণা	৬৯	
কপনগর	২৮৪, ৩৫০, ৪০২	লক্ষণ	৫৬	
রূপ-নিহার	৩৪৯	লক্ষ্য-নারায়ণ	৪৫৭	
রূপ-নেহার	২৯, ২৩৪, ৩০৫, ৪৩৫	লক্ষ্যযোগ	১০৯	
কপ-রতি	২৪৪, ৩৬০	লক্ষ্মী	৩৪১	
কপ-রতি-রস	৩৭৪	লক্ষ্মী-বিজ্ঞান	১১৫	
রূপ-রস	২৮৬, ৩০২, ৩৭৪, ৪৫০, ৪৫৪	লাবণ্য, লাবণ্যাসুত	৯৪, ২০৭, ৩৯৭	
রূপ-রসান (রসায়ণ)	৯১	লা-মোকাম	২০৮	

লালন, লালন শাহ্	১, ২, ৪, ৫, ৭, ৮, ৯, ১০,	শাঙ্করস	২০১, ২০৩, ২০	১০৬
	১২, ৩, ১৫, ১৬—১২৬, ১৫৩,	শিঙ্গার (শৃঙ্গার)		৩৮০
	১৫৩, ১৫৫, ১৮৩, ১৮৫, ১৮১	শিব	৩৭২, ৩৭৮, ৪২৭,	
লালন-পত্নী ফকির	১, ৮, ১৩	শিব-শক্তিবাদ		২২১
লালনশাহী ফকির	২ ৬	শিবের আসন		২২৮
লালনশাহী মত্ত	১	শিলাইদহ (পূর্বের নদীয়া	} ১, ২, ৩, ৪, ৫, ২৪১	
লালন-সম্প্রদায়	১১	ও বর্তমান কুষ্টিয়া জেলা)		
লালনশক্তি	৮৯	শিলারি		২০৫
লালনশক্তি (ড্রামচীদ)	৩৫৬, ৩৫৭	শীতল (বাউল, লালন-শিঙ্গার)		১২৪
লাভক	১৫৬, ১৭৪, ২০৮, ২৪৯, ৩০৮	শীতলকা		২৩০
লাভক-ভক্ত	১৫৬	শুক		৩৭৮
লাভকার	৩৫	শুকধাতু (পিতৃকরণ)		২৬৮
লীলা	৪০ ২৯	শুদ্ধ অমুরাগ		২২৯
লীলা-কপ	৮৩	শুদ্ধ প্রেম-রস		২৭৭
		শুদ্ধ প্রেম-রাগ		৬৯, ১৪৯
লক্তি	১৬৭, ২২৫, ২৭৪, ৩১১, ৩৪১	শুদ্ধ প্রেম-সাধন		৬০
লক্তি-শুক	২২৩	শুদ্ধভক্তি		২১৯
লক্তিভক্ত	৭৪, ২২৪	শুদ্ধভাব		১৪১
লক্তি-ধাম	২২৩	শুদ্ধমতি		২৬৪
লক্তিশাল	০৭			
লটীলনাথ অধিকারী	৪, ৫, ১৪১	শুদ্ধরতি		২৬৪, ২৬৫ ৩৪৯
লটী-মত্ত	১৮৫	শুদ্ধরাগ		২৮০
লক্ষ-সঙ্ক	১৮৩	শুদ্ধ-সহজ-প্রেম-সাধন		
লক্ষ্যেব ঘব	৭৫	শুদ্ধ সাধন		
লঙ্কাচাঁদ (বাউল)	৩৪৪, ৩৪৫	শুদ্ধঘণ (শুদ্ধযোগ)		১৮১
লরিক	৩৪	শুদ্ধযোগ	৯৪, ১৯০, ১৯৮, ২ ০, ২২১, ২৭০	
লবীয়ত	৬৫	শুদ্ধাশুদ্ধযোগ		৩৮৬
লরীয়তবাদী	১১	শৃঙ্গ		২৭৫
ললকা (বর্ধমান)	৪১২	শৃঙ্গার		২২৪
ললধর	৩০৯	শৃঙ্গার-রস		২২৩
লাঙ	২৭৪	শৃঙ্গার-রসরাজ		২২৩
লাঙ-মত্তবাদ	২২২	শৃঙ্গার-সাধন		২২৩
লাঙ-মধুর ভাব	৩১৮	শৈবা		৩৭৬
লাঙনিকেন্তন	৪, ১৭৯	শৈলকুণী গ্রাম (যশোহর)		১০৩

শোণিত-খত সরোবর (রক্ত-বীজের মিলন)	২৮২	ষড়রিপু	২৯২
গ্রাম	১০৩	ষড়ৈশ্ব	৩৮৩
গ্রামবাজার	১২৮	ষোড়শ দল	৩৮৬
গ্রামানন্দ (বাউল-গুরু)	৩৮৯	ষোড়শ শুলার	৩৯৯
গ্রামহল্লর	৩৬৯	ষোলজন বোম্বোটে	৫৪, ১০১
গ্রামাহল্লরী দেবী	২২২	ষোল দরজা	১৬৫
শ্রীঅঙ্ক	৩৭৪	ষোল দল	২৪৮
শ্রীঅধর	৪৪৯	স	
, ৩৭৪	১০৬		
শ্রীক্ষেত্র	৮, ২১৪, ২৮১, ৩৩৫, ৩৫৩, ৩৫৯		
শ্রীশুর	১৮০, ১৯৫, ২০৫, ২১৯, ২৩০, ২৩৪, ২৫২, ২৬৪, ৩২০, ৩২১, ৩৭০, ৪৩০		
শ্রীচৈতন্য	২৭০, ৩৯৭	সখী-অনুগত	২০৩
শ্রীদাম (বাউল)	৩৬৩, ৩৯৩	সখাজাব	২৯৯
শ্রীদাম-নন্দন	৩৭৮	সচৈতন	৪৪৮
শ্রীদাম	৫৬	সচৈতন্য	৪০৬, ৪৪৯
শ্রীদাম-সাধনা	৫৬	সচৈতন্য মামুষ	১৩৬, ১৭৬
শ্রীনিবাস	২৮৭	সংসত্তা	৩৬৬
শ্রীবাস	২৭০	“সতীর পর্বে আছে পতি”	৩৮৩
শ্রীভাগবত	৩১৭	সর্ভাণ (বাউল)	১৩৮
শ্রীমহাপ্রভু	৩১৯	সত্ব (গুণ)	১৩২, ১৫১
শ্রীরাধা	৩৬৬	সত্যাবণ	১৭৬
শ্রীরাধা-গোবিন্দ	৪৫৭	সত্যযুগ	
শ্রীলগ্ন	৩০, ৮৩, ২০৪, ২১৯, ২২০, ২২৬, ২৩২, ২৮৩, ৩৬৬, ৪৫১, ৪৫৫	সদগুরু	
শ্রীলগ্ন-সনাতন	, ৩২৭, ৩০৮	সদর কোঠা	
য		“সদর ঘরের সদর মামুষ”	
		সনক (ঋষি)	
		সনকানন্দ স্বামী (হাউডে গোসাঁই)	
		সনাতন, ক্যাপা (বাউল)	৩৮০
ষট্চক্রভেদী		সনাতন গোবামা	৩১৭, ৩৬৬
ষড়তত্ত্ব (ষট্চক্র)	১০৫	সনাতন দাস	১৫০
ষড়্দল	১০৫, ২০২, ৩৯৭	সন্ধানী	৪৯
ষড়্পদ (ষট্পদ)	২৯৮	সপ্ততল	৯১
		সপ্ততলা	২০২ ২৮৩, ৪১৯
		সপ্তপাতাল	১৭৮
		সপ্তরথী	৩৮৫
		সপ্তদর্শ	১৭৮
		সবুরের দেশ	৪৫

সমগ্রসা	২০৪, ২০৬, ২৪৫, ২৯৭, ৪০১, ৪১১, ৪২৩	সহস্রারে জগৎ-পিতা	১৬৭
সমর্থী	২০৪, ২৪৫, ২৯৭, ৩৭৪, ৪০১	সাঁই, সাঁইজী ১, ১৫, ২২, ৩২, ৩৪, ৪৩, ৪৪, ৭৭, ৪৯, ৫৬, ৬৯, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৮০,	
সরস্বতী	৪৫৭	৯৪, ১০১, ১০৭, ১১১, ১১৩,	
সহজ	৪৪, ১১৪, ১৩৩, ২০৫, ৩৫৬, ৩৭৩, ৩৭৪, ৪৫০, ৪৫১, ৪৫৫	১১৭, ১৫৩, ১৫৫, ১৫৯, ১৯২, ১৯৩, ১৯৫, ২০১, ২০৬, ২০৭,	
সহজ-গোপন প্রেম	৪০৮	২১২, ২১৫, ২১৮, ২১৯, ৩১৫	
সহজ-ধারা	১১৪	সাঁই-গুরু	১৬৫
সহজ-নগর	২০৫	‘সাঁইজীর আসল খাতা’ (লালনের গানের মূলখাতা)	৩, ৪, ৫
সহজ-পথ, সহজের পথ	১৫১, ১৫৯, ২৫৮	সাঁইজীর লীলা	২০০
সহজ-প্রেম	২৩০, ২৫৪	সাঁই-পারিচয়	৪৭
সহজ-প্রেম-সাধন	৬৭	সাঁই-সেবন	২১৯
সহজ বস্তু	৩৪৩	সাংখ্য-পাতঞ্জল	৩৮৩
সহজ-বিন্দু	৩৭৪	সাক্ষী (সাঁই, স্বামী)	১২৫
সহজ-জীব	২৪০, ৩৩৫, ৪০৮	সাকার বিন্দু	৩৭৪
সহজ-মানুষ	১৫৯, ১৯৫, ১৯৮, ২১১, ২৩২, ২৪৯, ২৫০, ৩৩৬, ৩৪৯, ৩৫২, ৩৫৪, ৩৬৫, ৩৮৫, ৪৩৫	সাড়ে চব্বিশ গুরু	২৯৮
‘সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ’ —শচীন্দ্রনাথ অধিকারী		সাড়ে চব্বিশ চন্দ্র	২০৫, ৩১২
সহজ-রূপ	১৯৫, ২১১	সাড়ে চব্বিশ রত্ন	২৯৮
সহজ-লোক	৩৫৫	সাড়ে তিন রত্নের খেলা	২৯৬
সহজ-শুদ্ধরাগ	৩২৯	সাধক (বাউল- সাধনার দ্বিতীয় স্তর)	১১১, ১৩০, ২৩০
সহজ-সংস্কার	৪৪	সাধন-সিদ্ধ প্রেম	৩৮৪
সহজ-সাধনা	২২২	সাধনের করণ	২৮০
সহজ-মুরসিক জন	১০০	সাধারণী ২০৪, ২৪৫, ২৯৭, ৪০১, ৪১১, ৪২৩	
সহজ-স্বভাব	২৯৯	সাধুগুরু (যশোহর)	১৮৫
সহজের করণ-নিহারী	৩৭৩	সাধু-বৈষ্ণব	২১৪
সহজের ঘর	৩৭৩	সাধু-শাস্ত্র	৫১
সহজের দেশ	৩৫৪, ৩৫৫	সাধু সঙ্গ	৬০, ১৩৩, ১৩৪
সহস্ররূপ	৩৩৮	সাধু-সেবা	১২, ১২৪
সহস্র দল	৩৯, ১০৫, ১৫০, ২৬৮, ৩৯৭, ৪৪৫	সাধুর পদ	
সহস্রার	১৬৭, ১৭৯, ২২৮, ৩০২	সাধুর রাজ্য	১৯
		সাধুর মেল	১০৪
		সাধুর হাট	

সাধা-সাধন	২৪৩	সেঁউড়িয়া আশুড়া	১
সাল্লিপাত	৪২৩	সেজদা, ছেজদা (প্রণাম)	১১৮, ১৫৪ ১৭২
সাবিত্রী	৩৭৬	সেতুবন্ধ	২৭৩
সামুজা	১০৯	সেবাদাসী	২১৮
সিংহের হৃৎক	২৫১, ৩০৪, ৪০৮, ৪২৯	সোনার পদ্ম	
“সিংহের হৃৎক মাইটা ভাঙে টিকে না”	১৬৫	সোনার মানুষ	৪৫, ১৫৬, ৩৪৬
সিদ্ধি (বাউল-সাধনার শেষ স্তর)	১১২, ১৩০, ২৩০	সোহঃ (সোহঃ)-তত্ত্ব	২২৮
সিদ্ধু-বারি	৪৮	“সোহঃ (সোহঃ) নন্দলালা”	১০৬
সিরাজ, সিরাজ সাঁই	৮, ৯, ১০, ১২, ২৪, ২৭, ৩০, ৩২, ৩৫, ৩৬, ৩৮, ৪০, ৪১, ৪৮, ৪৯, ৬০, ৭১, ৭৫, ৭৮, ১০৮, ১১০, ১১৩, ১১৪	স্বভাব	২২১, ২৯৯, ১৫৪
		স্বভাবের ভাব	২৯৯
		স্বভাবের সাধন	৩৮৪
		স্বরতি-সংগার	২২৪
সাতা	৩২৪	স্বরূপ	৫৮, ৯৯, ১৭৪, ১৯২, ১৯৩, ১৯৮, ১৯৯, ২০৭, ২২৭, ২৪৪, ২৬৯, ২৭৩, ৩৪৩, ৩৬০, ৩৬৬, ৩৬৮, ৩৭৫, ৪১৪, ৪৫১, ৪৫৫
সাতাকুণ্ড	২১৪	স্বরূপ (বাউল)	২৬৯
সাতানাত	২৭০, ৩২৪	স্বরূপ-দেশ	১৯২
সুখনাল	২২৭	স্বরূপ-দ্বার	১১৪, ১৯৩, ২১০ ২৭৯
সুখ-রূপী কৃষ্ণ	২২৩	স্বরূপ-নিষ্ঠা	২১৭, ২২০
সুগুণ মোকাম	১৫৩	স্বরূপ-রস	১৪৩
সুজন	২৩৬, ২৯৫, ৩৭১, ৪১৯, ৪৩৫	স্বরূপ-সাপ	৫০, ১৩৫, ২০২, ২২৫, ২৬৯, ৩৬০,
সুজন কাণ্ডারী	২৩৫	স্বরূপ-শক্তি	১০৪
সুজন বৈদ্য	৪১৩	স্বরূপের বাজার	১২৮
সুটল	৩০২, ৩২৮	স্বরূপের-ভাব	১৯২
সুদীনচাঁদ (বাউল)	৪৩০	স্বরূপের রূপ	৩৬০
“সুখ আছে চল-মূলে”	২৪৯	স্বরূপের হাট	৭১
সুধীর (বাউল)	৪৩৭	স্বরূপে রূপ মিশান	১৩৯
সুফী-তত্ত্ব	১৮৪	স্বর্গ-চন্দ্র	৪৯
সুফী-মতবাদ	১৮৪	স্ব-সিদ্ধুপার	১১৩
সুখধন-গঙ্গা	২০০, ২৩৭, ৪৫৭	স্ব-ঐশ্বর্যম	২২৩
সুখস	৫২	স্বাভী নক্ষত্র	১৬৫ ২৮৫
সুখসিক হংস	৩৯২	স্বাতি-বিন্দু	১৩৪
সুখসিকা	১৩৯	স্বামী মাধবানন্দ (বাউল গুরু)	
সুখ্যা	২৮৪, ৩১১, ৪০৫		
সেঁউড়িয়া (পূর্বের নদীয়া, বর্তমান কুষ্টিয়া জেলা)	{ ১, ৯, ১০, ১১, ১৫, ১২৪		

ছ	হাডড়ে গোসাহ	২২২, ২২৩, ২২৪, ২২৫, ২২৬, ২২৭, ২২৮, ৩২৬, ৩২৭
হংস	১৫৮, ২৫৩, ২৬২, ৩১৪, ৩২২, ৫১৪	
হংস (চক্ররূপ)	৩২৫	হাউল ২০৮
হংসভব	২২৮	হাওয়া ৮৮, ২০২
হংস-হংসী	২৬২, ২৮৩, ৪৪২	হাওয়াখানা ৩৭
হজ্-জাকাত	১৫৩	হাওয়া ধরা ১৫২
হজরত নবী	২১২	হাওয়ার কল ২৫৮
হরগঙ্গা কলেজ (মূলগঞ্জ)	২২২	হাওয়ার খেলা ৩৭
হরগোবিন্দ (বাউল)	৩৫২	হাওয়ার ফাঁদ ৮৭
হরণ-পূরণ-সাধন	২২৬	“হাঁটতে মানা আছে চরণ” ৮১
হরি	২৫, ৬৯, ৯২, ১৫৫, ১৬৭, ৩২১, ৩২২, ৩৮৪, ৩৮৭, ৪৪১, ৪৪৭, ৪৫৪	হারাপচল কর্মকার ১৮৪
হরি (বাউল)	৩১৯, ৩২০, ৩২২	হারাম ১১৮
হরি গোসাই,	১৩২, ১৩৩, ১৩৪, ১৩৫,	‘হারামনি’ (‘প্রবাসী’র পূর্বভন } লোক-সঙ্গীত-সংগ্রহ-বিভাগ) }
হরিচাঁদ গোসাই	১৩৬, ৩৬৩, ৩৭০, ৩৮৬,	
(বাউল-গুরু)	৩৯১, ৩৯২, ৩৯৩, ৪১০, ৪১২, ৪১৭, ৭২৫, ৪৪৪	‘হারামনি’-অধ্যাপক } মুহম্মদ মনসুরউদ্দীন } ৩, ৯
হরিণাকুণ্ড থানা (যশোহর)	১৮৩	হামাজ ১৫৩
হরিদাস (বাউল)	২৭১	‘হিতকরী’ (পাণ্ডিক পত্রিকা) ৬, ৭, ৮, ১২
হরিনাথ মজুমদার (কাঙাল হরিনাথ)	৭	হীরার দ্বার ১৬৫
হরিনাম-কীর্তন	১২৫	হীরা-জালমোতির দোকান ৫৩
হরিনারায়ণপুর (পূর্বের নদীয়া, } বর্তমান কুষ্টিয়া জেলা)	৯	হীরাচাঁদ গোসাই (বাউল-গুরু) ১৮৫, ১৯১, ১৯৩, ১৯৪, ১৯৮, ১৯৯, ২০৩, ২১১, ২১৩, ২১৮, ২২১
হরিশপুর (হরিণাকুণ্ড থানা, } ঝিনাইদহ মহকুমা, যশোহর)	৯, ১০, ১৮৩, ১৮৪	হীরা শাহ্ (জালন-শিষ্ট) ১, ৬
হলধর সান্তাল (হাউড়ে } গোসাইয়ের পিতা)	২২২	হুগলী ৩১৩
হাদিচ (হাদিস)	১৫৩	হুদার গদী ১৪২
হামেস ঘড়ি	১০৭	হুবীকেশ (বাউল) ৪০২
		হেরাজতুল্লা খোন্দকার (মুফী-তত্ত্ববিদ) ১৮৪

শুদ্ধিপত্র

প্রথম খণ্ড

পাঠ্যসংখ্যা	পংক্তিসংখ্যা	অশুদ্ধরূপে মুদ্রিত	শুদ্ধরূপ
৩০, ২২৮	বথাক্রমে ৮ ও ১	বজ্জথা:ত্বদ্বী	বজ্জথাকীত্বদ্বী
৩২, ৩১৯	ফটনোট ৭৯ ও ৪০৪	প্রোক্তোপায়বিনিস্চয়সিদ্ধিঃ	প্রোক্তোপায়বিনিস্চয়সিদ্ধি
৪২, ৪৩	বথাক্রমে ১৩, ১৫ ও ২	অবধৃতি	অবধৃতী
৪৬	ফটনোট ১১০	তৃতীয়য়ো	তৃতীয়য়োঃ
৫৩	ফটনোট ১১৫	Gardiner	Gairdiner
”	ফটনোট ১১৬	Suffism	Sufism
৫৪, ৫৭	ফটনোট ১১৯ ও ১২৩	Post-Chaitanya Sahajia Cult of the Vaishnavas	Post-Caitanya Sahajia Cult
৫৬	২৬	মনোহরমোহন	মনীন্দ্রমোহন
”	ফটনোট ১২২	সংস্করণ	সংস্করণ
৭৫	২৯	বাগ্‌বৈদম্ভাপূর্ণ	বাগ্‌বৈদম্ভাপূর্ণ
”	”	আধুনিক-গন্ধী	আধুনিক-গন্ধী
৮০	৮	ধর্মতত্ত্ব	ধর্মতত্ত্ব
৮৫	২৩	সাদনগণ	সাদনগণ
৯৯	১৫	নাথপন্থী	নাথপন্থী
১০১	২১	ভূঁইলালী	ভূঁইমালী
১২৭	২৮	প্রতিষ্ঠিত	প্রতিষ্ঠিত
১২৯	৫	মুসলমান	মুসলমান
”	২০	গোড়ার	গোড়ায়
১৩০	ফটনোট ১৩৮	মধুরকোমল...	মধুরকোমল...
১৩১	ফটনোট ১৩৯	নাবিস্ত	নাবিস্ত
১৩৯	২৫, ২৮	সফীনাত	সফীনাত
১৪৭	১৫	মণ্ডুক	মণ্ডুক
১৪৮	১৮	অন্ধ	অন্ধ
১৭২	২৪	ইম্‌মেবাক্কানঃ	ইম্‌মেবাক্কানঃ
১৭৩, ১৭৫	বথাক্রমে ৬ ও ২	হরিন্দাস সিদ্ধান্তবাগীশ	হরগাচরণ সাংখ্য- বেদান্ততীর্থ

প্ৰাঙ্গণংখ্যা	পংক্তিগণংখ্যা	অশুদ্ধরূপে মুদ্রিত	শুদ্ধরূপ
১৭৫	২৩	হঃ সিঃ	হঃ সাঃ
১৭৬	৯	এবমন্তগামদেবা	এবমন্তগামদেবাং
"	৬, ১৬	হঃ সিঃ	হঃ সাঃ
"	১০	জোগ্জীবতি	জোগ্জীবতি
১৭৯	১৩ ও ফুটনোট ২০৬	বোধায়ন	বোধায়ন
২১৫	২৪	বরাহা	বারাহী
২২৪	১৪	বহুবন্ধর	বহুবন্ধুর
"	১৭	ঐতীতি	ঐতীতি
২২৯	ফুটনোট ২৯৭	Iconography	Iconography
২৩৭	ফুটনোট ৩১৪	Buddism	Buddhism
২৪৫	১৫	পুরুষবা	পুরুষবা
২৪৮	১৫	দীপাধিতা	দীপাধিতা
২৪৯	১৪	লক্ষীপতি	লক্ষীপতি
২৬১	১৫	পূর্ববিকাশ	পূর্ববিকাশ
২৬২	৬	দেহান্তান্তর	দেহান্তান্তর
২৬৩	৩	বোধিচিন্তের	বোধিচিন্তের
২৮৭	২২	গোপীগণের	গোপীগণের
২৯৮	১৪ ও ফুটনোট ৩৮৪	যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা	যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতা
৩০০	৬	রাগানুগ	রাগানুগা
৩১৬	২৩	ধুরুবের	ধুরুবের
৩৩০, ৩৩২ ও ৩৩৩ যথাক্রমে ২৬,			
	ফুটনোট ৪১৮ ও ১৭	শান্তানন্দতরঙ্গিনী	শান্তানন্দতরঙ্গিনী
৩৩৮	ফুটনোট ৪৩৪	সিদ্ধসিদ্ধান্তসংগ্রহ ৪১৩	সিদ্ধসিদ্ধান্তসংগ্রহ ৩১৩
৩৪৩	১৭	সচৈতন্ত মামুঘ	সচৈতন্ত মামুঘ
৩৬৪	৭	(গান নং ৩১৩)	(গান নং ৩২৩)
৩৭৮	২৩	ব্যাখা	ব্যাখা
৪১৩	১১	জলের	জলের
৪২৫	১৭	গাঁসাই	গাঁসাই
৪২৯	২	বেধিচিন্ত	বেধিচিন্ত
৪৬২	৮	ম্যৎস	মৎস
৪৭৩	১৯	উন্মিলিত	উন্মিলিত
৪৮৪	৩	Sikdar Ikbal Ali Shah	Sirdar Ikbal etc.

দ্বিতীয় খণ্ড

পান নং	পাঠ্যসংখ্যা	পংক্তিসংখ্যা	অশুদ্ধরূপে মুদ্রিত	শুদ্ধরূপ
	১	১০	লালানশাহী	লালনশাহী
	৭	১৮	বিদ্যোৎসাহী	বিদ্যোৎসাহী
	১১	৪	আধিতেরতা	আতিথেরতা
	৫১২ (গ্রন্থপঞ্জী)	১৩	Sikdar Ikbal etc.	Sirdar Ikbal etc.
৬৭	...	১১	কি	কে
৯০	..	৫	মিশেকের	মিশেকের
৯১	...	৯	সাঁউ	সাঁউ
১২৬	...	৫	নিকপণ	মিকপণ
১৫২	...	৮	করলিট	কবণিট
১৭১, ২১১	...	৪ ও ১০	স্বৈচতগমাত্ম	স্বৈচতগমাত্ম
১৭৫	...	১৩	লোভ ছিল	লোভ-ছিলে
২১২	..	৯	ভারণ-মরণ	ভারণ-মারণ
২১৬	...	১৬	গুরুত্বলা	গুরুত্বলা
২৩৯	..	১৫	গোলকে	গোলকে
২৪৪	..	৭	পরমিলে	পরমিলে
২৬১	..	২	আগের	আগে
২৭৫	..	১১	দেহান্নিয়	দেহেদ্রিয়
২৮২	..	১৬	চালন	চালান
২৮৮	...	১৫	গুরা	গুরা
২৯৪	...	৫	রসি	রসি
৩২০	...	১১	গোঁসাই	গোঁসাই
৩৪২	..	১৫	ফিরছিল	ফিরছিল
৩৪৩	...	১৬	ফণি	ফণী
৩৪৬	.	১৬	দৈন্তা	দৈন্ত
৩৬৩	...	৩	সঙ্ক	সঙ্ক
৩৯৪	...	৭	হে-ই শিয়ারী	হে-ই শিয়ারী
৪৪২	...	২	পৃথী	পৃথি
৪৪৮	...	১২	একবার	একবার
৪৪৯	...	১০	বয়েছে	বয়েছে
৪৬০	...	৩৭	গোঁসাই	গোঁসাই
"	...	৩৯	মিলব	মিলবে
৪৯৯	...	২২	বাদবিলু	বাদবিলু

